










tad 


a 
DT 








US e, 2% 
t.obdura. = 




















EL MUNDO. 





Num. 1 


Tomo I México, Domingo 1” de Enero de 18909. 











DOS AMIGAS. 


For. DE LuIs €. SANDOVAL. 


ACUARELA DE POVEDA. 
FOTOGRABADO DE LOS TALLERES DE EL MUNDO, 








EL MUNDO. 


Domingo 19 de Enero de 1899 





SEMANA 





Entro en la crónica como un convidado entra en 
tina casa conocida donde espera encontrar buenos ami- 
g0s, mujeres hermosas y paliques rociados de gracejo 
y champaña. Porquela crónica, para mí, no es más que 
un pretexto para divagar, suelta y locamente por los 
campos del humorismo, deslizarse por los pasillos se- 
Cretos y las poternas escondidas del suceso, confiar al 
público, no la existencia común, sino algo de la pro- 
pia existencia, no zur: cetillas literarias y revistas 
de tandas, sino cantar una romanza á laprimavera, ó 
entonar un himno al libro nuevo, ó decir una galan- 
tería al oído de la bella que pasa, 6 flanear sin rumbo 
por las avenidas del ensueño. 

Los hombres políticos tienen su programa. Los cro- 
nistas,—que valen más que los políticos, porque en- 
tretienen más y son inofensivos ¿no es verdad, amiga 
mía?—deben también lanzar á los cuatro vientos un 
programa lleno de alhagos y promesas. Ahí ya el mío. 
¿Qué ofrezco? Buscar la frase bordada con oro y len- 
tejuelas, la palabra brillante como una cuenta de vi- 
drio, el período de dalmática de púrpura. Fingir ca- 
balgatas históricas, torneos de símiles, juegos é ilu- 
minaciones de metáforas, en que los vocablos á cual 
más vistosos é inquietos se disputen el triunfo; éste, 
chiquitín como un paje, aquél, grave y rico como un 









































heraldo; esotro, risueño y fiamente empingorotado 
como un aldeano; el de más allá, desdeñoso como un 





príncipe....turba ligera de fanta; mundos ruti- 
lantes y débiles que suben un momento por el aire 
tranquilo, globos irizados y transparentes, pompas de 
jabón, en fin, que me entretendré en lanzar soplando 

aramillo de Pan, para di- 
esas niñas traviesas y locas, á esas imagina- 
ciones tornadizas y caprichosas que de nada quieren 
saber sino de las mil y una noches de la vida, de losen- 
cantos y hechicerías del Universo, de las proezas y 
aventuras de la ilusión. La mentira que cuenta mis- 
terios y cábalas es una divina Scheresada. Ah! Chro- 
nos, rey Schariar, viejo sultán delas Indias, queespe- 
ras con impaciencia el desenlace de la historia de Be- 
dreddín, deja de pasarte la mano constelada de sortijas 
por el negro torbellino de la barba, aparta de tu pá- 
lida boca la nerviosa serpiente de la pipa que ha en- 
vuelto tus ideas en una nube de opio, encierra en su 
estuche de carne morena las pupilas febriles....Cla- 
rea el alba, y la luz, —odalisca curiosa, —se asoma por 
la persiana verde, entra con timidez de enamorada y 
arrojando su chal de seda blanca tramada de azules 
estambres, murmura lentamente: Buenos días...... 
e levanta del diván de los sueños la divina menti- 
rosa; es hora de volver á la realidad; no es malo re- 
posar de las fatigas del vuelo; mientras los pájaros 
despiertan, vosotras ¡oh insomnes fantasí: dor- 
mid un poco...... 
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Añío nuevo! Busco mi asiento, el lugar que me to- 
ca en el festín y lo hallo entre mis compañeros de ju- 
ventud y de esperanza. 

Pasó el primer brindis. El vino burbujea en el fon- 
do de las copas y los comensales comienzan á senti 
alegres y comunicativos. Muy lejos de mí, por entr 
los manjares y las flores, tras de los búcaros henchi- 
dos y las fuentes maravillosas de los dulces, entreyeo 
los somblantes satisfechos de los altos personajes de 
la felicidad, de los banqueros de la dicha, de los co- 
mendadores de la fortuna, de los condecorados con 
el toisón de oro del placer. Hablan ellos acalorada- 
mente. Pero las teorías de esos sabios de año nueyo, 
están ya trasegadas por las multitudes, y, como as 
monedas de uso diario, han quedado sin relieves. No 
convencen á nadie; no tienen valor y se guardan en 
la memoria como un denario ó un zequí en una co- 
lección de numismática. 

Creo que nosotros no lanzaremos la queja clásica: 
¡0h, quan fugaces Póstumo......al abrir esta caja de 
Pandora que contiene trescientos y tantos días. Ya 
sabemos de antemano que la señorita Esperanza no 
acostumbra cumplir sus promesas y que el caballero 
Desengañoesun amigo entrometido que con sue pe- 
riencia de hombre de mundo ahoga en la cuna nue: 
tros anhelos y les corta las alas á nuestros sueños. ¿ Y 
eso qué importa? El corazón sigue, sin cesar, su l: 
bor misteriosa. Trabaja, á veces, como un obrero can- 
sado; se le conoce la fatiga; se le echa de ver el dis 
gusto; pero allí está, en el taller obscuro de nuestro 
pecho, construyendo latido á latido, el tálamo de 
nuestra prometida ventura, el joyero de nuestros 
imposibles delirios 6 el ataúd de nuestras muertas 
ilusiones. 

No era verdad lo que sintió Baudelaire, en el alto 
período de su locura negra; el corazón no puede dor- 
mir ese sueño de bruto, sin recuerdo, sin pesadillas, 
sin visiones. Heine, gastado por el amor y por el has- 
tío en plena juyentud, le decía en un hondoarranque 
de amargura: ¡acaba pronto, carpintero! 

Vamos, pues, á vivir, á caminar á marchas forza- 
das, seguros de encontrarnos á cada paso un punto 
de vista no conocido, un panorama nuevo. El tiempo 
no huye—qué va á huiri—al contrario; tienen las ho- 
ras una marcha uniforme, como la de una columna 

















































































militar en una parada. Cuando estamos entretenidos 
por el goce, cuando volvemos el rostro para darle un 
beso á la mujer amada, cuando nos llama la glor 
cuando nos atolondra el bullicio de la orgía, entonces 
claro! —no sentimos pasar el tiempo. La culpa 
no es suya. Mas mos en la alcoba, de noche, 
rumiando nuestras penas, ó frente al niño enfermo, 
esperando la hora en que ha de prepararse la tisana, 
ó junto al cadáver del amigo inseparable, con el pen- 
samiento en vela, triste, luminoso y trémulo como la 
llama de los blandones, ¡qué buen compañeras son 
esas horas silenciosas, que pasan sin aceleramiento y 
de puntillas para no distraernos! Ahora una: ¡cuánto 
tarda la otra! decimos. Y no; llega acompasadamen- 
te, toca la puerta y se sienta en la orilla del lecho á 
escuchar nuestras confidencias y á contar los minu- 
tos que debe acompañarnos. Después......no se de- 
tiene; se va callada, como vino. 

De iguales, pero que medidas con el listón ro- 
jo, arrancado al corsé de la novia, son tan cortas 30 
medidas con la cinta negra de un féret ro parecen tan 
largas, tenemos muchas en el año. Somos ricos. De- 
rrochemos este caudal que nos ofrecen. Ya vendrán 
el olvido ó la muerte á empobrecernos. Gastemos 4 
raudales antes que estos ladrones nos sorprendan. 

No temáis que las horas huyan; temed que nos las 
arrebaten; eso sí. Las doloro no son codiciadas, 
pero ¡ah! las alegres, las salpicadas con gotas de miel 
divina, las de los días áureos y las noches azules, lle- 
nan de envidia á esos bandidos de la sombra. Prec 
gastarlos. 

Amigos míos, entremos en el festín del 
el primer brindis. No me obliguéis á darle 
nida al recién llegado. 

Charlemos un poco, si os parece, de esta existen- 
cia aturdida que, en Enero, cree tropezar con las do- 
radas puertas de Jauja. 

























































año. Pasó 
la bien ve- 














Al mismo tiempo que en París, con motivo de la 
apertura del nuevo teatro de la ópera cómica, la Ca 
men de Bizet, ha sido en México el comentario artís- 
Lico de la semana. 

Los parisienses, enloquecidos de orgullo y de con- 
tento, aplauden, como nosotros, la música más apa- 
sionada y sugestiva de las que ha producido el genio 
lírico franc 

Aquí no sólo aplaudimos la partitura sino también 
la belleza de la más linda intérprete que haya pisado 
el escenario del Nacional: Estefanía Collamarini. To- 
do el mundo está de acuerdo en que la hermosura me- 
ridional de esta artista ha hecho en su 
lo menos, la mitad de los triunf 
cina: he aquí el prodigio. La Plástica, por esta vez, ven- 
ceá la Eurithmia. Todavía no se sabe si la Collamari- 
ne es ó no buena cantante. Lo que sí aseguran cuan- 
tos la ven, es que no recuerdan de otra Carmen más 
gallarda y m 2ductora. La linea perjudica el soni- 
do; la gracia vence ála voz. Por ver nos olvidamos de 
olr. 

Amalia Sostegni, una hada rubia, dulce como una 
caricia de niño, posee no la belle precisamente, 
como la Collamarini, sino un encanto superior: la sim- 
patía. Y su voz, impregnada de unción, vírgen y pu- 
ra como linfa de la montaña, canta con una delicade- 
Za, patrimonio exclusivo de los espíritus altos, los 
uayes pasajes dela Micaela. Amalia Sostegni, enla es 
cena, recuerda la frase del viejo romántico: tiene la 
fragilidad aparente de las cosas aladas. 

¿stas dos mujeres, cuyos retratos publica El Mun- 
do en este número, hicieron concebir esperanzas de 
una excelente temporada. Pero esas esperanzas co- 
mienzan á frustrarse. La Aida ha'sido un insulto á 
Verdi. Aunque, á decir verdad, estamos ya un poco 
acostumbrados á estos desacatos artísticos. 

Los cuales, á pesar de todo, son preferibles .4 la 
inicua monotonía de la tanda. 











































































Mme. Roux y Mr. Grossi se presentaron en el Teatro 
Arbeu, anoche á ejecutar sus experimentos sobre 
adivinación del pensamiento. 

Esta clase de espectáculos que producen la sensa- 
ción nerviosa de lo maravilloso comienzan á ser entre 
nosotros de gran atractivo. Nos llevan de un golpe 
al universo de lo sobrenatural, y nos obligan á viajar 
por el viejo país de los fukires, erizado de encanta- 
mientos y milagros. ¿Todas las experiencias que es- 
tos magos ambulant del fal mo occidental, nos 
presentan, son ciertas? Quizá no. Parece que en el 
fondo hay clave, prestidigitación y escaramuza. Mas... 
conformémonos con sentir por un momento el hálito 
de la realidad en el aire viciado del engaño. Porque, 
eomo dice la humorada: 

















Con tal que yo lo cre: 
¿qué importa que lo cierto no lo sea? 
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Don Matías Romero, un hombre que consagró to- 
u vida y todas sus energías al sublime altruismo 
de la Patria, acaba de morir en Wa: shington. La na- 
ción entera está de luto. Cubramos, mientras pas: 
el féretro, con un crespón obscuro nuestros sueño; 
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tinguible de alcanzar la Suspirada 
meta del ideal, ¡cuántas veces se sienta la humanidad 
á contemplar el cielo abierto á sus miradas, ó vuelve 
la vista hacia at para sondear entre las sombras 
del pasado las etapas vencidas por su constancia ylos 
senderos recorridos por su anhelo! 

Mas ¡ay! que en cada recodo del camino, en laszar- 

15 que bordan la vía, mira con dolor prendidas como 
vellón mezquino las ilusiones que ayer fueron su en- 
canto, ve derribados por el suelo sus ídolos de un día, 
y mezclados halla con el polvo de las Persépolis y las 
ruinas de las Babilonias, los fragmentos del Partenón, 
y las piedras del Coliseo. Implacable el tiempo en su 
Obra destructora, nada respeta su segur impía: polvo 
es el Olimpo de Hesiodo, ceniza deleznable los dioses 
de Homero, sombra vana las lucubraciones de los ti- 
lósofos, miseria las creaciones de los sabios, y hasta 
los altares de los filántropos y las banderas de los re- 
volucionarios, que intentaron la regeneración de las 
modernas sociedades, cen sepultados en menuda 
arena, al impulso de aciones nuevas y al ito 
siempre angustiado de nuevos dolores. Ñ 

La lucha por la existencia, iniciada en las edades 
primitivas por el linaje humano, al lado del oso de 
las cavernas y del ciervo gigante, ha continuado con 
encarnizamiento sin igual. 

No es ya el combate individual del hombre contra 
el hombre, disputándose la presa palpitante y la hem- 
bra codiciada; es la lucha colect ivade pueblos contra 
pueblos y razas contra razas en feroz contienda bus- 
cando el predomio del mundo, discutiendo la pose- 
sión de un palmo de terreno, ambicionando la predo- 
minancia política y la preeminencia mercantil en los 
grandes centros de consumo. Y en medio de estoscua- 
dros dantescos que representan una lucha que no aca- 
ba, entre ayes de dolor y rugidos de rabia, seguimos 
presenciando, mal que pese á lossueños de lo: poetas, 
á las aspiraciones de los filósofos, y álas predicaciones 
de los apóstoles, seguimos presenciando con dolor, la 
perpetua victoria del más fuerte. 

Si el perfeccionamiento de las especies orgánicas se 
efectúa en el vasto teatro del universo por medio de 
la selección natural que hace perecer á los débiles yá 
los enfermizos, incapaces por ende del perfecciona— 
miento incesante, en el desarrollo de las sociedades 
el progreso se alcanza por una especie de selección so- 
cial en la que sucumben los menos aptos parala gran 
obra de la humanidad. Ciego al parecer el destino en 
sus inexcrutables designios, no cuenta los individuos 
destrozados, ni toma razón de las cabezas cercenadas 
ira la 1 titánica del hombre, y lo guía á través 
¿nderosobscuros, pero que lo han de conducir 4la 

sesión de la verdadera luz. 

Cuando se contempla aisladamente y en horizonte 
limitado la tarea emprendida porlasagrupaciones hu- 
manas, constituidas á fuerza de labor y de sangre en 
las modernas nacionalidades, viendo” los desfalleci- 
mientos de aquí, las caídas de allá, las angustias de 
todas partes, tentado se mira uno de creerque hay un 
hado impío que se complace en el dolor humano, y al 
presidirlos destinos de los hombres, sólo son aceptasá 
sus ojos las ofrendas de lágrimas y Angre. 

Preciso es contemplar con mirada más alta yabar- 
car en conjunto á la humanidad, para comprender sus. 
destinos, explicar sus luchas, entender sus deenden- 
ar sus angustias y adivinar y tener fe en su 


En su ansia ine 




























































































































































Triste y sombría amaneció la primera aurora de 
1898. Negros nubarrones se amontonaban enel Extre- 
mo Oriente, donde se han dado cita todos los apetitos 
y las concupiscencias de las potencias europeas. Nubes 
de tempestad entoldaban en esos días el cielo ameri- 
cano, á donde ascendían las llamas del incendio en la 
insurrección cubana y amenazaban romper de modo 
violento amistosas relaciones entre España y los 
Estados Unidos. Y nubes de tormenta también se le- 
vantaban de 1 ales aguas del sagrado Nilo, donde 
la Gran Bretaña había concentrado formidable ejérci- 
to, para reconquistar en favor del Jedive, las férti- 
les regiones del Sudan, sujetas á la obediencia de los 
icos dervis: : 

Alemania tomó posesión de la bahía de Kiao-Chao 
con sus territorios adyacentes; Rusia entró orgullosa 
á Puerto Arturo, para dominar todo el golfo de Pet- 
chilí y desde sus fortalezas y los puestos avanzados de 
Vladivostock, ser due de la Manchur az Inglate- 
r después de disputar á Rusia y al Japon el predo- 
minio sobre Corea 'amente á Wey Hai 
Wey para tener en jaque ática; Francia 
adelanta sobre Hainaut, se oxtiende en el Tonkin y 
vigila más de cerca el drama que se desenvuelve en 
el értil valle del Yantsé. Cada cual de los que se 
disputaban un girón de territorio en el Celeste Impe- 
rio ha logrado su objeto, y la misma Alemania que se 
hallaba apartada de esa competencia, ha asentado ya 
su planta victoriosa y nadie podrá hacerla retro eder. 

Tiempo ha que el imperio chino es considerado 
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como fácil botín para los poderosos de la tierra. Cons- 
tituido por sedimentos seculares, donde aún se ven las 
estratificaciones de las razas primitivas, ese inmenso 
hacinamiento de pueblos, esa agregación de raz 
mal ligadas por la autoridad superior, está aguardan- 
do un soplo de civilización occidental que lo haga 
surgir de sus sepulcros de granito. Mas ¡ay! como to- 
do progreso humano, éste habrá de conquistarse por 
el dolor y la violencia. 

Las clases aristocráticas, con prerrogati 
tarias de orígen milenario, mal se avienen árenunc 
sus privilegios de que se verán desposeídas ante los 
avances de la cultu Las mismas clases populares 
hundidas en el horror de su ignorancia, encenegadas 
en el fango de su miseria, eternamente arrodilladas 
en las sombras de la superstición y apegadas, como el 
molusco á su concha, al antro obscuro de sus tradicio- 
nes, tardarán mucho en despertar, y, azuzadas por 
sus altivos señores que las explotan y envilecen, lu- 
charán desesperadas por quedar en la sombra, por 
permanecer en el fango, por vivir en el antro en que 
siempre han vegetado. 

La dinastía reinante, solicitada alternativamente 
por las sombras que vienen de su pueblo y la luz que 
procede de las influencias extranjeras, vacila entre el 
temor supersticioso de disgustar á los suyos, y el mie- 
do real de que los de fuera le abran los ojos á caño- 
nazos. De esas vacilaciones se aprovechan las poten- 
cias occidentales que quieren prevalecer sobre el im- 
perio, y á virtud de la influencia británica que á las 
veces triunfa y de la influencia moscovita que preva- 
lece en ocasione, ragedias en el palacio 
imperial de Pekín, desposeyendo al soberano y dejan- 
do la suprema autoridad en manos de la vieja empe- 
ratriz viuda, quien pretende con maquiavélicas intri- 
gas conjurar la suerte del imperio. 












































































Allea jacta est! Con voz solemne y 
haya 





n que nadie se 
levantado á contradecirlo, Lord Salisbury ha de- 
China ha de contarse entre las naciones 
enfermas y caducas, y á las que debe administ 
la extremaunción del repartimiento. Tarde ótempra- 
no vendrá la desintegración en el Celeste Imperio, y 
las naciones europeas. que están á la vera de sus des- 
pojos, entrarán de lleno en sus vastos territorios, in- 
gertando á sangre y fuego los frutos del progreso 0c- 
cidental en el vie; jo y carcomido tronco de la caduca 
a 




















vanizar ese cadáver, transfun- 
smo disgregado. Só- 














(Vease «La Semana.») 





de prolongar la inútil vida de esa sociedad que se des- 
morona cuarteada por los siglos, que se hundirá al 
golpe de la piqueta demoledora del progreso. 

Nada podrá detener á los conquistadores en su ta= 
rea. Ni el despertar del imperio del Sol Naciente en- 
torpecerá sus pasos. Han visto la temible competen- 
que á la producción europea ha hecho la indus- 
tria del Japón, recién entrado al concierto de los pue= 
blos cultos: despertarán al movimiento moderno las 
innúmeras tribus de mongoles, tártaros y mandchúes 
procurarán encauzar en provecho propio su poderosa 
actividad, aunque sientan después el terror amarillo, 
viendo alzarse nuevos motivos de angustia en sus cen- 
tros productores y nuevas formas de protesta en las 
aspiraciones soc ; 
































Mas si los miedos orientales se han disipado y no 
preocupan por ahora á los estadistas, es porque otro 
terror ha nacido con perfiles c; apocalíptico: el 
terror yankee, engendrado á la luz del incendio de las 
naves españolas en la bahía de Cavite; al relampagueo 
de los cañones de Sampson que aniquilan en des ho- 
ras la flota del heroico Cervera; á la voz de Dewey 
que rechaza las insinuaciones del almirante alemán en 
las aguas de Manila; y ante la actitud de los comi 
sionados americanos en la conferencia de París, que 
firmes en sus demandas y casi implacables en sus soli- 
citudes, convierten en pavesas el imperio colonial 
que le quedaba á España, desechan toda discusión 
sobre deudas coloniales, reclaman la posesión de Puer- 
to Rico, obtienen la soberanía de Fil E s, y clavan 
su pabellón triunfante en la gran Antilla, mientras 
puede alentar libre é independiente la Repúbli ica de 
Cuba. 

En un supremo esfuerzo, y para desarmar la insu- 
rreción antillana, el gobierno español conce dió la au- 
tonomía; mañana hace un año que comenzó á funcio- 
nar el gabinete autonómico, en medio del regocijo 
oticial de la Habana. Aparte de que la medida era 
tardía y arrancada por la fuerza, no resolvía más que 
el proble ma político y dejaba en pié el problema eco- 
nómico. Por eso no prosperó. Los insurrectos cuba= 
nos rechazaron la libertad á medias que se lesotorga- 
ba entre los horrores de la guerra, como rechazaron 
después el armisticio, porque temían que no los con= 
dujeraá o la absoluta independencia. 

En tanto los clamores del pueblo americano por la 
intervención condujeron al Congreso americano á sus 





















































famosas resoluciones del 19 de Abril, y no ac eptando 
España el abandono de Cuba, la guerra se hizo ine- 
vitable. Débil, empobrecida, agotada por una doble 
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guerra colonial € en la que había gastado tod sus 
energías, la monarquía española tuvo que sucumbir 
y aceptar dolorosamente da triste condición -del ven- 
cido, aceptando de grado ó por fuerza las duras im- 
posiciones del vencedor. 











Mas si la derrota impone á España la ruda labor de 
reconstruir toda una patria, para restañar su sa 
zar sus heridas, y enjugar sus l 
sponde concentrar todas sus energ: 
trar en una nueva era de regeneración, donde no 
quepan ni las inicuas ambiciones de Don Carlos, el 
pretendiente desahuciado, ni las utopías regionalis- 
tas que tiendan al separatismo, ni los sueños repu- 
blicanos que ensangrentarían un suelo tan trabajado; 
no es menos difícil la tarea que se ha impuesto el 
vencedor, en medio de los esplendores de sus fáciles 
victorias. 

Debe procurar que caiga en Cuba el rocío fecun- 
dante de la paz, para que á su abrigo incube la Repú- 
blica Cubana. Debe hacer de Puerto Rico un territo- 
rie federal para que sus habitantes honrados, traba- 
jadores y pacíficos, no echen de menos á su antigua 
metrópoli, y entren de lleno y sin tropiezos á la vida 
republicana. Debe hacer de Filipinas un territorio 
próspero y feliz: sofocar impaciencias, refrenar aspi- 
raciones, segar corruptelas, cercenar añejas tradicio- 
nes y hacer de los heterogéneos grupos humanos que 
habitan el Archipiélago un pueblo unido, capaz de ri 
cibir más tarde el agua lustral de la cultura mode 
na, digna de la gran Repúblic 

¡Qué alta será entonces su misión! ¿Cuál se levante 
rá el partido republicano que hoy se halla en el poder, 
contestando con hechos irrefutables las contradiccio- 
nes de los demócratas que se oponen á la expansión 
territorial! Sólo así podrá sincerarse ante el pueblo, 
ante el mundo y ante la historia de haber olvidado un 
punto las gloriosas tradiciones que les legaron como 
rado testamento los Washington y los Jefferson, 
padres insignes de la patria americana. , 















s para en- 





































































Después de la guerra hispano-americana, que hi 
locado á los Estados Unidos en la categoría de las gran- 
des potencias y los ha puesto en condición de fundar 
ES o colonial con los despojos del imperio de 

elipe II, nada preocupa tanto á las naciones euro- 
ss como la marcha invasora de la Gran Bretaña so- 
bre el continente africano. La espada vencedora de 
Kitchener que fulminó en Dongola, relampagueó en 
Berber y redujo á cenizas, cabe las ruinas de Ondur- 
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s á su paso, deja guarniciones en los 


episodios novelescos, funda factori 
s riberas avanzadas 


puntos estratégicos y clava el pabellón francés en l: 
del Bahr-el-Ghazal y sobre los muros de Fachoda. 

No necesitaba más Inglaterra para provocar un conflicto; y considerán- 
dose en nombre del Jedive dueña de todos los territorios sujetos á la obe- 
diencia del sultán de Jartún, declaró 4 Marchand invasor de su propio terri- 
torio y reclamósuretirada. Francia, que no estaba preparada para el con- 
flicto, en vano alegó derechos y prerrogati al fin tuvo que ceder á las 
exigencias británicas, guardando para más tarde sus reclamaciones y ape- 
lando, por ante el concierto de las naciones, de la solución del problema 
egipcio. 



































Y he aquí que enlos momentos en que elCzar, inspirado en ideales subli- 
mes de filantropía y humanidad, predica la paz entre los hombres de bue- 
na voluntad, y convoca un congreso internacional para procurar un gene- 














ral desarme, que alivie á los pueblos del grave peso con que se miran 
agoviados, es precisamente cuando se despiertan añejos rencores, odios 


olvidados y viejas ambiciones, para poner frente á frente pueblos contra 
pueblos y razas contra razas en la perpe tua lucha por la existencia. 

En vano se anuncian visitas cordiales de soberanos para el día en quese 
reuna en Lóndres el congreso de la paz: la tempestad ruge en las tinie- 
blas, el cielo se entolda con negros nubarrones, y á la cárdena luz del re- 
lámpago que rasga el cielo, se ve entre las sombras á los ejércitos en pié 
esperando el toque de rebato. 
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Como contestando á ese predominio invasor de Inglaterra, que sigue su 
marcha imperturbable, en su política de aislamiento egoista, se habla de 
alianzas, se trata de coaliciones y se pronuncia la palabra liga continental 
contra la gran potencia marítima. Míranse cuarteaduras ligeras en el só- 
lido edificio que por más de cuatro lustros ha constituido la Triple Alían- 
za, y como para compensar ese apartimiento posible de las potencias de 
la Europa central, háblase de una aproximación leal y positiva entre Ale- 
mania y Francia que, asociadas al gran imperio moscovita, formarían ba- 
rrera infranqueable á las ambiciones de Inglaterra. 























Ah! Qué hermoso 
día para la causa de la 
ivilización — occiden- 
tal, aquel en que se ol- 
vidaran las rencillas 
del pasado! Qué her- 
moso día aquel en que 
viéramos juntosal ger- 
mano y al francés, 
apartando la vista de 
la sombra de Sedan, 
y trabajando de con- 
suno en su propio en- 
grandecimiento! De- 
vuelta á Francia, de- 
larada neutral, ó con 
men autonómico 
¡jola salvaguardia de 
as, 1 
1-Lorena dej 
ser la manzana de la 
discordia entre.dos 
grandes pueblo: 











DEL Sk. EUSEBIO GAYOSSO. 
en la calle de la Mariscala. 








mán y los muros de Jartún, el poder del 
Manhdi y la influencia de los dervises en las 
vastas regiones del Sudán, ha sido también 
motivo y ocasión de que se rompan las hos- 
tilidades entre las dos grandes potencias 00- 
cidentales de Europa, que comparten el do- 
minio del Africa septentrional. 

Un esforzado aventurero francés, el ilustre 
capitán Marchand, había emprendido desde 

































y las costas de Senegambia un viaje atrevido, Llegará la ocasión y 

. á través de comarcas inexploradas, para en- acaso no esté muy le- 
contrar un puerto de salida en el Nilo supe- jana en que veamos 

le. rior. Después de peripecias románticas y de juntas á Francia y á 





Alemania, de acuerdo 
primero en asuntos Co- 
loniales contra Ingl: 
terra que amenaza 








d 
todos, y después en sus 
relaciones internacio- 
nales que interesan á 
la paz de Europa. 








Día llegará. Noexis 
te ya el Canciller de 
Hierro, que fundó so- 
bre sangrientos despo- 
jos los cimientos de la 
hueva (Germania; no 
existe ya el inflexible 
Bismarc que quiso 
modelar el imperio en 
formas medioevales, y 
> resucitar en nuestros 
5 la figura secular de Barba Roja. El joven Hohenzollern tiene 
abierto su espíritu á todas las corrientes de los modernos ideales, y 
acaso quepa en su temperamento de romántico y soñadoruna Aproxi- 
mación hacia los que fueron enemigos de sus padres. Si Austria ol- 
vidó Sadowa, y Rusia olvidó Sebastopol ¿no podría alguna vez Fran= 
cia olvidar Sedán? > > 














CASA DEL SR. JUAN A. ARZUMENDI, 
en la calle de Sadi Carnot. 




















Para conjurar la tormenta amenazadora no caben más que las 
nuevas alianzas á las que de seguro contribuirá Nicolás II, apóstol 
de la paz. La Gran Bretaña no puede variar en su política y por eso 
ac echa la ocasión de vencerá Francia su rival. Ha vistod saparecer 
bajo las majestuosas bóvedas de Westminster al insigne Gladstone, 
al «great old man» que le hablaba de conciliación con palabras de 
apóstol, en nombre de la libert¿ 1, y le anunciaba la concordia y la 
paz con acentos de profeta, en nombre del derecho. K 

En Africa, en el remoto Oriente, en la Europa monárquica y en la 
misma tierra americana, solo Inglaterra aislada ó apoyada en la pre- 
tendida alianza con los Estados Unidos y J apón, puede turbar el con= 
cierto de las naciones. Esperemos que nuev. y fuertes alianzas lo- 
gren mantener la paz, ASÍ podrá el mundo que piensa y que tra- 
baja, concurrir al Mamamiento á que lo convoca Franci “enel g 
certamen de París, Francia, que, olvidando sus dolencias interiores, 






































O DE LA REFORMA. 








Domingo 19 de-Enero de 1899. 











EL MUNDO. 














alma átodos los pueblos de la tierra, para despedir 

o que acaba y saludar al siglo que 

empieza con todas las pompas de la moderna cultura. 
31 de Diciembre de. 1898. 











Nuestras Jlustraciones-. 


DOS AMIGAS. 





ACUARELA DE POVEDA. 

Dos deliciosas mundanas van al baile, y mientre 

a la bora de inerustarse en el capitonado cupé, cha 
lan junto á la chimenea y se cuentan esas mil cosas 
tútiles y encantadoras que forman la habitual con- 
versación femenina. 

"Tal es el asunto escogido por Poveda para crear 
una acuarela de grandes dimensiones, que entende- 
mos es el único trabajo de ese procedimiento artísti- 
co que nos ha llegado en el contingente español para 
nuestra XXIIL Exposición Nacional de Bellas Artes. 

Antes de expresar nuestra opinión sobre este Cu: 
«lro, cuya reproducción bastante fiel ofrecemos ho, 
nuestros lectores, creemos oportuno darles á conocer 
los orígenes de la ACUARELA y sus peculi idades, pa- 
ra que se formen una idea exacta de lo que es ese gé- 
nero de pintura, advirtiendo que los asertos que ha- 
cemos, fundados en práctica y estudio personales, es- 
tán consignados en todos los escritos de todos los 
autores que sobre la acuarela han hablado, de los 
cuales Theóphile Gautier es, á nuestro juicio, el que 
mejor la comprendió y el que mejor la supo juzgar. 














































La acuarela propiamente dicha, la 
única. genuina y limpia es la pintura so- 
bre papel ó cartón precisamentd blan- 
co. en la cual se emplea colore 
rentes diluidos en agua pura. 

Extrañará sin duda el que fijemos 
que se ha de pintar sobre fondo preci- 
samente blanco, pero ello se explica 
por dos razones capitales que á nuestro 
modo de ver constituyen los distinti- 
vos fundamentales del procedimiento: 
1 Los colores de la acuarela son 
siempre transparentes, nunca pastosos, 
por obscuros que sean, y sólo pueden 
«lesprendenderse en exacta tonalidad 
y bien diáfanos, cuando se dan sobre 
un-fondo blanco; 23 En la acuarela 
clásica no se emplea jamás el blanco, 
pues el blanco que necesita lo da el 
«del papel mismo en que están ejecuta- 
da 


transpa- 




















Una acuarela (?) en que se pone blan- 
co no es extrictamente más que una 
youache, un aguazo, y este procedimien- 
to sí permite usar fondo de cualquier 
color y admite así mismo la superposi- 
ción pastosa de varias capas de color. 

Hay quien denomina acuarelas á cier- 
tos trabajos de aguazo, lo que es un ab- 
surdo, y hay quien así denomine á cier- 
“nero de obras híbridas, muy de 
moda en los Estados Unidos, hechas 
con ayuda de lápices de pastel y del 
esfumino y con el innoble concurso 
del soplete pulverizador (brocha de aire), 
lo que, á más de un absurdo es deli- 
beradamente engañoso. 

Jástenos citar, en apoyo de lo an- 
terior, la opinión de M. Delécluze, el 
eminente pintor y erítico francés: «Si L 















































abstracto con motivo de las «Dos amigas» de Poveda, 
fué porque, como ya dijimos, es uno de los pocos tra- 
bajos de este género, si no el único, que ha venido 
de España, lo que nos extraña sobremanera, pues en 
ese país se ha cultivado y se cultiva mucho la acua- 
rela, habiendo sido Fortuy uno de los más notables 
acuarelistas que Conocemos. 

Concretándonos á las «Dos amiyas» de Poveda, di- 
remos que es un buen trabajo, digno de figurar en 
una galería selecta. 

Además del buen dibujo, tiene correcta perspecti- 
va, justo escalonamiento de los planos y la idea, si 
no trascendental, es bastante oportuna y graciosa. 

Sólo encontramos pobreza de color, la cual, á nues- 
tro juicio, no es atribuible al procedimiento, pues la 
acuarela puede dar tonos mucho más vigorosos y más 
llenos de jugo. 













































algún pintor temerario osase agregar 
á/llos simples colores de la acuarela 
alguna substancia ó instrumento ex- .---- 
traños, —siquiera sea demasiada goma 

para vigorizar las tonalidades—debe vérsele con el 
mismo desprecio con que se y al hombre que hace 
trampas en el juego. 

El nacimiento de la acuarela se debe á 
túristas de la edad media quienes aplicaron el proce- 
dimiento, sin sombrear, sobre dibujos hechos á la 
pluma. Pauatinamente vino el perfeccionamiento y 
es muy difícil reconocer á los primeros acuarelistas 
genuinos, pues algunos trabajos que hemos visto en 
museos europeos, no pueden atribuirse con entera 
certeza sino á artistas del siglo XVIII, tales como 
Moreau, junior, Fragonard y Tau En Inglaterra. 
y á principios de este siglo, empezó realmente á cul- 
tivarse la verdadera acuarela, cuando se fundó la fa- 
mosa Society 0f painte pero hay que 
advertir que entre la acuarelas de esa épo- 

















los minia= 


























ss imoawater colow 
upueste 








EL ANTIGUO PARIS EN LA EXPOSICION DE 1900. 


-La Tc 


ATRACTIVOS DE LA EXPOSICION DE 1900, 


EL ANTIGUO PARIS. 


En la orilla derecha del Sena, cerca del Puente de 
Alma. se levantará sobre una inmensa plataforma el 
Antiguo París, con sus torres, sus casas y Curiosos 
edificios restaurados de una manera exacta para dar, 
frente á los Palacios de Guerra y Marina, el espectá- 
culo de un pasado pintoresco y caro á los contempla- 
tivos. 

La plataforma que servirá de pavimento Anti- 
guo París, tiene una superficie de 6,000 metros cua- 
drados. Su nivel la pondrá á cubierto de las crecien- 
tes del río y esta precaución no sólo es útil sino que 
contribuirá á la belleza de tan interesante 
El Antiguo París tendrá vistas maravillosas 


























dón. levantándose de una manera imponente sobre el 
Sena. 
Las princlpales cor 





strucciones del lugar destinado 
al Antiguo París serán: la Puerta de Saint Michel, 
las tabernas de los escolares, diversas casas y residen- 
cias agrupadas en derredor de una de las altas torres 
del Louvre, la Iglesia de Saint Julien des Menetriers, 
el Gran Chatelet, la Cáma: de cuentas del siglo XVI, 
el Palacio, etc. etc. 

El Antiguo París restaura una de las más curiosas 
iglesias de los tiempos que fueron: Saint Julien des 
Menetriers, construida el siglo XIII en la calle de 
San Martín por los «trovadores, cómicos y maestros 
en el arte de trovar, dependiente de la ciencia y arte 
de música, que á la sazón vivían en esta ciudad de 
París.» 

En el pórtico de la Iglesia estaban las estatuas de 
San Geneste, cómico romano y mártir. patrón de los 
saltimbanquis y de San Julián Hospitalario, patrón 
de la Iglesia de San Julián del otro lado del Sena. 

Hasta la época de la Revolución, la Iglesia de San 
Julián fué propienad y centro de los cómicos y Can= 
tantes, después de los músicos, disputándosela por 
último dos secciones de la corporación: la comunidad 
de los músicos y la Academia de baile. 

En el pórtico se reunían cómicos, trovadores, dan» 
zantes, músicos, ete. y los artistas que tocaban vio- 
lín, mandolina, flauta y obros ins rumentos, venían 
á este lugar para ofrecer sus servicios en banquetes, 
bodas y flestas de toda clase. 

Para dar á la antigua iglesia su aspecto pintoresco, 
sin duda se poblará su pórtico de gentes vestidas CO- 
mo las que pululaban en los siglos pasados, y será ese 
lugar el predilecto de los aficionados á emociones in- 
tensas, exquisitas y extrañas. 
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El cañón “Mondragón'” en Francia. 


El grabado de la página nueve Tre- 
presenta el cañón sistema «Mondragón» 
cuyo cierre ha yenido estudiándose des- 
de hace ocho años, teniendo adjunta la 
caja de los proyectiles de camisa de ace- 
ro de que se hace uso en esta clase de 
artillería; así como el escobillón y va- 
ras que sirven para su transporte cuan- 
do se hace la tracción con las asémilas 
que sirven también para cargarlo y 
transportarlo á través de las montañas 
de nuestro país, en cuyo caso se des- 
compone la pieza y SUS montajes en 
tres cargas que se reparten en obras 
tantas asémilas 

'Foda la construcción del cañón, está 
hecha del mejor acero de las forjas de 
Saind Chamond, fábrica donde se Cons- 
truyó. De la misma manera su monta- 
je, teniendo éste como especialidad, 
también de la invención del Sr. Mon- 
dragón, el freno que se ve en la con- 
tera, que tiene por objeto volverá ha- 
cer entrar en batalla la pieza, después 
de haberse disparado. 

El alcance de esta pieza, que es de 
montaña y adecuada á nuestro país 
montñosa, es de cinco mil metros, y el 
peso del cañón no pasa de noven- 

P ógramos, lo que le hace fácilmen-= 
te transportable por los caminosy aspe= 
rezas de la sierra 

La carga del cañón es de ciento trein- 
ta y dos gramos de pólvora sin humo 
y el casco es metálico. El calibre del 
cañón es de setenta y cuatro milíme- 
tros y la velocidad inicial del proyectil 
es de doscientos setenta y cinco metros 
por segundo, tiro rápido. 

El Teniente Coronel Sr. Mondragón, 
salió de ésta capital para Europa en 
Junio 12de1897. Loscañones que lle- 
van su nombre y son de su invención, 
fueron experimentados en el polígono 
de Saint Chamond, (Francia). dando 
un brillante resultado. 
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“EL DUELO INTERRUMPIDO” 


CUADRO DE JOSE GARNELO ALDA. 








En magnífico grabado tirado aparte, ofrecemc 
nuestros abonados una reproducción del célebre 
cuadro de José Garnelo Alda, que constituye una de 
las mejorés notas de nuestra Esposición Nacional de 
Bellas Artes. 

Es una escena altamente dramática, inspirada por 
nuestra vida moderna. En un baile estalló la ofensa, 
y estalló tan sangrientamente que el encuentro que- 
dó pactado al instante, de modo que cuando los pri- 
meros fulgoros del sol naciente besaban con luz páli- 
da las marchitas pompas de los salones en donde 





3 hoy 





































































CARRO ALEGORICO DE «LA REINERA.» 


momentos antes se efectuaba el sarao, ya los conten- 
dientes estaban sobre el menguado campo del honor, 
espada en mano y listos para lavar su nombre. 

Mas he ahí que en el momento en que los padrinos 
habían dado la voz de listos! un carruaje, lanzado á es- 
ape, aparece entre los claros del follaje y llega al 
tio en que sé desarrollaba e drama. Los rivales 
prendidos bajan las espadas y el duelo se interrumpe. 

Del carruaje descienden dos mujeres, ataviadas aún 
con los trajes de la fiesta, y una de ellas, la esposa 
sin duda, abraza á uno de los contendientes el cual ca- 
Ma, mirando hoscamente el suelo, mientras su ad- 
versario, respetando el nobilísimo impulso de amor 
que es causa de la interrupción, espera dignamente la 
decisión de les padrinos. 
Es una obra perfectamente sentida y ejecutada 
con maestría tanto en el conjunto como en los deta- 
lles. El dibujo es minucioso sin amaneramiento, el 
colorido real y sobrio, la perspectiva y el modelado 
buenos. 

Tiene un pequeño defecto de composición: el ex- 
traordinario parecido físico de ambos contendientes, 
el cual hizo que alguien bautizara este cuadro con el 
irónico título de «Duelo entre gemelos,» 

Hay que advertir que el cuadro que se encuentra 
en la Academia de San Carlos es el boceto que trazó 
el autor para la ejecución del cuadro detinitivo que 
se halla en Europa. Posteriormente y antes de en- 
viarlo 4 México, el mismo Garnelo de Alda, conclu- 
yó el boceto, copiándolo del cuadro definitivo á que 
acabamos de referirnos, el cual fué premiado en Ma- 
drid con medalla de segunda clase. 





















Viaje del Señor Presidente de la República á Monterrey. 
FOTOGRAFIAS DE D. LAGRANGE. 



































ARCO LEVANTADO POR LOS OPERARIOS DE «LA FAMA.» 


_ Pomingo 19 d3 Enore de 1899. 











Domingo 19 de Enero de 1899. 


EL MUN DO. 











El viaje del Sr. Presidente de la República 
A MONTERREY. 
VISIT1AA LA FABRICA DE TA FAMA 
Y MOLINOS DE JESUS MARIA. 


La mañana del miércoles 21 del pasado salió el Sr. 
Presidente acompañado de numerosa comitiva á 
tar la Fábrica de «La Fama» y los Molinos de Jesús 
María. 
En la Es 
tren especial, 
lugar de parad 








y veinte minutos después llegaron al 
a frente á la fábrica. 



















El trayecto, como de quinientos metros, hallábase 
cubierto por niños de ambos sexos, de esi 
les, que formaban valla, sosteniendo ellas precios 





banderas tricolores y presentando ellos armas, el con- 
junto era bello y tierno espectáculo. La llegada delaco- 
mitiva, acompañada delosseñores Ingeniero Manuel G 
Rivero y Tomás Mendirichaga, en representación de 
las honorables casas V. Rivero Sucs. y Sucs., de Her- 
nández hermanos, principales accionistas de esta ne- 
gociación, fué recibida por los S José Olivie 
Comonfort, Gerente de la fábric y Pablo Se, 
Director 

En el primer patio elevábase un artístico arco for- 
mado de pacas de algodón, algodón suelto, huso y de- 
más utensilios. 


































FABRICA DE ARTEFACTOS DE HIER+0 LAMINADO. 





CARRO ALEGORICO DE LA«FABRICA DE ÁGUAS 


GASEOSAS.» 


Penetró en los talleres el Señor Presidente y des- 
de recorrer los diferentes departamentos que 
constituyen la negociación, felicitó á los Señores Ge= 
rente y Director por Jos buenos productos elaborados 
en su Fábrica, obteniendo de lo más interesa 
muestras que lleyó consigo. 


















En los Molinos de Jesús María el ilustre visitante 
y sus acompañantes, fueron recibidos por el Sr. In- 
geniero Manuel G. Rivero, miembro de la Casa V. Ri- 
vero Sucesores, quien hizo los honores de la casa, 
mostrando la maquinaria, trabajos, enseres, mate- 
rias primas, y todo lo que constituye y usa la nego- 
ciación, así como los productos elaborados que son, 
no cabe dudarlo, de lo mejor que se produce en mate- 
ria de harinas, pues rivalizan ventajosamente con 
Jas extranjeras y es esta una de las más pequeñas in- 
dustrias que tiene establecidas la emprendedora casa 
Rivero Sucesores. 















Al pasar al comedor, llamó poderosamente la aten- 
ción de la comitiva un águila viva, sujeta á un escu- 
do que coronaba Ja puerta de entrada. La reina de 
y los piés li- 














las aves se hallaba con las alas abierta 
gados. Su vista fué motivo de muchas agudezas; mas 


aún cuando se supo la coincidencia, de que momen- 
tos antes de posarse en la quinta, la fábrica no tenía 
un objeto apropiado que poner sobre el escudo. 


El Sr. Presidente propuso que se pusiera al ave un 
avillo de oro, en el pié, con la fecha grabada, dándole 











CARRO ALEGORICO DE LA «CERVECERIA CUAUHTEMOC.» 





AGUILA APRISIONADA EN LOS 


JESUS 


MOLINOS DE 
MARIA EL DIA DE 
VISITA DEL 
SR. PRESIDENTE. 


LA 








CARRO DE LA COMPANIA MINERA «ZARAGOZA.» 




































EL MUNDO. 


Domingo 19 de Enero de 1899 
== — 














después libertad; opinión que fué acegida eon acla- 
maciones. 

Una vez terminada la rápida visita 4 la finca, la 
comitiva presidenc ocupó de nuevo su carro, en 
unión del Sr. Rivero, pasando por un ingenioso puen= 
le formado por sacos de harina que se levantó cerca 
de la vía férrea. 














CARROS ALEGORICOS. 


Imponente y grandiosa fué la procesión industrial 
que recorrió las calles de Monterrey la noche del jue- 
ves 22 del pasado Diciembre, para manifestar al Sr. 
Presidente el respeto, la admiración y el agradeci- 
miento de las diversas empresas de aquella ciudad. 

Formaban la procesión veintidos carros alegóricos, 
de los cuales aparecen los que pudieron tomarse foto- 
gráficamente. 

Organizóse la procesión, empezando el desfile en la 
calle del Hospital hacia el Sur, hasta la Plaza de De- 
gollado, pasando frente á la casa del Gobernador, 
alojamiento del Sr. Presidente, para seguir después 
por las calles de Hidalgo, Zaragoza, Doctor Mier y 
Roble, y disolverse en la Plaza del Colegio Civil. 

Todos los balcones de las calles del tránsito fueron 
veupados por infinidad de espectadores, y algunos 
de estos tuvieron que pagar precios elevadísimos por 
las localidades. 

Además del alumbrado de gasolina y gas acetileno 
que llevaban los carros, una multitud de individuos 
marcharon con antorchas y luces de Bengala dando á 
la escena un aspecto fantástico. 
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ESCALERA DE HONOR DEL CASIN). 





EL GRAN BAILE EN EL CASINO. 


La fachada del suntuoso edificio brillaba con su ex- 
traordinaria iluminación. Estuvo formada de multi- 
tud de lámparas incandecentes, que en artística com- 
binación representaba caprichosas figuras del mejor 
gusto. 

A lo largo del vestíbulo, dos hileras de esbeltas co- 
lumnas de mármol negro sobre las que, en elegantes 
tiestos de porcelana, lucían con variado matiz plantas 
y flores exóticas. Completaba este armonioso conjun= 
to, una bóveda de raso color de rosa, artísticamente 
plegado. 

Los muros lucían, de trecho entrecho, elegantes es- 
pejos biselados cuyo el terso cristal encuadraban lu- 
Josos marcos. 

El aspecto dei patio inferior, era prodigioso. Cada 
una de las cinco divisiones que formaban ese patio se 
componía de una serie de elegantes columnas, pinta- 
das al óleo, en queel color oro viejo que dominaba, 
producía el efecto de uno de esos suntuosos templos de 
severas naves. 

El piso estaba cubierto de alfombras de colores, rojo 
y azul, que formaban agradable contraste con los 
adornos de gasa que unen los capiteles de las colum- 
nas. 























cados con arte. 
A la parte izquierda del corredor € 


SALON CONSTRUIDO ESPECIALMENTE PARA EL BAILE PRESIDENCIAL. 









stía en grandes mac>to- 


resto del adorno cor 
5 ibuidos con gusto y colo- 


jos y tibores, dist 








alón del 

















banquete. Los muros de éste, cubiertos de 
espejos, alternaban con haces de banderas de 
todas las naciones, formando un conjunto 
agradable. Cinco focos de color y cien incan- 
descentes derramaron su luz en este aposen- 
to, que parecía iluminado á giorno. 

Había dos mesas de honor, arregladas 
para diecinueve cubiertos, formando dos 
ángulos rectos, unidos; la general se ex- 
tendía en línea recta. Otras mesitas mo- 
vibles se colocaron en el patio descrito, 
no bastando el salón-comedor paraalojar 
al gran número de invitados que concurrie- 
ron. 

















La escalera que á ambos lados se encontra- 
ba, dejaba correr entre los claros del follaje, 
espléndidas cascadas. Saltaba el agua entre 
caprichosas y blancas estalactitas y en rom- 
pientes de espuma caía en recipientes rodea- 
dos de fresco heno y blancas rosas, reflejan- 
do una espléndida combinación de luces. 

La planta alta estaba formada por ungran 
patio de hermosísimo aspecto. El conjunto 
en su decorado era de estilo Luis XV. Hay 
una serie de columnas de orden jónico, de 
doradas volutas. De ellas arranca un nú- 
mero igual de regias arcos. Brillaban en los 
capiteles centenares de lámparas Edisson, 
formando óvalos, en tanto que los arcos os- 
tentaban magníficos cortinajes de raso ama- 
rillo paja, orlados de oro y bambalinas ve 
de nilo y rosa. 

En la unión de los arcos, elegantes escu- 
dos artísticamente combinados con palmas 
rosadas. 


























El techo fué cubierto y abovedado con 
respones de gasa, luciendo entre a, an- 
amarillo, azul y rosa; completa- 
ba el soberbio conjunto la gran araña del 
centro, de donde pendían esferas esmalta- 
das, y guirnaldas cuyos colores lucían entre 
los innumerables focos incandescentes 

La alfombra era roja y azul Step. Es la 









GRAN SALON DE BAILE, 


que usa el Casino para los bailes, y tambien 
en sus salones de recepción. Estos, en nú- 
mero de tres, estaban separados del centro; 
los laterales, por tendidos arcos. Su deco- 
rado era de un lujo espléndido. Las puertas 
tenían elegantes cortinajes de tino peluche 
rojo y oro viejo, combinados con verde y ro- 
sa. En el interior lucían magníficas lunas 
venecianas, vistosos tapices suntuoso y 
rico mobiliario. Resaltaban los sillones, en 
gran número, con su blando acojinado de 
roja felpa. 

En el centro del salón se veía un cuadro 
con el retrato del Señor General Díaz, al que 
formaba marco un gran pabellón de raso. 
Los otros departamentos eran tambien muy 
elegantes. La sala, destinada para la toilet- 
te de las señor era espléndida. El grande 

joso tocador se extendía ocupando todo 
ado y alcanzaba al techo. Era de cao- 
ba con molduras artísticamente talladas. El 
sto de la sala estaba dividido en tres com- 
rtimientos, por medio de magníticos espe- 
venecianos. 

El salón-tocador aba comunicado con 
el que sirve de guardarropa. No tenía éste 
más que una elegante estantería, de caoba 
también, luciendo en los cajones y puerteci- 
llas, artísticos tallados. 

Al Señor Presidente y sus Ministros se les 
destinaron dos saloncitos amueblados con 
agrable severidad y exquisito gusto. 

Otro salón más amplio se destinó á los ca- 
balleros, para descanso. Se veía en éste un 
gigantesco espejo que cubría todo el fondo, 
llegando hasta el techo. 











































Por último, mencionaremos el departa- 
mento de guardarropa de caballeros. Tan 
bien arreglado como los otros aposentos; tan 
bien dispuesto como ellos y tan bien decora- 
do contribuye á sentar más la fama y repu- 
tación de que con justicia goza el aristocrá- 
tico Casino de Monterrey. 














Domingo 19 de-Enero de 1899. 


EL MUNDO. 




















Es uno de los centros de sociedad más 
y alegres. No sólo da las fiestas periódi 
elamento previene, sino que con pretextos mil, inge- 
niosamente buscados y aprovechados en conciencia 
por los jóvenes, menudean bailes y reuniones, extraor- 





impáticos 
que el re- 
























diinarios. Y con frecuencia improvisan tertulias que 
no obstante ser preparadas en media hora, tan 
magníficas por el número de concurrentes y el entu- 


siasmo de todos ellos. 

La sociedad de Monterrey es de las más alegres y 
dispu s á divertirse. No la aherroja ese sentimien- 
to le ) y triste que hace de las ciudades de pro- 
vincia, conventos lóbregos desde que suena en las 
jelesias el toque de oración. El clima cálido favorece 
la vida bulliciosa-que en-tropel delas casas y 
los talleres para espar > en los parques y ala- 
meda 

Durante el día todo es trabajo, trabajo absorbente 
«omo es el de las gentes que cuentan sus horas de 


















TA EXTERIOR DE 











labor y no las disipan inútilmente, para ganar bien 
el temprano reposo; por la noche nadi a sino 
en divertirse, respirar el aire libre y espaciar el es- 
píritu. 

Los que se quedan en casa no buscan los rincones 
obscuros: abren puertas y ventanas, hacen sonar los 
pianos. siben visitas. 

Los miembros del Casino dan á su centro social el 
carácter que piden las condiciones de clima de la Ca- 
pital neoleonesa y como el edificio está situado cerca 
de la Plaza Principal, lugar á donde concurren dos 
veces por semana las familias regiomontanas, han 
conseguido que el Casino no sea como lo son casi to- 
dos los establecimientos-de-se- etase; ur centro para 
hombres, y sólo para hombres, fuera de las noches de 
reunión. De esta costumbre que tienen las damas de 
concurrir al Casino, nace la extraordinaria facilidad 
con que se improvisan fiestas y tertulias y conciertos. 

El elemento extranjero ha hecho una transfusión 























muy favorable al progreso de los hábitos de sociabili- 
dad. Una sociedad consmopolita como la de Monte- 
Tr es por naturaleza abierta y liberal con los no 
avecinados en la población, y como la gran masa de 
negocios de todo orden atrae diariamente forasteros 
á aquella ciudad, el resultado es que todos encanta- 
dos con la acogida cariñosa que reciben, traban estre- 
chas relaciones con los habitantes y forman un ele- 
mento, más bien dispuesto á darle brillo y movimien- 
to á la vida de salón. 

Las personas distinguidas de Monter; viven dia 
mente en contacto con el mundo, pues han viajado, mu- 
chas de ellas recibieron su educación en el extranje- 
ro y todas procuran para el lugar de su resideneia ese 
movimiento, esa transformación rápida que caracte- 
riza á los países avanzados y cultos. No hacen, pues, 
derivar sus costumbres del sólo impulso de la tradi- 
ción, sino que auxiliados po r los residentes extranje- 
ros, las ponen en consonancia con la época. 



































EL CAÑON MONDRAGON EN FRANCIA. (Vease el texto.) 
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Tristezas de año huevo. 


UN 


El bullicio urbano llegaba hasta mi retiro de con- 
valesciente. Cohetes de colores lanzaban su puñado de 
abalorios fugitivos en la noche; gritos y cantos y ex- 
clamaciones en la calle se destacaban del sordo rúmor 
de los peatone 

Allá, vidrieras iluminadas á giorno por las bujías de 
los candiles; allá el triángulo de lucecillas de un árbol 
de Navidad nuevamente encendido; en el aire frío de 
la noche, como roto collar de notas, un fragmento de 
vals triste y como respondiendo al canto de un gallo 
deslumbrado por la luna; súbito y jubiloso sonar de 
pitos, panderos y coros, en un patio populoso. 

Y yo enfermo y triste esperando al año nuevo, ese 
infante salido de las decrépitas manos de Saturno, co- 
mo quien espera la llegada del emisario portador de 
malas nuevas. 





























's amigos en sus hogares, al calor de la familia, 
mis parientes en lejano terruño, mis vecinos huyendo 
del domicilio vetusto, el mendigo ausente de su puer- 
ta favorita, ni uno á quien presentar la copa llena de 
vino y coronada de asfodelos para conjurar das desdi- 
chas por temer, más bien que para invocar las felici- 
dades por veni 

Y miraba al campo delos cielos, inmutable y nunca 
monótono en la procesión de antorchas de los astros 
en negro circo...... 4los los espléndidos como 
nunca, iluminados por una luna resplandeciente, blan- 
sa y velada Beatriz, discurriendo por un jardín de 
ándidas azucenas; á los cielos tranquilos cuya supre- 
ma indiferencia contrastaba con la agitación terrestre 
de los que miden la vida por años bajo la mirada de 
un polvo de vía lactea que cuenta su infancia por 
millones de siglos. 

Y púseme á leer viejas cartas y á contemplar vie- 
jos retratos, y á exhumar viejas flores liquias todas 
de viejos amoríos; como quien recoje las hojar 

de un arbol secular, para leer en cada tallo y en 
cada marchita corola un episodio de la última prima- 
vera. 

Pero la vida puede medirse por años? ¿el río de la 
vida puede estimarse con los kilómetros del geógrafo? 
¿el hilo de la yida se gradúa como la cuerda de un 
cello? ¿la cadena de la vida es de eslabones simét Os? 
Cuán viejo era en aquellos instantes, en plena juven- 
tud anatómica á semejanza del boyero de la leyenda 
á quien los dioses computaban su existencia n que 
por la duración por la intensidad de sus sensaciones, 
resultando decrépito al cumplir apenas los quince 
años con un solo amor griego sobre la conciencia. 

Y me sentía tanto más solo cuanto más cansado. y 
volvía mi pensamiento á otros solitarios en esa noche 
de efusiones, de plegarias, de vaticinic de ter- 
nUrAa 

Pensaba en el vigía, que en lo alto del mástil esplo- 
ra la negrura de los mares soñando con los placeres de 
la orilla; en el galeote que cuenta con los dedos el 





































































año menos para reconquistar su libertad, ya inepto 
para disfrutarla porque encaneció en el pr sidio; en el 
Traile para quien los tiempos son urdimbre sutil que 
el soplo de la muerte rompe como tela de araña y la 
clepsidra mundana muy pequeña para medir la per- 
petua bienandanza ó la condenación eterna; en el cen- 
tinela transido de frío, á solas con su arma y á sola 
con sus remembranzas; en el médico atento á la ag 
nía de un incurable; en el loco insomne que rumia el 
ritornelo de su obsesión; en el hijo pródigo que sien- 
te víboras en el alma y llanto en los ojos; en el 
viandante que se extravía en la selva obscura; en el 
desterrado que fallece de nostalgia; en el prófugo cu- 
ya pena mayor es no poder recitar como melódico ver= 
bo, el nombre de la madre, del hermano, de la amada, 
y pensaba en mí mismo, atenido á los cuidados mer- 
cenarios de una sirviente que tenía nietos. 

Sobre la mesa había flores, golosinas, copas y vi- 
nos tres bujías encendidas. humeaba el 
thé. + y sobre el plato la excusa de mis invitados. 

Y yo que había pensado un bríndis! Yo que iba á 
decirles que en esa noche la Fortuna era cortesana tan 
deseada y tan solicitada que no podía complacerá to- 
dos; que Dios debía reir allá en lo alto de las br 
das de esperanzas de los buenos galeotes de la tierra; 
de los cantos triunfales de esta ergástula de dolores 
que se llama el mundo; de tantas promesas como se 
hacen copa en mano cuando quizá, invisible, detrás 
del orador, taciturna y fría, la muerte se sacude el 
manto negro que salpicó el champaña. 

Iba á decirles que brindáramos siquiera por una 
tregua. 

De la calle ascendió un lamento lar: 
jido de un recién nacido...... un Y 
patético como de alguien que pide a 
el socorro de una madre...... 

Me asomé: tiritando de frío, mirando á mis venta- 
has como un mendigo en espera de limosnas, un gato 
maullaba inconsolable... 


Entra amigo mío, y súbito enternecimiento me hi- 
zo abrirle, llamarlo, como si fuese un peregrino en bus- 
ca de hospedaje. Entra, no temas, ¡y cuán flaco Y 
enfermo vienes! Entra, no tengas recelo, soy un ami- 
go de los gatos. Me esconderé para que pases; ere: 
gato de la plebe; cómo te extrañan las alfombras, Y 
el perfume de las rosas desbordando de los vasos de ar- 
cilla; y la luz intensa; y los cortinajes discreti 
ambiente tibio hecho para la amorosa intimidad. ¡ 
bre enfermo, vienes cubierto de fango, y herido, y 
agresivo como todos los hambrientos! 

Sube á la mesa y toma lo que gustes: quizá pre- 
fieras la carne ordinaria, ó el gigote plebeyo y no te 
seduzcan los pistaches envueltos en azúcar cristaliza- 
da; ese jamón color de mirto; esos blondos pasteles de 
dorada costra; esa galantina irónicamente recamada 
de arabescos de g y pompones de seda; esas frutas 
brillantes como barnizadas con laca; es sgelatinas tré- 
mulas y diáfanas; come, eres mi amigo de esta noche, 

El animal, primero, quiso huir y no lo tranquili 
ron mis caricias, se refugió olfateando en el anaquel 
de una librería, saltó sobre un yeso, se paseó por el 
marco de un retrato de familia y por fin atraído por 
el fumet de un pastel de pollo, con todo el sibaritismo 
de la raza la emprendió contra un alón que con mil 
preparativos y entrecerrando los ojos engulló lenta- 
mente. 
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Después eligió lo que á bien tuvo sin que yo osara 
ni mirarlo de frente, —el gato es tan hiperestesiable 
que siente una mirada —conformándome con seguir su 
cena reflejada en un espejo. 

Nunca me he sentido tan caritativo, ni he palpado 
la voluptuosidad moral de una buena acción como en 
aquellos instantes. 

He ahí que sus hermosos ojos cintilan como amati 
tas, que sus miembrc desentumecen; que su cola 
contenta asume la curbatura de un cuello de cisne, de 
una asa de ánfora, de una rama de lira, de un e yado 
episcopal ó se balancea á diestra y siniestra como el 
dedo velludo de un monstruoso troglodita diciendo ¡no! 

Encorvó la espina como una giba de camello, hin- 
có las uñas en el mantel, se lamió la nariz y loco de 
contento y derribando copas, se puso á jugar al asesi 
nato refiinado con una nuez de Castilla. 

¿Por qué á la vista de aquél dichoso, infeliz hacía 
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un cuarto de hora, ante aquel callejero que se me 
antojaba, “vestido de negro pelaje, un poeta pobre; 
por qué al ver su facilidad de olvido, su admirable 
adaptación al medio y al momento presentes, una bo- 
canada de clarividencias me hizo encontrar en su jú- 
bilo tantas explicacion: parecidos? e 

Lo llamé y vino posándose en mis rodillas, pasándo- 
me como un pincel, su cola por la soné una caja 
de música y aguzó el oído; le acerqué una rosa y hu- 
yó disgustado; sacudí ¡os prismas del candelabro y 
engrifó las garras; le mostré una bombonera de co- 
ral en forma de cápsula y la hice rodar por el tapíz y 
se lanzó tras ella con la curiosidad femenina de s 
r de 
Igual ála mujer, idéntico á la Fortuna, deslumbra- 
doporlos brillazones y prefiriendo al platillosuculen- 
to la nadería culiniaria. 

Valiente año nuevo aquel, 
tía alegre en compañía de un irracional tan cómico y 
serio á la par que se me antojaba la metempsicosis de 
algun filósofo ó la materialización de un espíritu de 
buen humor dolido de mi soledad......! 

Cómo el voluptoso saltó al cajón abierto del bufete 
y barajó las amorosas cartas, cómo retozó con los lis- 
tones y se frotó las narices en los bucles de cabello 
blondo y perfumado con ambar gris, de mi novia; 
cómo destrozó las flores secas y pareció interesarle, más 
que nada, un pañuelo de baile que arrugó y dejó volar 
como un harapo. 

Y cansado al fir, arrellenóse en un cojín muelle y lo 
oí ronronear, ydormitó cerrando desconfiado un solo 
ojo. 

: Al diablo mis melancolías y mis afan aquel siba- 
rita era un emblema de la Fortuna, del Acaso, de la 
Dicha, de todas esas fugitivas que suelen llamar á la 
puerta tiritando de frío y hambrientas; de las que 
buscan, á quien espera otra compañía; delas que no sa- 
ben elegirentre el guisoburdo y la trufa patr: de 
las que se deslumbran con la bujería brillante y hu- 
yen del aroma ducal de la rosa; de las que rompen 
cartas y huellan pañuelos de batista. 

Al diablo mis melancolías ¿no es verdad gato ne- 
gro? A tu salud. Al diablo mis tristezas en una no- 
Che.. la última delaño en cuyas dos horaspostrimeras 
he aprendido más que en los meses restantes. / 

He aprendido que ia Fortuna es como ese durmien- 
te, y que bien puede brindarse á solas teniendo por 
anfitrión á un irracional. 

—A tu salud, amigo mío, á quien adopto y á quien 
por la color llamaré «Dumas padre» y por el simból 
co significado «El Acaso,» neurótico señor que go- 
bierna á los humanos 






































y alegre, porque me sen- 
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Cada pueblo, cada raza y € 
memoraciones especiales, sus fiestas propias, sus re- 
gocijos peculiares; Grecia, el Gimnasio y el Teatro; 
Roma, el Circo y el Festín; la Edad Media, el Torneo 
y la Procesión; España, la corrida de toros; Francia, 
el café y los salones. En el uno, las festifividade: 
son cívicas, en el otro, religiosas, en el otro, social 
pero hay una conmemoración, hay una fiesta univer 
sal, tradicional, que todos los hombres celebran, que 
todos los pueblos practican: el fin del año y el naci- 
miento de su sucesor. 

Fiesta de ilusión y de esperanza... Tal parece al hom- 
bre que con el año que se vá, huyen todos los dolores, 
se disipan todos los desengaños; que con él quedan se- 
pultadas todas las miserias y todos los desencantos 
tal le parece que con el año que viene renacerán to- 
das las esperanzas, acudirán en tropel todas las dich 
se realizarán todos los ensueños. Fácilmente se admi- 





da época tienen sus con= 



















































te que con el año de ayer queda cerrada la Caja de 
Pandora y que con el año de hoy se derramará sobre 
nuestras cabezas el Cuerno de la Abundanc En el 








sudario del año que muere creemos dejar sepultadas 
para siempre todas nuestras ami y regist 
mos ávidamente la cuna del año que nace seguro: 
encontrar en ella todos los dones y todas las sat 
ciones de la existencia. 

Esta ilusión y esta esperanza celebramos con las 
más ardientes expansiones, con las ternuras más ex 
quisitas, rodeados de todos los seres á quienes ama- 
mos y á quienes asociamos y creemos participantes de 
nuestra futura felicidad. La vida era, ayer aún, un nu- 
do gordiano, apretado, inestricable, en que se enma- 
rañaban los árduos problemas del interés, del por 
nir, de la ambición no satisfecha, de la ilusión no rea- 
lizada; todo el año anterior, toda la vida la habiamos 
pasado enredándolo por querer desatarlo, apre ándo- 
lo por querer aflojarlo, mezclando:en sus ensortijadas 
cocas nuevos hilos que las complican sin encontrar el 
de Ariadna que ha de orientarnos en el laberinto y 
conducirnos á la salida franca, á las soluciones hono- 
rables, á los desenlaces triunfales; y el nudo, como una 
madeja de interrogaciones sin respuesta, resiste, se 
obstina, y no logramos desatarlo. Pero llega el año 
nuevo y juzgamos que porque un instante del tiempo 
se ha disipado, que porque un astro ha pasado por un 
punto ilusorio de una línea imaginaria, el nudo queda 
desecho y ovillado y que ya podremos segur 
quilos desenvolver el hilo de la existencia y 
hasta el cabo sin tropiezos, sin esfuerzos, s 
tiempos como quien navega en mar tranquila con el 
faro á la vista. 

Por eso los regocijos de año nuevo son unive . 
y seculares, como son universales y seculares la ilu- 
sión y la esperanza y todos los pueblos los celebran y 
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conmemoran según su índole y su temperamento, pe- 
ro sin dejar ninguno de detenerse en ese instante Crí- 
tico y entonar un himno de bien venida, una plega- 
ria propiciatoria ó un hurra entusiasta al año que 
nace. 

En los países tropicales, de cielo azul y astros cin- 
tilantes, de brisas tibias y perfumadas, los festejos 
son públicos y exteriores. Venecia bé deslizar por 











15 mágicos canales las teor de sus góndolas, re- 
sonantes de músicas y cantos; en Nápoles circulan 





por las calles grupos de poderosos cantores, bulliciosos, 
alegres, festivos, ebrios de vinos generosos y de espe- 
ranzas locas; en Roma se abren de par en par las puer- 
tas de los templos, resuenan bajo sus bóvedas los acor 
des plenos, prolongados y místicos de los Órgano: 
voces de mujeres y voces de niños, voces de ángele: 
entonan cantos escritos en el cielo; en Provenza se de 
envuelven, en las arenas de los antiguos circos roma- 
nos, las serpentinas ondulaciones de la farándolas 
que, al son del pífano y del tamboril, se anudan, se 
desacen, serpean y giran como anillos de vistosa Cu- 
lebra; en las plazas públicas se organizan bailes, bajo 
los balcones se improvisan serenatas; los astros chis- 
pean como ascuas, las bris umban como insectos, 
y la luna desde el cielo sonrié irónica ante tanta ale- 
ería que ha de convertirse después en dolor y alum- 
bra, escéptica, tanto entusiasmo que ha de desenlazar- 
se mañana con gemidos y lágrimas. 

Pero son los países fríos, los pueblos del Norte, las 


















































regiones inclementes, de cierzos helados y de brisas 
cortant los que han dado carácter especial y tipo 
peculiar á la conmemoración de año'nuevo. Para ellos 








es una fiesta del hogar, de la familia, consi daá 
mujer, que esel sostén, y al niño, que es el encanto 
de la vida del hombre. 

El cielo está nebuloso y obscuro; no luce un astro 
en el firmamento; la luna, aterida, se envuelve como 
en armiño, en densos nubarrones que absorben su cla- 
ridad; los copos de nieve, blancas y pesadas maripo- 
sas, revolotean en el espacio; un soplo helado se des- 
prende del polo, y arrasa y fusti los árboles, esque- 
letos envueltos en sudarios, tienden sus ramas desho- 
jadas como miembros momificados. Afuera reinan la 
soledad y el silencio; nadie discurre por calles ni pla- 
zas; todo el mundo se encierra, busca el arrimo del 
hogar, el calor bienhechor de la familia. La festivi- 
dad desarrolla sus pompas entre cuatro paredes, á 
puerta cerrada, sin más compañía que la familia y los 
íntimos; mas no por eso es menos expansiva, ni menos 
bulliciosa, ni menos brillante. 

En el hogar arde un fuego chispeante y amoroso; 
el fuego, robado por Prometeo á los Dioses, el doma- 
dor de la Naturaleza, la alegría y la fuerza del hom- 
bre; en el centro del salón, que pesados cortinajes ta- 
pizan y muebles confortables y serios decoran, el ár- 
bol, como una áscua de oro, resplandeciente con sus 
mil luces, de cuyas ramas penden como frutos madu- 
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CAIN. 








ros, las chucherías atiligranadas, los juguetes visto- 
sos, los encintados paquetes de apetitosas golosinas. 
Luego, la mesa del festín, suntuosa, con su vajilla de 
porcelana antigua, su cristalería, fina como un énca- 
je y resplandeciente como una joy la blanquísima 
mantelería; el cubierto de plata cincelada; los pesa- 
dos candelabros que elevan en sus brazos contornea- 
dos las bujías coronadas de luz. 

En un momento dado se abren las puertas y la turba 
bulliciosa de los niños, blancos, rubios, resplandecien= 
tes de limpieza, de salud y de vida, se precipita, gri- 
tando y cantando al árbol. El jefe de la casa, oficia de 
pontifical; ese hombre venerable que ha vivido y su- 
frido, que ha luchado y triunfado, preside á la distri- 
bución; con paternal ternura distribuye á ésta el ro- 
rro vigoroso, mofletudo, ricamente ataviado en el 
que hará sus primeros ensayos de madre y que le pre- 
gia una vigorosa fecundidad; á aquel el casco y la 
coraza, el sable y el caballo de guerra, símbolos de su 
papel de luchador en la vida; á los pequeñuelos, sona- 
jas y dulces, á las jovencitas chucherías de tocador, á 
la esposa, el bracelete cuajado de esmeraldas verdes 
como la esperanza y de diamantes límpidos como la 
virtud. 

Lue 














































o, en la mesa, á la hora del banquete, ceremo- 
niosa y gravemente, parte y distribuye el pan como 
para que nadie olvide quién lo trabaja y quién lo lle- 
va á la casa y en el momento de la suprema trans 
ción, á las doce de la noche, se levanta y pronuncia 
el brindis de bien venida al año nuevo, brindis que es 
á la vez una plega y un himno, solemne y sentido, 
en el que asocia á todos los suyos en un ferviente:vo- 
to de felicidad 

Aquello es á la vez tierno y augusto, severo y dul- 






























ce, patético y ale Esas gentes comprenden la vi- 
da no como una fiesta sino como una lucha; en los 












momentos de mayor y más libre expansión, se mode- 
ran y refrenan, aleccionan y aconsejan y encuentran 
el hilo de nuestra siempre enredada madeja en la lí- 
nea recta del deber aceptado y cumplido. 

Nosotros, latinos y tropicales, les hemos plagiado 
el árbol y el festín de familia; pero nuestra Noel, ne- 
cesita, para parecerse al suyo del cielo nebuloso, de 
la blanca nieve, de la brisa helada, de los hábitos de 
vida interior y de los instintos de hogar y de familia 
propios de aquellos climas y de aquellas razas. 























L EZ 


CIONBS DE VIAJE. 


(Lienzo de Fernando Cormon.——Museo de Luxemburgo.) 





Esunatela tr: a, evocadora, con toda la pavorosa 
miseria de la tribu maldita y toda la bíblica cólera 
del Dios implacable. 

Ante ella xperimenta una sensación dura y an- 
gustiosa de realidad y de pesadilla. Esos cuerpos, con 
los delirantes ojos hundidos, las cabelleras 
erizadas ó lacias, las bocas amargas y la- 
mentables, los torsos quemados y heridos, 
las piernas en la tensión suprema del último 
desesperado esfuerzo, viven! viven!...parece 
que se escucha el ritmo jadeante y cansado 
de su fuga en los arenales inclementes 
Viven ¿6 son fantasmas que surgen en nos- 
otros de las profundidades, de los límites nu- 
blados, indecisos, perdidos, en que se mue- 
ven esos vaguísimos recuerdos de otra edad 
que apenas empiezan á tomar forma se des- 
baratan? son nuestros antepasados que abren 
silenciosos sus fosas en esas lejanías de la con= 
ciencia y pasan como rápidas halucinaciones 
por nuestro espíritu? Y las halucinaciones no 
son acaso realidades? Hay alguna fibra en 
mi ser que resistiendo el tiempo me liga 4 






































AMá vá la caravana de réprobos, conducida por la 
ra fatídica de Caín: hombres, mujeres, niños 
, andrajos de pieles hirsutas y girones de c 
rradas, picas de exterminio y ha 
za, huyendo, arrastrada por los hura: 





bes- 
rnes 
1as de vengan- 
anes de Jeovah 





















A Carlos Pereyra. 


voz del Eterno rueda sus anatemas en las mismas bó- 
vedas negras del cielo, despedazadas por los aletazos 
bravos y lívidos del relámpago; y en los confines, so- 
bre las mordentes peñas y sobre las puntas de lumbre 
de los arenales, opan los grupos humanos latiga- 
dos por el castigo, regando en los siglos enlo- 
quecidos la sangre y el dolor que han dado 
á la historia Trofeos de clavas exterminado- 
ras, de carros triunfales, de estatuas de mé 
mol votivo, de laureles de bronce heroico, 







































de púrpuras sangrientas como banderas y 
como ultrajes, de cimeras flamantes como el 
incendio y la gloria, de liras rotas que aún 
vibran sus iámbicos proféticos, de lenguas 
cortadas, que aún gritan sus cláusulas de 
justicia, y de corazones arrancados que aún 
laten virtud y esperanza, derramando sobre 


la conciencia el ¿ lustral de las fuentes 
siempre vivas del amor y del perdón! 

Viejo Caín! desventurado padre de las in- 
famias humanas! conciencia castigada, que 
despeñándose de edad en edad y de expiación 
en expiación ha llegado hasta nosotros para 


























ellos? aleuna gota de su sangre circula en 
mis venas? aleuno de sus dolores grita con mis dolo- 
r una de sus esperanzas canta con mis esperan- 
Za Entonces no han muerto! entonces viven por- 
que vivo yo —oh los infe es! —entonces siguen su pe 
regrinacion secular con mi pe egrinación angustiosa, 























con la angustiosa peregrinación de todos, por siem- 
pre, eternamente, ( ido en los zarzales, bajo el 






amor, ideal, poesía, con el rit- 
fuga en los arenales 


inexorable destino, fé 
mo jadeante y cansado de 
inclementes 








omnipotente y fulgurante! Y esta caravana de répro- 
bos es toda la civili ón: de esta familia infame na- 
cerán guerreros, poetas y mártires. —Pasa por el es- 
píritu el pánico inmenso de las primeras edades de 
hambre y de dolor, el pánico que soplaba muerte S0- 
bre los desiertos caldeados bajo los cielos rojos, en- 
tre el ruido de las fieras flacas y ávidas y la blasfe- 
mia de los hombres velludos y delincuentes. Leer una 
página del formidable libro santo de Israel y con- 
templar el cuadro de Cormon, es la misma cosa: la 














que la arrojemos, con nueva marca de cóleras, 

sobre las incertidumbres del porvenir, sin haber en- 

contrado el Dios bueno, piadoso, exorable, que hubie- 

ra lavado su pecado con sólo una lágrima de mujer, 

con sólo un beso de amor! h 

Oh sangre de Abel, hasta cuando callará tu clamor 
de venganza! 














Par 








s URUETA. 



































































de 1899 
































Como Inés y yo habiamos resuelto separarnos el 
día último de Diciembre en virtud de que nuestro 
amor se moría de anemia, nos pareció delicado y sig 
nificativo despedirnos para siempre después de una 
cena, íntima y fraternal como los viejos ágapes e 








i los postres de la cual, tras un sorbo de cham- 





paña, entrariamos en pleno año nuevo, llevando cada 
uno un fardo diverso de quimerasque deshojar. 

Inés hacía ya anticipos de condescendencia á un 
Teniente de artilleros, y en cuanto á mí. saboreaba 
de antemano la voluptuosidad de des perezarme de 
amar, la dicha de una próxima y perfecta e 
ra hacer de mi 
que ó una espon 

No me sería fáci 
binetito de un re 
flores, y en cuyo centro, como un extraño ramillete 
5 y vinos polieromos., $ 
la mesita destinada al último festín. 























e le- 





vanta 





De Plateros y San Francisco nos llegaban el ruido 
sordo y monofónico de algún carruaje, el grito tiri- 
tante del papelero, y un rumor entrecortado como el 
run-run de un gran gato negro que se duerme. 

El frío se asomaba aleteando á las vidrieras ha- 
cerse cargo del íntimo calor que reinaba en la estan- 
cia é íbase luego despechado á gemir su hu-lu-lu-úu 
gutural á las torres de la Profesa. 

Mi primero y único brindis, á raíz de una galanti- 
na rociada de champaña y epilogada de café negro 
fué el siguiente, que Inés aprobó en todas us partes 

«Brindo por nuestra deliberada separación; por los 
besos de ayer que fueron sabrosos y por los besos de 
mañana que serán como Dios quiera; por la cordiali- 
dad de nuestros futuros encuentros que me permito 
esperar tendrán el carácter de fortuitos, y por la bue- 
na inteligencia entre el Teniente y tú, amiga mía.» 

Como ya no nos quedaba que hacer después de un 
oast tan explícito y como, por otra parte, Inés tenía 
os menores deseos del mundo de dejar el comfort de 























nuestro téte-á-téte por el frío siberiano de la calle, don- 
de aún no la esperaba el uniforme, resolvimos rimar 
á dúo los inevitables te acuerdas? que salen á encami- 
narnos hasta las fronteras de los viejos cariños. 

—Tu eras muy interesante, » me dijo Inés entre dos 
sorbos de café; y atendiendo á que el pretérito im- 
perfecto de que empezaba á hacer uso, tenía cierto 
chic, Ó smart como se dice ahora, lo adopté desde lue- 
go, replicando: | 

—Por tu parte eras adorable. 1 

Recuerdo que había perpétuamente en tu rostro 
una expresión de fatiga moral, de desencanto munda- 
no, que te favorecía demasiado. 
£n cuanto á tí, mirabas de un modo extraño y 
encantador, Inés, sabías encender admirablemente 
toda la pirotecnia de tus ojos. ¿Por qué ya no miras 







































—Qué quieres, las miradas se usan como los tra 
Y tú, por qué has vulgarizado ese gesto? 
Por la misma razón.... Me parece recordar tam- 
bién que te vestías mejor que ahor; 
Es posible; tú en cambio tenías muy buen gusto 
para elegirme tela 
Sí, por cierto que te agradaban los colores mor- 
tecinos, mitigados, ,mate.... Entonces usabas fre- 
cuentemente boleros y comías castañas cubiertas, de 
la Torre Eiffel. 


jes. 






























—De veras que sí. Te acuerdas cuántas castañas 
nos partimos con la boc 

—Te diré, no veo la utilidad de recordarlo... fue- 
ron much 








Muchas, —repitió ella pensativa, arreglándose 
distraidamente un ricito que caía como hacecillo de 
oro sobre el pétalo rosado de una de sus orejas, —mu- 
Chas fueron; y con la incoherencia aparente de las 
ideas asociadas, que se van enhebrando dentro con 
hilillos de luz, observó convencida 

No se puede negar que has tenido siempre buen 
gusto para las cen: 




















—5é que el Teniente es un 
tranquilizarla. 

—Quiéres un poco de crema después de tu café 
adí. 

—Va la tomaré Hoy hace justamente un 
año de aquella excursión romántica á Chapultepec, á 
la luz de la luna y con mucho frío; tú cantabas algo 
de la Bohemia.... Me parece que tenías entonces una 
voz muy bien timbrada; por qué se te ha vuelto ás- 
pera? 


ibarita,> afirmé para 





» 














Por lo 
que ve á los nocturnos con que poetizabas nuestras 

? Sólo que se han 
vulgarizado mucho; me atrevería á afirmar que he 
oído alguno en un cilindro. 

—No es difícil, respondió vagamente Inés, al pa- 
recer entretenida en contar los florones del tapiz. 
Sabes que conservo lindos versos tuyos? Hace tiempo 
que no versificas. 

—Hace tiempo que no sueño. 

—Ya es tarde,» exclamó de pronto, después de con- 




















lor y de un viejo perfume pa 
algo que era como la última molécula de una esen: 
amiga, que se evapora; mas fué tan furtivo, tan efí- 
mero, tan ley 
ello. 


Diciembre, pensando entre humo y humo: 





sultar el relojito que llevaba en la muñeca, ornando 
una pulsera 





—Es cierto, hemos conve 





ado con regulares inter- 





valos. 
—5i nos despidiésemos 
—No me parece mal... Quieres darme el último 


507 
Por qué no! 
Y acercó negligentemente sus labiosá los míos, jun- 





tándolos en un beso sin eco, incoloro, como el de dos 
amigas íntimas que no se quieren. 


Algo que podría llamarse la sombra de un viejo ca- 
só entre nuestros rostros; 
a 











que apenas nos dimos cuenta de 


—Feliz año nuevo, Inés. 
—Feliz año nuevo, Carlos. 
Me-aeuerdo-aún der gesto-eordiab desu mano al 





trasponer la puerta del restaurant para diluirse co- 
mo una sombra.en la sombra exterior. 





Feliz año nuevo! 
Torné al saloncito y encendí el postrer cigarro de 


—Y con quién cenaré yo mañana? 


AMADO NERVO. 


A A A E 


MARGENES DE LA HISTORIA 


JUANA D'ARC. 
I 
Suspende la pastora su balada... 
Oye de su Lorena en los rumores 
la voz de sus celestes protector: 
Salva, —dicen—á Francia con la espada. 








Túrbase, llora... y ya de su fe armada; 
despierta al rey y manda á los señores... 
Ya combate. ya triunfa.... Entre loor: 
unge al r Está su obra terminada. 











¿Qué, entre esa pompa, la pi piensa? 
¿Qué es aquella apoteosis transitoria? 
Nole importa, entrevé la recompens 








Siente el beso de Francia ante la historia. 
Un beso dado con pasión inmer 


á la flor de su sangre y de su gloria. 





AA A A e o US 


JUSTO SIERRA. 





TI 


Entre la turba marcha la heroína 
como va en el turbión la flor inerte, 
besa la cruz, estática, 
acepta sin temblar, con fe divina. 





Como la de la estrella matutina 
en los rayos del sol, es su muerte; 
la llama sube hasta la yi 1 fuerte 
y la consume á un tiempo y la ilumina. 








El viento esparce sus cenizas luego, 
y en la sangre del pueblo, nunca en calma, 
las reenciende en átomos de fuego; 


comulga en esa hostia Francia entera, 
y de todas las almas, nace una alma: 
a Patria ¡oh Juana! el Fenix de tu hoguera. 








HOJA DE ALBUM. 





El niño llega á la apartada roca 
ahuyenta al ave cuyo nido arranca, 
y estalla al punto su purpúrea boca 
en adorable ri limpia y franca. 









Sangra en sus manos puras el polluelo, 
brizna á brizna destroza el tibio nido, 
y el asesino encantador, al cielo. 
vuelve los ojos de contento hencLido.— 





Y qué importa una roca des 
Un ave sin su nido y su ca: 
vale más la argentina car 
que en resonantes perlas lanza el niño. 


spejada, 





Llega un día—tai es la humana historia— 
de duelo y de pasión. Entonce, ¿es cierto? 
La imágen resucita en la memoria 
del nido roto y del polluelo muerto. 








Domingo 19 de Enero de 1899, 








EL: MUNDO. 



























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Jl 

Era una virgen misteriosa y pía: 
en un suspiro la engendró el anhelo 
dexbondad y de amor que sentí un día 
en que me puse á contemplar el cielo. 

TI 

En pleno Abril mi alma: linfas puras, 
flores abiertas, esplendor y aroma; 
el aire azul manchado de blancuras: 
polvo de lirios y alas de paloma. 

¡Jardines luminosos y floridos! 
¡Luxemburgo de mi alma! ¡Encantadores 
parques, llenos de pájaros, de nidos, 
de músicas, de luces y de flores! 

¡Divinos plenilunios! ¡ Días de oro! 
¡Serenatas de amor, cantos risueños, 
esquife de ilusiones, dulce coro, 
sobre el dormido lago de los sueños! 

¡Oh Primavera! 


























III 
Pía y misteriosa 
2n de mi alma recorría 
el Luxemburgo; el pájaro y la rosa 
le hablaban: eres misteriosa y pía. 

Por todas partes, al pa su breye 
chapín dejaba luminosos s 
y el brillo de su túnica de nieve 
bordada con aljófares de astros. 

Era una reina sin cortejo, sola 
Y diademaba su gentil cabeza 
—en éxtasis perenne—la aureola 
de una inmortal y plácida tristeza. 

No oía la ví era graye 
mas por su austera faz inmaculada, 
pasaba, melancólico y suave, 
el resplandor de una sonrisa alada. 

Yo amaba á aquella blonda criatura, 
y rogábale:—«Ven, que quiero ver: 
dime la celestial buena ventura; 
háblame de la vida y de la muerte.» 

Y ella cantaba: —<«Enamorado mío, 
«vuelve hacia mí tu espíritu sereno; 
«dame la mano, que si yo te guío 
«no dejarás de ser feliz y bueno. 

«Deja el vano temor que te posee 

«ama, entre más la ingratitud te hie 
«cuando la duda te amenace, cree; 
«cuando te agobie el infortunio, espera. 
«No hay más que luz y amor: el mal no existe. 
¿Por qué, cuando en él piensas, te intimida? 
«¿Sabes lo que es el odio? Es amor triste... 
«¿Sabes lo que es la sombra? Luz dormida 

«Nada se muere; nada se consume; 

«todo marca, á su paso, inmortal huella; 
«el alma de la rosa es el perfume, 
«la claridad el alma de la estrella. 

«Asciende, asciende más; en tí contío, 

«mira; tras el azul, hondo y sereno, 
«hay una Gran Ternura, amado mío, 
«que crea lo que es bello y lo que es bueno. 

«La vida es ascensión perpetua. Toma 
«mi mano, y ven; te llevaré á la altura 
«donde está lo que brilla y lo que aroma, 

«lo que jamás se extingue y siempre dura.» 

Al oí cosas inefable: 
yo le decía: —«Cumple tus empeños; 
«háblame más, ansío que me hables, 
«arrúllame en la cuna de tus sueños.» 

¡ny 
- Por fuera del jardín florido 
lleno de orlas de luz, vívida y flava, 
acechando en redor, como un bandido, 
el Mal huroneaba, huroneaba 

Delante de mis núbiles pasiones 
cruzaban, ostentando sus arreos, 
la turba de las locas tentaciones 
y la áurea procesión de los deseos. 

Y por entre la malla de las frondas, 
rompiendo las serenas soledades, 




































































































¡Traición! 





































































































































































































(DRAMA PSIQUICO) 


aparecían fugitivas rondas 
y séquitos alegres de maldades. 
Y en el soplo fragante de las 
llegaban, tentadores y braviesos, 
la jocunda fanfarria de las risas 
y el chasquido crispante de los besos. 
v 
¿Cómo fué?..Es un misterio, es un terrible 
enigma de mi sér. Cedí al influjo 
de la obsesión tenaz; una invencible 
curiosidad perve me sedujo. 
. . Noche obscura Yo ví cuál acechaban 
firmes, fosforescentes y tranquilas, 
como Íeneos carbunclos que incrustaban 
en ónix de la sombra, las pupilas. 
Por mí lucían ¿Qué nublado obscuro 
apagó las estrellas? ¿Qué espantosa 
soledad me cercó? ¿Qué filtro impuro 
durmió á la vírgen pía y misteriosa? 
Por mí yenían....—«Abrenos sin miedo 
«el jardín de tu alma; torna el llanto 
«en risa.» Y gritó el Mal: Todo lo puedo 
Y el Placer exclamó: Todo lo encanto. 
Venciendo, entonces, mi terror constante, 
abrí, de par en par, mi alma florida; 
me preguntaron: —<¿ Dónde está tu amante? 
Y yo les dije: —<Entrad; está dormida.» 
Redobló la Locura sus timbales, 
y empezaron los rudos ejercicios, 
y los juegos ruidosos y sensuales 
de los sátiros jóvenes: los vicios. 
yal 
¡Y comenzó el festín! Entre féericas 
luces, danzas de ninfas y silenos, 
y gritos de piérides histéric 
entre cantares lúbricos y obscenos. 
El vino de mi sangre fué su vino, 
mi carne, el pan; y en sus ardient 
para siempre turbaron el divino 
silencio de mi alma con sus voces. 
Y se acercaron á vencerme. 
¡Oh triste! 
<Una láerima tiembla en tu pestaña; 
«aún lloras ¿y por qué? Si el bien no existe; 
«bu amante es una ¡ilusa que te engaña. 
«Sibila torpe y falsa! No le creas 
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«que el odio es un amor, y luz dormida 


«la sombra; no tendrás lo que deseas; 
«no te darán la tierra prometida. 

«Deja á la mentirosa que te ofu 
«en el cielo, ya claro ó ya sombrío 
«clava tu pensamiento; busca, busca, 
«no encontrarás á Dios; está vacío. 

«El cielo está vacío: arranca el fútil 
«tema de tu conciencia, y cese el ruego; 
«mira: la Creación es la obra inútil 
«de un Acaso cruel, maligno y ciego. 

«Mientras el árbol de la yida encorve 
«su gran ramaje, y al placer te incite, 
«el zumo dulce de la dicha sorbe 
«antes de que la fruta se marchite. 

«Todo á vivir en el placer te invita: 
«la fragancia, el sonido y el destello; 
«deslíe tu existencia en la exquisita 
«sensación voluptuosa de lo bello. 

«Ten valor, y haz que huyan tus dolor: 
«he aquí como el problema se resuelve: 
«la carne volverá deshecha en flores; 

«el soplo que la anima, ya no vuelve. 

«Roba el placer donde lo halle; 
«tu juventud fastuosamente; toma 























































«el amor á la vida, que te basta 
«subir la mano y alcanzar la poma. 
«Tu dolor es esté Bah!.... Divierte 








«de la existencia el infecundo enredo; 

«y así disponte á recibir la muerte: 

«sin esperanza, mas también sin miedo. 
«¿Por qué yaces atónito y oculto? 









































Para Amado Nervo. 


«Mueve tu pie y empolva-tu sandalia; 
«álzate y ven!....» 
Y me cercó en tamulto, 
risueña y bulliciosa, la faunalia. 
AA 
¡Oh pobre virgen misteriosa y pía! 
cuántas veces, tocándome en el pecho, 
aún puedes ser dichoso, me decía: 
¿no me amas? ¿be vas? ¿pues qué te he hecho? 
Pero mis nuevos camaradas: «Tarde 
lamaron—te llama; viene en una 
a fatal. ¡Aprisa! ¿Eres cobarde? 
ójala de aquí; nos importuna. 
«Ven con nosotros—le propuse; —mira» 
«la fe se pierde y los ensueños huyen; 
«Soy feliz —contestó—con mi mentira;» 
«si con ellos me voy, me prostituyen.» 
Hasta que al fin, rendido de la lucha, 
el Mal me aconsejó: Vamos! Desata 
el nudo que te liga al Bien; escucha; 
es forzoso matar á la insensata. 
Yo, vacilando, supliqué: Perdona 
su delirio y su amor. ¿Oyes? me grita; 
su voz me hace soñar y me emociona; 
me ha consolado mucho, ¡Pobrecita! 
VIIL 
Cedí muy lentamente. Y de la mes 
de la orgía, entre himnos y entre dan: 
se alzaron á exigirme mi promesa, 
iracundas bacantes, las venganzas. 
Y fuimos todos: me aturdió el bullicio 
y le ví perecer. Ingrato y necio, 
yo contemplé impasible el sacrificio 
con sonrisa de burla y de desprecio. 
Cuando sintió la virgen el aleve 
golpe, inclinó la faz triste y radiosa, 
y se empapó su túnica de nieve 
en púrpura de sangre luminosa. 
Ya, casi muerta, suspiró: «Sombrío 
está tu porvenir: ¡qué infame dolo! 
Yo siento que me maten, amor mío, 
no por morir, porque te dejo solo.» 
¡Oh qué martirio el suyo! qué agoní 
no cesó de rogar... «Cree en el cielo!...» 
Era una virgen misteriosa y pía, 
en un suspiro la engendró mi anhelo. 
2 Redobló la locura sus timbales 
y siguieron los rudos ejercicios 
y los juegos ruidosos y sensuales 
de los sátiros jovenes: los vicios. 
IX 
Marchita está mi alma. En el callado 
ambiente ruedan dolorosos ecos, 
y tapizan el parque abandonado 
estatuas rotas y 5 
Alguna vez dolientes carcajadas 
sacuden el silencio, hondo y tranquilo: 
son las bacantes, ebrias y cansadas, 
que van en busca de quietud y asilo. 
Alguna vez las flautas tocan flébiles 
aires, y alzan rumor trotes cansados: 
unos sátiros son, viejos y débiles 
que pasan con-los tirsos marchitados. 
XI 
Aún el sombrío Luxemburgo habitas 
loh Mal, Genio implacable! Aúnte coronas 
con mis flores ya mustias y marchitas, 
aún el jardín de mi alma no abando! 
Oh Mal! Llenas de horror bajan la frente, 
y se ponen, al yer tus impurezas, 
á levantar plegarias por la ausente, 
cual taciturnas monjas, mis tristezas 
Oh Mal! al verte mis recuerdos. men, 
y claman sin cc «Olvido!....Olvido!... 
























































































































XI 
Esta es la historia auténtica del crimen 
que en el mundo de mi alma has cometido, 
Luis G. URBINA. 
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TODA UNA JUVENTUD. 


Ilustraciones grabadas en nuestros talleres, 





Por FRANCISCO COPEE 





especialmente para esta edición. 





I 


En el fondo, muy en el fondo de sus recuerdos, 
veíase Amadeo Violette un hombrecito peinado á 
lo hijo de Eduardo, asomado á un bolcón de un 
piso quinto, adornado de bolúbilis floridos: bal- 
cón que le parecía muy grande por ser él tan pe- 
queño. Habíanle regalado con motivo de su san- 





to ó de su cumpleaños una caja de pinturas para 
acuarela, y tendido boca abajo sobre una vieja 
alfombrilla, apasionadamente atento, y humede- 
ciendo de yez en cuando su pincel con los labios, 
iluminaba los grabados de un tono descabalado 
del Almacén Pintoresco. En lahabitación contigua 
á la de sus padres, cuyos vecinos tenían derecho 
á disfrutar de la mitad dal balcón, tocaban al pla- 
no un vals de Marcailhon, titulado Indiana, por 
entonces muy de moda. Todo hombre pacido al- 
rededor del año de 1845 que no sienta humede- 
cerse sus ojos de lágrimas nostálgicas hojeando 
un antiguo volúmen del Almacén Pintoresco í 
oyendo en un piano desafinado destrozar el Z2- 
diana de Marcailhou, da prueba de Muy poca sen- 
sibilidad. 

Cuando el niño, cansado de iluminar las carnes 
de los rostros y de las manos de todos los perso- 
najes de las estampas, se levantaba y se ponía 4 
mirar por entre los hierros del baicón, veía ex- 
tenderse á derecha é izquierda, en una curva 
graciosa, la calle de Nuestra Señora de los Cam- 
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pos, una de las más tranquilas del barrio del 
Luxemburgo; calle 4 medio edificar, en donde las 
ramas de los árboles sobresalían sobrelas cercas 
de madera de los jardines; tan tranquila y silen- 
ciosa que el transeunte solitario oía cantar á los 
pájaros enjaulados. 

Esto acontecía en Septiembre, después del me- 
dio día, con unos horizontes extensos y puros, en 
los que se deslizaban con majestuosa lentitud 
grandes nubes, parecidas 4 montañas de plata. 

De repente llamábale una voz dulce: 

—Amadeo, tu padre va á volver de su oficina. 
Es necesario, niño mío, que te laves las manos 
para sentarte á la mesa, 

Y su madre venía á buscarle al balcón. 

¡Su madre, 4 quien había conocido tan poco! 
Le era preciso hacer un esfuerzo para evocarla 


> entre la bruma de sus recuerdos; humilde y lin- 


da, pálida, con encantadores ojos azules, con la 
cabeza siempre inclinada hacia un lado, como si 
le pesaran sus admirables cabellos 
castaños, y sonriendo con esa sonrisa 
cansada y dolorosa, peculiar á4los que 
tienen sus días contados. 

* Ella arreglaba el traje á su hijo, y le 
besaba en la frente después de haber- 
le peinado. Luego ella misma ponía 
la mesa para comer, adornándola con 
algunas flores colocadas en un bonito 
vaso. 

Entonces llegaba el padre de Ama- 
deo, que no era por cierto ni perezoso 
ni exigente, y se esforzaba para pre- 
sentarse alegre en su casa. Levantaba 
á su niño en alto, muy en alto, antes 
de besarle, exclamando: ¡Aupa!; y lue- 
go besaba en los ojos á su joven espo- 
sa, estrechándola contra su pecho más 
de un minuto, y le preguntaba con in- 
quieto interés: 

—Hoy no habrás tosido? 

Ella contestaba siempre: 

—No, muy Poco, —pero bajando la 
cabeza como los niños que mienten, 





El padre entonces se ponía su levita vieja, —si 
bien la que acababa de quitarse no era tampoco 
muy nueva, —y sentaba á Amadeo en su silla al- 
ta. La madre volvía de la cocina trayendo la so- 
Pera, y su marido después de haber desdoblado 
la servilleta, se echaba detrás de la oreja el re- 
belde mechón de pelo del lado derecho, que le 
caía siempre sobre los ojos. 

—Esta tarde hace mucho aire: ten cuidado con 
el balcón, Lucía; ponte un pañuelo, —decía M. 
Violette, mientras su mujer vertía el resto deuna 
botella de agua en el tiesto de capuchinas. 

—No, Pablo, te aseguro que no hace aire, —de- 
cía ella; —baja á Amadeo de la silla, y venid al 
balcón mientras se enfría la sopa. 


Hacía fresco en la elevada terraza. Elsol se 
había ocultado. Las grandes nubes parecían en- 
tonces montañas de oro, y Un agradable plor á 
verdura subía de los jardínes cercanos. 
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—Buenas noches, M. Violette,— decía de pronto 
una vozcordial.— Hace una noche muy hermosa. 
Era el vecino M. Gerard, un grabador al buril, 
que salía al balcón á tomar el aire, después de 
haberse pasado todo el día encorvado sobre su 
mesa. Un buen hombre, grueso, de aspecto infan- 


til, calvo, de barba roja con mezcla de pelos 
blancos, con la chaqueta desabrochada, y que en 
seguida encendía su pipa de barro, querepresen- 
tabala cabeza de Abd-el-Kader, muy ennegrecida, 
excepto el turbante y los ojos, que eran de esmal- 
te blanco. 

La mujer delgrabador,una gordinflona, de ojos 
alegres, no tardaba en reunirse con su merino, 
trayendo á sus dos niñas: una de ellas, la peque- 
fia, tenía dos años menos que Amadeo; la ótra, 
ya de diez, presentaba el aspecto de una perso- 
na formal: era la pianista que todos los días de- 
dicaba un hora á destrozar el Indiana de Mar- 
cailhou. 

Los niños charlaban á través de los hierros que 
separaban el balcón por mitad. Luisa, la niñama- 
yor que sabía leer, contaba á los pequeños, en 
voz baja, historias muy interesantes: José vendi- 
do por sus hermanos. ... Robinsón descubriendo 
huellas de piés humanos. 

Amadeo, ahora ya con el cabello entrecano, 
recuerda aún el estremecimiento quesentía en el 
momento en que el lobo escondido debajo de las 
mantas de la 4huela, decía, rechinando los dien- 
tes, á la caperucita encarnada: «Hago, esto, hija 
mía, para mascarte mejor.» 

Además, era de noche en la terraza: figuraos 
si esto sería terrible. 


A aquella hora los vecinos apoyados en la ba- 
randilla del balcón daban rienda suelta á su lo- 
euacidad. La familía Violette, que era silenciosa, 
limitábase la mayor parte de las veces á escu- 
char á sus vecinos, sólo cambiando con ellos bre- 
ves frases de atención, como por ejemplo: «¡Va- 
yal... ¡Es posible! Tiene usted mucha razón... .» 
Pero á los Gerard gustábales hablar, y la señora 
Gerard, toda una mujer de su casa, suscitaba al- 
guna cuestión de economía doméstica, como, por 
ejemplo, que había salido durante el día y visto 
en un almacén de la calle del Bac cierto merino 
muy barato y muy cumplido. Otras veces era el 
grabador, que haciendo política al estilo de en- 
tonces, aseguraba que era necesario aceptar la 
República: no la roja, sino la verdadera, la bue- 
na: ó que temía que Cavaignac fuese elegido pre- 
sidente en el escrutinio de Diciembre, si bien él 
siempre seguiría grabando (pues ante todo es vi- 
vir) un retrato del príncipe Luis Napoleón, desti- 
nado á la propaganda elecioral. Los señores de 
Violette dejábanle hablar, y á veces ni siquiera 
atendían á la conversación, tomándose suave- 
mente de las manos y contemplando las estre- 
llas. 

Estas hormosas noches de principio de otoño, 





tomando el fresco en el balcón, bajo el fir- 
mamento lleno de constelaciones, constituían 
los más lejanos recuerdos de Amadeo. Lue- 
go, abríase en su memoria una laguna, como 
si fuera un libro del que se arrancan bas- 
tantes hojas, y sólo se acordaba de sus días 
sombríos. 


Había llegado el invierno, ya no se aso- 
maban al balcón, y sólo se veía un cielo plo- 
mizo á través de las ventanas cerradas. La 
madre de Amadeo estaba enferma y perma- 
necía siempre en cama, mientras que él sen- 
tado al lado, delante de una mesita, se OCu- 
paba en recortar con unas tijeras todos los 
húsares de una página de Epinal; y casi le 
asustaba su madre apoyada con el codo so- 
bre las almohadas, hundiendo en sus her- 
mosos cabellos en desorden su mano flaca 
y crispada, señalándosela en las delgadas 
mejillas dos pequeñas manchas difuminadas 
de sombra y mirándole triste y fijamente. 

Yano venía ella como anteriormente á 
levantarle por la mañana de la cama, sino 
una vieja asistenta, en jubón blanco, que 
no le besaba y que infestaba el cuarto de 
olor á rapé. 

Su padre tampoco le hacía caso cuando 
volvía por la tarde, trayendo siempre fras- 
quitos y paquetes de la botica. Algunas ve- 
ces le acompañaba el médico, señor grueso 
y muy compuesto y perfumado, que jadea- 
ba de cansancio por haber subido hasta un 

piso quinto. Enuna ocasión Amadeo había 
visto á este señor tomar en brazos á su madre 
sentada en la cama, y permanecer largo tiem- 
po con la cabeza inclinada junto á la espalda de 
la enferma; por cierto que el niño habíala pregun- 
tado: «Mamá, ¿para qué haces eso?» 

M. Violette, más nervioso que nunca, y echán- 
dose detrás de la oreja su mechón rebelde, acom- 
pañaba al médico hasta la puerta, deteniéndoseá 
hablar con él. Amadeo, llamado por su madre, 
saltaba á la cama: ella fijaba enél sus ojos brillan- 
tes y le estrechaba contra su pecho apasionada- 
mente, diciéndole con acento doloroso: 

—¡Amadeíto! ¡Mi pobre Amadeíto! —Como si 
se compadeciera de él. ¿Por qué? 

Su padre volvía á entrar en el cuarto, sonriendo 
forzadamente, de un modo que hacía daño. 

—Y bien: ¿qué dice el doctor? 

—Nada, nada: Estás mucho mejor. Sólo que, 
mi pobre Lucía, va á ser necesario ponerte esta 
noche otro vejigatorio. 

¡Oh, qué lentos y monótonos pasan los días para 
Amadeíto, al lado de la cama de la enferma des- 
fallecida, en aquel cuarto cerrado que huele á bo- 
tica, en donde sólo entra de vez en cuando la vie- 
ja asistenta que toma polvo de tabaco, para traer 
una taza de tisana y poner carbón de piedra en 
la chimenea! 

Alguna vez la vecina señora Gerard viene á 
ver á la enferma, y la pregunta cómo está. 

—Siempre la misma debilidad, mi buena se- 
fora. ¡Ah! Empiezo á desalentarme,—contesta la 
enferma. 

La señora Gerard, la gordinflona de ojos ale- 
gres, no halla motivo para este desaliento. 

—¡Qué quiere usted, señora Violetie, —dice; — 
consiste en este malditoinvierno quenoacaba nun- 
cal Pero pronto estaremos en Marzo: ya se ven 
macetas de flores en las carretillas de los vende- 
dores. Esté usted segura de que se mejorará con 
el primer rayo de sol caliente... .Siusted quiere, 
llevaré 4 Amadeo á jugar con mis niñas... .esto 
distraerá al pobrecillo. 

Y en efecto, todas las tardes la buena vecina 
se lleva al niño, que se divierte mucho en casa 
de la familia Gerard. La habitación que ocupa 
ésta sólo se compone de cuatro piececitas, pero 
está adornada de pintorescos muebles antiguos, 
con grabados, molduras y diseños hechos en las 
paredes porlos compañeros del grabador. Las 
puertas, siempre abriertas, permiten jugar y co- 
rrer á los niños, que se persiguen de una en otra 
pieza, trastornándolo todo. En la sala, transfor- 
mada en taller, está el artista sentado en un ta- 
burete, con el punzón en la mano; y la luz, que 
penetra por la ventana abierta, atenuada por un 
transparente, hace relucir la cabeza del buen hom- 
bre, inclinado sobre la mesa. Trabaja todo el día: 
ya se ve, una familia que sostener y dos hijas que 
educar pesan mucho; de modo que, no obstante 
sus opiniones avanzadas, continúa grabando su 
príncipe Luis, un farsante que va á escamotear la 








República. Dos ó tres veces, á lo más, interrum- 
pe su trabajo para fumar su pipa de Abd-el Ka- 
der. Nada le distrae de su tarea, ni los juegos de 
los pequeños que, cansados de golpear á seis ma- 
nos en el ruidoso piano, vienen á organizar una 
partida de escondite cerca de él, detrás del cana- 
pé del tiempo del Imperio, adornado con cabe- 
zas de león de bronce. Pero la mamá Gerard, 
desde el fondo de la cocina, donde se ocupa en 
guisar alguna cosa apetitosa, advierte que los 
niños hacen demasiado ruido, 

María, que es una loquilla, empuja, para coger 
á su hermana, un sofá que choca contra un baúl 
del Renacimiento, haciendo temblar la loza de 
Rouen que hay en los armarios; y entonces grita 
la buena señora, aunque conacento dulce, desde 
el fondo de su antro, que despide un buen olor á 
tocino frito. 

—«¡Vamos, niños, vamos! Dejad tranquilo ápa- 
pá; idos á jugar al eccmedor.» 

Ellos obedecen, porque allí pueden trastornar 
las sillas como les plazca, y hacer casas para ju- 
gar á las visitas. Esaloca de María (¿pueden ima- 
ginarse cosas semejantos á los cinco años de 
edad?) toma el brazo de Amadeo, á quien llama 
su marido, va á visitar á su hermana Luisa y le 
presenta su niño, un muñeto de cartón muy Cca- 
bezudo, envuelto en una servilleta. 

—Ya ve usted, señora, —dice á su hermana, — 
que es un niño muy hermoso. 

—¿Y á qué piensa usted dedicarle cuando sea 
grande?—pregunta Luisa que se presta á este 
juego sólo por complacencia; pues tiene diez años 
y es ya una señorita. 

—A la milicia, señora, —repuso gravemente 
María. 

En este momento, el grabador, que se ha levan- 
tado de su asiento para estirar las piernas y encen- 
der por tercera vez su ' Abd el-Kader, se pasea 
por la sala, y al mismo tiempo la¡señora Gerard, 
tranquila por la suerte de su guisado quecuece á 
fuegolento, despidiendo un olor agradable, lleva 4 
su marido al comedor y ambos contemplan á 
los niños, tan traviesos, tan graciosos con su as- 
pecto de formalidad. El mira 4 su mujer, ella á 
su marido, y vuelven los dos á sus faenas riendo 
á carcajadas. Pero en el cuarto de al lado nadie 
ríe nunca. En casa de los Violette sólo se tose, y 
se tose hasta el ahogo, hasta el desmayo. La tí- 
midajoven de cabellera demasiado pesada, ya 
á.... irse, y cuando lleguen las hermosas tardes, 
no volvera á estrechar en el balcón la mano de 
sumarido, contemplando los astros. Amadeo no 
comprende nada de esto, pero está poseído deun 
vago terror: siente que en su casa sucede algo 
lamentable, y todo el mundo le da miedo: la vie- 
ja que huele á tabaco, que al vestirle por la ma- 
ñiana le mira con aire de compasión; el médico 
tan peripuesto, que sube dos veces al día hasta el 
quinto piso y deja en la habitación olor á perfu- 
mería; su padre, que no sale ya de casa, que tie- 
ne una barba de bastantes días y que se pasea 
febrilmente por la salita, colocándose, con un mo- 
vimiento de maniaco, detrás de la oreja el rebel- 
de mechón. Hasta su madre asusta al pobre Ama- 
deo. ¡Ah! Sí, él la ha visto á la luz de la lampari- 
lla, con la cabeza hundida en la almohada, la 
nariz sumamente delgada, la barba deprimida, y 
como si le desconociera, y eso que tenía susgran- 
des ojos bien abiertos, cuando su padre, tomán- 
dole en brazos, le inclinaba hacia la enferma pa- 
ra que besase su frente cubierta de frío sudor. 








Por fin llega el día terrible, día que Amadeo 
no olvidará jamás, aunque era entonces un niño 
pequeño, muy pequeño. 

Ese día le despertó su padre, y le hasacado 
de la cama; su padre, que tiene ojos de loco, 
enrojecidos á fuerza de llorar. El vecino señor 
Gerard (¿por qué habrá venido tan temprano? 
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también deja asomar gruesas lágrimas á sus pár- 
pados. y permanece constantemente al lado del 
señor Violette, como si velara por él, y le toca 
afectuosamente el hombro con la palma dela ma- 
no, diciéndole: 

<«¡Vamos, valor, amigo mío!» 

Pero el buen amigo no le tiene. Deja que el se- 
ñor Gerard siente sobre sus rodillas á Amadeo, é 
inclina su cabeza como la de un muerto sobre el 
pecho del grabador y «mpieza á llorar y á sollo- 
zar 20n gran violencia. 

—«¡Mamá, quiero ver á mamá!» grita Amadeíto 
lleno de espanto. 

¡Ay! Ya no la verá más. Se le llevan á casa de 
los Gerard, y la buena vecina le viste, diciéndole 
que su mamá se ha marchado por mucho tiempo, 
que no debe pensar más que en su papá y que- 
rerle mucho; añadiendo otras palabras que no 
comprende, ni se atreve á pedir la explicación, 
pero que le consternan. 

¡Cosa rara! El grabador y su mujer no se ocu- 
pan más que de él, mirándole á cada instante: 
hasta las pequeñas tienen un aspecto grave, casi 
respetuoso. ¿En qué consiste? Luisa no abre el 
piano, y cuando María ha querido tomar su caja 
de muñecas debajo del armario, leha dicho brus- 
camente su madre, tratando de ponerse seria: 
«¡Hoy no se juega!» 

Después de almorzar, la señora Gerard se ha 
puesto su abrigo y su sombrero, y ha salido lle- 
vándose á Amadeo. Han subido á un coche que 
pasó por calles que él no conoce, han atra- 
vesado un puente, en medio del cual hay un ca- 
ballero de bronce, muy grande, con la cabeza 
descubierta y coronada de laure.es y se han de- 
tenido delante de una gran casa. Han entrado, y 
allí un joven muy vivo y muy ocupado ha hecho 
vestir 4 Amadeo un traje negro. 

A la vuelta á su casa, el niño ha encontrado á 
su padre y al señor Gerard sentado ála mesa del 
comedor, ocupados en escribir señas en grandes 
sobres de luto. El señor Violette ya no lloraba, 
pero su rostro estaba surcado de dolor y dejaba 
caer sobre los ojos su encrespados cabellos. 


Al ver á su hijo con el nuevo traje, ha exhalado 
un gemido, levantándose y tambaleándose como 
un hombre ebrio, vertiendo otra vez abundoso 
llanto. 

¡Oh! Amadeo nunca olvidará este día, ni el ho- 
rrible día siguiente, cuando la señora Gerard vino 
por la mañana á vestirle con su traje negro, mien- 
tras que se oía en el cuarto de al lado ruido de 
gruesos zapatos y martillazos... .Continuamente 
se está acordando de que no ha visto á su madre 
desde hace dos días. 

«¡Mamá, quiero ver á mamá!» 

Fué preciso tratar de hacerle comprender la 
verdad, y la señora Gerard le repitió varias ye- 
ces que era necesario ser juicioso y bueno para 
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consolar á su padre, que número de clavos de zapato. Sólo un plátano 
estaba muy apenado; aña- justificaba la ilusión, la ficción del jardín prome- 
diendo después que su ma- tido en la muestra. Así, pues, como los árboles 
má se había marchado pa-  tianen seguramente sentido común, éste debía 
ra siempre y que estaba en tener la conciencia de que él solo no constituía 
el cielo, un jardin! 

Además, es verdaderamente una suerte muy 
injusta para un árbol inofensivo que no ha hecho 
daño á nadie, la de extenderse al lado de una 
escuela de gimnasia, en un rectángulo per fecto, 
formado por una tapia como de cárcel, erizada 
de vidrios de botellas rotas, y por tres cuerpos 
de edificio de una simetría aflictiva ostentando 
encima de sus numerosas puertas del piso bajo 
letreros caya sola vista hace bostezar, como 
por ejemplo: Sala 1. Sala 2. Sala 3. Sala 4. Esca- 
lera A. Escalera B. Entrada á los dormitcrios, 
Refectorio. Laboratorio. 

El pobre plátano languidecía de fastidio en tan 
triste lugar, y sólo tenía algunos momentos agra- 
dables en las horas de recreo de los colegiales, 
cuando estallaban en el patio gritos y risas de 
alumnos enredadores y juguetones; siendo lison- 
jero para él que al pié de su tronco se establecie- 
ra el juego del tres en raya. Los pájaros pari- 
sienses, a pesar de no ser muy descontentadizos, 
nunca habían construido en él ni un solo nido, 
ni apenas se posaban en sus ramas. Es probable 
que este árbol desencantado, cuando el viento de 
Abril agitaba su follaje, atrayendo á los pilluelos 
del cielo á morodear en él, les dijera: “Creedme, 
este sitio no vale nada. Idos á otra parte á hace- 
ros el amor.» 


¡En el cielo! Está muy al- 
to y muy lejos el cielo. Pe- 
ro si su madre está en el 
cielo, ¿qué es lo que lleva 
ese lúgubre carruaje, que 
el sigue, á pesar dela lluvia, 

¿pretando el paso, mien- 
tras que su padre con las 
manos cubiertas con guan- 
tes negros le estrechaba las 
suyas? ¿Qué es lo que me- 
ten en ese hoyo del que sale 
un olor á tierra removida 
recientemente, rodeado de 
gentes vestidas de negro, y 
por qué su padre al mirar 
allí vuelve con horror la ca- 
beza? ¿Qué ocultan en esa 
fosa abierta en un jardín 
lleno de cruces y de urnas 
de piedra, en donde los ár- 
boles de ramas de bronce 
relucen al sol después del 
chaparrón de los primeros 
días de Marzo, dejando res- 
balar por sus troncos grue- 


sas gotas parecidas á lá- A la sombra de este plátano, plantado bajo la 
grimas? influencia de una mala estrella, debía deslizarse 
¡Su madre está en el cielo!....Amadeo no se la Mayor parte de la niñez de Amadeo. 
atreve ya á repetir la petición de «ver á su ma- Como empleado de ministerio, M. Violette es- 
má». La tarde de este espantoso día, cuando se taba condenado á siete horas diarias de prisión, 
sienta á la mesa al lado de su padre, á la me- de las cuales una ó dos se destinaban á exami- 
sa en la que desde hace mucho tiempo la vie- nar con disgusto un fajo de impresos, probable- 
ja del jubón no pone más que dos cubiertos, mente superfluos, y las restantes á diversas ocu- 
el pobre viudo, que todavía alguna vez se enju- pasiones intelectuales muy variadas, tales como 
ga las lágrimas con la servilleta, coloca un peda- rayar papel, limpiarse las uñas, hablar mal de 
Zo de carne en el plato de su hijo, cortándole en los jefes, gruñir por la lentitud de los ASCEensos, 
pedacitos. El niño, algo pálido, sentado en la si- mandar cocer una patata ó un pedazo de salchi- 
lla alta, se pregunta si no volverá á ver la m'ra- cha para el almuerzo, ó leer un periódico de ca- 
da de su madre, tan dulce, tan acariciadora, en ho 4 rabo, hasta el nombre del impresor y hasta 
algunas de esas estrellas que á ella la gustaba los bombos, entre los que un cura de aldea ex. 
contemplar desde el balcón en las frescas noches presa su sencilia gratitud por haber sido curado 
de Septiembre, estrechando en la obscuridad la de un constipado pertinaz. En recompensa de 
mano de su marido entre las suyas. esta cautividad cuotidiana, M. Violette recibía á 
fín de mes la cantidad exactamente precisa pa- 
II ra asegurarse la sopa y la carne con algunos pe- 
pinillos alrededor. A 
Los Arboles son como los hombres, hay algu-  Conobjetodeprocurará su hijo una posición dis- 
hos que no tienen suerte. Pero como árbol dss-  tinguida, el padre de M Violette, r.lojero de Char- 
graciado verdaderamente, ha habido pocos que tres, había gastado cuanto ganaba, no dejando á 
se igualen al pobre diablo del plátano plantado su fallecimiento absolutamente nada, Su hijo, 
enmedio del patio de la institución de jóvenes si- el Silvio Pellico administrativo, en sus horas de 
tuada en la calle de la Grande-Chaumiere, diri- fastidio exasperado, estaba pesaroso de no ha- 
gida por M. Batifol. ber seguido sencillamente el arte de su padre, y 
La casualidad hubiera podido colocar este ár-  veíase imaginariamente en la clara tiendecita de 
bol en la orilla de unrío, en una bonita vega, des- junto á la catedral, bajo cuya arcada distinguía 
de donde viese pasar los barcos, ó bien enla Una muestra representando un lobo acechando 
plaza de una ciudad en donde hubiera guarni- las ristras de cebollas de una granja, y oyendo 
ción, en la que podría disfrutar dos veces por se- el alegre tic tac de una treintena de relojes de 
mana dela distracción de oír tocar la música oro y plata dados 4 componer por los CaMpesi- 
militar. Pues bien; nada de esto: estaba escrito NOS, que vendrían á recogerlos el día del mer- 
en el libro del destino que el desgraciado pláta- cado. 
no perdiera su corteza todos los ve- 
ranos, como una serpiente que mu- 
da de piel, y que alfombraría el sue- 
lo con sus hojas marchitas por la 
primera helada, en el patio de Ja 
institución Batifol, que era un sitio 
poco agradable. 


Por lo demás, este árbol solitario, 
un plátano como otro cualquiera 
(plátanus orientalis), estaba entre 
dos edades y carecía de originali- 
dad, y debía tener el sentimiento 
punible de engañar al público. En 
efecto: debajo de la muestra de la 
institución Batitol (Curso del liceo 
Enrique IV. Preparación al bachi. 
Ulerato y á las Escuelas del Estado), 
leíanse estas palabras falaces: //ay 
jardín, y en realidad sólo había un 
patio vulgar, con el piso cubierto de 
arena de río, y un arroyuelo cava- 
do artifícialmente al rededor; un 
patio en el que sólo hubieran podi- 
do cosecharse, después de las horas 
de asueto, media docena de pelotas 
perdidas, algún peón roto y cierto 
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Pero yo pregunto: ¿esta profesión hnmilde era 
digna de un joven que habia hecho estudios com- 
pletos: bachiller en letras, atiborrado de raíces 
yriegas y de deducciones, que le permitían demos- 
trar, casi sin tomar aliento, la existencia de Dios 
y precisar datos acerca de los reinados de Nabo- 
nassar y de Nabopolassar? No, señores. Y el mo- 
desto relojero de Chartres, sencillo artista Ó ar- 
tesano, comprendía mejor el espíritn moderno. 
(¡Muy bien, muy bien!) Escuchad. ¿Nos hallamos 
todavía en Egipto, en tiempo de los Faraones, 
para que un hijo suceda forzosamente á supadre 
en su oficio? (Aprobación). No: este modesto ten- 
dero, después de todo, habia obrado según laley 
de la democracia, siguiendo el instinto de una 
noble y juiciosa ambición. (Aplausos en muchos 
bancos). Y ha hecho de su hijo un joven inteli 
gente y sensible, una máquina de llenar impresos 
y de perder días en adivinar las charadas de La 
Tlustración, que descifraba tan corrido como M. 
Ledam una inscripción cuneiforme de una baldosa 
asiria; resultado que debía admirar á los manes 
del antiguo relojero. Su hijo había llegado á ser 
un caballero, un funcionario tan honorablemente 
retribuido por el Estado, que veíase obligado á 
mandar ponerse en la parteposterior de sus pan- 
talones remiendos de paño de color casi parecido, 
y á que su pobre mujer, cuando se aproximaba 
su parto, llevara al Monte de Piedad el cucharón 
y los únicos cubiertos de plata que había en la 
casa. 

Sea lo que sea, lo cierto es. que M. Violette, ha- 
biéndose quedado viudo y estando ocupado todo 
el día, veíase muy apurado con un hijo tan pe- 
queño. 

Sin duda alguna, sus vecinos, los Gerard, con- 
tinuaban siendo muy amables para con Amadeo, 
y le tenían en su casa toda la tarde; pero este es- 
tado de cosas no podía durar siempre, y M. Vio- 
lette sentía eserúpulos de abusar de la compla- 
cencia de aquellas honradas gentes. 

Sin embargo, Amadeo no les incomodaba, y la 
mamá Gerard le amaba ya como á uno de los su- 
yos. El huérfano habíase hecho inseparable de 
Mariquita, un diablillo, que cada día estaba más 
linda. El grabador había encontrado en un ar- 
mario su antigua gorra de pelo de granadero de 
la Guardia Nacional, prenda de uniforme supri- 
mido desde el 48, y se la dió ¿los niños. ¡Un mag- 
nífico juguete! Inmediatamente le transformaron, 
en su imaginación, en un oso gigantesco, de es- 
pantable ferocidad, al que se pusieron á cazar 
por toda la casa, emboscados detrás de los sillo- 
nes, apuntándole con palos é hinchando los carri- 
llitos con todas sus fuerzas para gritar ¡pum/imi- 
tando los disparos de fusil. Esta diversión cine- 
gética acabó de arruinar el antiguo mobiliario. 

Entre tanto, las escalas del piano de Luisa, la 
mayorcita, se deslizaban produciendo un torren- 
te musical, el frito chirriaba en los hornillos de 
la cocina de la mamá Gerard, y tranquilo en me- 
dio de aquel alegre desorden y de aquel estrépi- 
to, hasta no poder entenderse, el grabador, siem- 
pre en su tarea, cincelaba el gran cordón de la 
Legión de Honor y las charreteras de canalones 

«del Príncipe Presidente, al cual, republicano sos 








pechoso, en acecho del golpe 
de Estado, á quien detestaba 
Gerard de todo corazón. 

—Seguramente, vecino, — 
decía la señora Gerard al em- 
pleado, cuando al salir de la 
oficina venía á buscar á su hi- 
jo, y seexcusaba de la inco- 
modidad que decía dará la 
familia, —contoda verdad ase 
guro á usted, mi estimado se- 
ñor Violette, que el niño en 
rada nos molesta.... Espe- 
re usted un poco antes de po- 
nerle en el colegio. No es en- 
redador, y si María no le sa 
case de sus casillas. Muy 
bien puede afirmarse que en- 
tre los dos, ella es el mucha: 
cho; sin ese diablejo, Amadeí- 
to siempre estaría registrando 
estampas. Luisa, la mayorci 
ta, le hace leer todos los días 
dos páginas de «La moral en 
acción.» y ayer mismo el ni- 
fio divirtió mucho á Gerard, 
contándole la historia del ele- 
fante agradetido..... Tiempo 
sobrado tiene usted para mandarle al colegio. 
Espere usted un poco, etc., etc. 

Pero M. Violette estaba decidido 4 hacer en- 
trar á Amadeo en el colegio Batifol, como exter- 
no, por supuesto. ¡Era tan cómodo! Sólo habia 
que andar dos pasos. Esto no impedirá que el ni- 
ño vea con frecuencia á sus amiguitas. Tiene ya 
cerca de siete años y está muy atrasado; apenas 
sabe formar letras; no hay que descuidarse con 
los niños. 

Por esto, un hermoso día de primavera, M. Vio- 
lette presentóse con su hijo en el gabinete de M. 
Batifol, que no tardaría en venir, según ha dicho 
el criado. 

El gabinete de M. Batifol es espant-s0. 

En los tres cuerpos de estantes de libros, que 
no abre jamás el perfecto preceptor y avaro pu- 
pilero, sólo asoman sus cantos algunas obras que 
compra de lance 4 los libreros de lo3 muel!es; 
como por ejemplo: El curso de literatura, de La- 
harpe, y un /tollín que nunca se acaba, 

La mesa cilíndrica de estudio, obra maestra 
do caoba chapeada, cuyo secreto sólo conserva 
el arrabal de San Antonio, ostenta sobre sí una 
esfera terrestre. 

Amadeo se fija en seguida, 4 través de una 
ventana abierta, en el plátano que hay en medio 
del patio, que se aburre extremadamente no 
obstante el sol y el cielo azul y el aire prima- 
veral, 

Un mirlo joven, que todavía no conoce el ba: 
rrio, ha venido hace un momento á posarse en 
ura de sus ramas, pero indudablemente el árbol 
le ha dicho: 

—«¿Qué vienes á hacer aquí? El jardín de Lu 
xemburgo está á tres vuelos, y aquello es encan- 











tador. Allí hay niños que hacen pastelesde arena, 
niñeras que sentada) en los bancos hablan con 
los militares, enamorados que se pasean cogidos 
de la mano.... ¡Vete, pues, allí, imbécil!» 

El mirlo vuela, y el árbol universitario, vuel- 
to á su soledad, deja colgar sus hojas desilusio- 
nadas, 

Amadeo, en su confusa inteligencia de niño, 
está á punto de preguntar por qué aquel plátano 
tiene el aire tan triste; pero ábrese una puerta y 
se presenta M. Batifol. 

De aspecto feroz, á pesar de su nombre casi 
inconveniente, el director del colegio se parece 
á un hipopótamo vestido con una amplia levita 
de paño negro. Se adelanta pausadamente, salu- 
da á M. Violette con dignidad, se sienta en susi- 
llón de cuero delante de sus papelotes, se quita 
su gorro de terciopelo y descubre una calva tan 
voluminosa, redonda y amarilla, que Amadeíto 
la comparó con espanto á la esfera terrestre Co- 
locada sobre la mesa. 

Las dos son una misma cosa: sus dos bolas sen 
gemelas; hay enel cráneo de M, Batifol una erup- 
ción de granitos sanguíneos agrupados, poco más 
ó menos, como los archípielagos del Océano Pa- 
cifico. 

—A qué debo el honor... .? pregunta el direc- 
toreon una voz pastosa, excelente para gritar los 
nombres en la distribución de premios. 

M. Violette es algo tímido: ecsa estúpida hasta 
cierto punto; asi es que cuando el jefe de su ne- 
gociado le llama á su despacho para algún asun- 
to del servicio, siente una especie de atortola- 
miento y le tiemblan las piernas, Un personaje 
tan imponente como Batifol no esá propósito pa- 
ra darle aplomo. Amadeo es también tímido co- 
mo su padre, y mientras el niño, asustado por el 
parecido de la esfera con la calva del director, 
empieza á temblar, M. Violette se turba, arregla 
su rebelde mechón, busca palabras y no acierta á 
decir nada, 

Sin embargo, acaba por reputir pocomás ó me- 
nos lo que decía á la mamá Gerard. Su hijo va á 
cumplr siete años y está muy atrasado, etc., ete. 

El director parace escucharle con benévolo 
interés, inclinando de vez en cuando su cráneo 
geográfico; pero en realidad observa y juzga á 
sus visitantes. 

La levita algo raída del padre y la tez palidu- 
cha dal niño revelan la pobreza. Se trata de un 
externo de treinta francos mensuales. Nada más. 

S n embargo, M. Batifol suelta el speach qu di- 
rige eniguales circunstancias á todos sus nuevos 
clientes, 

Se encargará de su «joven amigo» (por trein- 
ta francos mensuales, llevando el niño su almuer- 
zo nn una cestita), que será desde luego coloca- 
do en unaclase elemental. (Algunos padres de fa- 
milia prefieren, con razón, la media pensión con 
una comida sana y abundante al mediodía, pero 
M. Batifol no insiste sobre este particular). Su jo- 
ven amigo será, pues, destinado á una clase in- 
fantil, pero se comenzará á prepararle ab 0vo, 
para recibir en su día las lecciones de esta Uni- 
versidad de Francia, alma parens (naturalmente, 
la enseñanza de lenguas extranje- 
ras no está comprendida en los pre- 
cios ordinarios), de esta ilustre Uni- 
versidad, que por el común trabajo, 
por la emulación entre los educan- 
dos (las artes de adorno y el baile, 
música y esgrima se pagan por su- 
puesto, aparte), predispone á los ni- 
ñosála vida social, haciéndoles hom- 
bres y ciudadanas. 

M. Violette se contenta con la 
existencia externa á treinta francos. 
Trato cancluído. Desde el día si- 
guiente Amadeo ingresará en el 
«nuevo preparatorio.» 

—Déme usted la mano. amiguito, 
—dice el director del Colegio, cuan- 
do el padre y el hijo se levantan pa- 
ra despedirse. 

Amadeo, muy turbado, alarga la 
mano, y M. Batifol tiende la su- 
ya, que es tan enorme, tan pesada 
y tan fría, que á su contacto el niño 
siente nn estremecimiento, como si 
tocara una pierna de carnero de 
siete ú ocho libras acabada de lle- 
gar de la carnicería! 




















(Continuará. 
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Fig. 1.- Capa para salida de ópera ó baile. 
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LECTURAS PARA LAS DAMAS, 





—«No hay cosa más descuida- 
da que la educación de las ni- 
ñas»—ha dicho el gran Fenelón. 

Ciertamente, á la falta de pri- 
visión en la educación queactual- 
mente se les da á las niñas, debe 
atribuirse esa frivolidad que do- 
mina á la mayor parte de las jó- 
venes del día, la cual les viene 
de que desde muy temprano se 
les acostumbra á que den prefe- 
rencia á los trajes y á cuanto 
tiende á realzar los atractivos 
físicos, desatendiéndoles por com- 
pleto la educación del alma. Pien- 
sen las madres en que fomen- 
tándoles desde tan temprano el 
amor propio, sólo se consigue que 
se hagan presumidas, necias y 
exigentes, no dándole valor al- 
guno á la idades morales, 
que son las únicas que le dan un 
verdadero valor á la mujer, sino 
solamente al atractivo personal. 

¿Qué pensamientos elevados, 
que aspiraciones nobles podrán 
caber en cerebros tan llenos de 
humo? Naturalmente, todo tie- 


























mitado tan sólo á lo 
entretanto á la alma se le 
en el olvido más completo, 
facultades aisladas del cielo que 
es su tendencia, deslumbradas 
por fuegos fatuos, engañadas por 
direcciones todas terrestres y per= 
didas en el vicio espantoso de 
las pasiones. 

¿Cuál es la madre queen el 
tiempo presente se ocupa, antes 
que todo, en edu Ilma de 
sus hi ilustrar ín y di 
¿Cué 
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rigirlas hacia la verdad? 
es la que se esmera en infundir= 








les una virtud verdaderamente 
sólida, así por medio de doctri- 
nas, cuanto por los ejemplos que 
de ella palpen? 

Por lo que se ve, lo que menos 
preocupa á las madres actuales 
es la educación del alma; se deja 
crecer á las niñas en el abandono 
completo, á que sean lo que 
quieran: sin dirección competen- 
te, es de todo punto imposible 
sultados favorables; por 
ario, se hacen capricho- 
sas, vanas, y muy superficiales, 
retando todo su valor en la 
sola. belleza física. 

Apenas pasan del período de 
la niñez al de la adolescencia y 
un solo y único pensamiento ab- 
sorve su atención: agradar á la 
vista, hacerse estimables por me- 




















dio de sus atractivos; ningún 
pensamiento oles ocupa, nin= 





guna reflexión juiciosa se hacen, 
ni en nada formal se fijan. ¡Con 
qué indiferencia miran los 1 
cios importantes, y con qué 
dor las cosas frívolas. 















¿Qué espe qué madrés pro- 
meten ser estas jóvenes? Nunca 
podrán desempeñar su misión 


puesto que han sido mal dirigi- 
de su mente, desprovista de 
ideas nobles elevadas, las condu- 
ce por una senda completamente 
opuesta á la del deber; acostum- 
bradas al ocio y la malicia, muy 
pesados y dificultosos se les ha- 
cen sus deberes, tanto más por- 
que ni la más ligera idea se les 
da de ellos. En vez de infundir- 
les virtud, de acostumbrarl: 
desde sus primeros años á practi- 
car el bien, se les fomenta la va- 
nidad y se les enseña á tener en 
muy alta estimación los oropeles 
y las vanidades del mundo, y á 
medida que estas ideas se pose- 
sionan de la mente, el entendi- 
miento se ofusca, la razón se en- 
torpece: nada se encamina á la 
verdad, á lo justo, á lo noble y 
elevado, sino por el contrario, al 
error, á la miseria, á la nada. 
¿Qué es la mujer desprovista de 
cualidades morales, qué vale si 
no posee virtud por bella que sea? 

Un hombre sensato, de jui 









































































































































































































FiG. 2.— TRAJE DE CASA. 


Fia. 3.—TOILETTE BORDADA. 


FiG. 4.—G 


RAN TOILETTE DE CALLE. 


FiG. 5.—TRAJE DE CIUDAD. 


FIG. 6.—TOILETTE DE CASA, 

































































Domingo 12 de Enero de 1899, 
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TE ELEGANTE. 





nunca podrá elegir para compañera de su vida, para madre de sus hijos, á una 
mujer necia y frívola 
La mayor parte de e 





uniones desgraciadas reconocen por causa la mala di- 
rección que se da á las niñas: se las educa para los salones, mas no para el ho, 
éstos exigen moda. vanidad, lujo, coquetería, falsedad y sacrificio; el hogar, pc 
contrario, requiere laboriosidad, economía, abnegación, y sobre todo, mucha ve 

za para poder desempeñar con la conciencia debida los delicadísimos deberes de 
esposa y las obligaciones como madres de familia. Las satisfacciones que proporcio- 
nan los primeros son de muy corta duración, reducidos tan sólo á halagar por el 
momento los sentidos, mientras los que ofrece el hogar, los que proporciona el cum- 
plimiento del deber, son bienes positivos y duraderos que se dirigen al corazón lle- 
nándolo de infinita pa regocijo! 

Si el objeto de la vida de la mujer solamente se concentrar 
nes, pasatiempos á deslumbrar y agradar con su belleza, el « 
daría resuelto en favor de la educación para los salones. 

¿Quién no comprenderá la urgencia de darles una educación completa que les 
facilite el recurso de una virtud más poderosa que los dolores que les esperan y las 
seducciones que las amenazan? 
tan superficial la educación que se les da, tan incompleta é insuficiente, 
se las acostumbra tan poco á ningún pensamiento serio, que cualquiera lectura, 
no digo de instrucción, sino puramente por recreo, les es insoportable, dándoles 
sí preterenc ras frívolas é insubstanciales, que en vez de iluminar la razón 
y darle fuerza 3 "al espíritu, vacían los sentimientos y fomentan las pasio- 
nes. Estas lecturas ningún estrago causarían si hubiera un fondo, un criterio sano, 
una moral sólida y un juicio recto; pero no estando en estas favorables disposi- 
ciones, sus consecuencias tienen que ser desastrosas. 

¿Cuál esel caudal de virtudes con que cuentan para subyugar al esposo y sos- 
tenerle en un mismo grado la ilusión, el cariño y la estimación? ¿Qué atractivos 
morales podrá tener para éste su hogar? Podrán satisfacerle á la larga los de la 
pura belleza? Por frívolo que sea el hombre, siempre busca fondo, una alma que 
forme eco con la suya y lo comprenda. 

¿Qué atractivos podrá ejercer sobre el espíritu una mujer que sea tan bella 
como necia, ignorante y tonta? ¿Qué vale su belleza si á ella no están unidas las 
cualidades morales? Bien ha dicho Napoleón: «Una mujer hermosa encanta la 
vista, y una mujer buena complace el corazón: la una es una joya, y la otra un 
tesoro.» 

Si la mujer no cuenta con otro incentiyo fuera del de su belleza, si se encuen- 































á las diversio= 
an problema que- 







































































1, si no posee virtudes que la guíen para desem- 
¿podrá ni aún siquiera medianamente llenar sus deberes como hi- 
ja, esposa y madre? 

Desde muy temprano se les debe enseñar á las niñas que la belleza físicg 
un bien muy fugaz, que muy pronto desaparece: mas por lo contrario, la mo: 
subsiste en perenne harmonía á través de los cambios del tiempo y acompaña á la 
mujer en todas las épocas de su vida. 

Muy interesante es que desde pequeñas se les ha 
la yirtud y de lo indispensable que es en la mujer. 

Puesto que de la dirección que se les da á las niñas depende su felicidad ó su 
desgracia, deben poner especial cuidado las madres en educarlas sólidamente; el 
cariño maternal no excluye la severidad razonable cuando de ésta se desprenden 
enseñanzas útiles, que deben robustecerse con el ejemplo. 

La primera educación es la de mayor importanc por lo tanto, debe ser muy 
escrupulosa, y téngase presente que debe seguir muy de cerca el nacimiento para 
que las primeras impresiones se graben indelebles en sus tiernos corazones y pre- 
valezcan durante toda su existencia. 

Educarles el alma es tanto como elevarlos sobre las ruines pasiones, es 
las de lo vulgar y mezquino; así las aspiracione: 
pequeñeces de la tierra, sino solamente á la y 
noble y elevado. 












ga formar la más alta idea de 























alejar- 
Ss y pensamientos, no tenderán á las 
rdad, á todo aquello que es justo, 






ÉK—_—_— 


PARA EVITAR EL SUDOR DE LAS MANOS Y DE LOS PIES. 








Uno de los remedios mejores es echarles un polvo de partes tales de ácido sa= 
licílico, jabón talco y almidón. Igualmente se recomienda usar también en la for- 
ma de polvo: ácido carbólico, 1 parte; alumbre quemado, 4 partes: almidón, 200 
partes; yeso, 50 partes: almidón, y aceite 2 partes. 

PARA EVITAR LA CAIDA DEL PELO. 

Mézclase una onza de alcanfor pulver lo con 2 onzas de borax y échesele 
encima cuatro cuartillos de agua hirviendo. Después de frío se embotella y guar- 
da bien tapado. con esta preparación se frota bien la cabeza por la mañana y por 
la ncche. 














Nuestros Grabados. 
FIGURA 1.—CAPA PARA SALIDA DE OPERA. 
De gran factura, de piel de seda toda bordada á grandes envías. Orla de 
Cuello Valois. Capelina figurada, muy sobria y elegante, 





piel. 





IGURA 2.—TRAJE DE CASA. 
de lana gris acero. Falda bordada de cinta. Cuerpo blusa con un gran 
amisola plissé, muy elegante. 


De sarg 
yoke. 











FIG. 3.—TOILETTH 
Falda bordada, á ambos lados, de 
guías menores, 





BORDADA. 


ndes guía Cuerpo blusa bordado en 
cerrado á la izquierda. Camisola de batista plissé er j 








FIG. 4. —GRAN TOILETTE DE 
De piel de seda negra orlada de chinchilla en 
tura de tafetán. 





. Muy coñiida, por cin= 


"IG. 5.—TRAJE DE CIUDAD. 
sacón ceñido, con grandes solapas doublée de seda á rayas. Soz 
ayendo sobre una falda fieurada á ra 





Estilo re. E 
bre-falda abierta c 








FIG. 6.—OTRA TOILETTE DE CASA. 
Cuerpo blusa todo drapeado de muselina de seda plissé en el 
vada por ambos lados. En el centro una orden de 
Plastrón á rayas de seda. Cuello fantasía. 


centro y ahue- 
moños de raso muy elegante, 


FIGURA 7. —TOILETTE ELEGANTE. 

Falda de sarga lisa con una gran drapería bordada que e 

ro. Este todo drapeado cae sobre una blusa de te 
trón drapeado que se prolonga en elegante cuello, 








's continuación del bole- 
rciopelo, abierta sobre un plas- 








FI —FICHU FANTASIA. 
De gran sobriedad, de muselina de seda orlado de volantes. Sobre 1 


a frente 
forman estos volantes un clegrante penacho. 


OTRO PAGO 


¿De $3,000.00 de “LA MUTUA” 


| EN MEXICO 


Timbres por valor de $3.00 debida. 
| mente cancelados, 

| _Recibide* The Mutual Life Insu- 
¡[rance Company of New York ” la s 
mad ($3 000.00.) TRES MIL PESOS 
plata mexicana en pago total de cuan- 
tos derechos se derivan de la póliza 
¡número 402 bajo la cual estuvo 
|“segurado el fiuado Señor Presbítero 
Den Feliciano Ramírez, y sara la de- 
bida constancia en mi carácter de al- 























bacea de la intestamentaría de la se- 
DO! 





Juana Meléndez extix ndo el pre- 
nte )ecibo en ma póliza que 
se devuelve á la Compañía para su 
cancelación en México, bisurito Fede- 
| ral, á oiez de Diciembre de mil ocho- 
| cientos noventa y ocho.—Fismado.— 
Joaquin Pita.- Rúbrica. 














Un timbre de á 50 centavos debida= 





sr. Joaquin Pita 
suscribió en mi presencia el recibo que 
antecede, recibiendo á su entera satis 
Tocción la suma de tres mil pesos pla- 
ía mexicana, queel mismo expres; 
para constancia, extiendo la presen: 
certificación en Mexico. á die: 





Di- 
ciembre de mil ochoc.entos noventa 
y ocho. 

Firmado.--- Heriberto Molina.—- Rú- 
brica, 









































México, Domingo 8 de Enero de 1890. 
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FL SER. 





LIC. DON MATIAS ROMERO, 


PRIMER_EMBABAJADOR DE MEXICO EN LOS ESTADOS UNIDOS, 
j EN WASHINGTON EL DIA 30 DE DICIEMBRE DE 1898. 
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EL MUNDO. 


Domingo $ de Enero de 1899. 
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Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 








LA SEMANA 


¿Os acordais de aquel jugador del poema de Coppée? 
Todo lo había perdido, todo, y se paseaba en la alta 
noche, pensando en el suicidio por las enarenadas ca- 
Mes de un jardín público de Madrid. 

Y depronto, el poeta de los humildes, pone á su 
héroe, desesperado, frente 4 una linda mendiguilla 
que duerme el dulce sueño de su inocencia, sobre un 
colchón de nieve en una de las bancas del parque. 
Por entre las negruras de los árboles vibran como 
alas de coleópteros los picos del gas. 

¿Recordais ahora los divinos versos? Juntoá la 
niña está un zueco en cuyo fondo ríe un luis de oro: 
alguna mano ca iva arrojó aquel sol brillante en 
el abismo de aquel zueco. Cuando la rubia mendiga de- 
jara de retozar, en sueño, con los ángeles, la mone- 
da le diría: mírame, perezocilla, que he estado espe- 
rando á que despiertes para darte pan fresco, leche 
blanca, fuego sano, abrigo y felicidad. Soy el regalo 
del Buen Dios, me trajeron tus amigos los querubines 
que hoy bajaron al mundo cargados de recuerdos pa- 
ra las madres sin hijos y de chucherías para los niños 
sin madre. 

Y el jugador hurta el luis de oro á la mendiga y 
huye con él, y se acerca á la mesa verde, y lo apuesta. 
La esfera de marfil corretea y brinca como una locue- 
la, por la rueda arlequinesca de la ruleta, saltando 
obstáculos y recorriendo divisiones, en persecución 
del número donde la Fortuna le ordenó que ha de re- 
posar un instante. El jugador gana diez luises, cien 
luises, mil luises, montañas de luises, y cuando ha 
desmontado al banquero, la mañana se asoma lente 
mente á los cristales del balcón para recordar al c 
minal que es preciso ir á despertar á la inf Cr 
tura. 

El jugador, arrepentido, se levanta; corriendo atra- 
viesa las calles, busca, encuentra á la muchacha y la 
sacude para despertarla; vaá devolverle un tesoro por 
una moneda, á vestirla de brocado, á casarla con un 
príncipe como las niñas de los cuentos; y el jugador 
la llama, la mueve, le alza la cabeza, le daun beso en 
la frente, pero en vano; la mendiguilla no abre los 
ojos, está rígida, helada, ya no se levantará más; ya 
la mató la nieve; se tardó tanto el ladrón, que prime- 
ro vino la muerte. No despertará por no sentir el 
hambre, ni el frío, ni la soledad, ni la desdicha. 

Pues así, como el jugador del poeta, salgo muchas 
veces de la literatura; he apostado y perdido mi últi- 
ma metáfora, el último endecasílabo que me queda- 
ba, la postrera frase que tenia, los doblones de un 
poema, el luis de un soneto, el escudo de una redon- 
dilla; nada me queda y voy desesperado, imaginando 
recursos y abriendo tomos, en busca de una imagen 
con que pagar mis deudas. 

De pronto, al volver una página, al levantar los 
ojos al cielo, al ver cruzar un pájaro, miro el luis de 
oro—el tipo, la frase, la estrofa—y se lo hurto á la 
nube, al libro, al ave, que como la blonda mendiga de 
Coppée no saben lo que tienen. Juego—;¡por su puesto! 
—y gano á veces, no sin grandes sustos y desconfian- 
mas á la postre, vuelvo á quedar tan pobre como 
siempre, porque en esta banca literaria todos entran 
ricos y salen miserables. No trato, por consiguiente 
de volver concreces lo robado; antes torno á cometer 
el delito cada vez que encuentro oportunidad y es ne- 
cesario. Bien quisiera decir á los que me ven llegar á 
la mesa de juego con el reluciente luis de oro, y echar- 
lo á rodar con indifereneia sobre el tapete: caballe- 
ros, esta moneda no es mía, me la encontré en el arca 
de bronce de Hugo, en el saco de viaje de Byron, en el 
pequeño vasodonde Musset bebía genio y absintio. Pero 
no lo digo, con la esperanza de ganar y devolver el 
hurto sin que nadie se entere de mi falta. Creonotar, 
sin embargo, que todos me miran con aire burlón y 
malicioso como si me quisieran decir que están en el 
secreto. Como me urge jugar, me veoobligado á dá 
melas del desentendido y del inocente. ¡Eh! nada me 
importa, que cuando no hallo á mano el luis de oro 
entre los alejandrinos franceses ó el viejo tesoro de 
nuestros prosadoros, apuesto uno mío, poniéndole con 
aparente desfachatez, pero con exquisito cuidado so- 
bre el tapete verde. Aquí, para nosotros, confesaré 
que soy monedero falso; suelo tener buenos troqueles 
mas no metales preciosos; de suerte que, á hurtadi- 
llas, fabrico mis luises con viejos latones, con estaños 
teñidos, con ruedas de plomo—ahora está de moda, 
como en los viejos tiempos de la alquimia, estudiarla 
fabricación del oro! —y me paso las horas muertas pi- 
diendo los relieves, aclarando los bustos, igualando y 
abrillantando los dorados. $ 3 

Algunas monedas no me salen tan mal; la pruebe: 
es que no me las rec n al instante; mas para ase- 
guraros de que las hice, restregadlas, sonadlas,.... 
¿No es verdad que son falsas, caballeros? 

Hoy arrojo este luis, encontrado á la ventura en el 
rincón de mi memeria: de domingo á domingo se tien- 
de la semana, como de margen á margen de un río, se 
encorva un puente. 























































































































































Hay semanas tristes, semanas solitarias, que infun-= 
den pavor y llenan el ánimo de melancolías. Hay se- 
manas que son el Puente de los suspiros. Enc jonadas 
entre los sucesos, unen lo presente y lo porvenir, con 
su arco de piedras neg: en las que resaltan tétri- 
cos y fantásticos labrados. Por abajo corre, obscura y 
quieta, como un canal de Venecia, la corriente de la 
vida. A lo lejos vienen, bogando, las góndolas enluta- 
das en que viajan los abatidos desengaños ó que sir- 
yen de ataúd flotante á esas vírgenes muertas: las es- 
peranzas. Entonces mi crónica se pone triste como 
una enamorada que ve pasar la hora de la cita. 

En cambio, en las semanas alegres y festejosas, en 
las que atraviesan altas y ligeras, como un puente 
colgante, como el puente de Brooklyn, el bullicioso 
brazo de mar de la existenc surcado de navíos em- 
pavesados, me place adornar la crónica, hacerla es- 
trenar vestido nuevo, ataviarla con guiñapos y colo- 
miés, darle el encargo de que componga trofeos, cuel- 
gue oriflamas é improvise arcos de triunfo para que 
pase el suceso sensacional 
y el entusiasmo de la atmósfera satinada de aleg La 
existencia me compromete: me obliga á expresarme 
en un idioma menos burdo y hasta me aconseja las 
palabras que debo usar. 














































Tomo el goce, laanimación 











¿Esta semana ha sido alegre? ¡Ah, no! La fiesta de 
los Reyes, infantil y cándida, no hace ruido, pasa sin 
hacer ruido. Los ángeles descienden de sus esquifes 
azules cargados de luces y de juguetesá dejar la 
ofrenda celeste: los recibe un coro de carcajadas ¡ino- 
Centes...... Después, todo vuelve á la misma mono- 
tonía. El encanto se desvanece pronto.... 














¿Alegre por la ópera? Un poco. El Baño de Diana 
y Oharivarí han perdido terreno. Fué semana de 
Puusto; y la música de Gounod hecha de cantos idíli- 
cos interrumpidos por la risa histérica de Mefistófe- 
les, es una divina historia de amor. Es nuestra pro- 
pia historia. 

La semana de la presentación de una tiple dra- 
mática: la señora Rossi 

Es la Rossi una mujer bella y apasionada, cuya ro- 
busta hermosura se presta á maravilla, para interpre- 
tar esas heroinas frenéticas y locas de amor, que, Co- 
mo la Amelia de Baile de Máscaras—ópera en que la 
cantante hizo su debut—lo sacrifican todo: el honor, 
la ventura y la riqueza, por un beso. La voz de la 
Rossi es clara y fresca. 

Ella, el tenor Avedano, y el barítono Ferr: 
sido los triunfadores en estos siete días. 
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* 
¿La semana ha sido alegre? Una semana gris y 
accidentes como el desierto. Hay invierno en la tie- 
rra y en las almas. 
Sólo que nuestro invierno no es triste, no es de nie- 
ve; pero en los jardines públicos las hojas se: can- 
tan el monótono estribillo de una balada triste. 














Politica General. 


RESUMEN.—FRANCIA E INGLATERRA.—LA PREDO- 
MINANCÍA SOBRE EL MAR.—EL MINISTRO CHAM- 
BERLAIN Y LA POLITICA DÉALFILERAZUS.—SI 
PRE ELCONFLIOTO POSIBLE. —LA AGITACIÓN MO- 
NÁRQUICA EN FRANCIa.—Los ORLEÁ Y LG 
BONAPARTE. —LA REACCIÓN Y LA REPÚBLICA. — 
LA DEMOCRACIA EN PIÉ, —LA POLÍTICA AMERIC. 
NA.— La RESISTENCIA FILIPINA. — AGUINALDO 
EN ILo Io. —NUEVOS CuMBA 'ONCLU- 
SIÓN. 























Hace más de un siglo que el célebre ministro in- 
elés Mr. Pitt, que tanto contribuyó á la erandeza de 
la Gran Bretaña, exclamaba: «todo lo que logremos 
alcanzar como potencia marítima depende del daño 
que causemos á la marina francesa.» Han rodado los 
años, han cambiado los tiempos, y el pueblo y el go- 
bierno, que fundaron su poder naval sobre las ruinas y 
con los despojos de la Armada Invencible de Felipe 1, 
siguen buscando su engrandecimiento á expensas de 
Sus vecinos. 

Ha visto coronadas por el éxito sus reclamaciones 
sobre Fachoda; ha logrado establecer su autoridad 
suprema sobre todo el valle del Nilo, desde la impe- 
rial Alejandría hasta las ignotas fuentes del Bahr-e 
Abiad y el Bahr-el-Ghazal, desde las fértiles tierras 
donde domina en nombre del Jedive hasta las regio- 










































nes br de los fanáticc 
paralelas eficaces para unir 
con los ricos territorios de Y 
el camino á la tie 








dervises; ha tendido 
sus dominios sudane: 
ctoria-Nyanza y abrir 
y de los matabeles y la Colonia 
del Cabo. Nadie por ahora le disputa el predominio 
sobre el Continente Africano, y vacon pasofirme á la 
realización de sus ideales. 

Mas no le basta á sus planes ni satisface sus ambi- 
ciones la retirada de Marchand, no se conforma corr 
sus triunfos diplomáticos que ha asegurado en el 
frica laespadade Kitchener: mientras se manifiesten 
les energías de Francia, mientras la joven re- 
pública concentre su actividad enel mejoramiento 
de su marina, y aparte los ojos doloridos de los acon- 
tecimientos interiores que exaltan el sentimiento pa- 
Iriotérico de unos cuantos, para tijarlos en asuntos de 
mayor interés, para dar respetabilidad y prestigio al 
nombre francés en el extranjero, no descansará la 
cular | y buscará por todas partes y en cualquiera 
ocasión motivos nuevos de conflicto, causas de cho- 
que para la lucha esquivada prudentemente de una 
parte y anhelada con insiestencia de la otra. 











































No pudo ser por causa de Fachoda, pues se busca 
razón de la sinrazón en el Extremo Oriente; habla la 
Rusia y manifiesta su resolución de apoyar á su alia- 
da en sus reclamaciones sobre los ferrocarriles deSan- 
gai, pues se resucita la antigua disputa sobre las pes- 
querías de Terranova, se discute la validez del j 
ratado de Utrecht que concedía derechos preci 
ancia y se abroga facultades que nadiele ha conce- 
dido. No parece sino que á la Gran Bretaña le corre 
mucha prisa por encontrar provocaciones nueyas que 
acaben en contienda armada. Más categórico que Pitt 
en sus pretensiones Sir Joseph Chamberlain, el gran 
ministro de las colonias, el más inquieto de los miem- 
bros del gabinete de Salisbury, cuya herencia espera 
recojer, no descansa en sus ataques y es inf; tigable 
en sus maquinaciones contra la que llama enemi 
tradicional de Inglaterra. 

No hay que perder tiempo. La arrogancia británi- 
ca ha despertado la suspicacia de las grandes poten- 
cias, y hay que apresurarse á dar el golpe antes que 
los grandes créditos señalados ra reforzar las 
probables escuadras enemigas sean aplicados á su ob- 
jeto, y se encuentrela que se llama dueña y señora de 
los mares con una combinación naval superior á las 
fuerzas de que ahora puede disponer. 

Que haga bien sus cuentas antes de lanzarse en ese 
camino de aventuras, que mida bien las fuerzas que 
pretende arrollar, porque es posible que en la resis- 
tencia encuentre su rival odiada elementos suficien- 
tes para inferirle una derrota de la que muy tarde se 
curaría, por virtud de ese santo egoísmo que ha sido 
últimamente su lema en su política de espléndido- 
aislamiento. 
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Y en tanto por afuera un odio secular prepara á 
Francia sangrientos conflictos, en el interior hay 
quienes se empeñan en hacer creer que la tormenta se 
aproxima, y que las agitaciónes dreyfusista y anti-dreyfu- 
sista son capaces de hacer vacilar y derribar el orden 
constituído. Háblase con frecuencia de manejos de 
los Orleáns y de los Bonaparte; pronúnciase como 
una amenaza la palabra reacción monárquica; y como» 
una especie de conjuro contra los que hablan de jus- 
ticia á favor del infeliz condenado de la Isla del Dia- 
blo, se pronuncia la tremenda palabra, revolución po- 
lítica, á la cual contestan los exaltados con otra no 
menos fatídica, revolución social. 

Y es que en el estado de excitación á que han llegado» 
los espíritus, á la temperatura candente á que sehan 
caldeado los ánimos, las imaginaciones sin freno se- 
dejan llevar de ardientes devaneos y vuelan en alas 
de la quimera, aguijoneados por un patriotismo hasta 
morboso. 

¿Qué es lo que aparta á los franceses en dos bandos: 
Un espectro sombrio que vaga solitario en una isla 
desierta, marcado con el estigma de los réprobos. 
¿Quélos divide en dos grupos exaltados? El concepto: 
de la justicia fundado en la autoridad de la cosa juz- 
gada. ¿Por qué tantos arrebatos y tantas exaltacio- 
nes? Por que unos se empeñan en ver un culpado 
donde los otros pretenden contemplar la figura vene- 
rable de un mártir. ¿Dequé modo ha estallado el 
motín? Porque los defensores de Dreyfus, los que 
buscan su rehabilitación legal, lanzan sus acusaciones 
contra algunos representantes del ejército, y los que 
afirman de modo indiscutible la culpabilidad del ex- 
capitán, pretenden que el e, to seacomo la mujer 
de César, libre hasta de una sombra de sospecha. 



























































Y en este choque de opuestas y contrarias ideas. 
corre el revuelto torrente dela opinión, donde quieren 
pescar los que sueñan con reacciones imposibles. Gi- 
ran en torno del poder, y quizá no son extraños á las 
agitaciones populares, los herederos del dos de Di- 
ciembre y los buenos legitimistas; los que resbalaron 
en Sedán y entregaron su espada. en el castillo de: 
Belleville, y los que reunen por absurda herencia 
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los derechos de Felipe Igualdad, el convencional, y 
los derechos del hijo de San Luis á quien tocó pagar 
enel cadalso los errores de sus antepasados. Los so- 
brinos del César de las Tullerías y el hijo del Conde 
de París espían siosos el momento propicio de 
provocar una reacción en la tierra que fecundó Gam- 
betta con su palabra y electrizó Hugo con sus es- 
trofas. 
Vano intento. Veintiocho años de régimen repu- 
blicano han enseñado al pueblo y le han abierto vas: 
tos y dilatados horizontes. Francia que vió, sin inmu- 
tar: espirar en el destierro al ilustre conde de 
Chambord, severo y magestuoso representante de la 
monarquía tradicional; que recibió en su seno, con 
todos los honores de su alto rango en el ejército, al 
héroe de Argelia, al Duque de Aumale, sin que se 
elevara una sola nota discordante; que vió morir sin 
pestañear al Duque de Nemours, y ha reído con las 
proclamas del Duque de Orleans, y mira discurr 
sombra de un régimen pasado parasiempre, por 1 
dines de las Tullerías, á la anciana emperatriz Eu- 
geni necia que ha visto fortalecido su prestigio 
su grandeza al amparo del pabellón de la Repúbli- 
a, no retrocederá en su camino. Tres ministerios se 
formaron durante el pasado año. Mélline, Brisson y 
Dupuy, sucesivamente en el poder, han sabido soste 
ner la bella tradición republicana, rindiendo culto á 
la justicia. Aún hay elementos de vida y energí 
bastantes en ese pueblo para resistir los embates de 
la reacción, y de ella saldrá incólume la República 
á pesar de la racha de ambiciones que cruza asola- 
dora sobre el suelo franc 
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Aún no se pone á discusión en el Senado americano 
el tratado de paz formado después de las conferen- 
vias de París, y ya comienza el gobierno de Me Kin- 
á experimentar las dificultades anexas al estable- 
cimiento de su autoridad en el imperio colonial que 
acaba de adquirir. Ju ndo inútil y estéril la re 
sistencia en Tlo-Ilo al empuje de los insurrectos taga- 
el comandante español, general Ríos, abandonó la 
a, dejando al ejército americano el trabajo de re- 
conquista Aguinaldo desaparece en son de fu- 
ga de entre sus huestes de Cavite, y vuela á clavar 
su bandera sobre los abandonados muros de la capi- 
tal de las Y b 

En vano llama el general Otis á todos los habitan- 
tes del Archipiélago para que se congreguen pacíti- 
camente en torno del pabellón de las estrellas, para 
unir las fuerzas vivas del país en la gran tarea de 
constituír un pueblo digno de las postrimerías de! si- 
glo y de la gran República Americana. 
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En vano el Presidente McKinley lanza una procla- 
ma amistosa para anunciar á todos los filipinos que 
el pueblo americano entra con carácter pacífico y Ci- 
vilizador en el Extremo Oriente, y ofrece libertades 
en nombre de la democracia american 

La resistencia tendrá que ser ruda y ten: 
pronunció entre aquellos hombres 
independencia, y difícilmente renunciarán á sus sue- 
ños han creído capaces de gobernarse por sí mis- 
mos, y ya establecen gobiernos y organizan parlamen- 
tos, donde se oyen los ditirambos demagógicos con 
que se encantan los pueblos recién nacidos á la vida 
autonómica. 











ya s 
a palabra mágica, 


























Pero si la resistencia de los tagalos puede ser ruda, 
la resolución de los americanos es hasta ahora firme 
y decidida, y desgraciadamente habremos de presen- 
ciar una lucha desigual. 

Para pasar en corto tiempo del estado primitivo en 
que viven algunas tríbus del Archipiélago al estado 
civilizado, necesítanse los esfuerzos dolorosos de la lu- 
cha. Destino cruel de la humanidad, que no puede 
alcanzar el progreso sino mediante el choque y elcon- 
flicto, la sangre y el dolor. 
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LA ADIVINACION 


DEL PENSAMIENTO 





MARAVILLA 





S Y SIMPLEZAS. 


Escudriñar el porvenir, adivinar lo ignorado, des- 
cubrir y dilucidar las leyes misterio; que rigen al 
mundo, son en el hombre anhelos infinitos como su 
ambición, irrefrenables como sus pasiones. Poder leer 
en el alma, penetrar hasta el fondo del corazón, con= 
tar las palpitaciones de la pasión y adivinar cómo los 
hombres piensan y sienten, qué impulsos los animan, 
qué ideas los gobiernar ber á ciencia cierta y á 
punto fijo si se nos ama, si se nos odia, si el espíritu 
ageno piensa lo que aparenta y siente lo que finge; 
descifrar á través de las paredes mudas é impenetra- 
bles de la caja craneana el mundo de aspiraciones, de 
ensueños, de pensamientos, de goces y dolores que se 



































agita y hierve en el cerebro de los demás hombres, es 
la más seductora de las empresas y la más atractiva 
de las pesquizas, y suponiéndola lograda, el hombre 
dejaría de ser hombre para transforma en semi- 
dios. 

Imposibles entonces la felonía ni el engaño, impo- 
sibles el dolo y la hipocresía; Yago y Falstall desen- 
mascarados, Luis XI y Richelieu revelados; Napoleón 
y Luis XIV en la evidencia; la marcha de la humani- 
dad modificada, no habría lugar en el corazón del hom- 
bre sino para la virtud, ni habría para la sociedad 
s que bienestar y prosperidad. 

Pero sila solución del problema sería grandiosa 
en sí misma y altamente benéfica para la humanidad, 
el problema es hasta la presente insoluble y la terri- 
ble incógnita se yergue imponente, altiva, miste- 
riosa,como desafiando la inteligencia y el poder hu- 
manos. 










































Cuando el hombre desea vivamente una cosa, tén- 
gase por cierto que ó la alcanza ó finge alcanzarla; 
que si no encuentra la solución la finge, y quesi no llega 
á la verdad la forja ó la inventa. En la incapacidad 
de preveer realmente el porvenir, de vaticinar el futu- 
ro, de leer en el espíritu, como en un libro abierto, el 
pensamiento disimulado ó la pasión oculta, el hombre 
ha inventado las Pitonisas, los Djorghis y Faquires, 
los sonámbulos lúcidos, que leen á través de los muros, 
que escudriñan los arcanos del porvenir, que se im- 
pregnan del pensamiento mudo de los demás hombres, 
y que revelan y descubren los secretos más misterio- 
sos, los arcanos más impenetrables y predicen con se- 
guridad y sin vacilaciones los sucesos más remotos en 
el tiempo y en el espacio. 


























La observación y el estudio han revelado en el fon- 
do de todas esas adivinaciones, ó malévolas y delibe- 
radas supercherías, ó ilusiones engañosas de que son 
víctimas, lo mismo quien las experimenta que aquélá 
quien se comunican. 














La gran superchería sibilina consistía en la for- 
ambigua, simbólica é indescifrable de los augu- 








ios. Consultado el oráculo, había todavía que inves- 
igar laboriosamente qué fué lo que quiso decir, que 
interpretar el sentido de la frase y claro está! que 
siempre se interpretaba en el sentido de los intere- 
s propios, de las aspiraciones personales, de las 
preferencias de cada cual; á cada paso se encontraba 
so el augurio, pero entonces quedaba el recurso de 
interpretarlo de otro modo salvándose así la reputa- 
ción de la sibila. La índole de la lengua latina se 
prestaba maravillosamente á este género de sport, 
por medio de la declinación y del hipérbaton. Había 
palabras cuyo acusativo era idéntico al nominativo; 
no era posible, pues, saber cuál era el sugeto ni cual 
era el atributo de una proposición, y si en español, 
por ejemplo, el orden de los términos indica por sí 
sólo el sugeto ó elatributo, en latín la alteración siste- 
mática del orden de las palabras no permitía esa dis 
tinción. Así, si preguntada la sibila quién vencería 
en la guerra, contestaba: Credo hispanos vicisse galos; su 
respuesta lo mismo quería decir: Creo que los hispanos 
rencerán ú los galos, que: Creo que los galos vencerán á 
los hispanos. Ante esta contestación cada cual creía lo 
que le parecía, y realizados los sucesos, siempre había 
manera de probar que el oráculo había predicho bien. 

No recuerdo, en español, más que un detestable 
dístico qne realice esa forma de ambigúedad en el 
lenguaje: 





























Desde lejanos países Angelita 


'Te saluda esta noche Manuelita. 





En el que no se sabe si es Angelita la que sa 
Manuelita ó al contrario, todo es cuestión de puntua- 
ción, al escribirlo, ó de entonación al recitarlo. 

Los espiritistas, modernos oráculos, proceden en for- 
ma análo, responden generalmente en forma sim- 
bólica y no directa, con ambigiedad y no categ 
mente, por parábolas é imágenes y nunca clara y ter- 
minantemente. Preguntáis: ré la lotería? y 
os contestan: Al César lo que es del César; libre sois 
de interpretar que os la vais á sacar, porque bien me- 
recida la tenéis y mucho la necesitáis, y por consi- 
guiente, vos sois el O quien La Fortuna ba de 
dar, en justicia, lo que le corresponde merece ó ne- 
cesita. Si no os sacais nada, que es lo natural, el es- 
piritista os responderá que el espíritu no se equivo- 
có, que al decir: al César lo que es del César, quiso 
precisamente índicaros que no tendriáis más que lo 
que merecen los ilusos, Jos que confían en el azar y 
creen en la fortuna: el desengaño; que continuais 
siendo el César de la ilusión y habéis recibido lo que 
mereciáis, un solemne chasco. 

Los protestantes, en todas las circunstancias solem- 
nes de la vida, consultan la Biblia é interpretando co- 
mo les parece el primer versículo que les cae á la ma= 
no, toman un partido y preveen un suceso. Un meto- 
dista, demos por caso, vacila en ( 'se; abre la Bi- 
blia y lee que Abraham tomó á Isaac y lo llevó al cam- 
po y alzó sobre él la cuchilla homicida y entonces 
aparecieron una zarza ardiendo y un corderillo, ; 
oyó una voz y dijo... y Abraham sacrificó al corderillo 
etc. Nuestro metodista infiere 4 su gusto que se de- 
be casar, que aquello quiere decir que los peligros, 
zozobras, dolores etc, del matrimonio son aparentes ó 
ilusorios como el sacrificio de Isaac y que á última 

























































































un corderillo ó chivo expiatorio que pa- 
los vidriosrotos y que la zarza ardiendo signific: 
el calor del hogar. Se casa, le va mal, su mujer lo ha- 
ce desgrac ; entonces comprende que interpretó 
mal, que Isaac, que parecía ir al sacrificio, al dolor y 
á la muerte, no es él, sino su mujer, y que el corderi- 
llo que vino á pagar el pato es él; y todo queda arre- 
glado con la misma facilidad que antes, £ sála 
ciencia de la interpretación, más elástica que el hule, 
y más maleable que la cera. 

En los últimos tiempos se ha desatado por esos 

mundos de Dios y con bandera de hipnotistas, un en- 
jambre de adivinadores del pensamiento, de practi- 
“antes de la sugestión mental, queencuentran los 0b- 
jetos perdidos menos cuando son ellos quienes los 
pierden; que adivinan el porvenir ajeno y nunca el 
propio; que preveen el destino humano y no el in 
so en contaduría; que descubren las infidelidades de 
las mujeres de los demás é ignoran siempre las de su 
ara mitad. 
Los fenómenos que producen, las proezas que rea- 
lizan son, en general, vistosas, brillant sugesti 
y convincentes; espectador hay que entra escéptico y 
volteriano, y sale convicto y confeso y tiene pesadi- 
llas toda la noche, porque la medium—generalmen- 
te es la y es hermosa—encontró su lapicero bajo de 
una escupidera ú obedeció al mandato de apagar una 
bugía del piano. 

Como prestidigitación, como recreo, como medio 
honesto de vivir de los operadores, nada hay que de- 
cir de estos ejercicios; pero es fuerza prevenir el áni- 
mo del público contra las creencias infundadas, con- 
tra las supersticiones frecuentes, contra las convic- 
ciones insostenibles á que esos espectáculos pueden 
dar lugar. 

La apariencia estupenda é inaudita de los experi- 
mentos de este género, nada prueba en favor de su 
origen sobrenatural y sí mucho en pro de la habili- 
dad de los operadores. Hace años Fay y Keller pro- 
dujeron casi una conmoción social. Se hacían atar sóli- 
damente con cuerdas contra una así ligados de 
piés y manos y en lamas absoluta imposibilidad de 
moverse, hacían oscurecer el teatro y acto continuo 
comenzaba una zarabamba infernal, sonaban campa- 
nas, panderetas, guitarras, cadenas; luces fosforescen- 
tes surcaban la oscuridad nat Juni yo Ol 
operador aparecía atado, inmóvil, en laactitud en que 
se le había dejado. El hecho causó una impresión fe- 
nomenal; los espiritistas se abonaron en su activo 
aquellos prodigios; la prensa religiosa se conmovió; 
habló del arte del Diablo, de magia negra, de bruj, 
mo, herejía y exitó al público á no concurrir más á 
aquel súbado. Amenazados en sus intereses Fay y Ke- 
ller manifestaron que en sus experiencias no había 
brujería, ni espíritismo, ni nada sobrenatural, sino 
habilidad y prestidigitación, y el Conde Castiglione lo 
probó, poco después, repitiendo en plena luz los mis- 
mos prodigios. 

Pero ni éste, ni veinte mil chascos más, bastarán á e 
carmentar á los crédulos y todavía hay quién 
creyendo en espíritismo, sugestión mental y adivinan- 
za del pensamiento. 










































































































¿De qué medios se valen los experimentadores para 
producir la ilusión de la adivinación, de la doble vis- 
ta, de la sugestóin mental? De muchos y var'ables, 
según el caso, y vamos á dar idea de algunos. Cumber- 
land, predecesor de Bishop, encontraba los objetos 
perdidos haciéndose guiar por quienlos había oculta- 
do sin que el guía tuviera conciencia de ello. Experi 
mentando en París, Garnier, el arquitecto de la Ope 
ra, sospechó el procedimiento y acto continuo repitió 
experience AS. 

Aldo Martini y Balabrega tenían un ingenioso te- 
légrafode palabras usuales con sentido convencional; 
so pretexto de recomendar á la medium el esmero y la 
atención en las experiencias, pronunciaban las pala- 
bras cabalísticas y adecuadas y la medium ejecutaba 
lo que disimuladamente se le mandaba, 

En una sesión privada vimos emplear un telégrafo 
muy grosero. Mandado un acto á la medium, ésta se 
ponía en pié y empezaba á andar; si seguía el buen 
rumbo se la dejaba hace se extraviaba, el hipnoti- 
zador comenzaba á decirle: Fíjate en lo que haces; 
pon cuidado; no has leído bien en mi espíritu, etc.; 
á cada indicación la medium modificaba sus actos; el 
silencio del sugestionador le indicaba que todo mar- 
chaba bien y en caso contrario, con sus recomenda- 
ciones de atención y cuidado, la conducía como se lle- 
va de la rienda á un cabaHo. 

Invitadosá mandarle hacer algo, pedimos al hipno- 
tizador le sugiriera un acto sencillísimo: que boste- 




























































zara. El operador finge sugerirla, la medium se pone 
en pié y echa á andar; el hipnotizador le va á lama- 
no diciéndole ¿por qué te paras? á lo cual replicamos 






nosotros ¿por qué no se ha de parar y andar si lo que 
hemos mandado lo mismo puede hacerse de pié que 
sentado y andando, que en reposo? Desde aquel mo- 
mento la medium quedó como clayada en su sitio y no 
hubo poder humano que bastara á bacerla obedecer ni 
ejecutar lo mandado. —Que tosa—que ria—que suspi- 
re.... nada, hubo que dar por concluida la sesión; ro- 
to el hilo telegráfico ya no hubo lucidez, ni adivina- 
ción, ni s tión mental. 

En otra ocasión una medium cerró los ojos, se 
aplicó sobre los párpados cerrados dos pelotas de al- 
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pañuelo de seda; reforzó la 
venda con la mano aplicada 
sobre ella, y en esa situación 
leyó cuanto se le escribió en 
un papel. La sometimos á la 
siguiente prueba, hacerla leer 
por el revés del papel y no pu- 
do conseguirlo; por manera 
que ella que veía á través de 
los párpados cerrados, el al- 
godón, la venda y la mano, no 
podía ver á través de una ho- 
ja de papel. Convencidos de 
la super: repetimos su 
experiencia, que todo el.mun- 
do puede hacer, y nos COnven- 
cimos de que veía, no á tra- 
vés sino por bajo la venda; 
para ello le bastaba con lama- 
no comprimir y aflojar la ven- 
da, levantar ligeramente con 
los párpados los algodonc 
debajo queda un campo 
sual en el que puede leer cual- 
quiera sin ser medium ni es- 
tar hipnotizado. 

El telégrafo de que se sir 
ven algunos sugestionadores 
no es hablado, sino «mímico, 
consiste en actitudes, en mo- 
vimientos, en la posición de las 
manos y brazos, en la expre- 
sión de la fisonomía, que pa- 
san inadvertidos para el pú- 
blico atento tan sólo á MO- 
dium. Con estas indicaciones 
y un poco de observación es 
posible, ya que no siempre 
sea fácil descubrir el truc, la 
artimaña de que no dejan de 
servirse los experimentadores 

Pero doy un consejo á todos 
los que lNeguen á descubrirlo 
y esque nunca lo digan, ni 
menos aún lo demuestren. Ya 
hemos estado á punto de pe 
der uno de nuestros mejores 
amigos porque invitados y lle- 
vados por él á una sesión de 
sugestión mental para impedir 
que lo engañaran y se burlaran 
de él, fueron sus propias pala- 
bras, le probamos que lo ha- 
bían burlado y escarnecido. 

"Tal impresión le produjeron 
las experiencias, que jamás 
nos perdonó que hubiéramos 
probado perentoriamente, que 
todo aquello era una farsa. 
Y es que nada hay más dolo- 
roso que el desvanecimiento 
de un ensueño y que el hom- 
bre prefiere quedarse sin la 
verdad con tal de conservar 
la ilusión. 






























































































Cuadro por Germán Gedovius, hijo. 
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El Sr. Lic. Don Matías Romero, 
PRIMER EMBAJADOR DE MEXICO EN WASHINGTON. 







Decía un general, de los del anti 
toy dispuesto á derramar toda mi 
tria; pero que no se me exija el sac 
res de la vida.» Como ese general piensan muchos, Casi 
todos los que se llaman patriotas, los que dejan en la 
historia nombre de héroe 

¡Cuánto más difícil y heroico es inmolaral bien yá 
la verdad todos los instantes de una vida austera, la- 
boriosa y fértil, que consumar en un arrebato irfeflexi- 
vo tal vez, uno de esos sacrificios que deslumbran á 
las multitudes! 




















Nuestro ilustre estadista y diplomático vivió para 
la Patria; sus icios fueron constantes é ininte- 
rrumpida su tarea desde que se reveló su vocación. 

Como economista y diplomático, el Sr. Romero de- 
ja en la historia nacional huellas profundas: su espí- 
ritu selecto abarcó todos los problemas vitales de 

sión y su gran carácter persiguió 














nuestra reorganiza 
sin desmayos un ideal, hasta morir, en su puesto y 
con la vista siempre fija en el porvenir. 

Fué un liberal, pero s deas, su obra, su vida en- 
tera, no se encerraron en el esclusivismo de un parti- 
do; no aprovecharon sólo á un grupo, sinoá la patria, 
ála humanidad, al progreso. 
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Para apreciar el valor de un hombre es preciso 0b- 
servar lo que encontró al venir al mundo y las trans- 
formaciones que operó con su esfuerzo. Todos loscon- 
temporáneos lo dicen y la historia lo confirmará. Ro- 
mero fué un agente poderoso del adelanto nacional. 


AUTORETRATO. Fot. 


CUADRO POR LUIS (FASH. 


Cuando el pobre Guy de 
Maupassant visitó Argel, tú- 
vola sensación de encontrar- 
se en medio á un hervidero 
de sacerdotes de una secta aus- 
tera y hierática, profunda- 
mente absorta en hondos pen- 

















samientos eminentemente 
contemplativa. 
Los árabes, en efecto, en- 





vueltos en sus albos y flotan- 
tes albornoces que les prestan 
aspecto monástico, constitu- 
yen un pueblo cuyos impulsos 
y cuyasactividadesconvergen 
siempre en la idea religiosa. 

Mahoma está más adherido 
y ha penetrado mejor en el 
alma del árabe que Jesu-Cris- 
to en la de los occidentales, 
y de tal suerte, que el árabe 
ha adquirido en todos sus he- 
chos y en todos sus dichos un 
vigoroso sello de religiosidad. 

Miradle cruzar, ginete en 
su dromedario bigiboso, las 
tostadas planicies del de 
y veréis que su actitud es la de 
un filósofo de la época teológi- 
ca, medita sobre el árduo te- 
ma dela Esencia divina; cuan- 
do extiende al sol sus miem- 
bros de bronce y da reposoá 
su cuerpo enervado por la mo- 
notonía de los horizontes que 
le rodean, su mirada se abis- 
ma en quién sabe qué místi- 
cas visiones y su gravedad 
impasible no se desprende de 
él por un sólo momento. 

Ni cuando ama suele son- 
reír el árabe. 

Cuenta Maupassant que él 
vió en Argelia un sarao Or- 
giástico org zado poruná 
be jefe de tribu. Los hombre 
sentados en semicírculo, mi- 
raban á las bailarinas que an- 
te ellos quebraban sus cuer: 
pos impecables, con el capr 
ehoso ritmo de la danza. L 
muchachas eran bellísimas: 
circasianas de tez nacarada, 
argelinas de formas opulen- 
tas, españolas de ojos de 
fuego. 

«Pues bien, —dice el es 
torfrancés—ninguno de aque- 
llos hombres sonreía. Mira- 
ban y asistían á aquella fiesta 
con una gravedad y un recogi- 
miento que entre nosotros no Se encuentran ni en 
los templos.» 
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's C. Sandoval. 
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Luis Gash ha sabido sorprender esa unción religio- 
sa en el árabe que entona su canto en loor de la bien 
amada que apoya sobre sus rodillas la cabecita de ga- 
cela. 





















































































EL MUNDO. 
































Esa acción sirvió de pretexto á Gash para de- 
rrochar colores en una proporción inaudita y 
oponiendo las tonalidades más fuertes á las tin- 
tas más suaves. 

En cuanto al dibujo —alma del trabajo pictó- 
rico—puede calificarse de correcto sin preten- 
dler con ello que sea perfecto. 

En la composición encontramos una falta: es 
difícil que, dada la situación del diván, sea lle- 
vadera la postura que guarda la odalisca. 

La tensión de la pierna derecha, cuando el 
cuerpo se carga sobre este lado, no se soporta 
por mucho rato y heaquí por qué para quien ama 
el realismo en el arte, la odalisca de Gash guar- 
da una postura convencional. 

Por lo demás es un curioso cuadro de costum- 
bres exóticas, que acusa talento y soltura en el 
pincel que lo hizo. 


























“BODA EN El, PUIG-"> 
(VALENCIA) EN 1807. 





UADRO POR JUAN PEYRO. 

Fortuny, el delicado y genial Fortuny, supo 
comprender maravillosameute los inagotables 
recursos que á un pincel elegido puede propor- 
cionar el estudio de las costumbres de principio 
del siglo. 

¿Quién no conoce «La Vicaría»? Ese porten- 
to de dibujo, de color, de vida y de genio, ha 
recorrido los ámbitos del mundo y apenas hay 
una mirada medianamente amante de lo bello 
que no lleye estereotipada, con todos sus deta- 
aquella creación tan vigorosamense suges- 

















bien, la emoción que hemos experimen: 
tado cuando admiramos «La Vicaría,» vuelve á 
nosotros con igual intensidad, si nos h: 
llamos en frente del cuadro de Peyró que mot 
va estas líneas. ¿Cuáles el asunto? Un matrimo- 
nio, simplemente, un hombre y una mujer que 
se arrodillan delante del cura para recibir la 











ARTISTAS DE LA OPERA DEL NACIONAL. 





SRA. RoOssI. 


(Véase «La Semana.») pa 


DON ROMAN $. DE LASCURAIN, 


DIRECTOR DE LA ACADEMIA NACIONAL 
DE BELLAS ARTES. 





Digno de aplauso es el empeño con que el 
ñor Lascurain 'ha organizado la Ex posición 
| Nacional de Bellas Artes que hoy debe inaugu- 
| rarse. 
Durante algún tiempo se habían interrumpi- 
do estos certámenes tan útiles, —necesarios il; 
á decir, —para la difusión de la cultura ar- 
al decidirse la organización del que va 
á inagurarse, apoyó el señor Lascurain la feliz 
| idea de permitir á los pintores españoles que 
enviaran sus obras fuera de concurso. 
| La Exposición de Bellas Artes, aunque nacio- 
| nal, ha podido acias á los envios de España, 
reunir un gran número de obras de mérito que 




























serán un elemento de educación para los alum- 


nos de la Academia y produ n ála ve 
beneficio de elevar el gusto público. 
A A 
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EL SR. EDUARDO LUQUE. 









Publicamos el retrato del representante de 
los artistas españoles que exponen en nuestro 
Certamen de Bellas Artss. 

El Sr. Luque que es también un habil pintor, 
vino al país con la idea de que los artistas es- 
pañoles enviaran trabajos á México y concurrie 
ran al Certamen, y siendo dicho señor amigo per- 
Í sonal de muchos de los pintores españoles, á él 
! se debe en gran parte que el contingente espa- 

ñol haya sido tan numeroso y selecto, y 
Felicitamos al Sr. Luque por el éxito que han 
obtenido su stiones, así como por el impulse. 
que ha dado con su habil intervención á la pro- 
ión de la cultura artística de nuestro país. 





























bendición que habrá de unirlos para siempre, 
que habrá de ayuntarlos á iguales dolores y á iguales 
alegrías 

En el altar resplandecen los cirios é iluminan, con 
la tremante claridad que produce la amalgama de la 
luz del día y de la luz de artificio, el austero perfi 
del padre cura que lee la famosa epístola conyuntiva. 
La novia inclina el rostro y lo oculta entre las albas 
blondas de la mantilla; el noviola mira de se layo; 
los padrinos asisten á la ceremonia con toda la enor- 
gullecedora conciencia de estar cumpliendo un en- 
cargo de pró. 

Más atrás, la comitiva se esparce por toda la nave, 
impaciente porque la ceremonia concluya y porque 
el indispensable soplador de fanfarrias, —que descan- 
sa cerca de la puerta, con sus instrumentos al lado, 
—dé al aire el desgrane de su yocunda melodía, que 
hará saltar, en rítmico abrazamiento, á mozos y mo- 
zas, sobre el césped y bajo los emparrados, en cele- 
bración del suceso. 

Eso es todo y á fé que es bien sencillo. Pero mire- 
mos la obra del hábil pincelista y sentiremos una 
gran emoción estética. 

Todo el cuadro está estudiado con maestría y 
reproducido de igual suerte, desde la ornamentación 
del altar hasta el gesto de las figuras. y apenas es 
posible imaginarse una perspectiva más perfect E 
tan real la capilla, tan verdadera, que el espectador 
siente impu de avanzar por las frescas naves, de 
hollar las ro: 





























































los claustros que se adivinan extendidos más 
lo que la luz del día y de los cirios alcanzan á alum- 
brar. 

No de otro modo se percibe esa sensación de reali- 
dad, si nos fijamos en las figuras y las relacionamos 
con nosotros mismos. Diríase que son conocidos nues- 
tros todos los que allí se encuentran: los travieso: 
monaguillos que conspiran una picardía en las gra- 
das del altar, el sacerdote, los novios y los padrinos, 
aquellos viejos que evocan recuerdos de pasados días 
y Charlan sentados en la banca del fondo, este chi- 
quillo devotamente arrodillado ante una ceremonia 
que aun no entiende...... En fin, todos, todos vi- 
ven, todos tienen un movimiento suspenso y dentro 
de un instante van á levantarse, van á sonreír, vaná 
irse por la reja y nosotros con ellos, porque nosotros 
hemos ¡legado á conceptuarnos parte de esa curiosa 
comparsa nupcial. Í vive el cuadro! 

Su ejecución técnica, á nuestro juicio, nada deja 
que desear y es «La Boda» de Peyró uno de los cua- 
dros que másnos han conmovido, que más hemosadmi- 
rado, y sin disputa alguna, uno de los mejores que fi- 
guran en nuestra Exposición de Bellas Artes. Este 
cuadro, la «Madona Pontina» de Serra, el monagui- 
llo de Benlliure, y el Papa de Villegas, bastarían para 
declarar que esta Exposición no ha tenido preceden- 
tes en México. 

Creemos justo expresar aquí nuestro aplauso al se- 
ñor don Luis C. Sandoval, que ejecutó la fotografía 
que ha servido para el fotograbado que damos hoy, 
pues si todos sus trabajos han sido buenos, este es 
verdaderamente admirable. 






































AUTORRETRATO 


POR GERMAN GEDOVIUS, HIJO. 





No vacilemos en decirlo claramente: reputamos á 
Gedovius como á nuestro primer pintor contemporá- 
neo. » 

Discípulo de esa nueva escuela alemana que ha sa- 
bido adunar tan hermosamente el más genuino rea- 
lismo y la más artística idealización, es Gedovius un 
artista moderno en el verdadero sentido de este atri- 
buto; es decir, de los que arraigando en positivas es- 
peculaciones, poetizan lo suficiente para dar á la obra 
el sabor grato á los palada perimentaGos, es 
bor que constituye la eterna preocupación de quienes 
anhelan vivir on los tiempos . Ningún país más propi- 
cio para el laborioso cultivo del Arte sólido y real, co- 
mo la vieja Germania. Hay en los espasmos de sus 
selvas quién sabe qué ecos rezagados de las apagadas 
brovas de los minnesinger; hay en la desbordante salud 
de sus campesinos el más elocuente reclamo de la om- 
nipotente vida; suspiran misterio los murmullos del 
Padre Rhin á la par que proclama el rumor incesante 
de la industria, que hay algo imperioso y fatal que 
hostiga cada día más el espíritu humano, obligándole 
á ponerse pacientemente el torturante yugo de la ta- 
rea forzada. 

En Alemania se sueña y se trabaja al propio tiem- 
po. El ensueño va siempre acoplado con el vigor del 
cuerpo y con el justo aprecio de lo real y de lo sano. 

De aquí la firme virilidad del Arte tudesco, ya sea 
que se manifieste en plástica, en color, en sonido ó en 
idea. 

Gedovius tiene en su sangre gotas tropicales y lle- 
vó consigo un elemento más de victoria cuando fué á 
educarse á aquel medio. 

En Minchen humedeció sus pinceles, en ese Miin- 
chen que es Atenas germánica y que ha dado ya mil 
florones al Arte moderno. 

Cuando tornó á la patria, el pincel de Gedoyius era 

magistral y hoy triunfa augustamente en nuestra 
XXIIT Exposición Nacional de Bellas Artes, con gran 
contentamiento de quienes soñamos en el nacimiento 
del Arte en México. 

Germán Gedovius es muy joven, y es seguro que su 
mano habrá de crear mucho todavía, pues-—fiel á la 
tradiciones de sus maestros—sabe trabajar y quie 
ser prolífico. 

El cuadro que hoy publicamos es magnífico, Retra- 
tóse el joven pintor al modo de Velázquez, haciendo 
gala de su dominio sobre las tintas bajas y de su ex- 
quisita fineza de dibujo. 

No es, á nuestro juicio, este retrato lo mejor que 

ha presentado, y ofremos á nuestros lectores publicar 
próximamente más reproducciones de las magníficas 
obras de nuestro distinguido compatriota. 
En el ánimo de todos los aficionados que han visto 
las actuales galerías de San Carlos, está que Gedo- 
vius puede exponar en cualquier parte del mundo y 
que su pincel dará mucho honor á su patria. 
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EL PRIMER EMBAJADOR 
EN MEXICO. 


EMBAJADAS Y EMBAJADORES 
REGLAS DE LA ETIQUETA DIPLOMATICA. 








La solemne recepción del primer embajador extran: 
jero acreditado ante nuestro gobierno, hace oportuno 
que demos á nuestros lectores una explicación some 
ra de ciertos principios, reglas y usos diplomáticos 
consagrados en las ones que constituyen nuestra 
civilización occidental. 

Desígnase con el nombre de 

















entes diplomáticos 








EXM0. GENERAL POWELL CLAYTON. 





TENIENTE POWELL CLA 





TON. 





ó simplemente con el nombre de ministros, á los de- 
legados de una soberanía que la representan ante otra 
soberanía extranjera. 

Cuando las relaciones de los pueblos, y más aún las 
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que cultivan sus gobiernos, eran menos frecuentes, 
y estaban sujetas ¿ mayores contingencias que 
hoy, las misiones diplomáticas se confiaban á emba- 
jadores especialmente nombrados para uno ó varios 
asuntos, 

Mas cuando hubo de adoptarse el uso de mantener 
misiones diplomáticas permanentes, la práctica gene- 
ral fué creando diversas clases de agentes que difie- 
ren, ya en cuanto á su categoría, ya por la naturale- 
za de las funciones que deben desempeñar. 

Desde la paz de Utrecht, época en que se generali- 
zó la necesidad de las relaciones internacionales con- 
tínuas entre los diversos Estados de Europa, hasta la 
reunión del Congreso de Viena, más de un conflicto 
serio fué motivado ó pretextado por disputas acerca 
de la respectiva importancia de los agentes diplomá- 
ticos que con diversos nombres representaban á los 
Estados soberanos en las cortes europeas. 

A fin de fl 
de precedencia y hacer más fácil la intrincada etique- 
ta diplomática, el Congreso de Viena y el de Aix-la 





























r una regla segura sobre los derechos 





















Chapelle, adoptaron en los primeros años de este si- 
elo la siguiente clasificación que marca la categoría 


de diplomáticos, 
en la capital ó corte en que 
están acreditados: 
Embajadores y Nuncios 
del Papa. 

22 Enviados extraordina- 
rios y Ministros Plenipoten- 
ciaric 











Ministros residentes. 

42 Encargados de negocios 
acreditados cerca del Minís- 
tro de Relaciones exteriores. 

La diferencia entre los agen- 
tes de la primera categoría y 
los demás, consiste en que 
lo aquéllos tienen carácte 
presentativo, esto es, que aún 
prescindiendo de su misión di- 
plomática y fuera de ella, re- 
presentan personalmente al sobe- 
rano de quien dependen y son 
acreedores ánn tratamiento 
adecuado al carácter que les 
da su representación. Conse- 
cuencia de esto es que puedan 
negociar directamente con el 
jefe del Estado, sin la inter- 
vención del Ministro de Rela- 
ciones exteriores; los minis- 
tros, por el contrario, tienen 
tratar todos los asuntos 
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que 
de su misión según las fór: 
mulas de gabinete. Cierta- 


mente, en nuestros días no es 
Áan importancia esa pr 
ativa de los embajadore 
ó al menos, tiene proporcio- 
nes de poca significación si 
las compara á las de otros 
tiempos, cuando los soberanos 
no tenían taxativas constitu- 
cionales para las negociacio- 
nes diplomáticas. 

Los embajadores son 
traordinarios y ordinario: 














ex- 
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por el carácter de la misión 
que se les confía, ya por la 
duración de su permanencia 








en el país extranjero en don- 
de están acreditados. Hoy lo 
común esque tomen los emba- 
jadores el carácter de extraor- 
dinarios no por la naturaleza 
de su encargo, sino porque el 
tiempo en que han de desem- 
peñarlo no se determina ni se 
limita 4 un período fijo de 
antemano. 














Los embajadores, como to- 
do agente diplomático, reci- 
ben de su gobierno una creden- =S 
cial en la que se determina su carácter y las 
des de que están investidos para tratar con el sober: 
no extranjero. 

Al llegar al país de su destino, ó mejor dicho, á la 
capital de éste, notifican al Ministro de Relaciones 
eriores su arribo y le envía copia de sus creden- 
les, solicitando por conducto de ese Ministerio, la 
audiencia solemne para presentarse al soberano ó je- 
fe del Estado y entregarle las cartas que lo acreditan 
como embajador. 

Ordinariamente esta audiencia pública y aun- 
que el ceremonial difiere en los diversos países, y es 
más ó menos aparatoso, según sean éstos monárqui- 
co-tradicionalistas, constitucionales ó republicanos, 
ha habido ó hay ciertas prácticas comunes que en al- 
gunas naciones europeas se reducen á las siguientes 
fórmulas. 

Señalado el día para la audiencia, el rey ó presi- 
dente rodeado de la familia real de los príncipes de 
la sangre, en el primer caso, y de los ministros y al- 
1os funcionarios, espera sentado ó de pié al embaja- 
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dor, el cual penetra al salón por una puerta que se 
abre de par en par: hace tres reverene de lle- 
gar al estrado, bajo cuyo dosel está eljefe de la Nación; 
éste se cubre y hace indicación al embajador para 
que también se cubra. 

Cuando el soberano no está de pié, el embajador se 
sienta, pues no podría decorosamente representar á 
otro soberano en actitud de inferioridad ante el que 
viene acreditado. En Turquía surgió un incidente 
diplomático hace dos siglos porque el gran visir no 
quería que su sitia] estuviese al mismo nivel que el 
del embajador de Francia, y como era de espe e la 
cuestión hubo de resolverse favorablemente á la alta 
dignidad y representación de los embajadores. 

Leídos á dichos de memoria los discursos de estilo, 
el embajador hace ademán de entregar al soberano y 
entrega de hecho al Ministro de Relaciones sus Cre- 
denciales. 

En las cortes donde la reina es soberana, el emba- 
jador no se cubre, limitándose sólo á hacer sefia de 
cubrirse con lo que indica su representación de Otro so- 
berano. 
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mbajaca de los Estados Unidos después de la solemne re 















El cargo de introductor de embajadores fué creado 
por Enrique III de Francia á fines del siglo XVI. En 
donde no hay individuo especialmente designado, 
desempeña ese cargo el gran chambelán ú otro alto 
personaje de la corte. 

En coche del Estado viene el Embajador al Pala- 
cio, con el cortejo que se acostumbre, y olta, como 
si se tratase del soberano; puede caminar en coche de 
seis caballos y llevar consigo á los secretarios de la 
embajada en los coches de ésta. 

La precedencia del embajador en las cortes lo pone 
sobre cualquier funcionario del Estado y sólo cede el 
paso á los príncipes de sangre real. Aún los príncipes 
reinantes le son inferiores en precedencia si su sobe- 
rano es superior á ellos; por ejemplo, si tiene título 
de rey ó emperador ó es una República respetable. 

Naturalmente todo lo que hemos dicho se re 
una tradición común monárquica, que ha alterado 
más ó menos y que tiende á desaparecer en lo que 
tiene de aparatosa, subsistiendo solamente inalterable 









































ción. 


la precedencia de los embajadoressobre los otros agen- 
tes diplomáticos y los honores que se le disciernen co- 
mo á representantes personales de una soberanía. 

Esto explicará á algunos el por qué se ha ordenado 
que al Embajador de los Estados Unidos se le hagan 
los mismos honores militares que al Presidente de la 
República, permitiéndole pasar en coche por la puer- 
ta de honor de los Palacios Nacionales. Se ve, pues, 
que aún simplificado hasta lo último el ceremonial, 
como tenía que ser en un país republicano y demo- 
crático, subsisten y se aplican las reglas de cortesía 
fundamentales, es decir, las que no pueden negarse 
en ningún país culto á los soberanos ó jefes de Esta- 
do de las naciones amigas. 

































NUESTRO EMBAJADOR EN WASHIKGTON Y EL 





EMBAJADOR DE. LOS ESTADOS UNIDOS DEL NORT 


El Gobierno de México decidió elevar la misión 
que tiene en Washington á la categoría de Embaj 
da, y correspondiendo á esa determinación, el Presi- 
dente McKinley promovió al 
Ministro delos Estados Uni- 
dos en nuestro país al rango 








de Embajador. 
El día 3 del actual debía ha- 


berse celebrado simultánea 
mente en México y Washing 
ton la recepción solemne de 

los respectivos embajadores; 
mas un acontecimiento que 
entristece hondamente á nues 
tra patria, la muerte del Sr. 
Romero, impidió que nuestro 
digno representante coronara 
con el honor que se le había 
otorgado su meritísima y glo- 
arrer: diplomática. 

El Embajador de los E 
dos Unidos, en el discurso que 
pronunció ante nuestro Presi- 
dente en el acto de presentar 
sus credenciales, «hizo del Sr. 
Romero sincero y cariñoso elo- 
io. Decía el Sr. General Clas 
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«Señor Presidente, esta ce- 
remonia os hará pensar sin 
duda, como á mí, en otra de 
ácter análogo que se espe- 
tendría lugar hoy, en la 
capital de mi país, pero que, 
por designio de la Providen- 
cia, no había de realizarse 
¡Ab! cuán insegur son la 
espectativas humanas! ¡Quién 
habría podido anuncíar que 
esa esperada ceremonia sería 
substituida por los fúnebres 
oficios del último domingo! 
Con razón se ha dicho que el 
hombre propone y Dios dis- 
pone. 

Es un hecho que el Sr. Don 
Matías Romero fué en sumo 
grado empeñoso y tiel servi- 
dor de su país, y creo firme- 
mente que sirve á Dios mejor 
quien mejor sirve á su patria. 
De aquí es quela muerte, ese 
augusto ministro, cuando pe- 
netró en la cámara de aquel 
patriota, no entró como ene- 
migo sino como un amigo que 
fué á cortar las ligaduras que 
lo ataban á la tierra, y lo 
condujo á la presencia del 
Eterno Regulador que le de- 
paraba recepción, al lado de 
la cual resultan insignifican- 
tes todas las ceremonias del 
mundo. 

Ya antes he tenido la hon 
ra de transmitirá Vuestra Ex- 
celencia la profunda pena y simpatía que el Presi- 
dente y el Gobierno de losEstados Unidos experimen— 
tan con motivo de vuestro duelo nacional. Permí- 
tidme expresar mi personal sentimiento y tomar al- 
guna parte en vuestro dolor, porque aquel cuya- 
pérdida lamentan dos naciones, fué también "mi 
amigo. 























































[Fot. de “El Mundo] 











La rE 





PCION. 


Veinte minutosantes de las doce del día señalado pa- 
rala recepción del General Clayton, llegó ála residencia 
del nuevo Embajador la escolta que debía conducirlo y 
con ella dos carruajes de la presidencia y uno del Sr. 
General Díaz. El introductor de embajadores, Sr. Ré 
món Pacheco, elegantemente uniformado, acompañó 
desde la oficina de la Embajada al General Clayton, 
ocupando con él uno de los coches que esperaban ála 
puerta; detrás venían el Sr. Fenton R. McCreery, pri- 
mer Secretario de la Embajada, el Mayor Wm. 









































































Domingo 8 de Enero de 1899 





EL MUNDO. 





— 

















Lautaro Roca intérprete. — P.M, Hoefele, Secretario Particular del Embajador. Hon. William Heim' 


Heimke, segundo Secretario y el Teniente Powell 
Clayton, attaché militar. 

El General Clayton vestía uniforme de Brigadier 
de los Estados Unidos, con las condecoraciones del 
Gran Ejército y cruz de primera clase de la Legión 
de Honor. Los dos Secretarios vestían traje de eti- 
queta y el attaché el uniforme de su grado: tanto el 
primer secretario como el teniente Clayton ostenta- 
ban la condecoración de la Legión de Honor. 

La escolta partió á galope y con ella los coches de 
la comitiva, llegando á Palacio justamente cuando 
el reloj daba las doce. En el patio del Ministerio de 
Relaciones el batallón de zapadores formaba valla y al 
llegar el Embajador los soldados presentaron armas 
y la banda tocó el Himno Nacional. Como se vé, es- 
tos honores militares son los que corresponden al 
Presidente de la República, y por lo tanto, á un Em- 
bajador extranjero. 

Como es costumbre en estos casos, el Señor Presi- 
dente esperaba de pié bajo el dosel del Salón de Em- 
bajadores, rodeado de sus Ministros y ante un públi- 
co numeroso que limitaba una valla formada de Jefes 
distinguidos del ejército, y de los oficiales francos de 
la guarnición. También estaban present ocuparon 
lugar distinguido las damas de la Embajadaá quienes 
acompañó el Señor Capitán Díaz. 

El Señor General Díaz vestía de negro, cruzábale 
diagonalmente el pecho la banda tricolor y sólo tenía 
una condecoración, la más valiosa para un veterano 
de la República, la Cruz de Constancia. 

Al penetrar al salón el General Clayton hizo pro- 
funda reverencia que fué correspondida por otra del 
Jefe del Estado: á la mitad del trayecto que debía re- 
correr para llegará la plataforma inclinóse de nuevo y 
por tercera vez cuando llegó á las gradas. Entor 
se detuvo y cuando el Señor Secretario de Relaciones 
le hizo una indicación invitándolo á que subiese, lo 
hizo y con él subieron sus acompañantes 

Leídos los discursos y entregadas al Señor Presiden- 
te las credenciales y por élal Señor Secreteriode Re- 
laciones, el Embajador Clayton fué invitado para 
que tomara asiento á ia derecha del Señor General 
Diaz. 

Después de breve conversación retiróse acompaña- 
do del Gobernador de Palacio y del introductor de 
Embajadores, haciendo tresreverencias como al entrar 
al salón. 

Los honores quesele hicieron al salir fueron iguales 
á los de su arribo á Palacio, de donde partió escoltado 
según hemos dicho, por cuarenta ginetes de la Gen- 
darmería del Ejército. 









































EL Exm0 GENERAL POWELL CLAYTON, 

Una vez acreditado como Embajador, le correspon- 
de al representante de los Estados Unidos el trata- 
miento de Excelencia y así debe designársele, según 
la etiqueta que prescribe el Derecho Diplomático. 

El General Powell Clayton nació en Pensylvania, 
ei año de 1833. 














Recibió una educacion científica completa y de: 
pués de obtener el título de ingeniero civil, se 
bleció en Loavonurth, Estado de Kansas, el año de 
18. 














El año de 1 fué nombrado ingeniero de esa ciu- 
dad y desempeñó su empleo hasta que se inició la 
guerra separatista. Entonces, el actual embajador de 
los Estados Unidos, organizó una compañía, con la 
que se incorporó al 1er. Regimiento de volutarios de 
obteniendo el grado de Ca ¿itán. 

Durante la guerra fué ganando sucesivamente los 
grados de Capitán, Teniente Coronel y Brigadier ge- 
neral. 

Al principio de su carrera militar sir 
tería y luego pasó á la caballería. 

Al concluir la guerra, el General Clayton se casó y 
compró una gran hacienda en el Condado de Jeff 
son, Estado de Arkansas, dedicándose á la agricultu- 
ra hasta el año de 18 en que fué elegido para el 
puesto de Gobernador de Arkansas. 

Al terminar el perído de su gobierno, pasó al Se 
nado de los Estados Unidos, y cuando expiró el tér- 
mino desu mandato, fijó su residencia en Líttle— 








vióenlainfan- 
























> transladó con su familiaá Eureka Springs 










para construir el fe: arril “Eureka Springs, ** de 
cuya Compañía fué Pr ente y Director, hasta que 
recibió el nombramiento de Ministro de los Estados 








Unidos en Mé 


EN LA EMBAJADA. 


La casa que ocupa la Embajada de los Estados Uni- 
dos, está en la Avenida de Buenavis 

La sala de la cancillería es una pieza amplia y ele- 
gante con vistas al jardín del frente de la E 

En las cabeceras hay banderas y escu- 
dos de los Estados Unidos y en los muros 
laterales, uno frente á otro, dos retratos: 
de Juárez y Lincoln. 

Uno de nuestros grabados permite ver 
la cancillería de la Embajada en día or- 
dinario de trabajo, con el personal ocu- 
pado en sus faenas cuotidianas. 


Halagó sobremanera nuestra amor patrio ver en 
la mesa del Señor General Clayton la obra «México y 
los Estados Unidos» de Doy Marras ROMERO. 


Abrimos el libro y con gran satisfacción pudimos 
ver por innumerables señales, que esa obra es objeto 
de frecuente consulta y que aún después de muerto 
el Sr. Romero sigue presidiendo y dando impulso 
con sus luminosas ideas al movimiento de aproxima- 
ción y concordia en el progreso, de dos países ocultos, 
liberales y prósperos. 

No bien llegó el Señor General Clayton al edificio 
de la Embajada después de la ceremonia oficial que 
se efectuó en Palacio, recibió al representante 


























CANCILLERIA DE LA EMBAJADA DE LOS ESTADOS UNIDOS. 





ko, segundo Sacretario. — Hon; Fenton R, MeCreary, primer Secretario, — [Pol de «El Mundo.y] 


de EL Munbo ILustrraDo y al que envió EL lx 
PARCIAL. 

El General Clayton es un hombre alto, de porte 
marcial y muy correcto y distinguido en sus mane 
ras. 

Después de haberse retratado con sus Secretarios 
demás empleados de la embajada, á solicitud del re- 
presentante de EL MuN20 ILUSTRADO, pasóá su des- 
pacho, en donde tuvo á bien darnos un autógrafo s0- 
bre el ilustre Lic. Don Marias ROMERO, á quien el 
General Clayton estimaba y quería grandemente. 

En estos momentos en que nuestro país Jlora la 
muerte del primer Embajador mexicano en Was 




















ton, nos parece oportuno dar á conocer la opinión que 
del distinguido diplomático y gran estadista de Mé- 





xico, tiene el representante de la Nación en donde 
murió el Sk. RomERO y en donde prestó tantos ser- 
á la Patria y á la muy noble causa de la frater- 
nidad y buenas relaciones de las dos Repúblicas Her- 
manas. 









* 
e 

Traducimos el antógrafo del General Clayton. 

Dice así: 

<Me pide usted una opinión sobre la diplomacia 
moderna y sobre el Señor Romero como diplomá- 
bico. 

Hela aquí: 


«MAQUIAVELO, —hipócrita, artero, mendaz; repre- 
sentante de la diplomacia del siglo XV. 





RomrRo, franco, sincero, leal; modelo admirable 
del diplomático moderno. 





DE OPORTUNIDAD, 


Recordamos á nuestros lectores que el hábil artis- 
ta Sr. Luis C. Sandoval venderá un álbum de foto- 
grafías con los mejores cuadros de la Exposición de 
Bellas Artes. También venderá fotografías sueltas. 

Dirigirse al expendio frente á la Academia de San 
Carlos y á la Fotografía Nacional (5 de Mayo y Al- 
caicería núm 6.) 











Domingo 8 de Enero de 1899 
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“CARMEN.” 
ESTRENO DEL 


Teatro de fa Opera" Cómica, 


DE PARIS. 


El nuevo Teatro de la 
Opera Cómica se estrenó 
con la «Carmen» de Bizet. 
No pudo haberse hecho me- 
jor elección. 

«Carmen» esla pieza más 
original y más próxima á 
la obra maestra; desde 1870 
no se ha escrito nada me- 
jor en ese género. 

Un gran soplo de poesía, 
ardiente y fresco, ha hecho 
reverdecer un tronco viejo 
ya. La pasión, la pasión 
verdadera, el amor cruel y 
vencedor ocupan en esta 
obra el sitio de honor de la 
galantería convencional, 
esto sin abandonar la tra 
dición franc meticulo- 
sa, fácil y clara. 

La interpretación de la 
obra fué exquisita, y tanto, 
que las parisienses han vis- 
to una «Carmen» comple- 
tamente nueva. Los uni- 
formes y los trajes, escru- 
pulosamente reconstruidos 
según la moda de 1847, ya 
no son en España sino un 
recuerdo: han desaparecido 
los dragones amarillos y 
grises, los húsares rojos y 
los soldados verdes. El ma- 
jo de Sevílla ha cambiado 
su chaqueta de alamares 
por el terno gris, y las Ci- 
garreras sólo conservan de 
su antiguo traje pintores- 
eo, el mantón de largo fle- 
co, aunque llevan aún co- 
mo en aquel tiempo, gra- 
ciosos compromisos en la 
frente y flores rojas en el 
pelo. 

Con 1res 







































wrección del 
ado, la nueva «Carmen» 
de la Opera Cómica, pre- 
senta á los espectadores el 
cielo y el color de Andalu-= 
cía, la arquitectura dorada 
por el sol, el arcaísmo sun- 
tuoso de las corridas de to- 
ros, y los ruidosos placeres 
populares. Todoese brillan- 
te girón de España andalu- 
za, las callejuelas sevilla- 
sombreadas por la Gi- 
ralda, el patio dela taberna 
del barrio de Triana, la puerta de la plaza de toros, 
ha sido transportado al teatro de la Plaza Boildieu de 
Par. 

Mas lo que principalmente ha preocupado al direc- 
tor de la Opera Cómica, en el color gitanesco. De tal 
manera atavía y presenta á su «Carmen» que el exo- 
tismo de esa raza extraña envuelveá la heroína en 
una atmósfera constante. Llamó de Granada á las bai- 
larinas de «mosca» que hasta entonces no habían sa- 
lido del barrio del Albaicín, 

La banda tocó fandangos y seguidillas, la «cachu- 
cha» de ritmos perezosos, la sensual y ligera «mosca,» 




































CASA DEE SK. Lic. D. Josk Ives LIMANTOUR, 


MEXICO MODERNO. 








la «flecha» que es una declaración de amor, la «ale- 
gría de la novia,» tierna y trágica, en la que hay sus- 
piros de amor y acentos de venganza. , 
Algunas de estas molodías son recuerdos históricos, 
como la «Retirada de Santa Fé» que evoca la toma 
de Granada por los cristianos. Los bailarines fingen 
vergiienza y miedo y huyen con la espalda encorvada 
y las piernas trémulas. 
s anciones son obra de uno ó mu- 
chos de los artistas. Cada uno de ellos tiene su perso- 
nalidad y su momento para presentarse. La reina del 
coro es Trinidad «la gata:> interpreta todos los ca- 
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LA AVENIDA JUAREZ. 





SH es; ya seria y grave 
S en actitud hierá- 
a de ídolo impasible, ya 
salta riéna. se á carcajadas. 
El coro la rodea y lanza 
gritos estridentes, dando 
palmadas para acentuar la 
cadencia que seprecipita y 
acaba en uua fuga de caba- 
llo salvaje. 

Hay otra cantatriz que 
comparte el éxito con «la 
gata,» fingiendo los lamen= 
tos de una esclava que llora 
por la patria. La can ión 
tiene expresiones desespe- 
radas que laceran; pero pau- 
latinamente la melanc a 
resignación calma sus dolo- 
res y el canto acaba como 
una caricia, 

Boabdil debía cantar tam- 
bién, representando el mo- 
mento de su fuga hacia Má- 
, cuando al detenerse 
colina que cierra el 
anadino, mira 
por última vez la espléndi- 
da ciudad desde el sitio le- 
gendario que se llama to- 
davía «El último suspiro 
del Moro.» 

Los gitanos no son toda 
España y «Carmen» no ago- 
ta la fuente de donde sa- 
lieron el Cid, Don Juan, el 
Barbero de Sevilla, el Ma- 
trimonio de Fígaro, Gil 
Blas, es decir, toda una li- 
teratura, aclimatada en 
suelo parisiense por obra y 
milagro del ingenio fran- 
ce: 
























































«Carmen» es la vida r 
de un momento histórico y 
de un rincón de España, 
con sus costumbres pecu- 
liar el sabor acre del 
Albaicín y del barrio de 
Triana. Bizet ha puesto un 
toque genial á todo esto: la 

4 pintura vigorosa y origi 
nal de un sentimiento eter= 
no, el amor que tortura y 
mata. 


Verdad del corazón hu- 
mano, de un país y de un 
tiempo, encantador exoti 

, mo y naturalidad perfecta, 
delicadeza y fuerza de ej 
cución, inspiración tradi- 
cional y genial á un tiem= 
po; todo esto hay en la 
obra, silbada cuando apa- 
reció por primera yez ante 
un público que después la 
aplaudió y que la admira, juzgándola como la mejor 
y la más diena de representar un genero artístico fe- 
cundo y variado en su desarrollo secular. 
















































Más que compensado está ya el primer fracaso de 
«Carmen:» hoy todo el mmndo ¡atino, los frances 
in capite, saludan la obra maravillosa de Bizet con hu- 
rras de entusiasmo. 

Pero la gloria póstuma del maestro llena de me- 
lancólica tristeza á sus devotos. 








t, apadrinando el estreno de la nueva Opera 
; qué apoteosis destumbrador!. 























CASA DEL SR. 


ACEVO, EN EL PASEO DE LA REFORMA. 





CASA DE LA SRA. PETRA BANCEL DE MENDEZ, ESQUINA DE ROSALES 





Y PUENTE DE ALVARADO. 











EL MUNDO. 


Domingo 8 de Enere de 1899. 





























El jardín prende sus lujurias en las primeras rocas 
dle la montaña, abriendo rosas sanguíneas, desgajan- 
do azahares blancos, encorvando frondas verdes, h: 
ciendo trepar—como un anhelo—enredaderas prolífi- 
y desplegando—como abanicos estivales—pere- 
majes doblegados Al pié del jardín se tuer- 
y palpita, como encaje de friolentas espumas, la 
¿ulada del lago; las nubes rebujan con sus va- 

clámides la crestería de la montaña, y se 
arrastran, con indolente lentitud, entre las grietas y 
los barrancos ólo los picachos más altos, heridos 
de lleno por las llamas solares, alzan límpidas al es 
pacio, como lanzas de combate. sus agujas de grani- 
to y de hielo. 

En una quiebra sombría, donde la vegetación, al 
peso de la exhuberancia, se enarca en tupida bóveda, 
iérguese, como altar en su santuario, una columna 
de piedra porosa, rematada por la cabeza de un sáti- 
ro, al borde de la fuente colmada de castas aguas. 

Qué bello sátiro! refleja en el diáfano capelo, entre 
pedazos de cielo y mallas de hoj su cabeza de efe- 
bo, llena de blondas volutas, donde las Graci j 
gando, trenzaron una rama de vid. Apenas se advier- 
ten en su frente los pequeños cuernos, estigma de 
una raza lasciva; su rostro está limpio de las irritan- 
tes asperezas de la barba; su boca sonriente tiene la 
fresca voluptuosidad de una granada que convida ju- 
gos de miel, y en sus ojos no hay desvergonzadas ma- 
li ni ardientes reverberaciones, sino albos opulen- 
tos de juventud y reveladores ortos de amor. Así de 
bello me figuro á Anacreonte en la adolescencia, cuan- 
do comenzaba á rimar sus primeros versos, incitan- 
tes como los cadenciosos flancos de las hetairas.. 

El sátiro, á quien la sabia antigiedad dió los atri 
butos de un cabrío insolente, acosado de apetitos ca- 
niculares que lo hacen bramar, no es otra cosa que el 
símbolo del deseo amoroso, encendiendo fiebres en la 












































































































(Lago de Lecco.- Maggianico.) 














carne púber "Todos tenemos en el cuerpo nuestro 
sítiroz todos acechamos en los paraisos á las despu- 


deces; que tiemblan con la ansiedad de encontrar una 


SATIRO. 


ACIONES DE VIAJE.) 





serpiente de alas fulgurantes que les ofrezca manz 
nas oro, y á las virginidades que provocan en las 
linfas de Narciso para que las abrace y las bese y las 
refresque...... Unos están poseídos del sátiro primi 
tivo, brutal, ébrio de pámpanos, que estampa el trián- 
gulo de su pezuña, señalando desesperadas correrías 
en,todas las veredas de los huertos prohibidos; otros 
llevan al sátiro infame—ay! tú lo llevaste también, 
dulce Virgilio! —que acaricia á jóvenes insexuados en 
los fálicos banquetes donde Horacio y Ovidio desde: 
ñaron más de una vez á la rubia Afrodita por el mór- 
bido Apolo; y los sanos, los elegidos, sólo obedecemos 
al sátiro Anacreóntico, que besa sin romper con los 
dientes las curvas divinas que con los éxtasis de 
amor hace estrofas, á semejanza del Padre Oceáno 
que empieza á formar sus sirenas con pérfidas esca- 


le 


































mas azules y las termina con espumantossenos rumo- 
rOSOS. . A 
Un sueño esfumó mi pensamiento...... Y ví sur- 





r—no sé si de mi libro de bucólicos griegos, de la 
realidad 6 de mi locura—una forma de mujer que ca- 
minaba, como blardo ritmo, bajo los arcos frondosos. 
de los árboles, entre las filtraciones calientes del sol 
y las redes frescas delas hojas, atando y desatando 
ilusiones....... Era la enamorada de las flautas pasto- 
riles, hecha de rosas y de leche, llevando en las pupi- 
las las violetas del mar y en la cabellera las hebras 
de oro de los colmenares......La ví acercarse á la 
fuente: abrazó la columna de piedra porosa, y entr 
cerrando los ojos, estampó un beso —vibrante de mú- 
sicas de amor—en los labios venturosos del sonrien- 
























«Le sátiro 





Y al sonido de ese beso brotó en mi alma una poe- 
Í onocida, una poesía divina, formada con to- 
das las pulsaciones de gloria de la sangre virgen! 

Maggianico. 








JESUS URUETA. 





NOCHE DE REYES. 


EL artesonado 
techo, cuelga la 
lámpara de cristal 
opaco, que difun- 
de una luz morte- 























OR $ cina sobre las pa- 
ES > E redes régiamente 
E E > € a adas de la al- 
IAN AS cona- a 

LA ae Allí, al fondo 





oculto entre corti- 
najes desurah Cre- 
ma, se halla el lecho, el pequeñito y blando lecho del 
bebé, del bebé rubio que agoniza, del bebe pálido que 
muere. 

Pobrecito! cada vez es más fatigosa su respiración; 








el croup avanza con increible y abrumadora rapidez, 
el croup—esa enfermedad repugnante y perversa que s 





ceba en vidas jóvenes, en vidas castas, en vida» ino- 
centes, —ha encontrado ancho campo en esa garganta 
enferma que débilmente exhala gritos inarticulados 
de angustia. 

El eroup es muy malo, 














s el enemigo de los niños, 














de la camita, yace de rodillas una mujer 
ra, un hombre de edad provecta, 
e impone y tan sólo es interrum- 
1 del bebé rubio, porel 


lorando; á la ce 
medita, el silenc 
pido por la respiración fatigos 
grito inarticulado que se escapa de la gar, 
ferma del niño es 

La muerte—la descarnada, la cruel—ha tr: 
to, entrando de puntillas, el umbral de esa alcoba 
donde ayer se respiraba el sano ambiente de la felici- 








El bebé se asfixia. 
Oh tú, muerte, ladelas amargas ironíe 
a víctima y llévate á los 
malos, no te lleves á lc 
te lleves á ese pobre niño. 

La mujer, la madre, engolfa su rostro en la 
lecho, el hombre, pulsa al enfermi- 
y un gesto de dolor se dibu 
 sombríamente desesperada; es el mé- 








viejos, á los inútiles, á los 
niños inocentes y buenos, no 





sábanas del 
to con aparente calma 
sobre su fa 





El tiempo corre 
el niño abre los labios secos. 
lor de rosa y hoy color de ci 
rar de un golpe el aire, todo el aire que falta 
pulmones y que se detiene en la tráque 





y el mal se desarrolla velozmente; 
los labios un tiempo co- 
lo, los abre, 











Por fín, una convulsión horrible sacude su cuerpe- 
cillo flaco, de su pecho se e: 





1pa un grito más agudo, 





angustioso, sus pupilas y 5, Se abren desme- 
suradamente, levanta los bracitos al cielo como im- 
plorando piedad al buen Dios que nunca desampara á 
los niños, y la pobremadre rompe en copicso llanto, y 
mesa los cabellos... qué es- 








el médico impotente s: 





cena aquell: 
Y es la noche de los Reyes Magos, la memorableen 
que los niños todos colocan el zapatito diminuto en el 
alfeizar de las ventanas. Una súbita inspiración —ra- 
yo de luz postrero—ilumina el cerebro trastornado 
de la aflijida madre, se levanta maquinalmente, to- 
ma una botita de su bebé, abre nerviosamente el bal- 
cón y allí la coloca, después se arrodilla al acaso y re- 
za, reza á los Reyes Magos en silencio 
Ha sonado la media noche, por el balcón abierto 
penetra una helada ráfaga que mata la tenúe luz de 
la lámpara, reina profunda obscuridad y áun tiempo 
mismo, inopinadamente, se ven bajar de lo alto del 
rbesonado techo, tres majestuosos varones de rica 
vestidura que tocan con sus manos frías las frentes de 
la madre y el hijo.... después, cuando la visión des- 
aparece, dos llamitas azules, intimamente enlazadas 
salen en raudo giro á través del balcón abierto, donde 
yace, coronado de escarcha, el zapatito del bebé..... 
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Llueve tanto! Las gotas diamantinas se atropellan 
y se entrechocan en el espacio, cantando una balada 
monótona y arrulladora. Son 1; ágrimas de la natu= 
raleza que llora la pérdida de su juventud y de sus 
galas. No escuchais cómo palpita entre los s ISUITOS 
del boscaje la nota doliente de un sollozo? ¡Oíd cuán- 
tos lamentos flotan confundidos en los murmullos de 
la tarde! Son los gemidos del Otoño quese acerca, Son 
los ayes de las flores que agonizan y las despedidas de 
las aves que se yan!... 

Un aleteo siniestro se cierne sobre el mundo, las 
frondas palidecen porque ya van haciéndose muy frías 
las caricias de su amado que, perezoso y soñoliento, 
se pasa muchas horas arrebujado entre edredones de 
nubes. 

¡Hasta las estrellas se han entristecido! Ya no bri- 
llan radiosas como en noches felices; tienen frío 
cubren con erespones de neblina. 

Y las almas!....¡ay! también están más tristes y 
gimen más que nunca, desesperadas por el naufragio 
de sus quimeras adoradas, de sus blancos ideales; lo- 
ran sin consuelo por alguna ilusión suprema, por al- 
ún anhelo imposible acariciado en la misteriosa va 
uedad de un ensueño... 












































al, 





tananza, inmóviles, indiferentes al duelo unive: 
cubiertos con su nevado sudario. Y vendrá el cierz 
helado asolando las campiñas; enmudecerán los rumo- 














INVERNAD. 





¡No te duermas! El viento de Diciembre 
no rozará con su ala 
tu frente soñadora y pensativa; 
ya cerré la ventana. 











¡Si vieras cuántas hojas moribundas 


y nieve amontonada 
ñ 





hay en el llano! y cuántos copos caen, 
y cuánta niebla entre las frondas vaga 

Mas el cierzo y la niebla no penetran 
al tibio pecho de las aves que aman, 
¿dices que hay nieve hasta en los blandos nidos? 
¡pero eso es en los nidos, no en las almas! 

Y la obscura cortina es tan espe: 
y es la alfombra tan suave y afelpada, 
que á nuestro nido penetrar no puede 
ni el frío ni la escarcha. 

¡No te duermas! tan sólo en los c 
bate el viento y murmura cuando , 
no rozará tu frente pensativa: 
ya cerré la ventana. 

No pienses en los árboles del bosque 
desnudos de sus ramas; 
ni en los nidos que ruedan por el suelo, 
ni en las fuentes de ondas congeladas, 

Donde los peces de colores mueren 
en el silencio de su linfa helada, 

y donde están sepultas 














ales 














Yo no quiero que pienses cosas tristes: 
yo no quiero que veles tu mirada 
para hundirte en sombríos pensamientos 
y en tristezas amar 
Cuando me muera... 
al derramar tus lágrim: 
en los nidos sin cantos y sin aves 
que ruedan por el suelo entre la escarcha, 
y en las aves ya muertas 
que están en el granizo sepultadas 
Entonces piensa mucho 
en las tumbas muy blanc poza 
Llega hasta donde esté la que me guarde, 
escondida entre nieve amontonada. . 
apartando el granizo, lee mi nombre 
de letras ya borradas 
escríbelo de nuevo allí en la losa 
rezándome á la vez una plegaria, 
y al poner en la cruz algunas flore: 
¡riega sobre mi tumba muchas lág: 
Pero ahora....no pienses cosas tristes, 
yo no quiero que veles tu mirada 
para hundirte en sombríos pensamientos 
y en tristezas amargas. . 
o te duermas! tan sólo en los cristales 
bate el viento y murmura cuando pa: 
la nieve se amontona junto al nido; 
mas no llega jamás á donde se ar 
¡No te duermas! El viento de Dic 








entonces piensa mucho 






































embre, 








con sus 


res del lago y no habrá piraguas ni cantilenas; las al- 
mas seguirán sollozando inconsolabies, y ellos estarán 
allá, siempre soberbios, siempre impasibles, envueltos 
en su mortaja de nieve. 


speras alas, 
no rozará tu frente pensativa: 
¡ya cerré la ventana! 


tantas flores de loto deshojadas 

No pienses en los pobres caminantes 
que en pos de una esperanza, 
atraviesan los páramos inmensos 
con paso vacilante y yerta planta. 






MARIA ENRIQUETA. 





Car 





NTEMA. 





Sus piés cubren los joyeles de la Osa adamantina, 

y su capa raras piedras de una ilustre Y 

y colgada sobre el pecho resplandece la divina 
Cruz del Sur. 








Vael pontífice hacia Oriente ¿va á encontrar el aureo barco, 
donde al brillo de la aurora viene en triunto el rey Enero? 
ya la aljaba de Diciembre se fué toda por el arco 
del Arquero. 





A la orilla del abismo misterioso de lo Eterno 
el inmenso Sagitario no se cansa de flechar; 
le sustenta el frio Polo, le corona el blanco Invierno, 
y le cubre los riñones el vellón azul del mar. 





Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora, 
doce aljabas, cada año, para él trae el Rey Enero; 
en la sombra se destaca la figura vencedora 

del Arquero. 











Al redor de la figura del ante, se oye el vuelo 
misterioso y fugitivo de las almas que se van, 
y el ruido con que pasa por la bóveda del cielo 
con sus alas membranosas el murciélago Satan. 









San Silvestre bajo el palio de un zodiaco de virtudes, 
del celeste Vaticano se detiene en los umbrales 
mientras himnos y motetes canta un coro de laúdes 

inmortales. 





Reza el Santo y pontifica, y al mirar que viene el barco 

donde en triunto llega Enero, 
ante Dios bendice al mundo, 
y el A 





su brazo abarca el arco 


Juero.. 












y DARIO, 
(Prosas Profanas.) 








A las doze de la noche, por las puertas de la gloria 
y al fulgor de perla y oro de una luz extra terrestre, 
sale en hombros de cuatro ángeles, y en su silla gestatori. 
San Silvestre. 








Más hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara, 
de que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orión; 
y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para 
Salomón. 
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A pesar de su fino y grácil talle, mi hijita tiene on- 
ce años solamente. Mi amor propio maternal no me 
impide!reconocer que su fisonomía es de una regulari- 
dad demasiado insípida, demasiado bonita, como las 
de esas muñecas que vemos en los periódicos de mo- 
das. Felizmente, á los rasgos míos une los ojos de Pa- 
blo, esos ojos obs soñadores y á la vez 
tiernos y ardientes. Con estos ojos animando su carita 
de figurín que yo la dí, espero que será más bonita 
¡USO a 

Su carácter y Sus maneras, como su fisonomía, tie- 
nen tanto de Pablo como de mí. 

- Aparentemente es tranquila y soñadora como yo, 
pero sus explosiones de cólera y las rabietas que hace 
por nonadas insi; antes, son herencia de su papá. 

Se entrega con apasionamiento lo mismo á un jue- 
go que al cariño de una amiguita y todo lo aban- 
dona con la misma ligereza con que lo acogiera; 
también por aquí yeo á mi marido... 

En cambio tengo miedo de que este hacecillo de ner- 
vios haya heredado de su madre la capacidad para 
amar y sufrir que tanto me ha atormentado. 

Como es natural, Genoveva es mi verdadera alegría 
en la vida, mi débil pero seguro apoyo y mi tranquilo 
y consolador refugio cuando me hieren muy ruda 
mente las miserias morales á que no puedo habi- 
tuarme.... 

Indudablemente la quiero más que á mi marido, 
y cuando estoy con ella á solas y entregada á sus 
caricias, me parece que es ella mi único amor en la 
vida. 

Por su parte ella no me quiere, me adora con tan 
exaltada, y sobre todo, tan celosa pasión, que no me 
s dado separarme de ella durante algunas hora n 
hallarla á mi vuelta, hc da, casi fasti- 
diosa. En semejantes casos, para tranquilizar sus po- 
bres nerviecillos excitados y casi próximos á estallar, 
tengo que tomarla en brazos y entre arrullos y besos, 
colmarla de mimos y reconquistar su confianza. Esto 
acaba con crísis de ternura y explosiones de locas ca- 
ricias que me dan miedo.... mucho miedo, porque 
cuando no sea su madre quien las provoque ¿cómo 
acabarán... 

Querida muñeca de once años, pobre mujercita de 
mañana que llevas ya en tu almita inocente y pueril 
la dura carga hereditaria de tus padres demasiado 
civilizados.... 

A veces me dice: 

—Tú estás triste ahora, mamá. Si nos fuéramos. 
Irnos? Adonde, queridita? 

No sé. Podríamos buscár en el mapa.... Escoge- 
ríamos una ciudad junto á un lago y allí nos iríamos 
tú y yO.... 

—Qué no te diviertes aquí? 

ya lo ví todo. 
ste ya todo lo que hay en París, que es tan 











































































grande? 


— Todo, no; pero cuando veo una calle que no había 
visto antes, me parece igual á las otr: Las gentes 
también son iguales todas y las tiendas, los coches, 
también. Por eso quisiera yo irme lejos, muy lejo: 
Vada es tan divertido y al mismo tiempo tan hon- 
damente triste, como el aire desencantado con que 
esta minúscula personilla dice todo esto, acompañán- 
dolo con una muequecita que proclama el hastío que 
le causa la banalidad de lo visto que, según ella, es 
ya todo, todo.... 

Y cuántas veces yo también he pensado en lo que 
ella piensa! únicamente que no siendo yo una imagi 
nativa nerviosa como ella, no he buscado en el atlas 
la ciudad soñada junto al lago, porque de la vida es 
imposible huir y olvidarla juntoá ningún lago... 

—Y papá, le digo yo, por supuesto que nos lo lle- 
varemos: verdad? 

Pero ella me contesta muy seria 
>apá no querrá ir; le gusta más estar aquí. 

Y después de un momento de reflexión, añade 

—Además, cuando se fastidie él en París como 
nosotras, irá á buscarnos y 

Y yo no puedo dejar de pagarle esta profecía con un 
beso, porque yo también espero hace mucho tiempo 




























































con impaciencia el 
momento en que Pa- 
blo se fastidie y venga 
á buscarme. 

Y en realidad, la 
vida tiene ya pre- 
maturas crueldades 
para mi hi] 
Qué amarga palabr; 

Genoveva no pue- 
de acostumbrarse al 
egoismo y á la in- 
constancia de la hu- 
manidad. 

Y como en el mundo infantil no hay más ni menos 
egoismo que en el de las gentes grandes, con la única 
diferencia de que se le disimula menos y tiene otros 
móviles, mi pobre muñeca no ha podido hallar un co- 
razón á la medida del suyo aparte del de su madre. 

—Sabes, mamá? me dice. 

No, queridita; díme. 

—Julieta Ducourt.. 

Es una prima hermana de Genoveva de doce años á 
más, pero muy precoz. 

—Y bien, qué es lo que ha hecho Julieta? 

—No es una muchacha honrada. 

La labor seme cae de las manos y un estreme- 
cimiento me sacude el corazón. Por qué camino 
estas palabras y esta idea: «no es muchacha honrada» 
entraron en el alma de mi hija? Qué cosa significan 
y cuánto alcanzan para ella aplicadas á otra muñeca 
no mucho mayor de edad? 

—¿Qué quieres decir con eso, encanto mío? 

—Julieta.... pero no se lo contarás á nadie? 

—Pierde cuidado. Veamos.... 

—Pues en casa de la tía, el sábado se ha dejado 
abrazar por el primo d*Espilly y luego por Zoto Da 
zon y luego.... 

—Pero eso no tiene nada de particular, no te abra- 
zan á titambién tus primos? 
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—Después.... querían también abrazarme.... pe- 
ro no quise y Julieta me pegó. 

—Y por qué no quisiste que te abrazaran? 

Sin contestarme y muy encendida se esconde en 
mis brazos y apenas la oigo que murmura: 

—No sé. 

Ya no me dirá más por nada, pero yo sí sé por des- 
a que algo duro rozó su corazón tan delicado. 

Esque está celosa de Julieta, áquien quiere mucho, 
ó de alguno de los rapazuelos abrazadores: es que su- 
frió un horrible tormento que para ella todavía no 
tiene nombre, y que yo no se lo diré aunque lo sé 
demasiado.... 

Pobre chiquilla! Dotada para amar mucho, está fa- 
talmente en vía de sufrir mucho por el amor y por él 
llora ya! 

Pablo es un padre sorprendente. Tiene accesos de 
indiferencia y olvido, especialmente cuando está en 
crisis con alguna de e aventuras que para 
él constituyen el fondo de su vida. En tales momen- 
tos se olvida hasta de que existimos su hija y yo. 
Después, cuando le vuelve la calma, lo conozco en 
que comienza á informarse con cierto interés tímido 
y como vergonzoso, de los progresos y de la salud de 
Genoveva. 

Entonces parece como que quiere acallar sus re 
mordimientos con bruscos transportes de amor pa- 
ternal. 

De pronto se presenta, como ayer lo hizo, con un 
verdadero convoy de mensajeros, cargados de jugue- 
tes, libros, golosinas y adornos para Genoveva. 

—He comprado esto para la chiquita Querida 
niña! Es nec: io distraerla.... 

Genoveva se lo agradece? Quién sabe! Cuando es- 
tamos á solas y nos ponemos á examinar los obsequios 
desu papá, veo demasiado bien en su airecillo serio, 
que no está del todo satisfecha. Nada le pregunto, ni 
ella me dice nada y más vale así: me apenaría una ex- 
plicación sobre este punto. 

Genoveva, tan sensible á las menores manifestacio- 
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mes deternura y maravillosa- 
mente dotada de un poder in- 
tuitivo para aquilatar su va- 
lor, comprende, mejor dicho, 
siente que estos costosos ju- 
guetes no tienen alma! Adi- 
vina, como yo, la parada de 
cinco minutos en el almacén 
del boulevard, entre una cita 
de negocios otra.... tam- 
bién de negocios, para decirle 
apresuramente al encargado 
de expedir los pedidos á domi- 
ceilio: 

Todo lo que tengan de nue- 
vo para una chiquilla de do- 
ceaños.... llévenlo á casa 
he aquí mi tarjeta.... 

Nada expresa mejor que 
estos regalos fríos, sin gusto 
costosos, la ignorancia en 
que vive Pablo de los gustos 
y del carácter de su hija. Fre- 
cuentemente recibe Genoveva 
dos veces el mismo libro ó el 
mismo juguete. Su pobre co- 
razoncito interpreta con la- 
mentable lucidez la significa- 
ción de estos duplicados; 
casi siempre después de haber 
inspeccionado la muestra de 
la generosidad de Pablo, me 
dice entre dosbesos: 

—Mamita, quisiera que tí 
me dieras alguna cosita 
una nadita que tu me 
escogieras, cualquiera 
¿Quieres? 

Pero cuando me admira Pa- 
blo es en las asiones, ú la 
verdad raras, en que sus re- 
mordimientos lo impulsan á 
ocuparse personalmente y con 
eran alarde de solicitud, en 
la educación de la niñ En- 
tonces me dice con el aire más 
formal y dogmático. 

—Cec: llama á la ch 
ta. Quiero darme cuenta 
saber cómo anda. 



























































iqui- 


Y viene Genoveva acompa- 
ñada de Miss Betsy, la insti- 
tutriz. 

—Está usted contenta con 
la niña, Miss Betsy? 

—Oh, es una buena niña 
da. 








Es necesario no distra 
cuidadosa, 
ésta exclusi 








mente, 


Este es el caso de Pablo que, ver 
la hace 


dedica á hacer una cosa y 
PO... 2509 no constantemente. 
Sí, papá. 

—Cómo va el inc 





és? 








—Y la 
prefecturi 





reograf' 
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MOSAICOS VIEJOS. 


No más saráos, no más propósitos livianos 
pones á tu laud, 
s de Solima y amores cortesanos; 

stra Infanta? 
luces de sus OJOS 





trovero, pon cre 
empre: 





¿no ves que pena, triste de muerte nu 
Encubre húmedo velo la: 
no el rey su padre requiere con empeños 
los aúlicos bufones, ae dos como sueños, 
y juboncillos rojos. 
«murió su lindo paje, 
tática 





y en y 





de caperuzas ne, 


La infanta es 








con su 


Cinéronle á los flancos el espadín de oro, 
cubrieron su cabeza con el y 
rodearon de biandones su fé 
cantáronle los frailes un fúnebre motete. 

Y la Infantita liora sus muertas ilus 


are, 
bre todo, dedicarse á hacer una cosa 











poco 





aderamente, 
xclusivamente, 


a corrientemente, dice la inglesa. 
Estamos fuertes 
mento del Norte 


shá muy triste 

y luego le tendieron en ac titud « e 
cha ES s verdes su trusa de albo enc 
su gran joyel de gemas de oriente y su dalmátí 











ntil bi 
retro y en coro 5 








distraí- 


Genoveva y ser, muy 
E 


se 


Veamos las sub- 


S 


rete, 





jones; 





Genoveva responde sin vacilar y lo mismo de otros, 
pero hay uno que no recuerda. 

—De éste no sé, papá. 

—Cómo, no sabes! ¿Es posible? 

—No papá, se me escapa siempre, si tú me dijeras 
algo......me acordaría quizá de lo demás 

Pablo hace un esfuerzo sincero por acordarse, luego 
me ve como si yo tuviese en los ojos escrita la geo- 
ía del dichoso departamento; Genoveva espera, 
Betsy sonríe y yo tengo que volverme para ocul- 
tar la risa que se me escapa. Por fin Pablo estalla. 

—XNo es mi deber recitar tus lecciones; tú no sabes 
geografía! 























Genoveva se avergúenza y 
va á llorar; él la abraza. 

— Vamos, no llores, no es- 
tás tan mal; veamos ¿qué 
otras cosas has aprendido en 
estos días? 

—<«El Sueño de Atala.» di- 
ce Genoveva con la carita 
iluminada por una sonrisa de 
placer que contrasta delicio- 
samente con el brillo de sus 
ojos en los que todavía tiem- 
bla alguna lágrima. 

Desde hace muchos días 
Genoveva se tenía muy bien 
sabido ese trozo con objeto 
de recitárselo á su papá, sin 
haber podido hallar ocasión 
de realizar su deseo. 

—Muy bien, recítame el 
Sueño de Atala, dice Pablo. 

Y se arrellenaba en su 
lla sin poder disimular cier- 
to temor de fastidiarse que 
se le sale á la cara. Apenas 
ha podido decir la niña los 
dos Ó tres primeros versos, 
con su vocecita grave y pura, 
aunque ligeramente velada 
por la emoción, cuando Pa- 
blo salta. 

—Demonio, las tres menos 
cuarto; estoy retardado. 

— Tienes cita? le pregunto 
tranquilamente. 

—5S.... una reunión del 
comité de muy importan= 
te, indispensable.... á las 
tres en punto; ya no llego á 
tiempo. Vaya, hasta la noche, 
querida. Y con el extremo de 
un dedo roza mis mejillas que 
se conservan aún tan fres 
aunque un poquillo pálidas 
por la ligera emoción que no 
puedo todavía dejar de sentir 
en estas ocasiones. 

—Hasta la noche, Genove- 
va; tu fábula está muy bien. . 
todo está muy bien, Mis Bet- 
.te voy á mandar un 
premio ahor cuida los de- 
partamentos y esa dist 
ción... Estoy muy satisf 

i a-ya, hasta lueg 

puerta que se cierra tras . 
impide ver que Miss Betsy, Genove nos que- 
damos muy solas aunque juntas, y en la más triste 
de las soledades, porque las tres tenemos el co 
muy oprimido por diversas razones y tenemos que mi- 
rarnos sonriendo, hasta que yo, arrancando á mi de- 
ber una sonrisa más, digo animosamente: 

—Vaya, señorita distraída, á aprender 
prefecturas, que te espero para ir de paseo. 
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MARCEL PREVOST. 





VIA ENFERMA. 


mientras de 





canta 

Amo el pálido invie rno ( 
el invierno que esc 
sobre el límpido mármol de los hielos cloróticos. 


como un ci 








je 





via novi 


tremulan dos luceros enfermos en sus ojos 


y en vano el rey su padre requiere los bufones 
y juboncillos rojos. 





dec aperuzas neg 





AMADO NERVO. Si 


Guanajuato, 181 


Amo el sol moribundo, sin fulgores, 
io en el cielo tristemente hiperboreo, 


reflejando la llama de su luz amarilla; 





Acaricia mi espíritu 
la monótona lluy 
amo todo lo triste, lo incoloro, lo yermo. 





Porque lloro perdidos mis primeros amore 
y en la pompa marchita de mis muertos abril 
e agitan, torvas aves, mis sañudos dolores. 





DE INVIERNO. 


Amo el pálido invierno que en su fúnebre marcha 
va cortando las rosas luminos 
a en los árboles ya desnudos su es 


de estío 





rcha. 









m anhelos exótico: 
e los poemas del frío 











que brilla 





la casta Selene de mirar taciturno 
ia de semblante marmoreo— 
que sonríe, en silencio, bajo el palio nocturno. 








ionario y enfermo 
a de los grumos sutiles 








ZAFAEL LOPEZ 
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TODAS UNEN UI: 


Por FRANCISCO COPEE 





Hustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 





Por fín se van, todo estáhecho. Al día siguien- 
te, Amadeo, provisto de una cesta en la que la 
vieja asistenta que huele á tabaco ha puesto una 
botellita de agua rojiza, unos pocos menudillos 
de vaca y dos tortas de dulce, se presenta en el 
Colegio Batifol, para ser preparado sin retardo á 
las lecciones de alma parens. 

El hipopótamo vestido de paño negro, sin qui- 
tarse Otra vez el gorro,—con gran disgusto del 
niño, que quisiera asegurarse de si el cráneo de 
M. Batifol está marcado como el globo terráqueo 
por los grados de latitud y longitud, —conduee 
inmediatamente á su alumno ála clase novena 
preparatoria y le presenta al maestro. 

—Ile aquí un nuevo externo, M. Tavernier.... 
Usted verá cómo se encuentra para la lectura y 
escritura ¿no es eso? 

M. Tavernier, que es un joven alto y amari- 
llento, uno de tantos bachilleres, que á estar hoy 
día, como estuvo su difunto padre, sargento de 
gendarmería, en un lindo rincón de hierbas y 
manzanos de Normandía, no tendría quiza ese 
rostro de papel de estraza, ni se hallaría vestido 
á las ocho de la mañana con una levita negra de 
género de esas que suelen verse colgadas en la 
Morgue. 

M. Tavernier acoge al nuevo con una tenue 
sonrisa que desaparece tan pronto como M. Bati- 
fol se marcha. 

—Vaya usted á colocarse en aquel sitio des- 
ocupado en la grada tercera, —dice M. Tavernier 
en un tono lleno de indiferencia. 

Sin embargo, se digna conducir á Amadeo al 
sitio designado. El vecino del pequeño Violette, 
uno de los futuros ciudadanos que se preparan 
para la vida social, —algunos de ellos tienen to- 
davía calzones abiertos por detrás, —ha cometido 
la falta de llevar 4 clase un puñado de anzuelos, 
esperando divertirse antes de la hora del asueto. 
Cuando Amadeo se sienta á su lado, el travieso 
le dice al cído, señalando 4 M. Tavernier. 





Número 2. 


—Ya verás qué cara de perro pone cuando el 
peón, enganchado en el anzuelo suba hasta su 
mesa. 

El maestro golpea con una regla en un brazo 
del sillón éimponesilencio. Luego manda al alum- 
no Godard que recite su lección. 

Godard, un gordinflón de ojos mortecinos, se 
levanta automáticamente. Deuna sola tirada, sin 
tomar aliento, como un canalón que corre, recita 
El lobo y el carnero, y el texto de La Fontaine 
se desliza con loca rapidez camo el hilo de una 
máquina de vapor. 

«Siempre es la mejor la razón del más fuerte. 
Vamos á demostrarlo. Un cordero apagaba la 
sed en la corriente de una onda pura»...... 

De repente el alumno Godard se turba, titu- 
bea: la máquina está mal ensebada, ó hay algún 
cuerpo extraño que obstruye su marcha. 

«En la corriente de una onda pura....en la 
corriente de una onda pura».... 

Luego se calla bruscamente: la máquina se ha 
DAA El alumno Godard no sabe su lec- 
ción: es coudenado á no moverse de debajo del 
plátano en la hora de asuete. 

Después del alumno Godard, le toca el turno 
al alumno Grosdidier, y luego al alumno Blane, 
al alumno Moreau (Gustavo), al alumno Moreau 
(Ernesto), al alumno Malapeat, y á otro y otro y 
otro; y todos recitan maquinalmente con la mis- 
ma volubilidad, con la misma voz de falsete la 
cruel y admirable fábula: y esto es pesado y mo- 
nótono como una lluvia fina y persistente. Todos 
los alumnos de la «novena preparatoria» queda- 
rán disgustados para quince años, por lo menos, 
del más exquisito de los poetas franceses. 

Amadeíto tiene ganas de llorar: oye con una 
estupefacción mezclada de espanto á los esco- 
lares. 

¡Pensar que mañana él tendrá que hacer otro 
tanto! Nunca podrá. M. Tavernier también le 
preocupa mucho. Negligentemente sentado en su 





silla el apergaminado bachiller, que no carece de 
pretensiones, ápesar de su levita raída, se limpia 
cuidadosamente las uñas, y sólu abre la boca de 
vez en cuando para proferir una ameza ó impo- 
ner un castigo. 

¿Y esto esla escuela? Amadeo recuerda las 
agradables lecciones de lectura que le daba la 
mayor de las niñas Gerard, la buena Luisa, tan 
juiciosa y seria á los diez años, cuando le ense- 
fiaba las letras de un alfabeto con figuras, con 
tanta paciencia y dulzura, señalándoselas con 
la punta de una aguja de hacer calceta. El niño, 
penetrado desde un principio del abrumador fas- 
tidio escolar, mira hacia afuera, por detrás de las 
vidrieras por donde entra la luz, y ve moverse, 
sin ruido, las largas hojas dentadas del plátano 
melancólico. 


100% 


Transcurrieron un año, dos, tres, sin que ocu- 
rriera nada de notable á los inquilinos del quinto 
piso. 

El barrio no había cambiado y conservaba su 
aspecto de arrabal medio campestre. Acababan 
de levantar, á dos tiros de fusil de la casa que 
habitaban Jos Gerard y los Violette, un gran 
edificio de cinco pisos, sobre cuyo techo aún 
se estremecían al viento los ramos marchitos 
de los albañiles. Pero esto era todo. Enfrente, 
en un solar en venta, mal cerrado con una empa- 
lizada de tablas medio podridas, veíanse siempre 
manojos de ortigas y una cabra rumiando las 
hierbas del suelo. En la pared del fondo que ce- 
rraba el solar por la que asomaban á fines de 
Abril lilas silvestres, dejando caer sus penachos 
perfumados, las llavias todavía no habían borra- 
do la siguiente brutal declaración de amor, es- 
erita con un cuchillo en el yeso: «Duando Melia 
quiera me tendrá,» firmada «Eugenio.» 
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Tres años habían transcurrido y Amadeíto ha- 
bía crecido un poco. 

En aquellos tiempos, un niño nacido en el cen- 
tro de París, —por ejemplo, en el laberinto de 
callejuelas infectas que se cruzan en derredor de 
los mercados, —hubiera podido crecer sin darse 
cuenta del cambio de estaciones, más que por el 
estado de la temperatura y por la estrecha banda 
de cielo que podía ver levantando la cabeza. 

Hoy mismo, algunos hijos de pobres,—los po- 
bres no salen de su aguj.ro,—conocen la entrada 

_ del invierno por el olor á castañas asadas, la de 
la primavera, por las ramas del alhelí que ador- 
nan el puesto de la frutera, la del verano por el 
paso de las cubas de riego, y la del otoño por el 
embalaje de las cestas de ostras á la puerta de los 
establecimientos públicos. El vasto cielo con sus 
babélicas arquitecturas de nubes, el oro fundido 
del sol poniente detrás de los grupos de árboles, 
el silencio encantador de la claridad de la luna 
plateando el río; todos estos espectáculos grandio- 
sos y magníficos son buenos para los que habi- 
tan los barrios hermosos, ó que van allí alguna 
vez. El hijo de un trabajador que viveen los al- 
rededores de la calle de las dos Puertas de San 
Salvador, pasa su infancia jugando enla escalera 
que huele á plomo, ó en el patio que se asemeja á 
un pozo, y no se da cuenta de que existe la na- 
turaleza. A lo sumo sospecha que puede haber 
verdoren alguna parte, cuando el día de Domingo 
de Ramos ve pasar los caballos de los ómnibus 
con una ramita de boj cerca de la oreja. Después 
de todo, ¿qué importa esto si el niño tiene ima- 
ginación? El reflejo de una estrella en el arroyo 
de la calle le revelará la inmensa poesía noctur- 
na, y respirará toda la embriaguez del estío en 
la rosa aplastada que la modista de al lado ha 
dejado caer de sus cabellos. 

Amadeo tuvo la suerte de nacer en ese delicio- 
so y melancólico distrito de París, que todavía 
no había sido «haussmanisado» y que se ensan- 
chaba lleno de sitios encantadores y salvajes. 

Su padre, el pobre viudo que no se consolaba 
nunca y que buscaba el medio de desechar su tris- 
teza con largos paseos, dirigíase en las vardes cla- 
ras hacia los lugares solitarios llevando á su niño 
de la mano. Seguían los admirables exteriores 
boulevares de otro tiempo, en los que había olmos 
gigantescos de la época de Luis XIV, fosos llenos 
de hierba, empalizadas ruinosas que dejaban ver 
porsu enrejado huertas plantadas de melones cu- 
biertos con campanas de cristal, sobre las euales 
reflejaban los rayos oblícuos del sol poniente, 


Ambos silenciosos, el padre abismado en sus 
recuerdos, Amadeo sumido en sus ensueños de 
niño se iban lejos, muy lejos, y atravesando la 
Barrera del Infierno, llegaban á esos parajes ig- 
norados, que producían en un habitante de la ca- 
lle de Montmartre el efecto sentido por un sabio 
de la Edad media al ver en los viejos mapamun- 
di los lugares marcados con estas tenebrosas pa- 
labras: Mare ignotum. En aquellos desiertos se- 
nagosos no había casas, sino granjas de un solo 
piso. Alguna vez encontrábase una taberna pin- 
tada de un rojo vinoso siniestro; ó bien bajo las 
acacias de una senda que parecía un carril, un 
figón con toneles de muestra, ó en loalto de una 
cuesta algún molino, movido á impulsos del fres- 
eo viento de la tarde. La hierba, sin polvo, inya- 
día los caminos y hasta las escasas aceras que 
había en ciertos sitios. Sobre el remate de las pa- 
redes se balanceaban las amapolas: señal de sole- 
dad. Así es que á nadie y. veía, ó sólo algunas 
pobres gentes; una buena mujer con gorra de cam- 
pesina, arrastrando á un chico lloroso, un obre- 
ro cargado de herramientas, un inválido retarda- 
do, y alguna vez, en medio del camino y envuel- 
to en una bruma polvorienta, un rebaño de car- 
neros flacuchos balando desesperadamente, apre- 
surados por llegar al abrevadero. 

El padre y el hijo caminaban en línea recta 
hasta que la sombra se obscurecía debajo de los 
árbo.es. Entonces se volvían azotados por el vien- 
to, mientras que á lo lejos, al fin de la avenida. 
comenzaban á lucir algunos reverberos antiguos, 
muy separados unos de otros, trágicos faroles 
del Terror, encendiendo sus ténues estrellas bajo 
el cielo verde del crepúsculo. 

Con estos tristes paseos, con un compañero tan 
triste como M. Violette, tenían fin los días de Ama- 
deo, comenzados en el fastidioso colegio Batizol. 
Han de saber ustedes que el alumno estaba en 
séptimo y sabía ya que «la bondad de Dios» pue- 
de tomarse en latin por «bondad divina» bonitas 
divina, y que la palabra cornu es indeclinable. 





Las largas horas pasadas junto á un pupitre de 
la clase, ó «al lado de un pasante absorto en sus 
penas, pudieron haber sido fatales para la inteli- 
gencia del niño, entorpeciéndola para siempre, 
si no hubiese tenido á sus buenos amigos los (re- 
rard. Iba á su casa cuantas veces podía: aho- 
ra un rato, después otro, y además los jueves 
todo el día, y sólo entre la familia del grabador, 
llena de bondad y de alegría, sentíase dulcemen- 
te conmovido y absolutamente dichoso. 

¡Los buenos Gerard! Figúrense ustedes que 
además de Luisa y de María, sin contar á 
Amadeo, considerado como de casa, habían to- 
mado á su cargo un cuarto niño; esto es, una ni- 
fiita llamada Rosina, que tenía justamente la mis- 
ma edad que su hija menor. 

He aquí cómo. 

Encima de la habitación de los Gerard, en una 
de las guardillas del sexto piso, se alojaba un ti- 
pógrafo llamado Combarieu, 4 quien su mujer ó 
querida (la portera no estaba completamente en- 
terada, ni importaba gran cosa) acababa de aban- 
donar, dejándole una niña de ocho años. No po- 
día esperarse otra cosa de una criatura que, se- 
gún la portera, daba de comerá su marido y ásu 
hija fiambres de salchichería, para evitarse el 
trabajo de guisar y quese pasaba todo el día des 
peinada y ociosa, leyendo novelas y echán- 


dose las cartas. Aún más: el hijo del tendero de 
comestibles, habíala visto una tarde en el baile 





Ragache, sentada junto á un bombero, tomando 
una ensalada con vino á la francesa. 

Durante el día Cambarieu, aunquerepublicano 
rojo, enviaba á su hija á la escuela delas Herma- 
nas; pero el obrero salía todas las noches, con as- 
pecto misterioso y dejaba sola á la niña. La por- 
tera murmuraba, bajando la voz todo lo posible, 
con la admiración romancesca de la gente del 
pueblo hacia los conspiradores, la terrible frase 
de «Sociedad secreta,» y aseguraba que el tipó- 
grafo tenía un fusii de munición oculto en su jer- 
gón. 

Estas revelaciones predisponían naturalmente 
las simpatías del Señor Gerad en favor del yeci- 
no. Elgolpe de Estado y la proclamación del Im- 
perio habíanle irritado mucho, pero tuvo el valor 
amargo de grabar al día siguiente al 2 de Di- 
ciembre (antes que todo era dar de comer á la 
familia) una alegoría bonapartista titulada: El 
tío y el sobrino, en la que veíase á Francia dando 
la mano á Napoleón 1 y al príncipe Luis, mien- 
tras que una aguila coronada, cerniéndose sobre 
el grupo, agitaba las alas, teniendo entre sus ga- 
rras la cruz de la Legión de Honor. 

Un día, el grabador, al encender su pipa, que 
ya no era la de Abd-el-Kader, sino una Barbés, 
consultó con su mujer si no harían bien en eui- 
dar un poco de la niña del vecino, abandonada, 





No-se necesitaba mucho para decidir á la exce- 
lente mamá Gerard, que más de una vez había 
dicho: «¡Si eso da lástima. ...!» cuando veía ála 
pequeña Rosina esperar por la noche á su padre 
en la casilla de la portera, dormida en un tabu- 
rete al lado de una sartén. Trajo á la niña é hi- 
zo que jugara con sus hijas. Rosina era muy lin- 
da, tenía los ojos vivos, la picaresca nariz pari- 
siense, y la trenza de su cabello color de paja se 
escapaba por debajo de su gorrita hecha de ures 
pedazos. Al principio, la picarilla dejaba escapar 
alguna palabra callejera, como por ejemplo: 
¡chulapo! ó ¡recaray! Pero la mamá Gerard la 
reprendía con severidad diciéndola:« ¿Cómo se 
entiende? ¡Eso no se dice!» Y ella, que era muy 
lista, se iba currigiendo. 

Un domingo por la mañana, Combarieu, que ha- 
bía sabido las bondades de los Gerard, los visitó 
para darles las gracias, 

Muy moreno, de tez lívida, con el pelo y la bar- 
ba muy crecidos, como si tratase de imitar la ca- 
beza de Jesucristo, el obrero vestido con su larga 
blusa negra de tipógrafo, realizaba perfectamen- 
te el tipo del tribuno de club, del «sublime» del 
obrador. Franecmasón probable, borracho desolem- 
nidad, que se embriagaría quizá más defrases gor- 
das revolucionarias que de vinillo, hablaba eon 
voz pesada y presuntuosa, mirando en derredor 
con sus grandes ojos algo atontados, sumidos en 
vago éxtasis, y en todo parecía á un apóstol borra- 
cho. Inmediatamente inspiró respeto al graba- 
«dor y el deslumbramiento que los tímidos sienten 
por los auaaces. Gerard creyó haber descubierto 
en Combarieu unos de esos hombres superiores 
que la injusticia de la suerte ha hecho nacer en 
el pueblo bajo, en el que la miseria ahoga el ge- 
nio. 





Informado de las preferencias políticas del ar- 
tista por la chimenea de su pipa Barbés, Comba- 
rieu hizo con complaciencia su propio elogio. 

Contesó que en-un principio había sido un ne- 
cio soñando con la fraternidad universal, Santa 
Alianza de los pueblos; y que había escrito poe- 
sías que imprimió por su cuenta, especialmente 
una Oda á Polonia y una Epístola á Béranger, 
que le habían valido una carta autógrafa del ilus- 
tre cancionero. Pero ya no era tan cándido. 

Al ver lo que todos hemos visto, las jornadas 
de Junio y el 2 de Diciembre, no basta hacerse el 
sentimental. (El señor Gerard, hombre hospitala- 
rio, trae una botella de vino blanco y dos vasos, 
pero Combarieu rehusa diciendo: No, vecino, 
dispense usted, no acostumbro á tomar nada en- 
tre comidas.») Se ha engañado mucho á los tra- 
bajadores, y en la próxima es preciso no dejar á 
los burgueses ahogar á lla República. (El señor 
Gerard destapa la botella y ofrece un vaso de 
vino á Combarieu, que le toma diciendo: «Nada 
más que un traguito, porno desairar á usted.» 
Entretanto estemos preparados. Precisamente la 
cuestión de Oriente se embrolla, y proporciona á 
Bandiguet un negocio peliagudo. («Tiene usted 
un vinillo que se deja beber.») Si pierde una ba- 
talla, se hunde....(Otro vasito. "Usted me hace 
salir de mis casillas.'*) Se hunde en absoluto. Pero 
esta vez abriremos los ojos. ...Nada de términos 
medios....s preciso volver á las grandes me- 
didas del 93; el comité de salud pública, la ley 
de sospechosos, el tribunal revolucionario: todo 
el terremoto, y si es nevesario la guillotina per- 
manente. (¡A la salud de usted!'") 

Tanta energía sublevaba algo al papá Gerad, 
que, no obstante su Barbés, conservaba ciertaten- 
dencia de centro izquierdo. Sin embargo, no se 
atrevía á protestar, y casi se ponía colorado pen- 
sando que el día anterior un editor le había pro- 
puesto grabar un retrato de la rueva Emperatriz, 
muy escotada, enseñando sus famosos hombros, 
y que él no había rehusado, porque sus hijas es 
taban descalzas y su mujer casi desnuda. 
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He aquí por qué el buen grabador, hacía algún 
tiempo, tenía cuatro hijos: Amadeo, Luisa, María 
y Rosina Combarieu, dispuestos á meter ruido en 
la casa; aunque éstos no eran ya unos chicuelos y 
no volvían á jugar á las «visitas» niá cazar 
á la gorra de pelo. Y buena falta hacía, porque 
todas las sillas cojeaban, dos sillones estaban ro- 
tos y al canapé-imperio se le había salido la mi- 
tad de su relleno de cerda por las llagas de su fo- 
rro de terciopelo de Utrecht. 

Unicamente no había tregua para el piano: cuan- 
to más desafinado y asmático, más abierto esta- 
ba, enseñando por debajo de sus teclas amarillas 
y desgastadas la marca en otro tiempo famosa de 
Sebastián Erard, constructor de pianos y arpas de 
5. 4. R. la señora Duquesa de Berry. No solamen- 
te Luisa, la mayor de las Gerard (!oh! unajoven- 
cita que hacomulgado dos veces, que sepeina ar- 
tísticamente y usa pañoletas blancas como ya ne 
se usan); no solamente Luisa, que habíase he- 
cho una pianista, hacía sufrir al antiguo instru- 
mento largos suplicios cromáticos, sino que tam- 
bién María y Amadeo golpeaban en él el Rami- 
lete de baile 6 Papá y los barquitos. Hasta Rosini- 
taqueen calidad de niña callejera sabía todas las 
canciones, se pasaba las horas enteras buscando 
motivos con un sulo dedo. 

¡Oh, las canciones de entonces! antigua cola del 
romanticismo, «Orientales» de pacotilla, «Odas y 
Balandas» á docenas, «Cuentos de España y de 
Italia» 4 granel: no se trataba más que de pajes, 
torreones, castellanas, toreros, contrabandistas, 
manolas, lavanderas, seducidas bajo el arco del 
puente, junto al agua que corre, por un caballero 
frívolo y engañador, y tantas y tantas simplezas. 
¡Oh! ¡Aquellas novelas olvidadas ya, Amadeo las 
recordará siempre! Aún lasevcca con tanta preci- 
sión é intensidad, como algunos dulces recuerdos 
de su infancia. Les hace vivir con el mismo frío 
ó calor, con el mismo olor que sentía en casa de 
los Gerard. Si oía alguna canción de arriero 
español, recordaba al grabador trabajando en su 
mesa, delante de la ventana sin cortinillas, en 
un día de invierno, en que nevaba en la calle y 
se deslizaban gruesos carámbanos por las vidrie- 
ras. Pero el cuarto, decorado de cuadros é imá- 
genes, estaba templado por un ardiente fuego de 
coke. Amadeo se recordaba también á sí propio, 
sentado en el ángulo de la chimenea, aprendien- 
do de memoria la pagina de Epítome que debía 
recitar al día siguienta en el colegio. 

María y Rosina, sentadas á sus piés, delante 
de una caja de cartón llena de perlas de vaso, 
las engarzan en un hilo para hacerse collares. Se 
está muy bien. Toda la habitación humea con la 
pipa del viejo grabador; y al lado, en el come- 
dor, cuya puerta está entreabierta, Luisa con 
fresca voz canta al piano coplas que aconsonan- 
tan «Castilla» con «mantilla» y «andaluz» con 
«tragaluz», mientras que sus dedos ágiles arran- 
can al Erard desafinado un acompañamiento 
que pretende imitar los cascabeles y las casta- 
ñuelas. 

Esto pasa en el comedor en una radiante ma- 
ñana de Junio: la persiana del balcón está abier- 
ta y un moscardón zumba pesadamente encima 
del tiesto florido, Luisa en el piano, canta, y 
esta vez pretende encontrar las notas bajas de 
una canción dramática, en la que se trata de un 
hijo corso á quien su padre excita á la venganza, 





¡Toma mi carabina! 
Por ti velará Dios.... 

Es aquel un gran día: la mamá 
Gerard hace su dulce de grose- 
lla. Hay sobre la mesa una gran 
fuente llena. ¡Qué olor tan deli- 
cioso! El perfume delas rosas se 
mezcla al del hirviente azúcar. 
Por esto Rosina y María ¡golosas! 
entran en la cocina; sólo Luisa, 
que es una persona formal, no 
se distrae por tanpoca cosa. Si- 
gue cantando, procurando dar no- 
tas altas delante de Amadeo, es- 
tupefacto de admiración. Ella 
exclama con acento sombrío: Hi- 
jo, he aquí mi odio, ¿quieres tú la 
mitad? Entonces vuelven las en- 
redadoras glotonas, con bigotes 
de color de rosa, relamiéadose 
voluptuosamente. 

¡Ab! ¡Qué buenas horas para 
Amadeíto! 

Ellas le consolaban de los in- 
terminables días de fastidio pa- 
sados en el colegio de Batifol. 

Después de haber hecho su “novena preparato- 
ria" bajo la dirección del indolente M. Tabernier, 
siempre ocupado en arreglarse las uñas con el 
minucioso cuidado de un literato chino, el niño 
había tenido por prefesor de octavo 4 M. Mon- 
tandeuil, pobre hombre embrutecido por tremnta 
años de oficio, que se entregaba en secreto á la 
perpetración de tragedias en cinco actos, y queá 
fuerza de tomar y dejar sus manuscritos en la 
portería del Odeón, había concluido por casarse 
con la hija del portero y ser uno de los avisado- 
res del teatro. Después, en séptimo, Amadeo ha- 
bía gemido bajo la tiranía de M. Prudhome, cam- 
pesino barnizado de latín, de una violencia iu- 
bécil, lanzando en plena clase injurias de carre- 
tero. Al presente comenzaba su sexto bajo el 
cuidado de M. Bance, desgraciado joven de vein- 
te años, feo, cojo y locamente tímido, á quien 
M. Batifol reprochaba severamente el no hacerse 
respetar, y que lloraba cuando en las mañanas 
entraba en su clase, demasiado turbulenta, en- 
contrando y teniendo que borrar con un trapo 
su caricatura trazada en el encerado por uno de 
sus alumnos. 

Los maestros grotescos y miserables, los esco- 
lares feroces y cínicos, las salas de la clase apes- 
tando á polvo y tinta, el lúgubre plátano del pa- 
tio; todo entristecía y disgustaba 4 Amadeo en 
el colegio Batifol. Aunque muy inteligente, hu- 
biérase hastiado de su instrucción servida en ba- 
rreño como el rancho de los soldados, sin su 
amiguita Luisa Gerard que por natural bondad 
habíase constituido en su maestra de estudios y 
le guiaba y alentaba. Ella le repasaba los rudi- 
mentos de Lhomond y el diccionario de Alejan- 
dro, para ayudar al niño en su lucha con su De 
viris. Desgraciado del que no ha tenido en su 
infancia una falda al lado, una dulce influencia 
de mujer; conservará toda su vida restos de bru- 
talidad en la inteligencia, y de dureza en el co- 
razón. Sin la excelente Luisa, Amadeo hubiera 
estado expuesto á este peligro. Pues muerta su 
madre, preciso es confesar que M. Violette des- 
cuidaba un poco á su hijo. 

Porque el pobre viudo no se consolaba. 

Desde la muertz de su mujer había envejecido 
diez años, y el mechón de cabellos recalcitrante 
habíase vuelto gris. Figuraos que Lucía fué ¿a 
sola alegría de la vida mediocre y obscura de 
aquel pobre emborrona-papel. Ella era tan boni- 
ta, tan dulce, tan mujer de su casa, tan instinti- 
vamente elegante, que todo le sentaba bien, y de 
una flor hacia una joya. M. Violette sólo existía 
en este querido y cruel recuerdo, haciendo revi- 
vir con el pensamiento su humilde y consolador 
idilio. 

De esto hace diez años. Uno de sus compañe- 
ros del ministerio le llevó á pasar la noche á la 
habitación de un antiguo amigo que era capitán 
de inválidos: un buen hombre, que había perdido 
en Waterloo su brazo derecho. Fué padrino de 
Lucía. Viejo, solterón amable y alegre, se com- 
placía en dar de vez en cuando veladas íntimas 
en su domicilio del cuartel, que era una especie 
de capilla bonapartista. Servíanse en ella paste- 
les y vasos de ponche, y la madre de lucía, que 
tenía parentesco lejano con el capitán, hacía los 
honores. M. Violette reparó en seguida en la jo- 
ven, que estaba sentada y que tenía en la cabeza 


un clavel encarnado entre el peinado álo Bata 
a de las Pirámides. Era en el rigor del verano, 
y átravés de las ventanas abiertas veíanse la 
Explanada y los cañones que anuncian las victo- 
rias á la luz de una luna magnífica. Ya se había 
jugado á las preguntas y á las respuestas, y cuan- 
do llegó su turno á Lucía, ésta preguntó al Se- 
for Violette: 

— ¿Qué flor le gusta á usted más? 

Y él contestó balbuciendo: 

—El clavel. 

Y luego, ¡con qué gracia sencilla, con qué pu- * 
dor atractivo sirvió ella el té, yendo de acá pa- 
ra allá con una taza en la mano, seguida del vie- 
jo manco de charreteras de plata, que llevaba el 
azucarero! 

Con objeto de verla, M. Violette hizo al inváli- 
lido visita tras visita, pero las más veces sólo en- 
contraba al capitán, que le contaba sus victorias 
y conquistas y el ataque del reducto de Borodi- 
no, en donde había sido condecorado. E imitaba 
la voz de trueno de Murat, cuando el rey de Ná- 
poles, dominándolos á todos, gritaba para hacer 
carga á los escuadrones. 

Por fín, un hermoso domingo de otoño, bajo un 
cielo de un azul pálido, M. Violette pudo hallar- 
se solo un instante con la joven en el jardín de 
los inválidos. 

Séntose en el banco de piedra, al lado de Lu- 
cía y la declaró su amor, mientras el soldado de 
bronce clavaba en él su persistente mirada. Ella, 
poseída de deliciosa turbación, le dijo: «Hable 
usted á mamá,» y bajó los ojos, como mirando el 
macizo de margaritas que diseñaba la Cruz de la 
Legión de Honor. 

¡Y todo esto había acabado, se había perdido 
para siempre! El capitán había muerto, y la ma- 
dre de Lucía también. Y.....también Lucía, 
su bien amada Lucía, después de haberie dado 
durante seis años, ¡sí, seis años! una dicha sin 
nubes. 

De seguro que no volverá á casarse. ¡Oh! ¡Ja- 
más! Ni mucho menos tendrá nunca querida. Pa- 
ra él no ha existido ni existirá mujer alguna más 
que la pobre bien amada que duerme allá lejos, 
en el cementerio Montparnasse, y cuya tumba va 
él á visitar todos los domingos, llevando una re- 
gaderita oculta debajo del paletó. 

Recuerda con un extremecimiento de disgusto 
que pocos meses después de la muerte de Lu- 
cía, una tarde sofocante de Julio, estando él sen- 
tado en un banco de Luxenburgo, oyendo dis- 
traído los tambores de la retreta, una mujer ha: 
bíase sentado á su lado y le miraba con fijeza. 
Luego aquella mujer le llenó de sorpresa cuando 
le preguntó con un acento entre tímido y desca- 
rado: «¿Está usted tomando el fresco?» hasta que 
coneluyó por decirle: «venga usted á mi casa». 
El la siguió; pero apenas hubo entrado, repre- 
sentósele todo su pasado, y sintiéndose como aho- 
gado de vergiienza, se dejó caer en una silla, so- 
llozando y tapándose la cara con las manos. Era 
tan inmenso su dolor, que por un instinto de pie- 
dad femenina, aquella desventurada Je tomó la 
cabeza entre sus brazos, diciéndole para conso- 
larle: «Llora, llora, eso te desahogará,» y al mis- 
mo tiempo le mecía como á un niño. 





El pudo por fin desasirse de aquella caricia 
que le avergonzaba. Dejó sobre la cómoda el po- 
eo dinero que tenía; huyó, entró en su casa, se 
metió en la cama, y allí, solo, pudo llorar y mor- 
der su almohada, ¡Que horrible recuerdo! 

No, nada de mujer, nada de querida, nada. Aho- 
Tu su pena era su mujer y dormía pensando en 
ella. 

Sobre todo el despertar del viudo era dolorosí- 
simo; aquel despertar solitario en aquella cama 
en que sólo había una almohada. Allí era donde 
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en otro tiempo veía todas las mañanas á su que- 
rida Lucía, gozando del exquisito placer de ver- 
la dormir. Aella no le gustaba madrugar, 
por lo que algunas veces élla había reñido en 
chanza. ¡Qué calma en aquel rostro tan fino 
y tan dulce, con los ojos cerrados; descansando 
tranquila con los cabellos en desorden! ¡Qué 
castidad en el abandono de aquel cuerpo jo- 
ven y encantador! Había sacado uno de los 
brazos por encima de las mantas, y el cue- 
llo de la camisa se había caído descubriendo 
la esbelta espalda y el nacimiento de una suave 
garganta. Con el calor de la cama, ella exhalaba 
un olor tibio y vivificador, parecido al perfume 
de una flor de carne. El se inclinaha sobre su bo- 
ca entreabierta para respirarla y sentía tierno or- 
gullo mupcial cuando pensaba que era su esposa 
y compañera de Jecho aquella deliciosa criatura 
casi infantil, y que su corazón, cuyas palpitacio- 
nes sentía, habíasele entregado para siempre. No 
podía contenerse, y acariciaba con sus labios los de 
la joven dormida: ella se estremecía al contacto 
del beso, abría entonces los ojos, en los que el 
asombro del despertar se trocaba en seguida, ba- 
jo la mirada del esposo, en una sonrisa dichosa... 
¡Oh momentos de placer inefable!....Pero 4 pe- 
sar de todo, era preciso tener juicio, acordarse 
de que la lechera había colgado desde 
muy temprano en la puerta de la es- 
calera el jarro con la ¿eche, que no 
había lumbre encendida, que él debía 
presentarse temprano enla oficina, con 
tanto mayor motivo por cuanto se 
aprcximaba la época de las gratifica- 
ciones. Así, pues, daba otro besoá Lu- 
cía soñolienta, que había vuelto á ce- 
rrar los ojos, diciéndola con acento ca- 
riñoso: «Vamos, hija mía, son las ocho 
y media. ¡Arriba, arriba, perezosilla!" 

¿Cómo consolarse de tales bienes per 
didos? Tenía un hijo. ¡Bien, sí, y le 
amaba mucho! Pero la vista de Ama- 
deo aumentaba el pesar de M. Vio- 
lette, porque el niño, que crecía, se 
parecía cada día más á su pobre ma- E 
dre. se 





IV. 


Tres ó cuatro veces al año, M. Vio- Si 
lette, acompañado de su hijo, hacía 
una visita 4 un tío de su esposa, á 
quien Amadeo podría heredar algún 
día. 

M. Isidoro Gaufre había fundado y 
hacía veínte años que manejaba una 
librería y almacén de estampas ca- 
tólicas, á la que añadió pronto un im- 
portante depósito de objetos religiosos 
de todas clases. El barato de las pa- 
vroquias, célebre entre todo el clero 
fraucés, fué invadiendo poco á poco 
la parte principal y las dependencias de 
un antiguo edificio de la calle Servandoni, cons- 
truido con el estilo pomposo y magnífico de fi- 
nes del siglo XVII. La mayor parte del día, ecle- 
siásticos Ó personas con aspectos de tales subían 
los escalones de la noble gradería que conducia 
á un espacioso piso casi bajo, que recibía la luz 
pcr grandes ventanas sobre las cuales lucían sen- 
cillos adornos alternados con simétricos y enor- 
mes mascarones. Allí, el misionero de luenga 
barba, antes de embarcarse para las costas del 
(Gtabón ó para el extremo Oriente, venía á com- 
prar su repuesto de escapularios y rosarios de 
coral falso, destinados á convertir 4 los negros y 
á los chinos; el miembro de la Orden Tercera, en- 


vuelto en una larga levita de color de chocolate, 
apretando entre sus brazos un gigantesco para- 
guas, se procuraba, á poco precio y por millares, 
folletos de propaganda religiosa; el cura de al- 
dea, de paso en París, compraba un terno ó un 
incensario de plaqué de género bizantino, firman- 
do pagaré á largo plazo, contrayendo esta deuda 
por celo y esperando solventarla con ayuda de 
la generosidad de los fieles. También solían vi- 
sitarla casa algún joven confesor que venía á 
buscar obras finas de devoción, destinadas 
á algún penitente; por ejemplo. la titulada: Las 
lágrimas de la viudez enjuyadas por San Francis- 
eo de Sales; Ó bien el caudidato a la diputación de 
un distrito católico, pidiendo una remesa de Los 
«doce caminos de la Cruz, espantosamente ¡lustra- 
«dos, que destinaba como regalo á las parroquias 


donde sus adversarios le habían acusado de ser 
volteriano. 

A estos compradores arreglábanse el hermano 
de la doctrina cristiana, ó la hermana de San Vi- 
cente de Paul, que necesitaban para sus escuelas 
catecismos y otros libros edificantes. También, 
de vez en cuando, un príncipe de la iglesia, un 
obispo de aspecto aristocrático, envuelto en su 
amplia capa, con su sombrero romano verde y 
oro, encerrábase misteriosamente con M. Isidoro 
Gautre en el gabinete de este último, y volvía á sa- 
lir acompañado hasta la gradería por el dueño 
del establecimiento, que le prodigaba toda clase 
de saludos y reverencias, inclinándose obsequio- 
samente para recibir la altiva bendición de aque- 
llas manos cubiertas con guantes morados. 

No era seguramente por simpatía por lo que M. 
Violette había conservado sus relaciones con el 
tío de su mujer, porque M. Gaufre, cortesmente 
servil para todos los que podían servirle de 
algo se presentaba extraordinariamente desdeñoso 
con los que creía no necesitar. Cuando vivía su 
sobrina, ocupúíbase muy poco de ella, y sólo la 
había dado, como regalo de boda, un crucifijo de 
marfil con pililla para el agua bendita, que el co- 
merciante de objetos para el culto fabricaba por 
mayor para uso de los conventos. Hijo de sus 





obras, y habiendo hecho, según se decía, una for- 
tuna considerable, M. Gaufre tenía en mediana 
estima á aquel pobre diablo de empleado, cuyo 
ascenso era tan lento, y que debía ser, sin duda; 
perezoso é incapaz. Por el modo de ser recibido 
en la casa de la calle Servandoni, M. Violette 
comprendía el triste concepto que merecía al «ex- 
plota-Dios», como él llamaba al comerciante, y si 
volvía, repr:miendo su natural orgullo, era úni- 
camente por su hijo, porque M. Gaufre era rico y 
viejo; y ¡quién sabe! podría ser que no olvi- 
dara en su testamento á su sobrino Amadeo. 

Convenía que viese al niño de vez en cuando, 
y M. Violette, por deber paternal, se condenaba 
tres ó cuatro veces al año al fastidio de una vi- 
sita al Barato de las parroquias. 

No obstante, las esperanzas que abrigaba res- 
pecto á la herencia de M. Gaufre eran muy pro- 
blemáticas; porque el empleado, á quien el direc- 
tor del bazar sagrado invitaba alguna vez á co- 
mer por compromiso, había reparado con. sor- 
presa en el tono despótico y familiar de la criada 
dela casa, soberbia normanda de veinticinco años 
de edad y que respondía al real nombre de Bere- 
nice. Los modales impertinentes de esta bella y 
robusta comadre descubrían en ella una favori- 
ta, así como también las chispas de diamantes 
que brillaban en sus pendientes; y de seguro, es- 
ta mujer vigilaría el testamento de su amo sexa- 
genario, de enello apoplético, y que solía que- 
darse amodorra lo después de comer. 


M. Gautfre, aunque pertenecía á la cofradía de 
San Sulpicio y cumplía todos sus deberes religio- 
sos, siempre había sido aficiunado á relacionar- 
se con sus fámulas. Su mujer, muerta hacía diez 
años, fué en vida una deesas desdichadas de las 
que dice la voz popular: “Esa pobre señora es 
digna de compasión: no puede sacar provecho de 
sus criadas.'* Eu vano había buscado en el confín 
de las provincias esas criadillas, feas y de 
buena reputación: flamencas, nivernesas, alsa- 
cianas, picardas y hasta una joven del Bocaire 
que había obtenido el premio de virtud; todas 
fueron implacablemente devoradas por el mino- 
tauro de la calle Servandoni. Todas fueron pues- 
tas en la calle con un concienzudo par de bofe- 
tones administrados por la esposa justamente 
irritada, y afortunadamente para M. Gaufre, nin- 
guna de esas Agar la dió un Ismael. Habiéndose 
quedado viudo, el persigue fregonas pudo entre- 
garse con toda seguridad, pero sin escándalo, á 
su pasión por las criadas; y nuevas campesinas, 
peinadas de un modo extraño, respondieron fa- 
vorablemente, en diversos sentidos, á sus culpa- 
bles proposiciones. Unas trenzas alsacianas du- 
raron seis meses, una caperuza bretona más de 
un año; pero por fin, sucedió lo que fatalmente 
debía suceder. El monógamo que dormita en ca- 
da libertino se despertó, y la bella Be- 
renice aprisionó definitivamenteen sus 
cadenas al voluble M. Gaufre que con 
la edad se volvió constante, ella era, 
pues, reina absoluta de la casa, en 
la que se imponía doblemente por su 
maciza belleza y su talento culinario; 
y como observaba que después de ca- 
da comida secongestionaba el sem- 
blante de su amo, debió seguramente 
pensar en el porvenir. Todo era, pues, 
de temer por este lado. ¿Quién podía 
responder de que M. Gautre, después 
de todo, muy devoto, no tuviese el 
mejor día escrúpulos de conciencia y 
no concluyera por un casamiento in 
extremis? 

M. Violette comprendía todo esto; 
no obstante, procuraba que Amadeo 
no fuera olvidado por su viejo parien- 
te, y algunas veces, pocas, salia del 
ministerio antes que de costumbre, iba 
á buscar á su hijo á la salida del es- 
legio Batifol y le llevaba á la calle 
Servandoni. 

Los vastos salones transformados 
en almacenes en cuyas olvidadas mam- 
paras veíanse todavía restos de pin- 
turas representando pastores que ofre- 
cían ásus pastoras un par de picho- 
nes, eran siempre para Amadeo causas' 
de curiosidad y sorpresa. 

Después de atravesar la librería, en 
donde millones de volúmenes con bro- 
ches y encuadernaciones grises y ama- 
rillas estaban como en prensa en estan- 
tes, de donde los tomaban para hacer paquetes 
algunos mozos con blusas de lienzo crudo, se en- 
traba en el almacén de orfebrería, en el que 
sobre hermosas vitrinas resplandecía el lujo in- 
sinuante y atractivo de las iglesias. tabernáculos 
dorados, donde el Cordero Pascual reposa sobre 
un triángulo radiante, incensarios de cuatro ca- 
denas, estolas y casullas cuajadas de bordados, 
enormes candelabros, patenas y cálices inerus- 
tados de esmaltes y de pedrerías falsas. Viendo 
tantos esplendores el niño, que había leído las 
Mil y una noches, creía penetrar en la caverna de 
Aladino ó en el antro de Aboul Cassem. Des- 
de este deslumbramiento, pasábase sin transición 
al sombrío depósito dehábitos eclesiásticos. Aquí 
todo era negro, aquí no se veían más que sota- 
nas apiladas y pirámides de grandes sombreros. 

Sólo dos maniquíes, el uno vestido de la púrpu 
ra cardenalicia y el otro del manto morado episco 
pal, daban un poco de coloral tenebroso almacén, 

Pero sobre todo, lo que dejaba más estupefac- 
to á Amadeo, era la gran sala de estatuitas pin- 
tadas. Allí estaban los ídolos de los devotos de 
las capillas pequeñas, puestos al azar sobre ta- 
blas en rara promiscuidad. 


(Continuará.) 
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FiG. 1.—GRAN CAPA DE PIELES PARA SALIDA DE TEMPLO, BAILE U OPERA. 
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MODAS PARISIENSES. 


Bajo el torbellino de lentejuelas de oro viejo que 
formaron las primeras hojas secas del otoño, resultan 
magníticas las hípicas sesiones de Auteuil donde se 
exhibe la moda de invierno. 

En su asistencia, de una incomparable elegancia, 
sentíase la impresión de la nueva moda llena de un 
parisianismo artístico. 

Nada de coloridos brillantes que fueron la boga del 
verano, hoy ya vuelven á imperar los tonos neutros ó 
suavemente amortiguados y confundidos. 

Se llevan ahora mucho las corbatas de ancho nudo 
hecho á mano y fabricadas en toda clase de tejidos de 
seda ó en tafetán color rosa, cielo ó paja. 

También diremos algo de los pequeños coletos de 
piel, cuyas formas son tan caprichosas y variadas que 
su descripción resulta imposible. 

Se usan mucho ahora los cinturones hechos con va- 
rias cintas de distintos coloros con un nudo al lado iz- 
quierdo y lar, caídas que le hacen de muy buen 
gusto. 

Como sombrero, laforma definitivamente adoptada 
es el pequeño tricornio Luis XV, quese hace de fiel- 
tro fino con muy pocos adornos, un pequeño pena- 
cho, algunas plumas y un broche de diamantes. 

Los sombreros no tienen flores, hoy sólo se llevan 
cintas y plumas, pájaros y peluche, lo cual es de muy 
buen tono. 

Siguen haciéndose mucho las chaquetas con grue- 
soscordones de pasamanería, confortables y abrigadas. 
































TRES REINAS. 


La sucesión de Humberto I en“el trono .de Ita- 

lia ha permanecido indecisa durante mucho tiempo y 

ha dado ocasión á una campaña política entre dos fa- 

milias de las más ilustres de Europa: la del Príncipe 
de Nápoles y la de 1 ¡ 

El Príncipe de Nápoles es el único hijo del Rey de 

Ttal y durante su infancia fué exc 











Fig. 5.—TRAJE DE SEDA CON APLICACION DE BLONDA. 


de los peligros á que los niños están expuestos durante ciertas épo- 
cas críticas. 

En ese tiempo la corte entera creía, con más ó menos visos de ve- 
rosimilitud, que el hijo de Humberto 1 óno llegaría á la mayor 
edad ó no contraería matrimonio, de manera que la sucesión en el 
trono pasaría al sobrino mayor del Rey, al Duque de Aosta. 

El Duque de Aosta contrajo matrimonio con la Princesa Elena 
de Orleans, hija del Conde de Paris pretendiente al trono de 
Francia. 

La Princesa de Orleans fué primero prometida del Duque de Cla- 
rence, hijo mayor del Príncipe de Gales: pero el matrimonio no lle- 
góá efectuarse, debidoá que el Papa negó el permiso á la Prin- 
cesa para unirse con un protestante. 

Después, con la perspectiva de ser algún día madre del Rey de 
Italia, se casó con el Duque de Aosta. 

La ceremonia se verificó en 1895, en Kingstonupon, Tames, In- 
glaterra. 

















Posteriormente á ese matrimonio, la salud del Príncipe de Nápoles 
mejoró rápidamente, y, en medio de la admiración universal, se 
anunció su matrimonio con la princesa Elena de Montenegro. 
Poco tiempo después el matrimonio se celebró. 

Los Duques de Aosta no tuvieron sucesión en los primeros años 
de su matrimonio. Esta circunstancia, y la unión del Principe de 
Nápoles, hicieron que la Duquesa perdiera las esperanzas de 0cu- 



































par el trono italiano ; 
gún refiere la crón 





“ld CUrope: 





tiempo los Duques de 
Aosta estuvieron se- 
parados. 

n embargo, los 
Príncipes de Nápoles 
no tuvieron tampoco 
sucesión. 

Entonces, en la Cor- 
te de Italia, surgió 
el grave conflicto: 
¿Quién sería el Rey á 
la muerte de Hum- 
berto? Dícese que los 
allegados á la familia 
reinante trataron de 











sembró la discordia entre ella y 
el hecho es, que duante algún 






















Su esposo, 


FliGs. 2, 3 Y 4.— TOILETTE PARA NIÑOS. 


reconciliar 4 los esposos y al fin lo consiguieron. 
Los periódicos europeos han anunciado por «fin, el 
nacimiento de un niño, hijo de los Duques de Aosta. 
Agregan que la Duquesa se sometió á un tratamien- 
bo continuado y penoso del especialista Schenk, que 
ha obtenido ya otros éxitos en la determinación del 
sexo de los niños, antes del nacimiento. Pero dicen 
que la Princesa de Nápoles está dispue á seguir 
idéntica conducta, de modo que la cuestión está aún 
en pié, y tres son las damas que pueden llega dar 
nacimiento al futuro!Rey de Italia: la Reina Marga- 
rita, la Princesa de Nápoles y la Duquesa de Aosta. 


















ATGO DE TODO. 


PAPAS PREPARADAS DE DIVERSOS MODNS. 





PAPAS CON GITOMATE.—Se fríen gitomates asados, 
un trozo de pan dorado en manteca y unas pimiente 
molido todo esto, sazonando la fritura con aceite, 
nagre y sal; se añaden luego las papas cocidas, -reba- 
nad. 'aS y yemas de -hueyo batidas. DEA 

PAPAS SECAS. —Después de engrasar con manteca 
una cazuela extendida, se polvorea con pan y en segui- 
da se coloca una cama de papas cocidas y rebanadas, 












sazonándolas con pimienta, sal, queso rayado:y man- 
tequi se añade luego una poca de leche y se hacen 
secar á dos fuegos suaves. 

PAPAS RELLENAS.—Se fríen en manteca, ceboila, 
gitomate y perej s muy fino; luego que la 
fritura esté bien cocida, se añade pimienta, clavo y 
nuez moscada molidos, sardinas en gitomate, aceitu- 
nas, alcaparras y chile en vinagre, picado todo esto 
suavemente fino, la sal necesaria y vinagre á gusto; 
estando el picadillo seco y bien sazonado, se rellenan 
con él unas papas grandes cocidas y mondadas, á las 
que se les separa un poco de la pulpa interior, cui- 
dando de no romperlas; en seguida se mojan con hue- 
vo, se cubren con pan rayado y se dorancon manteca, 































sirviéndolas muy calientes con alguna salsa ó ensa- 
lada. 
PA 3 EN BLANCO.—Cocidas, mondadas y rebana- 





das, se ponen por media hora en agua de sal; en se- 
seguida se enjugan con una servilleta y se fríen en 
mantequilla, añadiendo después pimienta molida, sal, 
perejil picado y un poco de caldo sazonado y colado: 
después que hallan hervido un poco, se les mezcla el 
jugo de un limón, se dejan espesar, y en seguida se 
les separa del fuego. 

PAPAS CON VINO, —Puesta al fuegojuna cacerola 
con mantuquilla, se fríen en ella cebolla y perejil pi- 
cados, añadiendo en seguida pimienta molida, sal, una 
poquita de harina, las papascocidas y rebanadas, y bas- 
tante vino Jerez, dejándolas hervir hasta:que el cal- 
dillo haya espesado 
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JALEA DE TEJOCOTES.—Se lavan los tejocotes has- 
ta que queden bien limpios, y después de separarles 
los tallos y las coronitas, se sancochan, se les quita 
esa agua y se echan en agua caliente, en la cual se 
dejan coc 

Al día siguiente 











se ponen al sol y al sereno, ta 
que formen una ligera espuma, pero cuidando de que 
no se ágrien; entonces se restregan para que se des- 
hagan, se ponen á destilar en un cernidor, y en se- 
guida en una bolsa de manta tupida. Se mezcla luego 
este mucílago con azúcar bianca molida, poniendo, 
para cada litro de aquel, 485 gramos [doce onzas] de 
ésta; se echa la ¡jalea en un cazo extañado, se hace 
hervir á fuego muy fuerte para que no se ponga co- 
lorada, cuidando de no menearla, con objeto de que 
no se rebote, y de separarle toda la espuma blanca 
que arroja al hervir. Luego que forme al borde de la 
cuchara un espejo que no se rompa, que es punto que 
debe tener, se aparta del fuego, se deja reposar un 
poco y se vacía en los moldes. 

Si se le quiere dar mejor gusto, se le añade el jugo 
de una piña bien madi con el cual sólo se deja dar 
un hervor, ó en sustitución de éste jugo de granada 
ágria. 

Cuando se quiere obtener una ¡jalea sumamente 
blanca, después de limpios y cocidos los tejocotes, se 
dejan en r y se mondan luego, poniéndolosenagua 
fría, á medida que se ejecuta esta operación, de- 
jándolos en la misma agua. Cuatro días después se 
cuelan en una bolsa de manta, cuidando de no apar- 
tarla para que la jalea salga muy clara, la cual se 
mezcla después con azúcar molida, en las mismas pro- 
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porciones que la anterior, y cuela por segunda vez 
en otra bolsa de manta más tupida, concluyendo la 
operación por los mismos procedimientos que que lan 
indicados en la fórmula anterior. 

Si la jalea se quiere todavía más blanca, se 
los tejocotes por tercera vez en agua. 








ponen 








Nuestros Grabados. 


. 1.—GRAN CAPA DE PIELES PARA SALIDA DE 
TEMPLO, BAILE U OPERA. 





sta capa es de las que más favor obtienen en Pa- 
rís. Está hecha con un gran cuello pleno, de un esti- 
lo intermedio entre el Médicis y el Valois, con sola- 
pas muy elegantes. Es redonda y á grandes pliegues. 
Lleva un doublé de tafetán rosa-clavel, ligeramente 
dentado en su extremidad. 





FIGS 2, 3 y 4.—TOILETS PARA NINOS. 

La figura 2 es un frock de sarga de seda plissé. 
Bajo un plastroncito adornado de seis presillas y dos 
jockeys muy elegantes. 

La número 3 es un trajecito de cheviotte para ni- 
ño de 6 á 8 años compuesto de tres pie: sencillas: 
chaleco, saco redondo y pantalón sin jareta ornado en 
los remates de botones. 

La número 4 es una batita de seda malva con ca- 
pelinita figurada bordada de cinta y estrellas, 

















PRAJE DESEDA CON APLICACION DE BLONDA. 

Es de satín lila pálido. La falda tiene un delantal 
tigurado bordado de guías de seda. Blusa drapeada de 
blonda antigua de Bruselas, en forma de volantes. 
Mangas con jockeys de blonda y abullonados ele- 
gantes 








FIGS. 6, 7 Y 8. 





GRUPO E 

DE CASA. 

La figura 6 es una toilette de escocés. Falda orla- 
da de cadenilla de blonda. Cuerpo avolantado con 
adorno de la propia cadenilla, collar de satín con ban- 
das de terciopelo, corbata de blonda y una gran apli- 
cación de la misma en volantes sobre el pecho. La 
figura 7 es de cheviotte. Falda completamente lisa, 
blusa abierta sobre un gran plastrón tableado de mu- 
selina de seda, y tableada á su vez en sentido verti- 
cal, á ambos lados del plastrón, con adornos de ca- 
denilla de seda ornando los tablerillos. 

La figura 8 es de sarga de seda gris perla, ornada 
toda de galón de seda. Este galón drapea la camisola 
sobre la que se abre el jacquette y las mangas con red 
de los anges, de mucho efecto. 
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Otro pago de $ 3,076.90 de “LA MUTUA. 


EN SAN LUIS POTOSI. 






Recibi le ' The Mutual Life Insurance Company of New York. 
la suma de ($3 276, 92 E 

venta y dos cent 
Ss 


ss.) Tres mil doscientos setenta y seis pesos no- 





s plata mexicana siendo ($2,000.00) dos mil pe: 
uma asegurada y [$1 256 92cs.] por devolución de premios pa: 
gados en pago totai de cuant echos se derivan de la póliza nú- 
mero 412,145 bajo la cual estuvo asegurado el finado Señor Don 
Antonio Lozano y para la debida constancia en mi carácter de al- 
bacea de la inte:tamentaría del finado, extiendo el presente 1ecibo 
en la misma póliza quese devuelve á la Compañia para su can= 
celación en San Luis Potosí á quince de Diciembre de mil ocho. 
cientos noventa y ocho, —Firmado.—Camálo E. Lozano. 

¿El suscrito Notario Público certifica: que la firma que anteceda, y 
dice “Camilo E. Lozano" es de puño y letra de la persona que ex- 
presa, la misma que usa y acostumbra en todos sus negocios; dando 
también fé de conocer al extado señor Lozano como mayor de edad. 
soltero, comerciante de esta vecindad yapto para obligarse civi 
mente, así como de su carácterde albacea del fÍnado señor su pa: 
dre Don Antonio Lozano 

A solicitud de parte interesada siento esta certificación en la Ciu- 
dad de san Luis Potosí á los quince días del mes de Diciembre de 
mil ochocientos noventa y ocho, 















Firmado.--- Jesús H. Soto. 
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El regalo de Reyes que acaban de ofrecer El Mundo 
y El Imparcial al público lector en la República, me 
ha convencido de la avidez con que la masa busca los 
libros que recrean la imaginación y que, con sus fic- 
ciones y aventuras, hacen olvidar un poco las tristes 
alidades de la vida. Desde mi punto de vista, ex- 
si queréis y hasta excéntrico, me ha parecido 
una obra dulce y piadosa, esta de dar á las almas po- 
los desamparados y á los tristes, su pan de ca- 
: la ilusión. La novela de folletín, la de los en- 
s inconcebibles, la de las monstruosas luc la 
de las fábulas inauditas, la de la victoria del bien so- 
bre el mal, la de la glorificación de la virtud y el ca 
tigo del vicio, la que levanta la existencia y le da 
alas y sublima los amores y premia las misericordias 
y recompensa las buenas acciones; ese cuento burdo 
pero trivial y apasionado, es como un consuelo, como 
un bálsamo, como un vaso de vino generoso y recons- 
tituyente, como el ofrecimiento de una bienaventu- 
ranza para los infelices, para los débiles, par 
mansos de corazón, para los que á falta de felicidad 
i , andan, como sonámbulos en noche obscura, 
cueión de la dicha soñada. 
buenas almas tienen razón. Entre lo soñado, 
y lo vívido,—be dicho alguna vez, —hay la misma di- 















































ferencia que entre una estrella y una piedra preciosa. 
No es raro que hurtemos á la existencia una joya, 
seguros de que nos llevamos la más grande riqueza de 









la tierra. La escondemos á las miradas envidiosas, la 
enterramos en el rincón más sombrío de nuestra vi- 
vienda, y sólo en la alta noche ó al despertar del día, 
cuando el mundo duerme y ninguno puede sorpren- 
dernos, abrimos al arca como avaros empedernidos, y 
nos recreamos en contemplar el tesoro arrebatado á 
la vida, el que ella nos había prometido y que tuvi- 
mos, al fin, que arrebatarle por la fuerza. 

Una mañana, el desengaño, siempre en acecho, se 
acerca á nosotros y nos dice; Te han engañado. 








Y con sus filtros corrosivos enegrece las placas de 
oro, y con sus manos rudas desmonta los diamantes, 
para convencernos de que son falsos. 

En efecto; nos engañó la vida perversa: nos esca- 
moteó la felicidad que deseábamos; lo que creíamos 
robarle no era nuestra dlcha aunque mucho se le pa- 
recía: era una nueva tristeza que briilaba desde lejos 
como el joyel de la ventura. 

La infame vida se alejó riendo, sin compadecerse 
de nuestra desilusión como la ebria del lied de Heine. 

El mundo del sueño no tiene con nosotros estas 
erneldades. Cumple sus compromisos; nos da, en to- 
dos los casos, más de lo que le pedimos. Nos satisfa- 
ce, nos contenta, nos mima. Hace lo que las madres 
con les niños; para tenernos en casa, para que no nos 
separemos de él, para evitarnos que salgamos á laca- 
le, á la realidad, y que nos atropelle una duda ó nos 
pervierta un desengaño, nos entretiene con cuentos 
dehadas, nos rodea de juguetes maravillosos, nos 
asegura que tenemos una estrella en la frente, y no 
se cansa nunca de mover el caleidoscopio de nuestras 
peranzas. Estamos alegres allá, en su palacio azul, 
y sin embargo, el ruido de afuera nos atrae; no que- 
damos conformes con los lineamientos imprecisos. 
con los matices suaves, con los horizontes esfumados, 
alimos en busca de lo real, de lo tangible, de lo 
to; no delo que acaricia sino de lo que hiere 
5 sentidos, no de las saprichosas de la 
bruma, sino de la rígida silueta de la montaña; no 
de la voluta diáfana de la nube, sino del áspero con- 
torno de la roca; no de la lejanía de la nieve, sino de 
la dura lámina del mármol; de todolo que podemos 
tocar sin conmover, de todo lo que se resiste á nues- 
tra voluntad, de lo que es un obstáculo, un tropiezo, 
de lo que nos encierra con una muralla impalpable, 
en los estre: límites de la materia. 

Somos ingratos con el ensueño, lo despreciamos sin 
motivo. 

¿Quién, como él, nos mece tan dulcemente en el 
espacio? ¿Quién nos divierte con más cariñosa com- 
placencia? ¿Quién al penetrar en él nose torna divino, 
y forja á su antojo los más sublimes absurdos? 

Y luego, ¿es cierto que allí no reside la verdad? 
¿acaso el maestro Platón, el ave errante de lo infir 
to, no volvió de aquellas libres regiones con un puñ 
do de verdades? Y la misma materia, ¿no se ideali- 
za, á veces, frente á nosotros, para convidarnos á la 
plácida somnolencia de la ilusión? Una puesta de sol, 
el agua que corre, el pájaro que pasa, ¿no son invita- 
ciones para que el espíritu abra las ala: se arrie: 
gue á volar por los abismos luminosos de la fan- 
tasía? 

El ensueño no engaña, ni es traidor mient 
mos fieles y lo preferimos á las hipócritas y malévo- 
las ficciones de la realidad. 

La mentira que seduce, que acaricia y alegra no es 
mentira. Mentira es la verdad que entristece, que 
desengaña y que golpea; mentira es el mal, mentira 
la ingratitud, mentira la muerte, 

































































































Así vivimos, aferrados á nuestros delirios. algunos 
pobres espíritus. ¿Qué más dá? Sigue el universo su 
marcha imperturbable en tanto que los fisiólogos re- 
vuelven el cieno prra hallar el secreto de la muerte 
y los soñadores miran á los astros para encontrar el 
misterio de la vida. 

Unos y otros pierden el tiempo desde hace miles de 
años; solamente que nosotros, los ilusos, les llevamos 
una gran ventaja á los observadores y á los sabios: no 
hemos perdido la esperan 

Haceis bien, almas infelices y jóvenes: vivid siempre 
en el palacio azul del ensueño. Es una obra piadosa la 
de poner la limosna de una ilusión en una mano que 
se tiende anciosa. ¡Oh, envidiables mendigos de la 
fantasía, tomad y bebed el pan y el vino que alimen- 
ta á las esperanzas, el poema en que triunfe el bien, 
el cuento en que se presencia la virtud, la fábula he 
mosa en que el amor es el inmortal y el vicio venci- 
do; la novela de folletín... 






























La Exposición de Bellas Artes en la Academia Na- 
cional de San Carlos, ha obtenido uno de los más bri- 
llantes éxitos. El concurso de los pintores españoles 
ha venido á sacudir un poco la atonía de nuestro sen- 
tidoestético. Largamente han hablado nuestras pu- 
blicaciones de las obras allí expuestas, entre las cua- 
les pueden admirarse aleunas de mérito indiscutible. 

Por mi parte, he recorrido ya los salones, y esc 
biré muy en breve la impresión que me causaron. Me 
agrada vagar ála aventura por esas galerías tapiza- 
das de cuadros. 

Sin embargo—no sé por qué—en mis excursiones á 
este mundo artístico, me viene siempre á la memo- 
ria la observación de mi crítico favorito, sugerida 
por la contemplación de lienzos prerafaelitas en la 
galería Uffici «Más tarde los pintores serán me- 
jores, pero menos originales; avar án más de prisa, 
pero unos en pos de otros ás lejos, pero bajo 
la dirección de los mismos maestros. A mis ojos el 
pensamiento disciplinado, mo vale lo que el pensa- 
miento libre; lo que percibo al través de una obra de 
arte, como al través de toda obra, es el estado de al- 
ma que ha producido. Al inventar una dirección aún 
sin llegar á la meta, se va más allí y más virilmente 
que al llegar á lo inventado. En adelante los talen- 
tos quedarán ahogados por los genios, y los artistas 
serán menores aunque el arte sea más grande.» 

















































La ópera más celebrada de la semana ha sido 
Mignon. Como era de esperarse, Estefanía Collamari- 
ni sigue siendo la reina. 

La princesita es la Sostegni. Las dos artistas y las 
dos hermosas. 

Pero por esta vez, la hermosura triunfa del Arte. 

Y no es que ellas carezcan de facultades, que bien 
claro las han mostrado y con todo entusiasmo las he- 
mos aplaudido, sino que, como en una Carta de Mu- 
jer, recién publicada en nuestro diario, la belleza es 
una rival poderosa. Todo lo vence y todo lo puede; 
desde ofrecer la gloria hasta á llamar al infortunio. 

¿Será verdad el suspiro del viejo poeta? 

¡Ay, infeliz de la que nace hermosa! 




















El Mundo, á semejanza de otras revistas 
ras, publica hoy una plana consagrada á la fi 
Estefanía Collamarini, en Carmen. 

La verdad es que la mezzo soprano interpreta á ma- 
ravilla la ardiente gitana creada por Merimée y pues- 
ta en música por Bizet. 

Todo el público está de acuerdo en afirmar que la 
Collamarini ha sido la Cúrmen más notable que he- 
mos admirado. 

Por eso creo que hizo bien El Mundo en escojerla 
en ese tipo: porque á la vez que en él luce su hermo- 
sura, luce también su talento artístico. Excelente 
rtista y linda mujer: ¿qué más puede pedirse á la 
Cármen de la Collamarini? 
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RESUMEN.—EL IMPERIO DE AUSTRIA HUNGRI: 
SU CONSTITUCION SECULAR.-——SUS VICISITUDE: 





EN 
LA PRESENTE CENTURIA.—-LAS REVOLUCIONES 






AS y LAS EVOLUCIONES AUSTRIA 
DISGREGACION INMINENTE. —FRANCISCO JOSE Y LAS 
ASPIRACIONES MODERNAS DE LOS PUEBLOS. —EL 
ASUNTO DREYFUS. —UNA NUEVA FRASE. —LA DI- 
MISIÓN DEM. BEAUREPAIRE. —NECESIDAD DE UN 
NOMBR EN BUSCA DE POPULARIDAD. —LAS RE: 
SISTENCIAS DE LA REPUBLICA. —CONCLUSION. 














Difícil es comprender cómo ha podido vivir y des- 
arrollarse como una sola nación el imperio Austro- 
húngaro, formadopor la agregación de pueblos y de 
razas tan diferentes, donde palpitan aspiraciones opues- 














tas, donde se crean ideales contrarios y se mueven tan 
distintas ambiciones. Sólo el hilo de oro de lainmen- 
sa popularidad del emperador Francisco José puede 
mantener atados elementos tam disímbolos y con- 
servarlos unidos en la aspiración suprema de un Esta- 
do soberano. 

Restosdel antiguo Sacro Romano Imperio que fun- 
dó Carlos Magno é ilustró Rodolfo de Hapsburgo, las 
posesiones austriacas fueron el nucleo á que se agre- 
garon por la fuerza de las armas, los dispersos despo- 
jos de las viejas monarquías de la Europa centre 
Mientras la espada de la conquista ha estado su 
dida sobre los pueblos esclavizados, la vida nacional 
ha ido desarrollándose lentamente y las aspiraciones 
autonómicas de cada entidad, antes ha, han ido 
tomando nuevos perfiles hasta incorporarse en los sen- 
timientos populares. 

La racha de la Revolución francesa pasó sobre la 
superficie del Imperio, despertando los espíritus ale- 
targados, agitando las conciencias adormecidas, pro- 
clamando el dogma moderno de la soberanía nacional, 
por encima del derecho divino de los reyes, y fué pre- 
ciso que el asiento del trono seconvirtieraen el cen- 
tro de todas las maquinacionesreaccionarias, se trans 
formara en la mesa directiva del terror blanco fué 
preciso que el príncipe de Metternich, enla plenitud 
desu poder, se hiciera el dueño de todos los gabinetes 
europeos, para borrar en lo posible las manchas san- 
grientas, del terror rojo, almar los ánimos sume 
giéndolos en los nimbos apocalípticos de una retroce- 
sión á la Edad Media. 










































Hundido el pueblo austriaco bajo la losa sepulcral 
de esa reacción, apenas escuchó en su cripta tenebro- 
sa los ecos bélicos de la revolución de Julio, que deste- 
rró para siempre de Francia á los Borbones y derribó 
al impulso de las iras populares su secular poder. A 
las universidades y centros docentes llegaban, como 
débiles ondulaciones de la marejada, las vores de los 
demagogos y los clamores de los humildes. Pactóse en 
Francia el concordato entre la tradición, repre 
tada por el nieto de Felipe Igualdad, y los emis 
rios del pueblo, congregados en la casa municipal 
de París. Constituyose la monarquia de transició 
bajo los auspicios de Luis Felipe rey de los ti 
ceses, y la semi-teocrática Austria respiró tranquila, 
creyendo alejado para siempre el contagio. 

Pero surgió la revolución de 1848, en la que la de- 
mocracia francesa impuso por de pronto su voluntad, 
constituyendo, entre públicos regocijos, la segunda 
República. La chispa revolucionaria se comunicó al 
Imperio, y hubo necesidad de transigir con las aspira- 
ciones liberales manifestadas en las calles de Viena y 
de Pest, entre la fusilería de las barricadas y las de- 
clamaciones de los clubs. Subió al trono el emperador 
Francisco José, y sus dotes administrativos, la dulzu- 
ra de su carácter, la alteza de sus miradas y su edu- 
cación liberal, hicieron que la agitación pública secal- 
mase y que la nación buscase en las pacíficas luchas 
de la paz su progreso y engrandecimiento. 

































































Medio siglo ha pasado, y en ese tiempo el país ha 
tenido que soportar dos derrotas: la segregrción del 
Lombardo-Veneto que le arrebataron las batallas de 
Magenta y Solferino en la guerra con Francia y los 
reyes del Piamonte, y la humillación de Sadowa en 
la guerra con Prusia, en la que perdió el predominio 
que tenía sobre las razas teutónicas, y mal de su gra- 
do, vió transladarse á los modernos Hohenzollern el 
cetro augusto que por luengos siglos había sostenido 
en sus robustas manos la dinastía de los Hapsburgo. 

Y llegaron los triunfos de Gravelottes y de Se- 
dán, y la escen» magestuosa de Versalles en la sa- 
la de Luis XIV; llegó el predominio de Prusia sobre 
los pueblos todos de habla germánica; llegaron 4 los 
oídos de los súbditos los himnos triunfales de la Re- 
pública, haciendo olvidar en Francia veinte años de 
cesarismo napoleónico, y los tcheques y los húngaros 
y los tudescos despertaron de un sueño sepulcral. 

Para detener la avalancha hubo necesidad de pactar 
con el vencedor, y la Triple Alianza unió en una so- 
la aspiración á los luchadores de Novara y á los com- 
batientes de Sadowa. Era preciso conjurarla tormen- 
ta, era necesario contribuir con las fuerzas vivas del 
paísá la constitución del nuevo equilibrio europeo, 
á la consolidación del bismarckismo, que había inicie 
do el tratado de Francfort y ncionado las confe- 
rencias de Berlín, despué 1erra de Oriente. 
Queriendo el Emperador resguardar á sus pueblos de 
nuevas agitaciones, acced cuanto de él se solicita- 






























































ba, y en más de una ocasión tuyo que acomodar sus 


suenos pac 





os á las exigencias internacionales. 
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Mas ¡ay! que no es fácil soldar divisiones tradicio- 
nales ni unir apartamientos legendarios. Fórmanse 
en el interior partidos que trabajan, agrupaciones 
que acechan en la sombra, entidades políticas que 
minan el orden constituido. Unos. guiados por laidea 
germánica, gravitan en torno de Berlín y, pretenden 
hacer de los pueblos alemanes del imperio asteroides 
secundarios que giren al rededor del trono esplendi- 
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roso de los Hohenzollern; otros, que no han logrado 
en las revoluciones pasadas los derechos que desea- 
ban para sus representantes, buscan por medios tran- 
quilos ó violentos, la autonomía de ciertas regiones, 
semejante á la que han adquirido los hijos de los 
madgiare; otros, en fin, van más adelante, y sue- 
ñan con disgregaciones completas, sin pensar que la 
división ha de ponerlos más fácilmente á merced de 
sus enemigos: del imperio germánico encarnado en 
la moderna dinastía, y del panslavismo triunfante de 
los soberanos de Petersburgo. 
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Y qué importan los temores remotos para lo: 
buscan el triunto actual? Las escenas de violencia 
de escándalo repetidas una y otra vez en la Dieta ba- 
ja de Hungría últimamente, los motines de Praga en 











el pasado año, la inquietud general que se maniflesta 
en las provincias alejadas del centro, todo está anun- 


ciando que se relajan á. toda prisa los lazos que han 
unido los elementos del Imperio. 

alguna duda hubiera sobre esa creciente dis- 
g :ión, se desvanecería enteramente al pensar en 
los ataques francos y desembozados de Prusia contra 
los ciudadanos austriacos que residen en el reino, man- 
dándolos expulsar sin piedad. Y es que el espíritu 
germano, que observa y espía acaso con fruición el 
próximo desmoronamiento de Aurtria-Hungría, pre- 
tende librarse de antiguos compromisos á la hora del 
reparto, y por eso busca indirectamente el modo de 
desatar viejas alianzas. 

Si no fuera por el gran respeto y el acendrado ca- 
riño que inspira á todos sus súbditos el venerable 
emperador Francisco José, en el cual se mira con 
asombro la triple corona de la realeza, de la anciani- 
dad y del infortunic no fuera por la infiuencia y 
el prestigio de su nombre, pronunciado con cariño en 
los confines de su vasto imperio, tiempo ha que ha- 
bríamos presenciado ese temido desgajamiento de las 
partes que lo constituyen. El problema no más que- 
da aplazado. Hoy podría resolverse pacíficamente, 
haciendo abdicaciones extraordinarias y renuncias cua- 
mas como esto no ha de ser, tendremos 
que nar cuando des parezca el augusto anciano, 
violentas sacudidas y levantamientos bruscos de 
zas y de pueblos buscando reivindicaciones secular 



































si imposibles; 
ar, 














Una nueva fase ofrece en la actualidad el proceso 
Dreyfus. Como si no bastaran á mantener la agita- 
ción pública y la exaltación popular, las disidencias 
de opinión, manifestadas en todos los grupos sociales, 
acaba de revelarse en el seno mismo de la Corte de 
Casación una divergencia notable, entre los honora- 
bles miembros que la constituyen: M. Quesnay de 
Baurepaire, presidente de la Corte civil, ha presen- 
tado la dimisión de su alto cargo, alegando ciertas 
irregularidades entre los consejeros, indicando ciertas 
parcialidades entre los magistrados, y protestando 
por su parte adhesión sincera y devota al ejército 
nacional. 

Sino se hubiera visto desgraciadamente que el 
asunto, que tanto interesa al desterrado de la Isla 
del Diablo, se ha convertido en cuestión política, 
agriado los ánimos, exaltado los espíritus y dividido 
á los franceses en dos bandos: unos que creen en la 
infalibilidad de la cosa juzgada, y otros que conside- 
ran de justicia la rectificación del error, cualesquiera 













































que sean los responsables, pasaría inadverti la di- 
misión de M. de Baurepaire, y sólo sería de sentirse 
la retirada de un sabio magistrado en cuestión tan 


importante. 





al 
a u pú- 


Pero á la altura á que han llegado los sucesc 
colo de saltasión á que ha seudo el 









una grave 
encabezan las turba visionistas ha esoo for- 
marse aureola de popularidad. El mismo general Cha- 
noine, que fundaba su convicción sobre la culpabilidad 
de Dreyfus en varios documentos, perdió no poco de 
su prestigio cuando se supo que el principal de ellos 
había sido falsificado por el coronel Henry. Paul De- 
rouléde, presidente de la Liga de los Patriotas, agita- 
dor incansable que azuza al pueblo de Paris, tiene 
bre su frente, mal En pese á su exaltado patriotismo, 
la marca que le dejó el vraudeville de Boulanger, en 
el que fué actor principal. Es todavía un poco obscu- 
ro el nombre del general Zurlinden para inscribirlo 
en una bandera. 

Necesitaban, pues, los que encabezan la itación 
antisemítica, los que agitan la opinión en contra del 
infeliz Dreyfus, necesitaban un hombre, y M. de Bau- 
repaire, en un golpe teatral de esos que impresionan 
á las multitudes, apasionadas más que pensadoras, 
dijo: «Heme aquí,» elevándose de modo mágico en la 
consideración pública. Precedido de una historia 
honrosa en su larga carrera de magistrado, rodeado 















































ahora con una aureola artificial de incorruptible, pre- 
sénta 





se como el paladín civil de las prerrogativas del 
ito. 

















* 
*% 

Ha sido escogida hábilmente la oportunidad. El 
momento es propicio para intervenir con algunas pro- 
babilidades de éxito. Pero la República que haresisti- 
do enhiesta y vigorosa á las maquinaciones de la reac- 
ción monárquica, tramadas porlos Orleans y los Bona- 
partes; que ha permanecido en pie é incólume ante 
los halagos del rismo; que se mantiene impávida, 
en medio de la tormenta deshecha que desencadenan 
los enemigos del orden, se llamen revisionistas ó ant 
rrevisionistas; que no ha cejado un punto en su obra 
grandiosa de justicia, aunque la turben agitaciones 
de todo género; que reune todas sus energías positi- 
vas y latentes para rechazar las amenazas que vienen 
«terior; que aleccionada por el doloroso episodio 
de Fachoda, se reconcentra en sí misma y hasta habla 
de olvidar viejos rencores y de cambiar su política 
internacional, para ofrecer más segura resistencia á 
5 enemigos; la República, estamos se- 
gurd aldrá victoriosa de este nuevo trance, esqui- 
vará esta nueva acechanza, y se presentará grande y 
magestuosa ante las naciones, sustentando en su ma- 
no robusta la es 
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RAZONES DE FUERZA. 


CUADRO POR Luis BEUT. 





En la vieja Francia cortesana y enlos floridos tiem- 
pos del Rey Sol, nació un proverbio que ha venido re- 
pitiéndose por todos los armidiestros y que éstos po- 
drían enarbolar como divisa social, del mismo modo 
que han enarbolado como símbolo gráfico el famoso 
brazo armado de una daga, que es llamado dextrochére 
en lengua heráldica. 

El proverbio fué: Qui porte espée porte paí. 

Tal vez hoy ese dicho no sea una paradaja, puesh 
ta en política es ya casi un principio eso de la paz ar- 
mada, y quienes espada usan sin ser militares, úsan- 
la tan fina y caballerosa en las salas de armas, que más 
parece su cultivo un adiestramiento sportivo que una 
doctrina de agresión ó de defensa. Así sea. 

Mas en los viejos episodios la espada fué continua 
mente agresiva y de ello dan buena cuenta todas esas 
camadas de mercenarios sin patria ni ideal que gue- 
rreaban por tanto al mes, en la época en que la guerr 
era un oficio como cualquiera otro. 

Aquellos señorones Ge bestial esencia, ensartaban 
á todo el mundo y se ensartaban mútuamente por 
cualquier pamplina. Mútuamente sobre todo porque 
las querellas tabernarias constituían su especiali- 
dad 

Cuando tomaban un burgo enemigo, le pillaban 
despiadadamente y buscaban descanso para su bélico 
vivir embriagándose como cerdos en las tabernas y en 
los campamentos, apostando al juego las conquis 
del botín y enamorando á las rollizas hembras que es- 
canciaban el licor. 

Tal era la vida de esos lansquenetes: guerra y pi- 
lNlaje alternados con juego, vino y mujeres. Era, pues, 
natural que las ri e multiplicaran y como quiera 
que aquellos hombres siempre portaban espada al cin- 
to, los duelos de aquel entonces efectuábanse al punto 
que la sangre hervía y la injuria estallaba. 

Pero no eran esgrimistas en el sentido que hoy da- 
mosá esa expresión. El arte de la espada que hoy e 
inteligencia despierta y nervio obediente, nada tiene 
que ver con aquellos mandobles ni con aquellas esto- 
cadas imprevistas y desordenadas. Triunfaba enton- 
ces no el más inteligente y más ejercitado, sino el 
más: brutal y el menos ebrio y particularmente el de 
más recia contextura. 

Ni observábanse reglas de caballeresca equidad, 
como más tard entonces era bueno atacar en grupo 
á un individuo y deshacerlo á golpes. Tomábase como 
norma el proceder de las bestias másencarnizadas que 
cercan á un enemigo y le devoran. 

Una riña tal ha pintado Luis Beut y lo ha hecho 
con saber y con cariño. El azaroso agrupamiento de 
un instante hállase bien definido en la tela y el desor- 
den y la tensión de las posturas dan al cuadro todo el 
extraordinario movimiento que necesita para ser fiel é 
impresionar sabiamente á quién lo mira. 

Si hay errores de dibujo y alguna falta de 
puede el conjunto hacerlos olvidar, 
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cuanto que no son perceptibles para una mirada super- 
ficial. 
La luz y el color están bien aplicados y encontramos 





detalles de expresión que revelan gran talento y sólido 
proceder de trabajo: así, la frente y la boca del indivi- 
duo acosado. 

En suma, un cuadro de buena cepa y digno de ser 
visto. 


——— > —__- _ _———_—_—— 





POR PLACIDO FRANCES. 

No cabe dudar que las costumbres andaluzas ha- 
lan mucho eco entre nosotros, ni que nosotros—si 
aún conservamos en las venas algo de san iber: 
estamos más cerca de los andaluces que de otros espa- 
ñoles cualesquiera. Siempre guardamos un oído piado- 
so para toda petenera y para todo olé, y si no apura- 
mos cañas de manzanilla sí emos pelar la para en 
las noches de luna, junto á una reja, tal como si vi- 
viéramos en las inmediaciones de la Giralda. 

Basta fijarnos en el éxito que en México han teni- 
do las zarzuelas de costumbres andaluzas tales como 
«La Revoltosa» y «La Buena sombra» que tienen un 
sabor localísimo para sorprender esa á modo de soli- 
daridad afectiva que existe e. tre nosotros y los sedi- 
centes «paisanos de María Santísima.» 

«La fuente de Vecindad» de Plácido Franc: una 
pintura andaluza por los cuatro lados, ha gustado so- 
bremanera á todos los visitantes de nuestra Expos 
ción. 

Es un patio inundado de sol, de ese sol claro y vi- 
brante tan parecido al nuestro, en medio del cual 
surge una fuente—reminiscencia del morisco abolen= 
go de los andaluces—junto á la que se desarrolla la 
escena que sirvió de pretexto á este hermoso cuadro 
de género: un torero recrimina á su hembra. 

El torero, ese tipo tan airoso en el redondel y tan 
repugnante en la calle, está estudiado en el cuadro 
de Francés con escrupulosa minuciosidad y dibujado 
con maestr 

Ese afeminado quiebre de cuerpo que los hijos de 
Cúchares usan en todo y para todo, no podía estar 
mejor copiado, y la silueta del torero por sí sola es 
una obrita maestra. 

Muy hermoso sombreamiento tienela figura de mu- 
jer de la izquierda. Se destaca del cuadro con asom- 
broso modelado y su falda roja es un toque candente, 
muy artístico, sobre el fulgor solar del conjunto. 

¿n suma, la fama de Plácido Francés queda per- 
fectamente ratificada con este cuadro. 
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“EL MERCADO DE SEVILLA” 


CUADRO POR RICARDO LOPEZ CABRERA. 
En todas partes del mundo ofrecen los mercados un 
movimiento vivo y pintoresco. 

¿Os acordais de aquellas brillantes páginas que so- 

bré las halles escribió Zola en «El Vientre de Paris?» 

Aquello es maravilloso, y el lector toma activa par- 

te en el ir y venir de aquella muchedumbre que cuo- 
tiza la nutrición de la gran metrópoli. 

No puede decirse que sea tan intensa ni tan com- 

pleta la emoción que se experimenta al ver 41 _Merca- 

do de López Cabrera, pero de todos modos es un cua- 



































dro lleno-de vida-en que hay una verdadera orgía de 
colores, calientes gresivos cual conviene á la me- 
ridional brillantez de Andalucía. 

La opulenta tierra andaluza concentra en el mer- 


cado de Sevilla toda la magnificencia de sus produc- 
tos; están allí Jas frutas r de jugo y de sabor, las 

as moscateles de color violeta, las legumbres ver- 
des y rojas, amarillas y tornasoles. 

Ag ad á toda esa frescura, los tipos andaluces, 
sanos y gesticulantes, decidores y alegres, que sazo- 
nan la monotonía de su comercio con “chorros de y 
cia y con as de júbilo, y tendreis una 
del cuadro de Cabrera. 

El cual, si no puede conceptua del mismo em- 
puje artístico que otros que nos han venido del país 
ibero y que hemos reproducido en este semanario, sí 
es digno de aplauso y de estudio. 

El colorido local es correcto: mir: 
están en primer término, las uvas sobre todo; igual- 
mente es el Co en las figuras y en los reflejos. 
Sólo nos parece que la luz del cuadro está muy ate- 
nuada y desearíamos más luminosidad en su conjunto. 

En cuanto al dibujo en lo general es magínfico y 
aún tiene detalles maestros: así las manos y brazos 
del uvero que está en el extremo derecho. La figura 
de la chicuela á la izquierda, es buena también. En 
cambio, las manos y los brazos de la vendedora que 
está apoyada en el mostrador son de pésimo dibujo y 
es muy de sentirse que esta nota discordante del cua= 
dro se encuentre en primer término. 
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d las frutas que 
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POR LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES, 


La XXTIT Exposic ión Nacional de Bellas Artes, 
cuya inauguración se había transferido con motivo de 
la muerte de nuestro Embajador en Washington, fué 
inaugarada por fin el día 8 del actual por el Señor Se- 
cretario de Relaciones, representando al Señor Presi- 
dente de la República quien no pudo asistir porunain- 
disposición momentánea. 

, pues, desde ese día ha quedado 








abierta para 
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N LA ACADEMIA DE SAN CARLOS. 





Por Plácido Francés. 





res Suscritores. quienes la han empezado á vi- 
ar con interés. 

El amplio patio de la Academia de San Carlos ha 
sido transformado en salón, y en él halló cabida la 
mayor parte del contingente español que figura en el 
Certamen. 

Damos hoy á nuestros lectores vistas de dicho pa- 
tio tal como se encuentra actualmente, y para lo su- 
cesivo nos proponemos publicar algunas más de las 
salas superiores. 











LA FUENTE DE VECINDAD, 


Es seguro que la expusición tendrá gran éxito, lo 
que es de desearse para mayor estímulo de quienes 
entre nosotros cultivan el Arte. 


ESCULTURAS DE LA EXPOSICION. 


El éxito de la Escuela Nacional de Bellas Artes en 
el presente Certamen, está en su sección de escul- 
tur: 


El Señor Don Enrique Alciati, Profesor de la 








Fot. de Luis C. Sandoval. 


materia en ese plantel, es un escultor que trata— 
ja con cariño y con saber, y que ha logrado formar 
discípulos que le hacen gran honor y que prometen 
dar lustre á la escultura nacional. 

Reproducimos algunas de las ob 
hicimos fotografiar especialmente par 

El busto del Sr. Lic. D. José Ives Limantour es, á 
nuestro juicio, una obra de mucho mérito. Esculpióle 
el Señor Profesor Alciati en inmaculado mármol de 
Carrara y obtuvo un parecido asombroso. Ese busto 












principales que 
aeste periódico. 




















EXPOSICION DE BELLAS-ARTES. 





SECCION DE ESCULTURA, 
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Por Ricardo López Cabrera. 


vive y vive intensamente. Nohallamos en él más de- 
fecto que los pliegues del cuello, en el lado derecho, 
«que encontramos demasiado exajerados. El zócalo fué 
muy artísticamente concebido: sólo de un lado osten- 
ta pulimento, del otro está sin modelado, como taja- 
do á hachazos. 

Felicitamos muy cordialmente al Señor Alciati por 
sus conocimientos y su habilidad. 

La «Ariadna,» del Señor F. 1va da muestras del 
adelanto de su joven autor que, pensionado por el 
Señor D. Miguel Bringas, se encuentra actualmente 
en Pa desde donde envió la escultura á que nos 
referimos. 














EL MExCcADO DESEVILLA. 


Las curvas son hermosísimas, y la actitud es natu- 
ral y llena de gra El tratamiento de la espalda y 
de la cadera, merece muy especial aplauso. 

Antes de ir á París el Sr. Nava fué discípulo del 
Sr. Alciati. y ya desde entonces dió muestras de ta- 
lento y habilidad. y 

Así por ejempl 

















su composición «El hijo del traba- 
Jo», cuya fotografía publicamos, ha gustado mucho 
á cuantos la han visto, y data de la época en que es- 
tudiaba bajo la dirección de Alciati. 

Representa á un joven labrador que interrumpe su 
trabajo para enjugarse el sudor del rostro, y tanto 











PATIO DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES, DURANTE LA EXPOSICION. 


Fot. de Luis C. Sandoyal 


en actitud como en ejecución, esta escultura vale 
mucho. 

Hermosa, aunque inferior á la que acabamos de 
describir, es la composición que el Sr. Nava tituló 
«David vencedor» y que representa al escuálido rey 








EXPOSICON DE BELLAS ART: 
DEL SI. Lic. Josí Ive: 






—BUSTO EN MARMOL 
s LIMANTOUR. 
Escultura del Sr. Alciati. 
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judío alzando victoriosamente la inani- 
mada testa del gigante Goliath. 

*En el mismo grabado en que se en- 
cuentra «El hifo del trabaio», del b 
Naya, vense dos esculturas más, co- 
piadas del clásico por el Sr. A. Domín- 
guez, que son dignas de aplauso. 

La Venus de Milo Mamada íporha- 
ber sido hallada durante unas excava- 
ciones practicadas cerca de la ciudad 
griega de ese nombre, se encuentra en 
el Museo del Louvre en París y es con- 
ceptuada como modelo de perfecta be- 
lMeza femenina. Es sabido que los br: 
zos no fueron encontrados y no ha he 
bido escultor en las muchas tentati 
que se han hecho sobrereproducciones, 
que haya sabido crear unos brazos cu- 
yo modelado y actitud concuerden con 
la impecabilidad del torso. 

Discóbolo. En el desarrollo de la es- 
cultura en sus tiempos primitivos, el 
Discóbolo (arrojador de disco) marcó 
UN Progreso notable y abrió nuevos ho- 
rizontes á los cultivadores de la plás- 
tica. 

Myron, un artista de Aticacomo Fi- 
dias, quiso reproducir al hombre en 
uno de los momentos más fugitivos, 
quiso sorprender y eternizar un mo 
miento rápido como un relámpago, y 
creó su Discóbolo que es un efebo con 
el cuerpo recogido y los miembros en 
tensión, preparándose á arrojar el disco. 



































CAPILLA FUNEBRE 


del Sr. Embajador 


.Lic. D. Matías Romero, 


EN EL PANTEON DE DOLORES. 





El Sr. Lic. Don Matías Romero, en 
su último viaje que hizo á México, dis- 
puso la construccion de un monumen- 
to fúnebre que guardara los restos de 
su esposa y encomendó desde luego el 
proyecto de la obra al Sr. Ingeniero 
Don Luis L. dela Barra, autor del que 
en grabado acompañamos. 

El aspecto del monumento es her 
moso; el conjunto y detalles, de estilc 
gótico, harmonizan perfectamente. La 
altura dela capilla, de la base á la ex- 
tremidad del remate, es de diez me- 
tros. Ei cuerpo saliente está sostenido 
por un haz de columnas, levantándose 
en los cuatro ángulos otras tantas to- 
rrecillas del mismo corte de la central 
que forma el remate. 

En el centro de la parte superior del 
monumento se destacan dos ventani- 
las, y entre ellas y hacia arriba, un 
rosetón. En la parte posterior y en el 
lugar que corresponde á las ventanillas 
hay una gran ventana de mosaicos de 
colores. 














En la parte baja del monu- 
mento se veá primera vista 
el precioso arco bizantino que 
forma la entrada principal y 
corona la elegante verja de 
bronce que cierra á aquella y 
ostenta en su centro una gran 
cruz también bizantina que 
tiene en la parte superior 
una corona metálica. 

A los lados de la verja se al- 
zan dos estatuas de mármol. 
La escalera es también de 
mármol blanco. Entre la im- 
posta y el arquitrave hay unos 
atributos fúnebres en alto re- 
lieve. El Sr. Lic. Romero in- 
dicó, y así se hará, que las co- 
Jumnas que sostienen el arco 
bizantino fueran de granito 
escocés que se presta para de- 
licado pulimento, dominando 
entre sus colores el fresa y el 
negro. La longitud del frente 
del sepulero es de cinco me- 
tros cincuenta centímetros. 

En el interior del monu- 
mento está la capilla de bó- 
vedas ojivales; en el centro 
se levanta el altar de mármol. 

El piso de la capilla sirye 
de techo á la cripta, que tie- 
ne cuatro metros cincuenta 
centímetros de longitud por 
dos metros ochenta centíme- 

















(EN EL PANTEON DE DOLORES.) 


OFICICAS DE «EL MUNDO» EN LOS DIAS DE VENTA DE NOV 
De fotografía tomada por un transeunte, 











CAPILLA FUNEBRE DEL SR. EMBAJADOR Lic. Don MATIAS ROMERO. 





ELAS A 5 CENTAVOS. 


tros de latitud y tres metros de pro- 
tundidad. Se desciende al interior por 
una escalinata de mármol. El Sr. Em- 
bajador ordenó verbalmente la distri- 
bución de las gavetas, que son diez, en 
esta forma: seis en el muro del frente, 
tres en la parte superior y otras tan- 
tas en la inferior y dos eh cada cos- 
tado. 

En una de las gavetas inferiores del 
frente se halla actualmente el cuerpo 
de la señora Allen, y el mismo Señor 
Embajador manifestó á las personas. 
de su familia, cuando se hizo el sepul- 
cro del cadáver de la que fué su espo- 
sa, que deseaba que sus restos descan- 
zaran en la gaveta superior que corres- 
ponde á la ya ocupada. 

La cripta está concluida y ya debe 
de haberse colocado la escalinata que 
á ella conduce, lo mismo que el pavi- 
mento de mármol. Se procede ya, se- 
gún sabemos, á la construcción del r 
vestimiento y artesonado interiores y 
de las piezas del cuerpo exterior. 

El monumento todo es de mármol 
de Carrara, con excepción de las co- 
lumnas de granito, y se construye en 
el Panteón de Dolores, en el extremo: 
de la callecilla norte que conduce á la 
Rotonda de los Hombres Ilustres. 
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El MUNDO DE LOS PRODIGIOS 


FAKIRES FALSOS 
Y VERDADEROS. 


en la India unos vagabundos 
mendicantes á quienes se designa con 
los nombres deDjorghis (contemplati- 
VOS) y Tapasivis (austeros): en el mun- 
do occidental son conocidos con el de 
Fukires, palabra árabe que significa 
«pobre.» Son sectarios de Shiva que 
buscan la santidad en el ascetismo y el 
sufrimiento físico. 

Como el príncipe Bouhda, vaganpor 
10s caminos y cuandollegan álas aldeas 
y ciudades, el pueblose congrega para 
presenciar sus prácticas extrañas, in- 
verosímiles. 

El dinero llueve á sus piés, pero ellos 
no lo reciben sino para entregarlo á los 
templos. Viven en la pobreza, vene: 
dos por el pueblo y en olor de santidad. 

Desde hace muchos siglos se tran: 
miten unosá otros sus fórmulas y CONS 
tituyen una especie de sociedad ocul- 
ta con su gerarquía y reglamentos sc- 
verísimos. 

Algunos de ellos, los Djorghis son ju- 
glares de maravillosa destreza que ej 
cutan toda clase de ejercicios de fuer- 
Za; se clavan largas agujas en la gar- 
ganta y superan á los prestidigitadores 
más hábiles del mundo occi- 
dental. 

Los Atta Djorghis (maes- 
tros) se entregan á prácticas 
sorprendentes para las cuales 
son condición prévia la medi 
tación y el ascetismo más rigu 
roso y que sólo pueden expli- 
carse (?) por un entusiasmo 
llevado hastas sus límites su- 
premos. 

La multitud que rodea á 

S maestros se parece á los 
curiosos de nuestras fer Es 
el mismo cuadro, aunque más 
pintoresco en Oriente, gracias 
al cielo maravillosamente diá- 
fano, á las muchedumbres fa- 
mélicas de hombres mujeres, 
ancianos y niños que contem- 
plan respetuosamente al sec- 
tario de Shiva, y también al 
aspecto misterioso del fakir. 

El Djorghi clava en tierra su 
vara de virtud y ensarta en 
ella hojas de higuera; se sien- 
ta en cuclillas ácierta distan- 
cia y mira fijamente la va 
extiende los brazos: sin que 
corra un soplo de viento, 
muévense las hojas como si 
una fuerza las agitase. 

El fakir recibe aplausos y 
pide que le traigan una espe- 
cie de cítara, hecha con una 
concha de tortuga, -suplican 
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HACE TREINTA AÑOS QUE ESTE FAKIR TIENE LOS BRAZOS LEVANTADOS. 


do á alguno de los concurrentes que designe el nom- 
bre de la canción que quiera oír. Con las mue: del 
respeto más profundo, un indio pide la marcha de 
«Radjeh-Singh» in que el djorghi lastoque, vibran 
las cuerdas de la lira con las guerreras notas. «Otra 
cosa» dice el fakir: una joven europea pide la me 
nupcial de Lohengrin, y el himno brota de la rú 
eones 

Todo esto no es más que juego de niños, porque el 
djorghi puede hacer mayores prodigios; penetra el se- 
creto de las almas, explora con el pensamiento el bol- 
sillo de los concurrentes, etc., etc. Un sabio explora= 
dor le pregunta si puede adivinar lo que está pensan- 
do yal instante la vara mágica traza sodre la arena 
palabras latinas. Y si en la memoria de un marinero 
cantas los versos fulgurantes de Mistral, la varita los 
escribe en la más pura lengua de Oc!.... 

A otro marinero que desemba ese mismo día en 
Bombay y á quien nadie conoce, el fakirledice sunom- 
bre, su edad, la ciudad de donde viene y el número 
exacto de libras esterlinas que lleva consigo. 

Si algún fanático quiere someterse á la dura prue- 
ba, el fakir pedirá su espada á un oficial inglés y con 
ella asestará recios golpes sobre la nuca del infeliz pa- 
ciente; la multitud tiembla de angustia, corre la san- 
gre y la víctima cae en tierra...... El fakir deponela 
espada, levanta la mano y al instante la sangre deja 
de correr y el herido se levanta bueno y sano. 






































Las LIMOSNAS LLUEVEN JU 
ENTERRADO VIVO. 





O AL FAKIR 








CON LA CABEZA ENTERRADA EL FAKIR PERMANECE 
INMOVIL SEMANAS ENTERAS. 





FANATICO SENTADO SOBRE PUAS DE HIERRO. 


Entonces el vagabundo, seguido de la multitud en 
tusiasmada, recorre las calles curandoá los enfermo, 
conjurando la suerte adversa, indicando el lugar ex 
to en que se encuentran los objetos perdidos: nada es- 
capa á su doble vista. 

En el camino hay un pozo del que saca agua un in- 
el mendigose detiene, mira fijamente al aguador 
en. 
sp 








di 
y este advierte de pronto que los cubos no sub: 
ra con fuerza de la cuerda, mira si hay 

que le impide deslizarse y hace nuevo 
resultado. Súbitamente cae mientras que el cubo sa- 
le del pozo: es que el djorghi ha desvíado su mirada. 














Qué pensar de estos fenómenos y qué decir de los 
fakires inferiores que leen los pensamientos y agitan 
á distancia las hojas de los árboles? 

Algunos de ellos, por interés ó fanatismo, llegan á 
hacerse adorar como dioses, imitando las actitudes 
de los antiguos ídolos. Y no se crea que esto es muy 
sencillo porque hay postura á la que no se puede lle- 
gar sino después de cuarenta años de ejercicios con- 
tínuos. 

Es imposible describir las dislocaciones de esos ex- 
traños acróbatas; relájanse de tal modo los ligamen- 
tos articulares que pueden mover los miembros en 
todo sentido anudándolos como si fuesen suaves bra- 
mantes. Así es como llegan á representar fielmente 
las contorsiones de sus ídolos de bronce, haciéndose 
adorar de la multitud. 


Esto no es nada: en Benares, la ciudad santa por 
excelencia, asistimos á los espectáculos más extra- 
ordinarios. Seguido por una multitud inmensa, un 
Atta-djorghi, poseedor de los secretos más impene- 
trables, camina bajo los árboles corpulentos, pronun- 
ciando con flema palabras automáticas; lleva una lar- 
ga cuerda y busca con los ojos una rama. ¿Para col- 


























ALGUNOS FAKIRES PASAN LARGOS MESES ACOSTADOS EN UNA TABLA 
ERIZADA DE PUAS. 
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SA DEL Sk. FRANCISCO EsPlt- 





NOSA 
Calle de Patoni. 


garse? Sí, para colgarse, y de los 
piés, con perdón de ustedes. 
Tranquilo, soberanamente in- 
diferente á las observaciones de 
los circunstantes, se sujetan los 
dos piés con fuerte nudo corre- 
dizo, arroja la extremidad de la 
cuerda sobre una rama-y-comien-- 
za álevantarse con toda tranqui- 
lidad. Si algún europeo perma- 
nece allí esperando el momento 
en que el fakir abandone su po- 
sición di radable ya tiene pa- 
ra rato, por que va áquedar col- 
gado días, semanas y hasta me- 
ses. No da señales de congestión: 









































A DEL SR. GRAL. CARLOS PACHECO 1% CALLE DE HUMBOLT. 


el rostro está tranquilo, la co- 
loración normal, la voz clara 
y sile dirigieseis una pregun- 
ta os contestará con lucidez 
perfecta. En esta actitud emi- 
nentemente propia para el re- 
cogimiento, medita sobre la 
vanidad de las cosas humana 

Y todavía esto noes más 
que juego de niños, á lo me- 
nos paralos fakires de fuerza, 
pues hay entre ellos, y el he- 
cho ha sido atestiguado por 
personas dignas de todo cré- 
dito, algunos que se entierran 
vivos. 

El procedimiento es senci- 
Tlísimo, es lo más sencillo y 
rudimentario: hacen en el sue- 
lo un hoyo con capacidad suti- 
ciente para la cabeza y colo- 
can en él un trapo que les cu- 
bre el rostro completamente. 
Hecho esto, ponen el cuerpo 
de rodillas, ó bien se apoyan 
en los talones formando un 
arco de círculo y juntan la tie- 
rra con sus propias manos has- 
ta inhumar completamente la 
cabeza y el cuello. Los concu- 
rrentes aprietan con los piés 
la tierra y examinan con cui- 
dado el lugar para cerciorarse 
de que no hay ningún conduc 
to por donde pueda respir 
el brahmín. 

Las ofrendas caen en de- 
rredor del tronco sin cabeza 
que emer del suelo como 
plar ti monstruosa; una mano 
abierta y tendida indica que 
el fakir no se ha enterrado 
sólo por gusto. 

La reproducción de las Cu- 
i afías que pueden 
ver nuestros lectores, muestra 
ádos Atta-diorghis con la cabe- 
za enterrada; uno de ellos sos- 
tiene el cuerpo con ayuda de 
una de las piernas, y el otro 
tiene el cuerpo torcido y está 
spaldas, provocando la ad= 
ín de la gente. 
que al cabo de 
cinco , minutos dejará 
su extraña posición, cegado. 
congestionado, medio muerto 
por la asfixia. Nada de es 
vive así semanas enteras; vi- 
ve así inmovil hasta que un 
día agita una mano, remueve 
la tierra y aparece con la cara 
sucia pero tranquila, recoge 
las rupias amontonadas y con- 
tinúa su peregrinación. 

Referimos este hecho ates- 
tiguado por muchos oficiales 
ingleses, entre ellos el general 
Ventura y el capitán Wade, y 
que ocurrió en presencia del 
rey Radjet-Sing y de muchos 
espectadores. 

Un djorghi, se compremetió 
á permanecer diez meses en 
una tumba de cal y canto que 
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Cesi de la Sra. María de la Fuente 


















de Guichené. Calle dal Egido. el rey mandaría construír ex- 
an s presamente. El día señalado 
para la inhumación, el fakir se tapó con sera los ojos, narices 
y orejas, cubrióse con la lengua el fondo de la boca, cayó en sue- 






ño letá ) y fué cosido dentro de un saco que selló el radjad 
mismo en presencia de los ingleses. Colocóse el saco en un cofre 
de madera, depositándose éste en la morada subterránea del 
fakir. Esparciéronse encima algunas toneladas de tierra vegetal 
en la que sesembróavena y desde luego comenzaron á hacer gua: - 
día constante los centinelas de más confianza del rey. 

Dos veces se abrió la tumba antes del término convenido. El 
djorghi estaba en su lugar, rígido y frío. Por último, á los dic 
meses se abrió definitivamente la tumba: el fakir no se había mo- 
vido, tenía el cuerpo frío, conservando sólo un poco de calor en 
la parte superior de la cabeza; al pulsarlo parecía que estaba 
muerto. Dos horas de cuidados, fricciones y duchas de agua ca- 
liente, fueron necesarias para reanimarlo. 



































Las novelas ventitas por “El Mundo” y “El Imparcial 


y 5 se había desmentido tan enfáticamente á los que 
sostienen queen Méxiconadielee, ómejordicho, que nadie quiero 
leer. Era de verse la entrada de nuestro edificio, sitiado, asalta- 
do por la multitud que venía á reclamar un volumen á cambio 
de 5 centavos y 3 cupones de «El Imparcial.» ¡Es claro! cuando 
el libro se vende barato, todos lo compran y todos leen. No es- 
tamos en la España de Fígaro: aquí leen los que pueden comprar 
un libro. Lo que se necesita es dar lectura barata. La prueba 
está hecha, 
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SIMBOLOS: 


El Amado.—La Amada. —Las Vendimieras. 
Valle.—Las Montañas. —La Musa. 





YTRODUCCION A LAS EGLOGAS 





EL AMADO. 


Frente ú frente de un sol glorioso que se hunde entre nu- 
des de oro con randas de fuego. 
Hero, Laura, Julieta, Margarita, 
Ideal....yo no sé tu nombre; pero 
sé que debes llegar, y en el sendero 
velan todas mis ansias, Virgencita. 
Los amigos se mofan de mi cuita; 
mas yo que tengo fe porque te quiero, 
les respondo: Hace tanto que la espero, 
cómo no ha de acudir á nuestra cita? 
Sin que el fuego del cielo me acobarde 
escudriñando el horizonte vivo 
desde que sale el sol hasta la tarde, 
y al cerrar, ya de noche, mi ventana, 
murmuro, resignado y pensativo 
—Hoy no pudo venir. Será mañana. 

















EPISODIO PRIMERO. 


EGLOGA PRIMERA. 


LA LLEGADA. 


El Amado.—La Amada, (á lo lejos). 

Recortándose, toda bella entre las nébulas blancas de la mañana, 
desciende la Amada por la vereda que serpentea. g 

El Amado la contempla en los límites de la heredad florida y hú- 
meda. 

El sol se levanta como una aureola, coronando el cráneo niyoso 
de un monte. 

Huele á rosas. 





EL AMADO. 


s por tin, cuando temprana 
a en los alcores, 





Y te acer 
la luz llueve su ri 
y al mirarte venir cantan diana 
los pájaros, las fuentes y las flores. 
supieras! Mañana tras mañana, 
sin temer del invierno los 
salían á esperarte á la ventana 
como novias inquietas, mis amores. 


















La AMADA 
Voz infinitamente armoniosa, coreada por los nidos que 
despiertan. 

Cuánto tardo en mirarte! los abrojos 
atormentan mi paso, dulce dueño, 
y siento de llegar tales antojos, 
que por verte más pronto, con empeño 
delante de mis piés corren mis ojos, 
delante de mis ojos va mi sueño. 


EL AMADO. 
Cual rayito de sol, tibio y riente, 
penetra tu mirar hasta mis huesos 
y su lumbre disipa todos esos 
presagios de terror que hay en mi mente. 
La AMADA. 








Cual banda de palomas impaciente, 
como enjambre de párvulos traviesos, 
del nido de mi boca huyen mis besos 
al cielo misterioso de tu frente. 

EL AMADO. 

Yi ya tiembla la luz en:las montañas; 
son acaso tus ojos dos sibilas 
que me anuncian el sol? 

La AMADA. 

Por qué lo extra 
muy pronto en nuestr 
verás anochecer en mis pestañas 
verás amanecer en mis pupil 











tranquilas 








EGLOGA SEGUNDA. 
LAS NUPCIAS. 


El Amado.—La Amada. 


Bajo el emparrado que forma un alero de esmeralda 4 la puerta 
dela rústica morada y en el que las uvas fingen racimos de ágata, 
ella se recuesta apacible. El reposa la cabeza en su seno. Klla le pa: 
sa por los cabellos las manos afiladas. 

'Un crepúsculo liza y rosa da tonos augustos al ocaso y va langui- 
deciendo, languideciendo hasta morir en la creciente” marejada ae 
la sombra. 








EL AMADO. 





Ya estoy en tu regazo. Qué serenos 
me contemplan tus ojos; cuál me inundas 
de amor! qué bien reposo en las rotun: 
y blancas almohadas de tus senos! 
Qué bien parlan tus labios, siempre llenos 
de ternura y de yida! qué coyundas 
tan leves son tus brazos! qué yocundas 
tus risas, y tus ósculos....qué buenos! 

LA AMADA. 

Ven, amigo, ya es hora del cariño, 
como el corso las aguas de la roca, 
mi espíritu sediento te desea... 
Ven, amigo, deshoja mi corpiño 
yen, abreva en el cáliz de mi boca. 

EL AMADO. 
Oh, mi noche de amor, bendita sea! 
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OGA TERCERA. 


LAS VENDIMIERAS. 


El Amado.—Las Vendimier 
Un pir toreseo grupo de doncellas, frescas y alegres como una ma- 
anita de Abril, golpea, riendo, con tirsos florecidos,'la ventana del 


aposento de la Amada, donde tiemblan las flores de la yedra. 
El Amado entreabre la ventana y habla al coro. 
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Alo lejos, en divina indecisión de matices, florece el alba cono 
Una gran rosa mística. 


EL AMADO. 








Vendimieras rollizas, os conjuro 
por lo que más améi: . Otro momento 
dejadla reposar en su aposento 
de cañas y de arcillas, inseguro. 
Muy árdua fué la noche... Amor es duro 
velador y la sombra su elemento; 
que duerma! no golpeis con ritmo lento 
la frágil palizada de su muro. 

Dejadla reposar, caterva amiga! 
Así el buen San Isidro hinche la espiga, 
os dé para la Pascua novios fieles, 
cuaje toda heredad de oros opimos 
y de néctares nutra los racimos 
y de vino sabroso los toneles. 


LAs VENDIMIERAS. 




























Dejémosla dormir! acaso en breye 
nuestros novios acudan á la ci 
y en cortejo vayamos á la ermita 
coronadas de pétalos de nieve. 

EL AMADO. 

Dejadla, por piedad, que el sueño pruebe; 
furtivo es el placer, lenta la cuita, 
mañana ( guirá de mañanita 
por collados y oteros su pie leve. 

EL AMADO (ap.) 

Retirándose van las vendimieras 
en medio de los oros de las eras 
y se pierden, por último á lo lejos, 
el eco pastoral de sus canciones, 
el azul de sus luengos pañolones 
y el oro de sus vivos zagalejos. 

















Vuelo de palomas blancas hacia el alba. 
EGLOGA CUARTA. 
EL AMANECER. 


El Amado.—La Amada. 


Pleno claro de sol que entra en haz hirvien e de átomos de oro al 
aposento. 

La amada dormita. Su busto surge de la albura 1e las ropas, Co. 
mo una flor de carne de la nieve. 

El Amado de rodillas al pie del lecho la contempla. 

Afuera la vaturaleza despierta glorificada por la 1uz. 


EL AMADO (ap.) 
Puebla el aire la voz de la campana, 
enciéndense los tules de la aurora 
y el capuz de la niebla se colora 
y el rumor de los nidos se desgrana. 
Entintada de rosa la fontana 
espereza su linfa arrulladora, 

y el sol, como una gema ignicolora, 
se prende en el azul de la mañana. 
Al soplo de las auras estivales 

erizan crepitando los maizales 
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su airón de seda roja en el barbecho 
cuajado de topacios y amatistas...... 





(4 la Amada.) 





Amiga, es hora ya de que te vistas; 
la luz juega en las ropas de tu lecho. 
La AMADA (despertando.) 
Palpé la realidad 6 desvarío? 
Es cierto que al amparo de la noche 
mi cáliz virginal abrió su broche 
tremulante de gotas de rocío? 
Es verdad que te he dado mi albeldrío? 
Verdad que de vivir hice derroche 
ayer, y sin cautela y sin reproche 
fuí presa de tus brazos, dueño mío? 
EL AMADO. 
Transición del éxtasis 4 la meditación. 








No intentes definir con loco empeño 
tus instantes de dicha transitoria, 
que, ante el hondo misterio del pasado, 
lo mismo son las dichas que su sueño, 
lo mismo es de un bien cierto la memoria 
que el recuerdo de un bien solo soñado! 








EPISODIO SEGUNDO. 


EGLOGA QUIN 


LA PARTIDA. 





A. 


El Amado. —La Amada. 


Toda expresiva de tristeza, ella, en traje de romera, á la puerta de 
la morada. El rodeale la cintura con la diestra, y en su rostro se re- 
Teja la melancolía de los instantes solemne. 

En loscampos, Flora, alsol dela mañana, se muestra ataviada, 
como Salomón en los días de su gloria. 


La AMADA. 
Amado, ya me voy. Bebí tu vino, 










il: miel, azahares 

y nenútar del lago cristalino. 

Tiempo es ya de que cumpla mi destino; 
me aguarda el humo azul de mis hogares. 


UL AMADO. 


Dios bendiga tus años si tornares! 

Anda en paz y no olvides el camino. 
LA AMADA, 

Por Julio tornaré, cuando en las lomas 
se besen, zureando, las palomas 
y enrojezcan las tardes como fraguas 
y fulguren las rubias maravillas 
y broten las moradas tempranilla. 
y se anuncien los truenos de las a; 

EL AMADO. 

Escucha al tornar, á los confines 
del predio no salí para besarte, 
ni corren jubilosos áencontrarte, 
meneando la cola, mis mastines, 
no inquieras ni preguntes ni festines 
los ecos á tu voz; déjame y parte. 
Dormiré, fatigado de aguardarte, 
al abrigo del soto de jazmines. 

Dormiré para siempre....no me llores: 
entre flores nací, yazgo entre flore 
y encontré, más dichoso que los sabios, 
que es amable y fecunda la existencia 
si se lleva un fulgor en la conciencia 
y una gota de mielentre los labios. 


LOGA SEXTA. 


EN MARCHA. 












uas. 






























La Amada, (sola). —El Amado, (solo). 


La Amada marcha contemplativa por los senderos, inclinándose 
de cuando en cuando, para ccger una flor que aspira y se prende 4 
los cabellos. 

Los mil rumores del campo la rodean. 

El sol luce en lo alto del cielo como un 
do á una tienda de campaña inmensa y 







LA AMADA. 





que finges al correr entre las gramas 
hidra inmensa de nítidas escamas, 
arosonante ruta di 





nidos que desgranais entre las ramas 
vuestros trémulos cánticos de amores: 

Sabed que soy feliz, pues fuí querida, 
que en una hora de amor viví una vida 
y que á todos los vientos que encontrare 
un mensaje daré para el Amado: 
Oh viento, gran suspiro perfumado, 
olvídeme de má sí le olvidare! 

EL AMADO. 
Pensutivo ú la vera del camino, mirando desvanccerse 
gloriosamente la tarde. 
Fatigaré para seguir tus huellas 

















el mundo, de hoy más eriazo y frio, 

án hoscas monta? valle umbrío, 

amor de mis lánguidas querellas. 

En las noches de Abril, mansas y bellas, 

levantando mis ojos al vacío, 

—Habeis visto á la que ama el pecho mío? 

preguntaré llorando á las estrellas 
Y piadosos, el valle y las montañas 

conociendo mis íntimos dolore 

y movidos tal vez de mi quebranto, 

me dirán con la voz de sus entrañas: 

Vas á ver cómo vuelve! ya no llores 

Y yo responderé: Padezco tanto! 

































EGLOGA SEPTIMA. 


LAS GRANDES VOCES. 


El Valle.—Las Montañas. —El Amado. 


Desgarrando el silencio de un atardecer en que tiembla ya el oro 
pálido de las estrellas, dos grandes voces: la del Valle y la de las 
Montañas, surgen á la invocación del poeta coreadas á lo lejos por 
los elamores del Angelus. 

Pasan fatigados los últimos vientos. 

Del sol queda una franja roja maculada de nubes. 

Hace írio, 

El Amado escucha y después se pierde melancólico en la morada 
ya obscura, ya huérfana de ella, donde cesebró su misa de amor. 

















EL vALLE (al AMADO). 

Qué sé yo de tu mal! Callo y £ 
bajo todos los íntimos dolore 
mis solos pensamientos son las flores 
y las matas que huella el peregrino. 
Mortal qne se me da de tu destino! 
Mortal, qué se me da de tus clamores! 
Ven, ahoga en mi seno tus amores, 
de tu carne haré rosas del camino. 

Ven á mí, ya no robes á Deméter 
sus jugos y su fósforo, ni al éter 
los gases de tu cuerpo.... veninerme 
á yacer en mi túnica inconsutil; 
el hombre, cuando vive, es menos útil 
á la eterna creación que cuando duerme. 


2rmino 




















LAs MONT. (al AMADO). 

¡Oh mortal! es en vano que renueves 

tus suspiros quejas y tus rimas 
glaciales somos, ay! cual nuestras cimas 
hopadas ¿n eternum por las nieves! 
Oh cuanto yerras si á esperar te atreve 
que con tus pobres cantos nos animas! 
No podremos mezclar, aun cuando gimas, 
una gota de miel al mal que pruebes. 

Arrugas milenarias del planeta 
guardamos un enigma en cada grieta, 
que el rayo con fulgores instantáneos 
no logra penetrar; y siempre mudas 
nos hallarás, de compasión desnudas, 
rasgando el cielo azul con nuestros cráneos. 























EPISODIO TERCERO, 


EGLOGA OCTAVA. 


EL REPROCHE. 


El Amado.—La Musa. 


La sombra de la estancia en que el amado pena, muestra de pron- 
to un leve florecimiento de luz. 

De la timiebla surge, visible é inmaterial al propio tlempo, como 
un peri-espiritu, la Musa, Esbelta como igeta, encarna en su her 
mosura augusta toda la belleza clásica y toda la inquietante belleza 
moderna. 

Hay en sus ojos la plenitud del ensueño, 

Su voz penetra al alma sin el intermedio del oido, como el dardo 
de una música inmortal. 

Está celosa de la Amada y la inflexión de suacento es de d!vinore- 
proche. 











La M 





A (1) 


Ah! tú ya me desdeñas! no te mueve 


la pena sin medida que me embarga 

y tu cruel desamor halla muy larga 

la vida que mi sueño halló tan breve. 

Quién habrá que los éxtasis renueve. 

de un amor que fué vuelo y que hoy es carga, 

de un amor que fué miel y que hoy amarga, 

de un amor que fué llama y que hoy es niev 
Y pensar que en las noches invernales, 

cuando enfermo, sin fe, sin ideales 

lamentabas del sino los excesos, 

enjugué de tu llanto el mar sa lobre, 

partí tu duro tálamo de pobr: 

y sollozando te arropé en mis besos... 




















» 








La Musa (1D. 

Como madre que vela y se consume 
contemplando la cuna de su niño, 
como garza que arropa en el armiño 
de su blando plumón al hijo implume; 
Como habil hortelano que consume 
su esfuerzo en un botón que pide aliño, 
el capullo celé de tu cariño 
por ver si daba flor y era perfume! 











Que lo digan la rosa y los aveles, 
que lo digan las dahlias de caireles 


matizados, la fusia y la violeta... 





La Amada, como la Esposa delos Cantare. 
del Amado en medio de un pa 
Los trigos dorados ondu:an fingiendo un raudal 
bias, como si á 
En la voz de la Amada hay 
El amor hincha su seno redondo cómo si bajo de su jusiillo se es- 
ponjase una paloma... 3 


[1] Cant. de los cant. 








Y todo para qué! para que un día 
otros labios bebieran ambrosía 
en el lirio ideal de mi po:ta! 


EL AMADO. 


Basta, Musa, consuélate, no llor: 
quien osara decire, dueño mío, 
que pago tus piedades con desvío, 
deshojando tus flores y mis flores? 
Hombre soy y me rindo á los amores; 
mas enlazo á las dos en mi albedrío, 
como enlaza dos márgenes un río, 
como enlaza un matiz á dos colores. 

Ya no penes, por Dios; en giro ledo 
ven á mí como ayer y sin agravios 
con ósculo de paz mi boca sella. 


La Musa. 


No, no quiero acercarme, tengo miedo 
de hallar, trémulo aún entre tus labios. 
al quererte besar, el beso de ella 























EL AMADO. 


á mi novia, holgando quejas 

envidiaras el ímpetu inseguro 

de la humilde parásita del muro 

que sube á darle flores á sus rej 

Es tan linda que tú te le asemejas, 

hechizo es su mirar, su vOz conjuro, 

y geranio de olor su aliento puro 

y pétalos rizados sus orejas. 
De sus labios destilan ricas mieles, 

son al de seda sus pestañas 

y tiene en sus mejillas tentadoras 

los perfumes de todos los vergele. 

5 frescuras de todas las montañas 

y las rosas de todas las auroras. 
















































Y yo... no soy hermosa? Quién resiste 
ámis ojos! mis ojos, bien amado, 
son dos lotos de cáliz azulado 
que tiemblan sobre un mar sereno y triste. 
Mi cabello es un haz que se reviste 
del más bello matiz tornasolado; 
mis cejas son dos alas que han posado 
su vuelo sideral cuando las viste. 

Mis labios. exquisitos cual manjares 
de la mesa del rey, cantan ufanos 
los versos del Cantar de los cantar 
dos tréboles de nácar son mis manos, 
mis senos dos colinas de azahares, 
mis piés dos leves párvulos hermanos. 


























EL AMADO. 

Amiga, es la verdad; nadie-pregona 
sus encantos mejor; tu frente bri 
como un orto de sol; tu faz humilla 
la belleza ideal de una madona. 
Tu amor es mi heredad y mi corona, 
mi cielo está en tu rostre sin mancilla; 
pero ella es la mujer de mi costilla, 
la carne de mi carne, mi yarona. 

Eres alta, ella humilde; tú eres astro, 
ella sólo mortal; mas cuando arrastro 
la cruz de mi pasión, mientras tú sueñas, 
ella, en pos de mi Gólgota bendito, 
me sigue como humilde corderito, 
dejando su toison entre las breñas! 














La, musa se pierde suspirando en la sombra. 


EPISODIO CUARTO, 


EGLOGA NOVENA. 


EL RETOR 





La Amada.—El Amado. 


a $e encamina en busca 
e plácido y riente, 

de cabelleras ru- 
. caido todas las de los ángeles...... 
bilo y esperanza. 








á la tierra hublesen cs 











LA AMADA. 


Perfuman las mandrágoras; (1) las flores 
se yergen titilantes de rocío 
y esmaltan sementeras y baldío 
como estrellas de vívidos colores. 

La caterva riente de pastores 
aléjase jovial del caserío, 

á la vera del úber sembradío 
donde cuaja la espiga sus primores. 

Ya llegan del portal á las ruinas, 
piando de placer, las golondrin: 
ya procuran las garzas los rib: 
ya vuelve el pato 
ya regresa el gorrión á los trigales 
y yo torno mi bien hacia tus br: 
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11 ¿los juncales, 
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EL AMADO. Por qué lates, qué buscas, qué pregonas... La Musa. 
Mientras tú estabas lejos del Esposo Amor es fuego fatuo de pantano... Pena, pena, tus lágrimas apura 
fué perenne espejismo del sentido Ven, maldice al amor, como el enano rita pues que ar 00 e 
tu nombre, que es arrullo en el oído nibelungo en las fábulas tentonas.... trocar 4 la mujer que es pa oa S 
y en los lábios almibar deleitoso. Ven, maldice al amor: Petrarca, Dante, en Beatrizidó Ae a 
'A causa del aroma delicioso Tasso, Shaskespeare, Musset, oh! cuán distante La mejor esla a a co ed 
que tienes en los labios escondido, aba la mujer de vuestra meta! con fulgor de ilusión ios E 
tu nombre es un aroma difundido A la mujer divinizasteis; pero Degas Lua 50 on 
como Job del infecto estercolero, a SS IP SISIS US 


por las alas del viento nemoroso. (1) 

Oh vuelve á mí, te aspiraré anhelante 
cual saquito de mirra perfumada, 
Zulamita gentil (aunque morena 

porque el sol ha mirado tu semblante) (2) 
Ven á mí, ya te aguarda en la majada, 
modulando sus églogas mi avena. 














EPISODIO QUINTO. 


EGLOGA DECIMA 


EL DESPERTAR. 


EL AMADO.—LA AMADA. 


Eliris ha desaparecido; perdió su oro la mariposa; el prisma yace 
roto. el amor es ido. 

El o despierta y contempla álaAmada que duerme á su lado, 
como se contempla eu una orgía. al fulgor del amanecer, los rostros 
marchitos y las flores muertas. 

Elinvierho lega á la heredad; el cielo es limpio, desteñido y tri 
te; flotan grumos de escarcha como guiñapos de ilusión y de imo- 
cencia. 

Las hojas caen, caen, caen... .. 

















EL AMADO. 





Mujer, ¿bajo qué luz, bajo qué prisma 
amé tus ojos y seguí tu huella, 
que hoy, rota la ilusión, eres aquella 
y eres otra a la vez, en raro cisma? 

Contradicción humana que me abisma, 
sarcasmo formidable de mi estrella... 
Fui eres noche Fuiste bella 
y eres s atan sólo de tí misma. 

Soñé que te quería en un remoto 
Paraíso de amor, pero ya roto 
el encanto mirífico despierto, 

y encuentra por su mal el alma esquiva, 
una pobre mujer, ardiente y viva 
y un ensueño de amor, helado y muerto! 















EL AMAzo. (11) 





Corazón, corazón, tú que blasonas 
dela gloria de amar.... amaste en vano 
era carne nomás, er: 1sano 
la sien que circundabas de coronas. 





(1) Cant de loscant. 
(2) Ibid. 





ó siquiera incólume el poeta. 





La AMADA 


Atejándose inmensamente triste. hacia la muerte. 


Nubes, auras, perfumes, tarde umbría, 
valles, montes de azur... doquier que fuere 
os irá preguntando el alma mía: 

¿Decid, hay duelo igual al que me hiere? 

Mi amor, mi solo bien, fué luz de un día, 
surgió, brilló.... tramonta y se me muere! 
El amigo que tanto me quería 
y á quien tanto adoré ya no me quiere 

Su numen me vistió de resplandores. 
sus estrofas cantaron mi belleza, 
su joven fantasía me dió gal 

mas pasó la ilusión como las flores 
y he aquí que languidezco de tristez: 
de ya no poseer iris ni alas. 
























EPILOGO. 


Invocación ú la Musa. 


La Amada ha muerto, asesinada por el Desencanto. El Amado, 
hijo pródigo del verdadero Ideal, se vuelve arrepentido hacia la 
Musa que es el Arquetipo inmutable, perennemente joven y pe- 
rennemeute bello. 

A medida que la invoca, la Musa se condensa en formas de luz. 
Je reprocha maternalmente su desvarío y por fin le ampara. 

Suenan entonces los címbalos de la eterna gloria y en el alma 
del Amado hay un florecimiento de astros, 





EL AMADO (á la MUSA.) 


Vuelvo á tí con ternuras infinitas 
en demanda de paz; está cansado 
mi báculo de haber peregrinado 
en pos de amor y recogiendo cuitas. 
'Tú sola ni te vas ni te marchitas; 
tú sola eres verdad, oh dueño amado!.... 
Vieras... ya nada tengo... he deshojado 
con fiebre de placer mis margaritas 
Ampárame y alivia'mis congo) 
en mi vida sin fe caen las hoj 
y ni un pétalo queda ni un retoño. 
Te dejé con el alma en primavera 
torno á tu regazo con la austera 
eza de las tardes del Otoño... 


























y 
br 








el dejo del pecado y de la hartura. 
Llora, lora tu sueño hecho pedazos 

y luego ven y duérmete en mis bra 

yo soy la sola esposa que no hastío, 

yo soy la sola flor nunca marchita. 

Hero, Luura, Julieta, Margarita: 

yo soy! ven á las nupcias dueño mío! 
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EL AMADO. (ap.) 


Oh mi reino interior, refugio abierto 
á todos los cansancios, te columbra 
á lo lejos mi mal, como vislumbra 
la angustia de los naúfragos un puerto. 
Agar abandonada en el desierto. 
bajo un sol que abochorna y que deslumbra, 
mi espíritu soñaba en la penumbra 
deleitosa y tranquila de tu huerto! 




















No más vida exterior, ámenla otros. 
La beldad está dentro de nosotros 
y en mi mente inmortal veré sus huellas... 
Pedí cielo y estrellas al abismo 
y hallé tras largo viaje que en mí mismo 
llevaba sin saber cielo y estrellas. 








ENVIO. 
A AUREA. 


A tí, que con un ímpetu que asombra 
caminas hacia Dios, tu eterno dueño. 
y vives en el Sueño como un sueño 
y en la Sombra te duermes como sombra: 
Por tu labio que á Cristo sólo nombra, 
y tu carne que sangra en duro leño 
y bus piés abnegados cuyo empeño 
es hallar muchos cardos por alfombra; 
A tí, vaso de amor y de tristeza 
que ves en el martirio una grandeza 
más alta que las nubes y las cimas. 
á tí, Santa, mi numen te dedica 
este libro que al Sueño elorifica 
con la gloria inefable de las rimas. 
1898. 
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FRAGMENTOS DE UN LIBRO DE VIAJE 


El sábado 14 de Agosto á las 5 de la tarde, nos 
aprestábamos á dejar á Berlin, la epulenta, la so- 
berbia y fastuos: pital del moderno imperio germá- 
nico, la ciudad del oso, que tal es su signiticado eti- 
mológico; y, después de haber recorrido cuatro días 
sus amplias, hermosas y modernas calles, visitado sus 
palacios soberbios y admirado sus colosales monumen- 
tos, nos disponíamos á partir para Y la, la viej 
capital del infeliz reino de Polonia, definitivamente 
incorporado hoy al enorme imperio de los Czares, y 
reducida á la categoría de cabecera del gobierno de 
su nombre. 

Comíamos pues, presurosos, el Dr. Carvajal y yo 
en un hermoso restaurant al aire libre, situado á ori- 
llas del Kindgarten; y entre bocado y bocado, comen- 
tábamos las impresiones que nos había causado la ca- 
pital del Kaiser, que se afana en rivalizar y eclipsar 
á la simpática ciudad del Sena, y recordábamos á 
nuestra querida patria, distante millares de leguas 
de nosotros, y que en aquellos momentos, sumergiáa 
en las sombras de la media noche, descansaría bajo el 
constelado manto de su incomparable cielo tropical. 

Terminada la colación, arreglada la cuenta del ho- 
tel, puestos en el pescante de un gran coche nuestros 
pesados equipajes, y acomodados ambos viajeros den- 
tro del vehículo, dimos la orden de marcha, y á los 
dorados y pálidos rayos de un sol poniente, vimos por 

































































PARTIDA DE BERLIN, 








última vez los hermosos tilos del Kindgarten, la es- 
belta columna del monumento de la Victoria, pasa- 
mos por la soberbia puerta de Brandeburgo, recorri- 
mos la hermosa avenida llamada Unter den Sinden, 
y pocos momentos después llegábamos á la grande y 
soberbia Estación, donde debíamos tomar nuestro 
tren. 














Inmenso era el aflujo de gente que allí había 
dido, vivas nuestras emociones y punzé 
inquietude Poco diestros en la enri ada lengua 
de Goethe, tan dificultosa para oídos y labios latinos: 
¿cómo saber cuál era nuestro tren, si á cada minuto 
desfilaban delante de nosotros prolongados convoyes, 
destinados, ya á Viena, á las Provincias Bálticas, 
ya á las regiones meridionales? 


acu- 
5 nuestr: 
























Por fín, sin que pueda yo decir cómo, subimosá un 
tren. Mas ¡ah! estaba henchido de viajeros, se com- 
ponía de wagones de pasillo, de couloir, que dicen los 
franceses; pero los sitios estaban ocupados por ente- 
ro, y los infortunados mexicanos nos encontrábamos 
de pié en los pasillos, embarazados con nuestras pe- 
tacas, y revueltos con individuos de otras naciones, 
que hablaban todas las lenguas, menos la sonora y 
armoniosa nuestra. El tren había partido ya, y á la 
pálida luz del crepúsculo recorríamos el perímetro 
nordeste de la gran capital prusiana. 

Fuera ya de Berlín, el tren se detuvo, y se escuchó 
la agria voz del conductor, que en su garganta teuto- 
na elaboraba sílabas que más nos parecían gruñidos y 
































que nuestro oído, habituado á los sonidos netos y lím- 
pidos de la lengua española, no podía di inguir. Ale 
guna alma caritativa nos dijo en francés que se invi- 
jar del 
y que á los dos minutos pasaría otro con desti- 
la frontera rusa, donde todos podrían instalarse 
con relativa comodidad. Nueva confusión, batahola 
indescriptibíe, caos de parece conflicto de opinio- 
nes: unos negaban todo crédito á la promesa del con- 
ductor, que tomaban por red astuta para engañar á 
los incautos, y dejarlos á campo raso, á la luna, que 
no de Valencia sino de Berlín sería; otros fiados en la 
formalidad germánica, juzgaron que er: aceptable 
la invitación, pues la perspectiva de pasar la noche 
de pié prensados como sardinas en banasta, era la 
peor de todas. Los Dres. Hurtado, Vallejo, Carvajal, 
y el que esto escribe, con otros viajeros. numerosísi- 
mos de todosJos países de Europa, adoptamos el úl- 
timo sentir y descendimos. Segundos después el lar= 
g0 conyoy, con su pequeña y poco ruidosa máquina, 
con sus wagones bajos y cortos, se des con indeci- 
ble rapidez, sumergiéndose en las sombras que ya cu- 
brían el horizonte. É 

Hétenos, pues, en camporaso, á algunos kilómetros 
de Berlín; los grupos de viajeros formaban compacta 
masa negra en la nocturna sombra, aún clareada por 
tenues matices erepusculares; se oían acaloradas dis- 
Ccusiones, se veían gesticulaciones vivas, distinguién- 
dose de vez en cuando el saere nom francés y el God 
damn inglés. A 








taba á los viajeros, que no tenían asiento, á b: 
tren 
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En esto, un voto bien conocido por nosotros, segui- 
do de enérgica protesta formulada en castellano, con 
marcado acento español, nos llenó á los mexicanos de 
sorpresa, causándonos el extremo regocijo, queen tie- 
rra extranjera se experimenta al oír la lengua de la 
patria. Es una miserable engañifa, decía aquella voz, 
nos han engañado como á unos chinos, y luego seatre- 
ven estos bárbaros del norte á hablar del mal ser 
cio de los ferrocarriles de España. En Cataluña no se 
deja así como así á los viajeros tirados, como sacos de 
trigo, en medio del campo. 

Nos acercamos al que así hablaba 
rostro amigo de aqueila lengua amiga, 
grata. Era un caballero de pequeña estatura, de fiso- 
nomía inteligente y enérgica, acentuada por una he 
mosa y poblada barba negra. No nos habiamos enga- 


























deduciendo un 
tan familiar y 

















fado, le conociamos muy bien, era un sabio médico 
de Barcelona, había permanecido algún tiempo en 
México, mostrando-á sus colegas mexicanos la mayor 
simpatía; nuestra Academia de Medicina, á la que 
presentó notables trabajos, le habíaadmitido como so- 
cio corresponsal. La sorpresa y el regocijo suyos equi- 
lieron á nuestro regocijo y á nuestra sorpresa, nos 
abrazamos cariñosamente, en breves frases, hablamos 
de nuestras patrias respectivas, declarándolas más 
agradables y cómodas que aquella tierra de Arminio, 
que aquella Prusia soberbia, militar y conquistadora, 
hostil á la raza latina, y cuyos ferrocarriles, á ar 
de estar incorporados al gobierno y sujetos á la dis- 
ciplina militar, despedían con tanta descortesía á los 
viajeros, dejándolos al fresco. 

Un rumor sordo é indescriptible, cortado por 


































say [Ez 






sia Todavía te guardo en el corazón, tal como 
EY te hallé por vez primera en la colina de la 
Alhambra, en el camino de aquel bosque de álamos 
negros que va de la Cuesta de los Gomeles al célebre 
alcázar morisco; todavía te guardo en el corazón, tal 
como te miré muchas veces en aquellos tibios y claros 
mediodías de Abril: s los piés, humilde el y 
tido, las mejillas como rosas quemadas del sol, los 
ojos profundos y diáfanos como el cielo de Andalucía, 
y un clavel, muy rojo, prendido en el moño, muy ne- 
gro. 

Yo subía soñando con viejas cosas y tiempos viejos, 
pensando en Zegríes apuestos, Abencerrajes caballe- 
rosos y Gomeles arrojados. Por cada orilla del camino 
bajaba de la cumbre, cantando, un arroyuelo; y me 
figuraba que los dos arroyos iban diciendo, en su char- 
lar indiscreto y contínuo, historias de sultanas que 
amaron y fueron amadas en los jardínes del Generali- 
fe, á la sombra de los laureles, por los senderos de 
arrayán. De cuando en cuando, en lo profundo del 
bosque, rompía el silencio una escala de notas tem- 
blorosas: eran los primeros ruiseñores, los ruiseñores 
de la primera cría que ensayaban sus tiernas gargan- 
tas. El sol, insinuándose por los claros del follaje, 
raceaba fantásticamente el suelo con discos lumi- 
nos .. 
Y yo iba soñando con viejas cosas y tiempos viejos, 
oyendo con la imaginación el eco dezambras alegres 
y los suspiros de serenatas melancólicas, errantes 
como sollozos de amor en el misterio perfumado de las 
noches granadinas. 





















































DOS SONETOS DE D?ANNUNZIO. 
(DE LAS PLASTICE). 











bidos roncos y como ahogados, y el desfile de un lar- 
go convoy que venía hacia nosotros, desmintió nue: 
tras invectivas y puso fin á nuestras injustas crít 
Los teutones cumplían su palabra; apenas habían 
pasado los dos minutos, cuando el tren prometido, 
con el ojo ciciopeo vuelto á la frontera rusa, venía á 
recoger á los viajeros sobrantes y á llevarlos á Alejan- 
drovo, transladándolos de los dominios de Guillermo 
á los de Alejandro III, llevándolos de las orillas del 
Spree hasta la vasta y lejana cuenca del Vístula. El 
crepúsculo vespertino había acariciado nuestros pár- 
pados en el corazón de Prusia; el matutino los besa- 
ría álas puertas dei enorme imperio fundado por 
Pedro el Grande. 





























Dr. PorrFIRIO PARRA 


MIS ROMERIAS, 











MORISCA. 





De repente me ví en medio de un círculo de muje- 
res: unas, viejas, de rostro color de bronce, fatigados 
y mustios, las cuales pretendían explotar mi piedad, 
mostrándome en los brazos á sus pobres churumbeles, 
niños de ojos garzos y enigmática sonrisa, arropados 
en pañales andrajosos; otras, muy jóvenes, de atre- 
vido mirar, que llevaban flores en las manos y el ca 
bello, y mientras me ofrecían las flores de sus manos, 
me provocaban con la flor de su belleza, destinada á 
entreabrirse precozmente, dejando correr de su corola, 
en un río defr: 1 capitoso aliento dela tierra 
andaluza. Y todos me adulaban con gestos de cariño 
y frases halagúeñas. persuadiéndome las viejas á que 
regalara una moneda á sus chiquillos, obligándome 
las jóvenes á que les comprase rc y claveles. Sólo 
tú, como indiferente al salto de que yo era víctima, 
permanencías á un lado, inmóvil, sin decir palabra, 
obséervándome de hito en hito con una mirada miste- 
riosa. Seducido por tu actitud reservada y discreta, 
quise á tí sola comprar flores... «Pero, cuando iba 
á darte dinero en cambio de tu encendiéronse 
ándome perplejo. 
elúl- 
timo idilio casto de mi juventud errabunda. Y toda- 
vía no sé cuál de los dos fué más tímido, gitanilla: si 
el viajero á quien dijiste claramente que lo amabas 
con tus maneras y tus flores, ó tú que, á vec para 
verlo pasar, te escondías en el bosque, tras el tronco 
de los álamos negros. Cuando no te encontraba á mi 
paso, en el sitio de costumbre, mi corazón te presen 
tía, te adivinaba oculta en la espesura, atisbándome 
por entre las ramas con tus ojos vibrantes como cen: 
bellas. 

Raras veces hablábamos, y en el fondo del bosque 
parecía como si los ruiseñores quisieran en sus cantos 



















































ro: 
tus mejillas y echaste á correr, dej 
Desde aquel momento empezó un idilio, tal ve: 


























A FERNANGRANA: POETA 


I 
ARGENTEA. 


Desnuda, en pronación sobre la grata 
Ribera, la conquista lentamente 
El flujo de la mar, y es, á la ingente 
Luz de Febe, Calípiga de plata. 

Su actitud os obscena. Se dilata 
Esculpido en los lomos, decreciente 
Doble su: y el dorso reluciente 
Se plega cón donaire y arrebata. 

Las olas crecen y á la Venus llegan, 
Al helado contacto se estremec: 
Y en sus espaldas las cosquillas juegan. 

En su actitud solemne permanece; 
Las olas la levantan, y la entregan 
Al misterio del mar.... y desparece. 


























II 
CUPRICA. 


Ha salido del baño, goteando; 
De su cabello en la guedeja obscura 
Envuélvese y estampa su figura 
En la arena que oprime, tiritando. 
Están entre sus dedos palpitando 
Las palomas de Venus, y procura, 
Por aquí y acullá, la punta dura 
Ocultar que levántase temblando. 
Se retuerce, y la arena humedecida 
Le florea la piel de modo vario; 
Sobre las algas quédase dormida, 
Envuélvela Selene en un sudario, 
Y una estátua de cobre corroida 
Parece en el ribazo solitario. 
























1898, Versión de RAMON MENA. 


burlarse de nuestro idilio mudo, mientr: 
mismos arroyuelos del camino, maliciosos como nun- 
ca, en vez de pasar contando historias de sultanas 
amorosas, venían cuesta abajo desternillándose de ri- 
- Ah! ¿Por qué no cambié, entonces, mi traje 
estrecho y ruín por el traje holgado y pintoresco de 
tus compañeros de tríbu? Qu no padecería lo que 
ahora padezco, gitanilla ría feliz, aún habitando 
Ja cueva, abierta con la roca suspendida sobre el Da- 
rro, en donde me invitaron á reposar, una tarde, tus 
camaradas; viviría contento, siempre al lado tuyo, 
marchando al través de horizontes dudosos, hacia co- 
marcas desconocidas. 

Pero las sendas largas están llenas de peligros, y la 
mía es de esas: está sembrada de flores malévolas; en- 
tre la hierva suave que la tapiza hay redes traidoras 
ocultas; en sus orillas hay mar lagos muy azules 
y quietos, de cuyas profundidades surge, y como un 
beso, resbala por las ondas, el cantar voluptuoso de Si- 
renas falaces; y en todas sus revueltas existen ojos, 
como lagos de cristal impasible y sereno, que son pri- 
siones de luz. En una de esas prisiones gimo encerra- 
do, gitanilla, suspirando, por mi vida aventurera, por 
todos los pa es en medio á los cuales he vivido, por 
todos mis amores y todos mis idilios fugaces de viaje- 
ro, sin esperanzas de futura libertad, y sin otro con- 
suelo que verte al través de la de mi nostalgia eterna, 
así como te miré muchas veces en aquellos tibios y 
claros mediodías de Abril: descalzos los piés, humil- 
de el vestido, enlas manos un ramillete de flores fre; 
cas, las mejillas como rosas quemadas del sol, los ojc 
diáfanos y profundos como el cielo de Andalucía, 1Ya 
un Clavel muy rojo, prendido en el moño, muy negro. 


M. Draz RODRIGUEZ. 
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Caracas. 





s harmonía? 
7 del día, 
sas, llamas. 


Qué aroma derramas 
En el alma mía 
Si sé que me amas, 
Oh Mía! oh Mía! 

Tu sexo fundiste 


con mi sexo fuerte, 
fundiendo dos bronc: 





Yo triste, tú triste... 
¿No has de ser entonces 
Mía hasta la muerte? 





RUBEN DARIO. 
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TODA TUNA JUVENTUD: 


Por FRANCISCO COPEE 





lustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 





Nada de jerarquías; un Evangelista tiene por 
vecino á un santito jesuita de beatitud de antea- 
yer, el bienaventurado Fourier hallábase al lado 
de la Virgen Maare, y el Salvador de los hom- 
hombres se codeaba con San Labro. Todos esta- 
ban formados en hilera, como reclutas á la voz 
de mando, unos esculpidos en madera, otros pin- 
tarrajeados de colores chillones $ cubiertos de 
dorados cobrizos, con la barba levantada, la boca 
abierta, los ojos extáticos, relucientes de barniz 
y horriblemente feos: el obispo mitrado, el már- 
tir llevando su palma, Santa Inés abrazada á su 
cordero, San Roque con su perro y sus conchas, 
el Precursor con calzones de piel de carnero, y 
el más ridículo era quizá el pobre Vicente de 
Paul, teniendo en brazos á tres niños desnudos, 
como se ven en las muestras de las comadronas. 

Esta lamentable exhibición que participa del 
museo Tussand y de juego de perejila, conster- 
naba positivamente 4 Amadeo que, habiendo he- 
cho recientemente su primera comunión, ardía 
aún en fuego místico. Pero tanta fealdad ofen- 
día su delicado estado de ánimo y sembraba en 
su inocente comprensión la primera duda. 

Un día á las cinco, M. Violette y su hijo, al lle- 
gar al Barato de las parroquias, encontraron al 
tío Isidoro en el almacén de estatuas pintadas, vi- 
gilando el embalaje de un San Miguel. En aquel 
momento acababa de retirarse el último cliente, 
que era el vbispo in partibus de Trebisonda, ben- 
diciendo 4 M. Gautre, el hombrecillo apoplético, 
con peluca negra de repartidor de agua bendita, 
que al quedarse solo con sus empleados, gritó 
dirigiéndose á un joven que se ocupaba en acos- 
tar al arcángel sobre los tableros: «Ten cuidado, 
animal, que vas 4 rcmper la cola al dragón!» 


—4-D-0 
Número 3. 


Luego, reparando en M. Violette y Amadeo, 
que acababan de entrar, repuso: 

—¡Ah! :Son ustedes! Buenas tardes! ¡Buenas 
tardes, Amadeo.... Llegan ustedes poco á pro- 
pósito. Es la hora de los envíos; estoy en el ins- 
tante más crítico.... ¡Eh, señor Cambier, oiga 
usted, oiga usted, si gusta! No se olvide de las 
tres docenas de La Aparición de la Saleta en es- 
tuco para Grenoble, von un 25 por 100 de porte, 
además de la factura.... Y Amadeo ¿sigue es- 
tudiando mucho?.... ¡Ah! dice usted que ha ob- 
tenido uno de los primeros premios, y que asisti- 
rá al banquete Carlomagno. ¡Vaya! Tanto me- 
jor.... Julio, ¿se han enviado los seis candele- 
ros y el cenicero de ruedas al Camino de la Cruz, 
núm. 2, para las señoras del Sagrado Corazón de 
Alenzón?.... ¡Cómo! ¿Todavía no, y hace tres 
días que se recibió el encargo?.... ¡Despáchese 
usted, con mil diablos!.... Ya lo ve usted, M. 
Violette, me desbordo.... Pero pasen ustedes á 
mi cuarto. 

Y después de haber recomendado á su cajero, 
cautivo en su caja, la remisión al Tribunal de Co- 
mercio de los billetes que el cura de Sourdebal 
(Mancha) ha dejado protestar, el tío Isidoro in- 
vroduce á M. Violette y á su hijo en su gabinete. 

Había sido éste una pieza de tocador, y M. 
Gaufre, que vivía austeramente, tuvo á bien en- 
tristecerla con un cofre fuerte, algunos ensera- 
dos y un mueble negro, forrado de erin que pa- 
recía haber sido sacado de una sacristía, todo lo 
cual se destacaba en aquella linda estancia, alta y 
redonda, con una gran ventana que daba al jar- 
dín, pintados los techos de nubes sonrosadas y 
ligeras y el friso adornado de guirnaldas y lagos 
de amor que todavía conservaban el encanto ga- 


lante de otro tiempo. A Amadeo le hubiera gus- 
tado todo aquello, si el tío Isidoro, sentado á la 
mesa de despacho, no hubiese hecho 4 M. Viole- 
tte la siguiente pregunta enfadosa. 

—A propósito, ¿ha obtenido el ascenso que con- 
taba desde el año pasado? 

—Desgraciadamante no, M. Gaufre.... Ya co- 
noce usted la lentitud de los procedimientos ad- 
ministrativos. 

—$í, verdaderamente son muy lentos; pero us- 
ted tampoco se volverá loco por trabajar...... 
Mientras que en el comercio, ¡cuántos cuidados! 
¡cuántos fracasos! Algunas veces envidio á usted 
que puede emplear una hora en cortar las plu- 
mas.... ¡Vaya! ¿Qué me querrán? 

En efecto, la cabeza de un dependiente con el 
lápiz detrás de la oreja aparece en la puerta en- 
tornada, diciendo: 

«El señor superior de las Misiones extranjeras 
desea ver á usted.» 

—Lo ve usted? —exclama M. Gaufre,—no ten- 
go un minuto mío.... Hasta la vista, mi querido 
Violette.... Adios, pequeño.... ¡Es maraviloso 
cómo se parece á la pobre Lucía..... Espero á 
usted el domingo á almorzar.... Berenice con- 
fecciona perfectamente el tímbol de queso; cosa 
exquisita!.... Haced que pase el señor Superior. 

Y M. Violette se va descontento de su humilde 
visita, é irritado contra el tío Isidoro, que ha es- 
tado cortés 4 medias: «Ese hombre es un com- 
pleto egoista, —piensa con tristeza; —esa mujer 
le tiene entre sus garras.... Mi pobre Amadeo 
no obtendrá nada.» 

Amadeo no se cuida de la herencia de su tío. 
Ahora es un alumno de cuarta, que sigue el curso 
del liceo Enrique IV, en unión de sus compañe- 
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ros del colegio Batifol. Por haber crecido de re- 
pente, tiene la contrariedad de llevar pantalones 
demasiado cortos. Ya ha renunciado á sus diver- 
siones muy infantiles, los polichinelas que ilus- 
tran las páginas de su gramática de Burnouf da- 
tan del año anterior, y ha renunciado á educar 
gusanos de seda en un pupitre. Todo presagia 
que no será un hombre práctico. La geometría 
le disgusta y no retiene ni un solo cálculo. Los 
días de asueto los emplea en pasear solo por las 
calles más tranquilas; lee los poetas á la luz de 
los escaparates de las tiendas, y se retrasa en el 
Luxemburgo, siguiendo la dirección del sol po- 
niente. 

¡Serás un soñador sentimental, pobre Amadeo: 
tanto peor para tíl 

En casa de los Gerard, donde va con frecuen- 
cia, es recibido con efusión: Luisa tiene dieci- 
siete años. Delgada, sin frescura, el talle escurri- 
do, decididamente no será bonita. Se empieza á 
decir de ella; «Tiene buenos ojos, y es excelente 
música.» Nada más. Su hermana María cuenta ya 
doce añas y es un capullo. 

Respecto á la niña del vecino, Rosinita Com- 
barieu, ha desaparecido. Un día el tipógrafo se 
mudó de casa precipitadamente, sin despedirse 
de nadie y llevándose á su hija. Según cuenta la 
portera, ha!lábase comprometido en un complot 
político, y por eso ha dejado la casa casi subrep- 
ticiamente. Se cree que está escondido en la Vi- 
llette. 

Por eso el papá Gerard no extraña queno le ha 
ya dicho adiós. Y el obrero conspirador ha con- 
servado todo su prestigio en la consideración del 
viejo artista, que por un sino especial trabaja 
siempre para un editor de estampas, bonapartista, 
y en este momento ejecuta un retrato del Píncipe 
Imperial con uniforme de cabo de granaderos de 
la guardia y una inmensa gorra de pelo sobre 
su infantil cabeza. 

Envejece el papá Gerard. Subarbilla antes gris 
y los pocos cabellos que le quedan se han vuelto 
de un blanco plateado admirable, que es como la 
tardía recompensa de los rostros colorados y que 
sienta bien á las fisonomías sanguíneas. Enveje- 
ce el pobre hombre lo mismo que su mujer euyo 
abdomen se desarrolla de una manera inquietan- 
te, y que al sentarse, después de haber subido 
los cinco pisos, exclama sofocada: ¡Uf! El papá 
Gerard envejece como todo lo que le rodea, co- 
mo la casa de enfrente, que ha visto constriur y 
que ya no tiene su portada nueva, por lo que el 
especiero que perfuma la calle todas las maña- 
nas al moler el café, ha hecho pintar de nuevo su 
tienda para contrarrestar el deterioro del edificio. 
Envejece como su mobiliario del Imperio, comosus 
piezas deloza que Hatenido que componer, como 
susgrabados que han tomado el color deltabaco y 
como la doradura de sus cuadros ha enrojecido. 
Sobre todo, el piano Erard, pobre viejo servidor, 
ho produce ya más que sonidos cascajosos y tem- 
blantes de armonía cuando Luísa, á fuer de 
cumplida virtuosa, toca en él la tanda de valses 
de Beethoven ó los Romances sin palabras de 
Mendelssohn. 

Envejece el pobre artista y se inquieta por el 
porvenir, porque no ha sabido prosperar como 
su compañero de escuela, ese intrigante Damou- 
rette, que le escamoteó en otro tiempo el premio 
de Roma y que ahora se da tono en el Instituto 
con su frac bordado y acapara todos los buenos 
encargos. (G+erard, el tonto, desde muy joven se 
cargó de familia, y aunque se ha movido tanto 
como un manubrio. no ha conseguido nada por 
derecho. Cualquier dia puede sucumbir á un ata- 
que apoplético y dejar sin recursos á su viuda y 
á sus dos hijas sin dote. 

Algunas veces piensa en todo esto al limpiar 
su pipa, y ¡caramba! con no poca zozobra. 

Si el papá Gerard se entristecía al envejecer, 
M. Violette se hallaba en un estado lamentable. 
Y sin embargo, ¿qué edad podría tener? Unos 
cuaren*a años á lo más. Pero ¡qué decadencia! 
¿Será que los años de disgusto se cuentan dobles? 
El viudo ya no es más que una ruina humana. El 
mechón de cabellos rebeldes, de un gris sucio, 
cae siempre sobre su ojo derecho, y ya no se to- 
ma el trabajo de colocárselo sobre la oreja. Sus 
manos tiemblan un poco y la memoria le aban- 
dona. Más taciturno y silencioso que nunca, pa- 
rece no interesarse por nada, ni aún por la edu- 
cación de su hijo. Vuelve tarde á su casa, mas- 
cula la comida y vuelve á salir en seguida para 
vagar con vacilante paso por las calles sombrías. 
Enla oficina, en donde, sin embargo, cumplecon 





su cometido mecánicamente, es un hombre cla: 
sificado; no será jamás nombrado primer oficial. 
«Está embrutecido » dice refiriéndose á él su 
compañero de negociado, joven lleno de porve- 
nír, protegido por el jefe, que tiene gracejo y 
una habilidad sin igual para imitar el ¡oh! ¡oh! 
del actor Grassot. Un hombre de su edad no de- 
elina tan pronto; esto no es natural. ¿Cuál es la 
causa que ha reducido á M. Violette á estegrado 
de anonadamiento y de miseria? 

¡Ay! preciso es confesarlo. Le ha faltado valor 
al desgraciado: ha buscado consuelo en su mis- 
ma desesperación y lo ha encontrado en un vi- 
cio. 

Todas las tardes, al salir de la oficina, M. Vio- 
lette entra en un cafetucho de la calle de Four, 
se sienta en una mesa retirada, y en voz baja, 
como avergonzado, pide su primera copa de 
ajenjo. La primera, porque suele beber dos ó 
tres, y las bebe despacio, á pequeños sorbos, sin- 
tiéndose invadido con lentitud por la embriaguez 
cerebral del poderoso licor verde. ¡Que los dicho- 
sos le motejen, si les parece! El está allí, apoya- 
dos los codos en el mármol de la mesa, mirando 
sin ver á la señora del mostrador entre las pi- 
rámides de tarrones de azúcar y de bols para 
ponche; la lustrosa y empolvada cabellera de la 
regente del café se refleja en el espejo del fondo. 
En esto el desdichado inconsolable encuentra ali- 
vio á su desgracia y como una vaga compensa- 
ción de sus pasadas felicidades. 

Porque, por un fenómeno que conocen bien 
los bebedores de ajenjo, él dirige y gobierna su 
embriaguez y ésta le proporciona los sueños que 


: desea. 


—¡Mozo, un ajenjo! 

M. Violette vuelve á ser el marido de veinti- 
cinco años que adora ásu Lucía y que es adorado 
por ella. 

Está sentado en invierno al lado de la lumbre 
que se va apagando, y delante de él, 4 la clari- 
dad del crepúsculo vespertino, ve á su joven es- 
posa recostada en el sofá y ocupada en alguna 
labor. 

A cada instante se miran ambos con ojos son- 
rientes; él por debajo del libro que lee, ella por 
encima de su costura; y el enamorado no se can- 
sa de admirar los ágiles y delicados dedos de 
Lucía. ¡Ah! ¡Es tan linda! De repente él cae ásus 
piés, hincándose de rodillas, sobrela alfombra, 
la rodea el talle con el brazo y la da un prolon- 
gado beso; después, rendido de emoción, reclina 
su frente sobre 1as rodillas de su bien amada es- 
posa, y la oye con delicia decir 4 media voz: 
«¿Que le pasa á usted, caballero?» Y al mismo 
tiempo siente que una mano suave le acaricia la 
cabeza. 

—¡Mozo, otra copa de ajenjo! 

Se hallan ambos en la hermosa pradera, cerca 
del bosque de Verriéres, henchida de flores, en 
una hermosa tarde de Junio, cuando el sol po- 
niente ya no da tanto calor. Ella ha hecho un 
magnífico ramillete de flores campestres, y se 
detiene á cada instante para coger alguna. El la 
sigue, llevando la manteleta y la sombrilla. ¡Qué 
hermoso es el verano y qué bueno el amor! Se 
sienten algo cansados, porque durante aquel lu- 
minoso domingo han vagado por el campo. Es 
hora de comer y justamente se hallan cerca de 
una fonda rodeada de tilos, con columpios y jue- 
gos de Siam, una fonda cuyos blancos man- 
teles alegra los bosquecillos. Se sientan á una 
mesa y piden la comida á un mozo bigotudo, y 
mientras esperan el servicio, Lucía, sonrosoda á 
causa de la travesía al aire libre y taciturna por 
el hambre, se entretiene en mirar enel asiento de 
las sillas las batallas de Africa. ¡Qué comida tan 
deliciosa! Hay tortillas de setas, setas con riño- 
nes salteados, setas con vino de madera. ¡Tanto 
mejor! A ellos les gustan mucho. ¡Y el vino sa- 


brosillo! La amada niña, al fin dela comida es- 
tá algo gris. ¡Palabra de honor! Así es que coge 
un hueso de cereza entre el pulgar y el índice, 
aprieta y le hace saltar ¡pum! precisamente á la 
nariz de su marido. Y se ríe la picaruela. Pero 
¡aguarda! ¡aguarda! que él va a vengarse: se le- 
vanta, se inclina por encima de la mesa, le mete 
dos dedos de la mano entre el cuello del vestido, 
y la maliciosa, encogiéndose cuanto puede, por- 
que tiene cosquilias, le suplica que la deje, rien- 
do nerviosamente. 

Pero aún falta lo mejor: la vuelta á campo tra- 
viesa, de noche, aspirando el olor agradable del 
heno segado, y luego por el camino, vagamente 
plateado por cielo estival, en donde centellea to- 
do el zodíaco de Santiago y rueda su espuma dia- 
mantina como un torrente silencioso. Dichosa y 
cansada se apoya en el brazo de su marido. Cuán- 
to la ama éste, Dios mío, cuánto la ama! Le pa- 
rece que tal amor por su Lucía es tan inmenso y 
profundo como la noche. El camino está solitario. 
¡Un beso! Y sus besos son tan dulces, tan puros, 
tán sinceros, que deben regocijar á las estrellas, 

—¡Mozo, otra copa de ajenjo! 

Y el desgraciado olvida aún, durante algunos 
minutos, que tendrá que volver á su casa, en don- 
de ya no estará su querida lucía; su casa, en la 
que la asistenta habrá puesto el eubierto sobre 
el tapiz enserado y en donde su hijo le aguarda 
bostezando de hambre y leyendo un libro colo- 
cado al lado del plato. Pretende olvidar este ho- 
rrible momento de regreso á su triste hogar; tra- 
tará de disimular su embriaguez sopretexto 
de mal humor, y se sentará á la mesa sin dar un 
beso á Amadeo para que el niño no sienta el re- 
pugnante olor alcohólico de su aliento. 


v 


Sin embargo, el buen hombre viejo representa- 
do en las alegorías con grandes alas y barba 
blanca, el Tiempo, había dado muchas veces vuel- 
ta á su reloj de arena; ó para hablar más senci- 
llamente, el cartero, con gabán azul salpicado de 
copos de nieve de San Silvestre, habíase presen- 
tado tres ó cuatro veces en el domicilio de sus 
clientes para ofrecerles, mediante una propina, 
un calendario que contenía informes esenciales, 
tales como el cómputo eclesiástico y la diferen- 
cia del año gregoriano con la hégira árabe; y 
Amadeo Violette se había hecho poco á poco un 
joven. 

Un joven, es decir, un ser que poseía un tesoro 
cuyo precio no conocía; poco más ó menos como 
un negro del centro de Africa que hubiera encon- 
trado los talones de banco de M, de Rothschild; 
un joven como lo hemos sido todos, ignorante de 
vu atractivo y de su gracia, que se impacienta 
porque su barba rala no se transforma en espan- 
tosas cerdas de jabalí; un joven que se levanta 
todas las mañanas henchido de esperanzas, pre- 
guntándose cándidamente lo bueno que puede 
sucederle durante el día y que sueña en yez de 
vivir, porque es tímido y pobre. 

Por entonces fue cuando Amadeo, que ya no 
iba al colegio Batifol y acababa como externo su 
curso de filosofía en el liceo de Enrique IV, co- 
noció 4 uno de sus compañeros, llamado Mauri- 
cio Roger, y contrajo con él muy tierna amistad, 
una de esas amistades de los diez y ocho años, 
que son tal vez lo más dulce y sólido que hay en 
el muvdo. 

Amadeo simpatizó con Mauricio á primera vis- 
ta, por causa de su bonita cabezarubia y rizadas 
de su aire de superioridad y de franqueza y de 
sus elegantes trajes que llevaba con desenvoltu- 
ra de gentleman. Dos veces cada día al salir del 
colegio, ambos jóvenes atravesaban el jardín del 
Luxemburgo, contándose sus sueños y esperan- 
zas, deteniéndose en las calles de árboles, en don- 
de Mauricio miraba descaradamente á las grise- 
tas, charlando con el abandono de aquella edad, 
en la que se piensa alto. 

En seguida se tutearon ambos. 

Mauricio contó á su amigo que era hijo único 
de un oficial muerto en Sebastopol, que su madre 
no había vuelto á casarse, que ella le adoraba y 
le daba todos los gustos, que él esperaba con im- 
paciencia la conclusión de sus estudios para vi- 
vir libremente en el barrio latino y acabar la ca- 
rrera de derecho sin apresurarse, puesto que su 
madre lo exigía y él no quería disgustarla; pero 
que esto no obstava para ocuparse también de 
pintura, á lo menos como aficionado, porque 
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tenía pasión por las artes. El hermoso y aristo- 
erático joven hablaba de todo esto con una ale- 
gre sonrisa, que dilataba su naríz y sus la 
bios sensuales, y Amadeo almiraba, sin el me- 
nor asomo de envidia, con el generoso estímulo 
de la juventud, aquella expansión de vida y con- 
fianza en el porvenir. 

El 4 su vez se confió á Mauricio, aunqueno por 
completo, porque no podía decir á nadie quesos 
pechaba el vicio secreto de su padre y que él se 
avergozaba y sufría todo cuanto puede sufrir la 
juventud. Por lo menos, como honrado corazón 
que era, confesó sin vergiienza su modesto origen, 
elogió á sus humildes amigos lus Gerard, habló 
con entusiasmo de su gran amiga Luisa y de Ma- 
ría, que acababa de cumplir diez y seis años y se 
había hecho linda, muy linda. 

—¿Me llevarás á su casa, verdad?—dijo Mau- 
ricio, qué le había escuchado con su natural bon- 
dad.—Pero antes es preciso que vengas á comer 
conmigo uno de estos día3 y que te presente ámi 
madre, por ejemplo, el domingo próximo. ¿Que- 
damos en ello? 

Amadeo hubiera querido rehusar porque sin- 
tió el continuo suplicio de los jóvenes pobres al 
recordar que su levita dominguera estaba casi 
tan pelada como la de los demás días, que su par 
de botitas núm. I tenían torcidos los tacones, y 
que el cuello y puños de la mejor de sus seis ca- 
misas estaban deshilachados á fuerzade lavadu- 
RU. MIE oc 00s ¡Comer de convidado! ¡Qué 
contrariedad! ¿Qué hacer para presentarse conve- 
nientemente en un salón? Sentía de antemano 
frío en las espaldas. Pero Mauricio leinvitaba tan 
cordialmente y era tan irresistible, que Amadeo 
aceptó. 

El domingo síguiente, vestido con todo lo me- 
jor que tenía, se encaminó á las siete menos cuar 
to á casa de su amigo, preocupado y mirándose 
las manos. ¿Qué idea le había dado de comprar 
aquellos guantes de piel de perro, color desangre 
de vaca? Ahora reparaba en que eran demasiado 
nuevos y chillones en comparación del resto del 
traje. 

Amadeo subió a] piso principal de una hermo- 
sa casa del arrebal de San Honorato, y llamó sua- 
yemente á la puerta de la izquierda, 

Salió á abrirle una joven y linda doncella, una 
de esas morenitas de talle que se abarca con las 
manos y que tienen un conato de bigotito, Intro- 
dujo al joven en una sala adornada con lujo sen- 
cillo y sólido, en donde Mauricio, que estaba solo, 
calentándose de espaldas á la chimenea, con as- 
pecto de amo de casa, recibió á su amigo con viva 
satisfacción. 

Las mirádas de Amadeo fijáronse desde luego 
en el retrato de un guapo coronel de artillería, 
con el holgado uniforme de 1845 y el cinturón ce- 
rrado por dos cabezas de león. Este jefe, en acti- 
tud de parada, estaba representado en medio del 
desierto, sentado bajo una palmera. 








Es mi padre, —dijo Mauricio. — 
yo me parezco mucho á él? 

El parecido, en efecto, era notable: la misma 
sonrisa calurosa y alegre, los mismos cabellos ru- 
bios, casi todas las facciones de su rostro eran 
las mismas que las que ostentaba el retrato de su 
padre. Amadeo se volvió, oyendo detrás de él una 
voz de mujer que repitió como un eco: 

—¿No es verdad que Mauricio se le parece? 

Era Mme. Roger, que acababa de entrar silen- 
ciosamente. En presencia de aquella hermosa 
señora, vestida de negro, de perfil romano y de 
tez mate, que miraba á su hijo y al retrato con 
prefunda emoción, Amadeo comprendió que Mau- 
ricio debía ser el ídolo de su madre, é impresio- 
nado por el aspecto de aquella viuda, que hubie- 
ra sido todavía hermosa, á no haber tenido el ca- 
bello gris y los párpados quemados por las lágri- 
mas, balbució algunas frases dando gracias por 
su invitación. 

—Mi hijo, —dijo ella, —me ha hablado de usted 
como del más querido de sus zompañeros....Y 
también del afecto que á usted merece, y yo soy 
la que debo dar gracias á usted. 

Sentáronse y hablaron. Mme. Roger pronuncia- 
ba ácada instante las frases de «mi hijo,» «mi 
querido Mauricio,» con expresión de orgullo y 
apasionada ternura. 

Amadeo adivinó cuán dulce debió haber sido la 
vida de su amigo al lado de tan buena madre, y 
no pudo menos de compararla á su triste infancia; 
recordando scbre todo las lúgubres comidas, du- 
rante las que inclinaba la cabeza sobre el plato 
para no ver los ojos de su padre fijos en él yane- 
gados de embriaguez, que parecían pedirle per- 
dón. 

Mauricio dejó á su madre que hiciera su elogio, 
mirándola con su atractiva sonrisa que se enter- 
necía un poco, y concluyó por interrumpirla: 

—Convenido, mamá....soy un fénix. 

Y se levantó para darla un beso. 

En este instante la linda doncellita anunció: 
«El señor y las señoritas de Lantz.» Mme. Roger 
se levantó apresuradamente para recibir á los re- 
cién llegados. 

El teniente coronel de ingenieros Lantz, que 
había recibido el ultimo suspiro del coronel Ro- 
ger en latrinchera, delante del Malecón Verde, 
quizá fuera en otro tiempo una buena figura con 
su uniforme guarnecido de terciopelo negro; pero 
habiendo pasado largo tiempo en las oficinas de 
guerra, envejeció aulí, delante de los planos y ma- 
pas, encorvado sobre las mesas llenas de escua- 
dras, reglas y compases; y no tenía nada de mar- 
cial, con su cráneo de pájaro viejo desplumado, 
la barbita gris y melancólica y su huesuda delga- 
dez que se diseñaba debajo de la levita abotona- 
da militarmente. Feliz con sus recuerdos, viudo, 
sin fortuna, con tres hijas casaderas, el pobre co- 
ronel, que sólo se ponía dos ó tres veces al año, 
en las solemnidades oficiales, su uniforme conser- 


Verdad qué 











vado á fuerza de alcanfor, comía todos los domin- 
gos en casa de laseñora de Roger, quien apreciaba 
á este hombre estimable, que fué el mejor compa- 
ñero de su marido. Aquel día había invitado tam- 
bién á las tres hijas del coronel, jóvenes demasia- 
do frescas, de narices remangadas y deojitosne-: 
gros como moras, siempre cuidadosamente pei- 
nadas y vestidas, y á las cuales, por la redondez 
de sus formas se las comparaba involuntariamen- 
te á tres pastelitos rellenos, de esus que se prepa- 
ran para bodas y festines. 

Sentáronse á la mesa. La señora Roger tenía 
una excelente cocinera, y Amadeo, por primera 
vez en su vida, comió una porción de cosas bue- 
nas, aún más exquisitas que las compotas de la 
mamá Gerard. Sin embargo, sólo era una comi- 
da delicada y confortable, pero el joven encontró 
en ella la revelación de goces no sospechados. 
Aquella mesa con flores, aquel mantel tan suave 
al tacto, aquellos entremeses que excitaban el ape- 
tito, los vinos de sabor variado, que olían bien 
como las rosas, produjéronle sensaciones agra- 
dables y nuevas. La linda doncellita servía la 
mesa con prontitud y silencio. Mauricio, sentado 
frente á su madre, presidía la comida con juve- 
nil alegría y exquisita elegancia. A cada una de 
sus bromas de buen gusto resplar decía el pálido 
semblante de Mme. Roger, y las t:es señoritas 
vrorrumpían á un mismo tiempo en una risita 
discreta: hasta el triste coronel salía de su estu- 
por; tanto, que concluyó por animarse al segun- 
do vaso de Borgoña y se volvió interesante al 
recordar la campaña de Crimea, esa guerra ca- 
balleresca en la que los oficiales de los dos ejer- 
citos enemigos cambiaban cumplimientos y ciga- 
rros durante la suspensión de hostílidades. Cun- 
tó interesantes anécdotas militares. La señora 
Roger, observando la ardienta expresión de su 
hijo, inflamado de entusiasmo al oir aquellos he- 
roicos relatos, se puso triste repentinamente. 
Mauricio fué el primero que lo notó. 

—Tenga usted cuidado, coronel,—dijo.—Va 
usted á asustar á mamá que va á suponer que 
aún tengo deseos de entrar en Saint-Oyr...... 
Vamos, mamita, no tengas cuidado. Puesto que 
así lo quieres, tu hijo, respetuoso y sumiso se ha- 
rá un abogado sin pleitos, que pintará mama- 
rrachos en sus ratos de ocio. 


En el fondo, le hubiera tal vez gustado más 
un caballo y un sable en un escuadrón de 
húsares.... ¡Pero no importa!.... Lo esencial 
era no disgustar á su mamá. 








Y esto lo decía con tanto calor y gentileza, que 
la señora Roger y el coronel cambiaron una mi- 
rada de enternecimiento. Las señoritas de Lantz, 
conmovidas también, tanto como unas pastas po- 
dían conmoverse, fijaron en Mauricio las mira- 
das, que se habían vuelto tan tiernas, tan dulces, 
que Amadeo no dudó de que las tres abriga- 
ban los mismos sentimientos tacia su amigo, di- 
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choso en no tener más que escoger en aquella 
linda trinidad femenina. 

¡Cómo amaban á aquel gracioso y encantador 
Mauricio y cómo sabía él hacerse amar! 

Y luego, en el momento del champaña, cuando 
se levantó con la copa en la mano y pronunció 
un brindis burlesco, hallando una palabra ama- 
ble para cada uno de los convidados, ¡qué fran- 
ca alegría, qué risa tan espontánea en torno de 
la mesa! 

Las tres jóvenes señoritas reían hasta ponerse 
ojos como amapolas; una especie de castañieteo 
producido por el regocijo «scapábasepor entre el 
bígote caído del coronel; la señora Roger pare- 
cía rejuvenecida á fuerza de sonreír, y ¡Dios me 
perdone!, Amadeo notó que la gentil doncellita, 
en un rincón del comedor, enseñaba también sus 
dientes diminutos y blancos como los de-un pe- 
rrito. 

Después del te, el coronel, que vivía muy le- 
jos, junto á la escuela militar, y que vió que el 
tiempo estaba seco, quiso volver á pié á su casa 
para ahorrarse el gasto de coche, se despidió con 
sus tres pastelillos casaderos, y poco después hi- 
zo lo propio Amadeo. Mauricio quiso acompa- 
ñarle, y cuando en el recibimiento la linda cria- 
dita le ayudaba á ponerse el paletó, le dijo de 
pronto: 

—Espero, M. Mauricio, que hoy no volverá us- 
ted muy tarde. 

—¿Qué dice usted, Susana?—replicó el joven 
sin incomodarse, mas con alguna impaciencia— 
Volveré á la hora que me parezca. 

Y al bajar la escalera con Amadeo, repuso 
riéndose: 

—¡Palabra de honor! El mejor día me pone pú- 
blicamente en ridículo con sus celos. 

—¿Cómo? —preguntó Amadeo procurando ocul- 
tar su rubor. 

—¡No te extrañe!.... Es muy bonita, y yo, lo 
confieso, Violette, no tengo cumo tú la candidez 
de la florcuyo nombre llevas..... Preciso es que 
te resignes á tener por amigo á un calavera...... 
Por lo demás, no tengo cuidado, estoy resuelto á 
no seguir escandalizando el hogar materno. Ya 
he roto con esa descarada, que fué la primera en 
romper el fuego y en besarme detrás de un biom- 
bo....Ahora estoy ocupado en otra parte. ...Y 
puesto que hay ahi un coche. ...¡Eh, cochero!... 
Vas á permitir que te deje....No son más que 
las diez y cuarto..... Tengo tiempo de dar una 
vuelta por Bullier, en donde estará Zoé Mirli- 
og des Hasta mañana, Víolette. 

Amadeo entró en su casa muy preocupado. 
¡De modo que su amigo era un libertino! Pero él 
le excusó.¿Noacababa de verle tan caríñoso con 
su madre y tan respetuoso con las tres señori- 
tas?....Se dejaba llevar por el fuego de la ju- 
ventud: hé aquí todo; y no era él, Amadeo, que 
aunque todavía puro, se sentía atormentado por 
las tentaciones y curiosidades de su edad, quien 
debía juzgarle. ¿No hubiera él hecho otro tanto 
á haberse atrevido y ¿haber tenido algunas mone- 
das en el bolsillo? Seamos francos: Amadeo aque- 
lla noche soñó con la linda doncellita sobre cuyo 
labio apuntaba gracioso bigote. 

Al día siguiente, cuando Amadeo hizo su acos- 
tumbrada visita á los Gerard, no se habló más 
que del convite de los señores de Roger, desceri- 
to por aquél con la elocuencia del que ha comi- 
do delicadamente por primera vez. Luisa, átiem- 
po de ponerse el sombrero y arrollar sus papeles 
de música para irá dar lecciones, se interesó 
pur la viudez é imponente belleza de Mme. Ro- 
ger; la señora Gerard hubiera deseado saber có- 
mo se confeccionaba el fiambre de volatería; el 
viejo grabador, siempre trabajando, escuchó con 
gusto las anécdotas militares del coronel, repeti- 
das por Amadeo, y por último, la pequeña María 
exigió una descripción exacta del traje de las 
tres señoritas de Lantz y después hizo una mue- 
ca desdeñosa. 

—Veamos, Amadeo, —dijo bruscamente la jo- 
ven mirándose al espejo del obrador manchado 
por las moscas, respóndeme con franqueza..... 
Esas señoritas ¿valen más que yo? 

—¡Háse visto la coqueta! —exclamó riéndose 
el papá Gerard, sin levantar la cabeza de su 
plancha.—Esas preguntas no se hacen, señorita. 

Hubo una hilaridad general, pero Amadeo se 
ruborizó sin saber por qué. ¡Oh, no! Seguramente 
las tres señoritas de Lantz con sus faldas de me 
rino saboyano y sus pañoletas de muaré no esta- 
ban tan lindas como María sencillamente vestida 
de cretona obscura ¡Qué desarrollo, y cómo se 





hermoseaba de día en día! Parecíale 4 Amadeo 
que entonces la veía por la primera vez. ¿De dón- 
de había sacado aquel talle flexible y redondo, 
aquella masa de cabellos finisimos que unía en 
una sola trenza encima de la cabeza, aquella tez 
de aurora, aquella boca sonriente y aquellos ojos 
que tenían la tierna suavidad de las florecillas? 

La mamá Gerard, que risueña, como los de- 
más, había regañado un poco á sa hija por su va- 
nidad femenina, volvió á hablar de Mauricio pa- 
ra mudar de conversación. 

Amadeo no escaseó los elogios de su amigo. 
Contó que éste por ternura hacia su madre do- 
minaba los fogosos íimpetus y resistía las ebulli- 
ciones de sangre militar que corría por sus venas, 
Además era la gracia misma. A los diez y ocho 
años hacía los honores de su casa y de su mesa 
con el desparpajo de un gran señor. 

María escuchaba atentamente. 

—Has prometido presentárnosle, Amadeo,— 
dijo la niña mimada con un acento serieciilo.— 
Me gustaría conocerle. 

Amadeo renovó su promesa; pero al ir al Li- 
ceo por la tarde, recordó el incidente de la don- 
cella de la señora Roger y el nombre de Zoé Mir- 
liton pronunciado por Mauricio, y sintió escrú- 
pulos, preguntándose si debía relacionar á su 
amigo con las jóvenes Gerard. Esta idea le in- 
quietó y le entristeció en un principio, pero luego 
encontróla ridícula. ¿No era Mauricio un joven 
de corazón y muy bien educado? ¿No le había 
visto producirse con tanta reserva y tacto con 
las hijas del coronel Lantz? 

Algunos días después, á petición de aquél, 
Amadeo lo llevó 4 casa de sus antiguos amigos 
los Gerard. 

Luisa no estaba en casa, pues desde hacía 
tiempo procuraba por medio de sus lecciones de 
música allegar recursos para la familia, que ca- 
da vez eran más urgentes, á consecuencia de que 
el grabador, cada día más congestionado y más 
corto de vista, no podía trabajar tanto como an- 
teriormente. 





El gracioso joven se captó en seguida las sim- 
patías de la familia por su elegante bondad y por 
sus modales cordiales y sencillos. Respetuoso y 
amable con la mamá Gerard, á quien intimidaba 
uu poco, apenas fijó la atención en María y no 
pareció notar que excitaba en sumo grado la cu- 
riosidad de la joven. Pidió madestamente conse- 
jos al papá Gerard acerca de sus proyectos de 
ocuparse en la pintura y se entretuvo con las ba- 
ratijas que adornaban la habitación y supo dis- 
tinguir por instinto los mejores cuadros y graba- 
dos; así fué que el hombre quedó encantado de 
Mauricio, y afanándose por enseñarle su museo 
íntimo, se olvidó de fumar su pipa, que entonces 
representaba á Garibaldi. Le regaló una copia 
de su última plancha que (por una fatalidad que 
decididamente pesaba sobre el viejo republica- 
no) era un retrato del Emperador Napoleón III 
en Magen:a, impasible en su caballo, en el cen- 
tro de una compañía de granaderos acribillados 
por la metralla. 

La visita de Mauricio fué corta; y como Ama- 
deo, que desde hacía algunos días pensaba con 
frecuencia en María, preguntase á su amigo, al 
acompañarle cuando regresó: 

—¿Qué te parece? 

Mauricio contestó sencillamente. 

—1¡Deliciosal—Y cambió de conversación. 


vI 


Se acerca un momento solemne para ambos 
amigos: van á hacerse bachilleres en letras. 

Los días en que M. Violette (en el ministerio le 
llaman el viejo Violette) se ha consolado dema- 
siado en el café de la calle de Four y no está por 
consiguiente tan retraido y silencioso como de 
costumbre, después de la sopa suele decir á su 
hij 

—Mira, Amadeo, no estaré tranquilo hasta que 
te recibas de bacbiller....Con razón se dice que 
eso abre camino para todo. 

En efecto, para todo. Hay nn compañero de 
colegio de Amadeo que fué recibido con una gra- 
nizada de bolas blancas, y que después de haber 
sido sucesivamente pasante de clase, periodista, 
actor, pensionista de Mazas, corredor de quintas, 
director de una compañía de atletas y comenta- 
dor de Homero, ahora se dedica á abrir porte- 
zuelas de los coches, junto al teatro del Ambigú, 
y espera la sopa á la puerta de los cuarteles con 
una vieja escudilla de cobre. 

¡Pierda cuidado M. Violette! Su hijo hace sus 
ejercicios el mismo día que su amigo Mauricio, 
siendo ambos aprobados. En el examen, un vie- 
jo examinador con cabeza de mono ha apretado 
las clavijas á Amadeo, pero el examinando ha 
salido airoso. Ahora puede pretenderlo todo, ab- 
solutamente todo. 

¿Y qué es todo, bien pensado? 

M. Violette reflexionaba, antes de entrar en el 
café de la calle de Four. ¿A qué puede aspirar 
Amadeo? A poca cosa. 

No hay duda en que no le será difícil entrar 
en el ministerio, como auxiliar, con ciento vein- 
ticinco francos y la gratificación. ¡Ah! No será 
del todo malo como principio; pero M. Violette re- 
cuerda sus sempiternos años de oficina y todo el 
trabajo que se ha tomado para adivinar esa fa- 
mosa Charada, célebre en su negociado, que re- 
presentaba un conejito satisfaciendo una necesi- 
dad imperiosa, y además una baraja para el jue- 
go delos cientos y una E mayúscula, lo cual sig- 
nificaba: La Providencia lo ha hecho todo. 

Pues qué, ¿Amadeo va á pasar su juventud 
descifrando charadas? M. Violette desea para su 
hijo, si es posible, una carrera más independien- 
te, en la que pueda demostrar su iniciativa; por 
ejemplo, el comercio. Sí, el comercio ofrece un 
gran porvenir, como lo prueba el de la tienda de 
ultramarinos de enfrente; un tonto que ha prefe- 
rido ahorcarse en su trastienda antes que que- 
brar. M. Violette tenía con gusto á su hijo dedi- 
cado al comercio. ¡Si entrara en casa de Mon- 
sier Gaufre! ¿Y por qué no? El joven podría en 
lo sucesivo llegar á ser socio de su tío y hacer 
fortuna. 

El autiguo empleado dijo 4 Amadeo. 

—Debíamos ir á casa de tu tío el domingo por 
la mañana. 





(Continuará) 
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FIG. 1.—-TRAJE ELEGANTE. 
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LOS GUANTES, 


Entre el crítico Mr. Francisco Sar- 
cey y el excelente autor Mr. Le Bargy. 
se ha entablado una polémica ace 
del uso de los guantes. 

El crítico encuentra exagerado que 
elactor que desempeña el papel de Du- 
que de Septmonts, en /'Etrangers, de 
Dumas hijo, se presenta en escena con 
guantes, aunque sea para entrar en el 
arto de su mujer, y el actor se de- 
tiende alegando que, por la índole de 
la Obra y del carácter del personaje, 
éste está siempre como de visita en 
las habitaciones de su esposa, y por es- 
ta razón debe estar con guantes, aun- 
que se los quite durante el curso de la 
conversación. 

Como bajo esta cuestión, banal en 
apariencia, se oculta algo que puede 
ser interesante para un ramo impor- 
tante del comercio y de la industria, 
no estará demás dedicarla alguna aten- 
ción. 

Conocido es el antiguo dicho que 
afirma que para hacer un par de guan- 
tes perfectos se necesitan tres cio- 
España, para preparar las pieles 
necia, para cortarlas é Inglaterra 
para coserlas. 

Las pielos de España, son en efecto, las 
preferidas por los fabricantes de guan- 
Les, y se da el caso de que los que vie- 
nen del extranjero y cuestan tan caros, 
por la subida de los cambios, están he- 
chos con pieles que proceden de dicho 
país. 

Madrid, Valladolid, Sevilla y Barce- 
lona trabajan en la fabricación deguan- 
tes, y en la capital de España ha habi- 
do comerciantes, como Clement, Du- 
bois, Jourdan, Denti y Otros, que han 
realizado buenas ganancias Consagrán- 
dose á este ramo. 

Porque el guante es indispensable en 
la indumentaria moderna, y aunque no 
se llegue á las exageraciones de D'Or- 

y, que sostenía que no puede ser con- 
iderado elegante el caballero que no 
Usa seis pares de guantes distintos ca- 
da día, hay que reconocerá lo que 
nuestrosantepasados llamaban las qui- 
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rotecas, la importancia que verdadera- 
mente tienen. 

Desde antiguo el guante es prenda 
del caballero; arrejar el guante era 
señal de reto; recogerle, de aceptación, 
y desempeñaban un gran papel en los 
desafíos caballerescos. 

La historia del guante se remonta 
hasta los tiempos de Xenofonte; en las 
vitrinas del palacio del Marqués de 
Cerralbo hay curiosos ejemplares delos 
que se usaban en la Edad Media. Car- 
los V, en el admirable retrato por 
Ticiano, empuña los guantescon la ma- 
no izquierda y así lo dascribe el Duque 
de Rivasen el precioso romance en que 
nos le presenta en la anchurosa escale- 
ra del Alcázar de Toledo. 

El Conde Duque de Olivares, en las 
/ ' suntuosas fiestas de los jardines y del 
dl , III . Palacio del Buen Retiro, regalaba á 
PE NU) Y damas guantes perfumados que 
ll a valían un dineral, los guantes con 
bordados y delicados aromas estuyie- 
ron muy en boga durante todo el tiem- 
po de los Austrias. 

Cuando se hizo el inventario de los 
bienes y ropas embargados al Marqués 
de la Ensenada, que fué el hombre 
más fastuoso de su tiempo, se encon- 
traron en su cómoda 543 pares de 
guantes. 
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El guante de seda encarnado forma 
/ Ñ parte de la vestimenta del Cardenal; 
que AUS 0 1) el morado de la del Obispo. Alos docto- 
AO . !) res que se graduaban en Salamanca y 
AN en Alcalá, al imponerles la muceta y 
el birrete se les daba un par de 
tes blancos, como símbolo de pur 
y guantes blancos gastan por pres: 
cripciones de la Ordenanza que ri 
la su uso, desde el Oficial de E 
al Capitán General. 

Los guantes llegan á constituir un 
martirio para el palurdo que quiere 
echárselas, como se dice ahora, de se- 
ñorito, y Don Frutos Calamocha, el de 
El pelo de la dehesa, del incomparable 
Bretón, los consideraba como un tor- 
mento; lo mismo quelos quintos cuan- 
do les dan el primer par que han de 
























FIG. 3.—CAPA ULTIMA NOVEDAD. 





gastar en su vida, al entregarles el 
uniforme. > 

En tiempos del primer Imperio, una 
de las prendas más importantes de los. 
trajes de las señoras eran los guantes 
largos, que después han vuelto á usar- 
se, aunque no con tantos bordados, ca- 
lados y encajes como enaquella época. 








** 


El uso de los guantes no ha decaído 
nunca entre las señoras: la Emperatriz 
Eugenia usaba cuatro pares de guan- 
tes al día, y como tenía una mano pe- 
queñísima y los dejaba intachables, 
los de color blanco los distribuían en- 
tre las niñas de las escuelas municipa- 
les que iban á hacer su primera comu- 
nión. 

Entre los regalos de boda que hizo el 
Príncipe de Gales á su esposa, figura- 
ban doce docenas de pares de guantes, 
que valía cada una cuatrocientos fran- 
COS. 

La Duquesa de Denia usa tantos 
guantes como la Emperatriz Eugenia, 
y nose los quita, como otras muchas 
damas, ni en las comidas. 

El uso de los guantes en los hombres 
se había descuidado en España mucho 
en los últimos tiempos, especialmente 
desde la restauración, en que el malo- 
grado rey D. Alfonso, siguiendo la mo- 
da del Duque de Morny, en tiempo del 

segundo imperio, dejó de usar guantes 
por la noche, cuando se vestía de frac. 

Los guantes sufrieron entonces un 
rudo golpe, aunque Albareda, el Conde 
de Xiquena, el Marqués de Guadalete, 
el Duque de Tamames y algunos pocos: 
más permanecieron fieles á la costum- 
bre de gastarlos de color perla con pes- 
puntes negros, y la mayoría de los se 
ñores iban al teatro y hasta á los 
1es sin guantes. 

Hoy los guantes vuelven áser de ri- 
gor, con regocijo de los guanteros, y 
no está bien ir sin ellos ni aún á la co- 

mida. 

Julián Romea y Manuel Catalina fue- 
ron, entre los actores españoles que ya 























































































































Domingo 15 de Enero de 1899. 
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han muerto, los quecon más elegancia se ponían y se quitaban los guan- 
tesen escena. 

Entre los oradores parlamentarios, el único que habla con los guan- 
tes puestoses D. Rafael Labra, 

Uno de los hombres políticos que más guantes usaron fué D. Manuel Be- 
€ 





En España ha adquirido gran importancia en estos últimos tiempos, 
el curtido y la preparación de pieles para guantes, yen su fabricación se 
emplean muchas manos femeninas, que ganan un modesto jornal para 
atender á su su siendo, per lo tanto, el uso de los guantes unu 
gran importancia Como Cuestión social, y como ramo del comercio y de la 
industria! 
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ALBONDIGON DE PAPBL. 


Se pica y se cuece la carne de puerco; luego se pica también jitomate, 
ajo y chilchotes, para freirlos en manteca y echarle alcaparras, pasas, al- 
mendras, acitrón y peregil deshojado, se baten unos hueyo: nforme la 
cantidad de la carne, se le agrega aceitunas, tornachiles, vinagre y jamón 
en pedacitos; esto se vuelve á poner al fuego con los huevos batidos: se 
untan unos pliegos de papel con manteca, y todo revuelto, se hace con es- 
te picadillo como metlapiles en el papel y se atan con pita, y se 
pondrán á asar y se servirán en chilchote de jitomate; pero al picadillo se 
le habrá echado azafrán, clavo y canela molida al tiempo de echarle el 
huevo batido. 

















NUESTROS GRABADOS. 


FIG. 1.—TRAJE ELEGANTE. 


Es de una encantadora fantasía. Está hecho de piel de sela en dos Y) 
faldas. Sobre y bajo falda ornada de piel. Gran drapeado de blonda for- / IN 
mando delantal y cubriendo la blusa abierta á derecha é izquierda sobre IM 
una camisola de muselina plissé. 

FIG. 3.—CAPA ULTIMA NOVEDAD. 

Con capuchón redondo. Toda con aplicación de piel. Orla de puntos 
de seda. Capelina rada, 

FIG. 4.—FICHU FANTASIA. 

Es de crespón carrujado con mucha finura y formando alto cuello 
Médicis. 

















—TRAJE DE CALLE. 

hi Es un traje de gran lujo. Falda de cheviotte 
lisa adornada de grandes cordones de seda. Blu- 
Sa. de astrakán, con pechera y cuello de piel. 






Ss Ñ ada, abier- 
ta así como la blusa sobre un doublé de seda 
negra. 
La blusa se cierra con una gran presilla 
adornada de un botón fantasía. 
FIG. 7—TRAJE PARA NINA DE 12 A 14 ANOS. 
Es de paño rgado gris claro y se compone 
de una falda sencilla y de una blusa abierta 
sobre una camisola de batista y ornada con dos 
grandes presillas de seda rematadas por bro= 
ches. Jockeys plissé de satín. Mangas de globo. 
Adorno de cinta de seda en la falda. 
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Nada refleja el carácter de un hombre, como 
su comportamiento con los tontos. —Amiel. 








El orgullo de la ignorancia se parece al car- 
do silvestre; brota'en todas partes y no sirve 
ni para deleite momentáneo. —Anónimo. 


EA 
La ociosidad, como el mo 


, COrroe más pron- 
to de lo que des; 


ajo. —Franklin. 











Otro pago de $2,000.00 de “LA MUTUA” 


EN MONTERREY. 


Diciembre 24 de 1898.—Señores Christy « Abell, Agentes 
Generales de La Mutua” de Nueva York.--Presentes.--Muy 
Señores míos: 

Cumple 4 mi gratitud dirigirá ustedes la prese ¡te para 
participarlo al Sr. D. Donato de Chapeauroug 3, Director Ge- 
neral de La Mutua” de Nueva York en esta República, que 
por la intervención de ustedes como Agentes Generales de 
esta Compañía, y ante el Notario Público D, Francisco L. 
Pérez me han pagado la suma de [$200 00.] dos mil pesos 
importe de la póliza núm+-ro 355,041 en la que estuvo aseeu- 
rado mi finado esposo James M. Cupp, cuyo fallecimiento 
hoy deploro profun 1mer te. 

Con gratitud para ustedes y principalmente para el Señor 
Chapeaurouge como D'rector General, autorizo á ustedes pa- 
ra hacer de esta carta «l us que crean conver... nte á los in- 
tereses de la Compañía que representan, suseriviendomo 

S| iv 'S al e e af a 8. m > e 16 Sn 
con este motiyo resp. 1..sa y adictament yaa 8. te 
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Las enfermedades 
DELA 


| CINTURA 
| 


SECURAN 


SIN OPERACION 


POR EL 


Dr Lguis Clémment 


Especialista para las 
enfermedades de las se- 
| oras, afecciones de la 
MATRIZ de las MAMAS 
| Violenta y radical cu- Í 

ración de enfermedades 
secretas, entodos sus gra- 
dos. 


Calle de Sta. Clara 19. 


( 
| 








La Caja de Ahorros. 
CON INVERSIONES GARANTIZADAS 
S. A. 


CAPITAL SOCIAL: $100,000 
Presidente: Serapión Fernández. 
Gerente: Dionisio Montes de Oca 


El ahorro es la fortuna del pobre, 
y la salvaguardia del rico. 


“LA CAJA DE AHORROS CON INVERSIONES GARANTIZADAS" expide Pólizas de cien, 
de quinientos y de mil p+sos, cobraudo wensualmente treinta centavos por las de 
$100, un peso por las de $500 y dos pesos por las de $1 000 

Con tan pequeñas exhibiciones esta benéfica Compañía, favorece por medio de 
sus Pólizas el ahorro, con múltiples utilidades en todas las clases sociales. lo que 
proporciona asegurar una fuerte suma de dinero, para recibir la de ¡La CAJA DE 
AHORROS" á determinado periodo de tiempo, ó antes, según sus estipulaciones, 

“La CAJA DE AHORROS" proteje al pobre presentándole la mejor manera de aho 
rrar, y ofrece al rico un negocio lucrativo y ventajoso, en que, con pequeñas in 
versiones, pueda tener una gran utilidad. 

Para comprar las Pólizas de "La CaJa DE AHORROS " ocúrrase á la Oficina Prin- 
cipal, Calle de Vergare No. 12, por medio de los Agentes de la Compañía, debida 
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han cur 
mente con el 


J “ Depurativo Vegetal 


S 
OLUGNA 


l único eficaz para las enferme- 
dades de la 


2 PIEL Y DE LA SANGRE 
EN TODAS LAS DROGUERIAS. 

Pida letos gratis. 

, Apartado Postal 
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Cura la anemia, el linfatismo, tuberculosis, convalescientes yenfermedades del corazón en general 


EL VINO DIE 


=:SAN GERMAN: 


Fórmula del Dr. Latour Baumetz, de Paris. 


Véase en toda la prensa de la República los certificados de los más ilustres Profesores y Médicos. 


DE VENTA 


SAN LUIS POTOSI: Rafael Radríguez y C % 

ACAPULCO: Botica de la Salud. 

GUAYMAS: A. Wallace. 

HERMOSILLO: B. Suárez. 

CIUDAD JUAREZ: Calderón Hnos. 

CHIHUAHUA: Carlos Cuilty. 

MONTERREY: Ed. Bremer y CF 

MERIDA: P. Peniche y Hno. Pedro Capetillo Alvarez. Cárlos Guz- 
mán O. P. Cámara é Hijos. B. Cano y 02 

ZACATECAS: Agustín Alvarez, 

SALTILLO: Juan D. Carothers. José María Rodríguez. R. Rodrí- 
guez y 0% y en todas las principales ciudades de esta República. 


EN MEXICO: Droguería de Cárlos Félix y C% Droguería de Pla- 
teros. Droguería Belga. Almacén de Drogas de J. Úlhleim Sues. Dro- 
guería de Manuel Méndez. Droguería de Tacuba. Drogueria de Zuleta. 
Droguería del Seminario. Droguería de Santa Catarina. Droguería de la 
Joya. Almacén de Drogas de B. y L. Grisi, ete. 

EN PUEBLA: Droguería y Botica Francesas. 

GUADALAJARA: R. Berrueco y 0% 

OAXACA: Tolis y Renero y Cervantes y Varela. 

VERACRUZ: $. Serralta. S- Muler y 0% 

TAMPICO: J. Solórzano. Felipe González. 

MORELIA: M. Sunderland. Anastasio Mier. 

TOLUCA: L. Fernández Hno. Castillo y Uribe. 








TOMEN LAS PILDORA E 


Dr. B. Huchard, de Paris, 


Recomendadas por todas las eminencias médicas para las enfermedades con ó sin dearrea. 





_EL MUNDO. 








Año VI-Tomo I México, Domingo 22 de Enero de 1890. Número 4 








lo funezales del Se, Lic, Don VMiatias Foomero, 


Primer Embajador de México en Washington. 











LA CAPILLA ARDIENTE. 
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EL MUNDO. 





Domingo 22 de Enero de 1899. 





























Director. LIC RAFAEL REYES SPINDOLA, 
LA SEMANA 








Los diarios de estos últimos días han traído fre- 
cuentes noticias acerca de los mendiguillos callejeros, 
ste motivo, se han hecho observaciones más 
acertadas, peru todas ellas tristísimas. 
En efecto: cuando la procesión de carruajes vuelve 
dela Reforma, y nuestra gran avenida se anima por 
un momento, para tornar á poco á la habitual trist 
za, síntoma de nuestra anemia social, puede el 0b- 
servador notar un curioso fenómeno y hacer una en- 
tretenida estadística: ya en México no h ócasi no 
hay, pobres grandes. Todos son chicos. Por cada an- 
ciano que pasa implorando la caridad pública, por 
cada lázaro que Cruza, haciendo una verdadera expo- 
sición imperial de llagas, por cada harapo humano 
que se arrastra sobre el asfalto, por cada enfermo, 
por cada mutilado, hay cinco, diez, veinte niños que 
explotan el más rico filón en la vida de los pueblos ci- 
vilizados: la mendicidad. 
Es asombroso pasar revista á esta infancia hara- 
pienta que se escurre, como agua fangosa por un ca- 
nal de mármol, por las principales calles de la ciudad. 
Es un pueblo de mendigos liliputienses. Atravesamos 
por entre una hampa diminuta, como por un campo 
de espigas. Apenas nos llegan á la rodilla los le esta- 
tura más elevaca. Por nuestras piernas abiertas pue- 
de pasar la muchedumbre como un ejército por un 
arco triunfal. Hugo se hubiera admirado de ver tan 
bien representada su Corte de los Milagros por una 
compañía infantil. 
Ya los viejos encontraron apoyo; ya los hombr 
hallaron trabajo; ya nada más los chicos se quedan 
sin pan; ya sólo la niñez está indigente. 
Se acerca á usted una mujer; pero no pide para ella, 
pide para el chiquitín que lleva en los brazos pa 
los tres ó cuatro arrapiezos que le rodean. Es débil; 
mas no porque sea hembra sino porque madre. De 
las junturas de los adoquines, de las losas de las ace- 
ras, de las piedras del arroyo, de los rezumaderos de 
las cloacas, sale un grito. Se inclina usted: ¿quién 
llama? ¿qué voz doliente implora, que viene tan de 
abajo y que parece tan desfallecida y tan triste? Una 
miriada de pequeños brazos desnudos, como las yer 
bas en un llano, sale del pavimento de la vía pública. 
Arriba, las manecitas abiertas, como flores obscur 
sobre tallos altos y débiles, esperan la limosna para 
cerrarse en puño. La palma de esa mano es muy re- 
ducida; no le cabrán muchas monedas; con uné y 
pequeña, se ocuparía el espacio, y los dedos podrían 
moverse como tentáculos que afianzan. Además la 
voz quejumbrosa pide bien claro: un centavo, un cen 
tavito. Y usted, sensible y tierno, y con no sé quéatá- 
vicos instintos piadosos, seconmuev: recuerda usted, 
haciendo una rápida é inconsciente memoria, al bebé 
de la casa, al hijo muerto, á la hermanita ausente; 
recuerda usted su propia infancia, sus tristezas de ni 
ño, y en ligeros movimientos, su mano nerviosísima, 
huronea el fondo de los bolsillos para encontrar los 
centavos, que, como lluvia benéfica y refrescante So- 
bre un campo árido y ardiente, caen y desaparecen. 
Se siente usted satisfecho, se cree en lo interior, 
por más que no lo diga, un bueno. Paladea usted su 
momento de santo. Quizá acaba usted de esquilmar 
«al prójimo, de cobrarle rédito subido al deudor, de 
exigirle la men: dalidad adelantada al arrendatario, 
de comprar barata una honra, de calumniar al ve 
no con el pretexto de compadecerle, en fin, quizá 
viene usted de cometer una mala acción, que juzga 
borrada con esta otra que encierra en sí tantas obras 
misericordiosas; dar de comer al hambriento, dirigir 
al huérfano, consolar á los afligidos.. . . 
Pues, amigo mío, lo que acaba ust ed de hacer es 
una barbaridad, y si mucho se me urge le aseguro 
que es una perver: dad, y si aún más se me exige, le 
afirmo que es un delito que escapaá los castigos mar- 
cados en los Códigos, como tantos otros. Lo que aca- 
ba usted de hacer es contrario á la filantropía, aun- 
que aparentemente no lo parezca. Bien visto el delito 
de usted es un delito de culpa, no merece cadena per- 
petua. Porque usted se flgura que las pocas monedas 
de cobre que ha arrojado á la miserable chiquillería, 
van á convertirse por los milagros de la necesidad, en 
los cinco mil panes de la Biblia ¿no es verdad?. . E 
qué equivocado anda usted, hombre sensible! Desde 
luego noto que: empieza usted á sentirse molesto; ha 
ce un instante lo seguían cinco criaturas y aho: alos 
guen veinte; la pobreza es insaciable. Existe cierta 
telepatía entre los mendigos; la limosna que se daá 
uno parece tener eco; se oye portodos los otros. Cuan- 
do los pordioseros olfatean una buena presa, atacan, 
como los coyotes, en manada. He aquí la primera mo- 
lestia de la caridad callejera. Pero si no fuera más 
que eso. h 

Decía yo que usted se figura que ha hecho un be- 
neficio. Y se frota las manos con satisfacción. ¡Hom- 
bre de Dios! ¿Pues qué, no se ha fijado en que á 
veinte pasos; esquivando la luz, le siguen la pista 
unas sombras siniéstras? No son aparecidos, no son 
gigantes, nO BON bandidos, no son rateros siquiera; 























































































































































son comprachicos. Es una cuadrilla de vagabundos 
sucios y perdidas greñudas, el estado mayor que di- 
rige este batallón de enanos. 

Cada pareja de estas, si usted quiere acercarse, le 
responderá que es la del padre y la madr tal vez 
lo sea, efectivamente; pero es una paternidad abomi- 
nable, sin lazos de afecto, sin piedad y sin ternura. 
A ellos irán los centavos de usted, los que atrapan en 
el aire las manos de los niños y deallí, iráná la ta- 
berna. 

No es el hambre de los chicos lo que van á satisfa- 
cer, sino la sed de los grandes. Estos muchachos C)- 
nocen los centavos, pero no las caricias; de suerte que 
en lugar de pan recibirán golpes, y con ellas unas 
cuantas migajas, las necesarias para sostener en pié 
á estos débiles seres que, en sus correr on el se 
tén del vicio y bundo y de la truhanería holgaza- 
na. Algunos, muchos, no son tales padres. ¿No ha lei 
do usted” la prensa? Hay rateros de infantes. ¿Que 
para qué los roban? Pues para esto: para explotarlos. 
Y ellos, los chicos, en fuerza de rozarse con el mal, 
adquieren su costra de malvados. Quizá muy aden- 
tro sigan siendo niños; pero «ya han visto las mil y 
tres cosas de la vida bohemia, y las han aprendido. 
Los instintos malos se desarrollan muy pronto—¡Co- 
mo que el hombre los trae desde la cuna y de día en 
día, estos mendiguillos, á quienes usted socorre y fo- 
menta, enraizan en la prostitución y en el crímen!. 
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Cáúrmen, Fausto, Mignon; las óperas de la semana, 
una trilogia espléndida de música NCesa. 

La de Ambrosio Thomas, no obstante, posee más 
que las otras, las cualidades características del pue- 
blo francés: es graciosa, elegante, fácil, harmónica- 
mente proporcionada. Su distintivo es la soltura, la 
gallardía, la seguridad. Las melodías corren como un 
hilo de oro, sin obstáculo, sin tropiezo, tejiendo al 
rededor de la letra caprichosos y sutiles arabescos. No 
hay complicaciones, no hay misterios en esa música 
dulce que sale fresca y clara de la inspiración del 
maestro, como el agua mana de las fuente: 

He aquí por qué Thomas hizo desu Mignon una 
obra suprema. El tierno episodio de Goéthe, melan- 
cólico y ténue, parecía hecho solamente para la con- 
cepción del compositor francés. La letra estuvo espe- 
rando á la música como á una hermana desconocida. 
Cuando se vieron juntas se abrazaron sin asombro, y 
desde entonces viven amándose, unidas por el mismo 
ensueño...... 

Fausto es una noche de luna; Carmen un día de sol. 
Con estas tres óperas podría formarse un grupo escul- 
tórico: las tres gracias francesas. 

Publica hoy El Muudo el retrato de Blanca Bar- 
ducci, soprano dramática aplaudida en la Santuz: 
de «Cavallería.» En esta obra se reveló una artista 
discretísima y conocedora de la apasionada música de 
Mascagni. 
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Por lo demás, á vista de pájaro la semana 
uniforme y monótona como el Desierto: los funerales 
del Embajador Romero, la muerte extraña de un joven, 
lafunesta caída de una dama... 

Tras esos acontecimientos anda el reporter; no son 
del cronista; le pertenecen al noticiero; que los tome. 








Luis G. URBINA. 
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Politica General. 


RESUMEN.—La EXPANSIÓN TERRITORIAL ANTE 
EL SENADO AMERICANO.—LA RESISTENCIA DE LOS 
TAGALOS Y VIZAYOS.—SUEÑOS DE INDEPENDEN- 
cra. —COMISIÓN CIVIL DE Los ESTADOS PARA 
CONJURAR EL CONFLIOTO.—ENTRE BASTIDORES. 
—EL PRÍNCIPE ENRIQUE DE PRUSIA.—NUEVOS 
PELIGROS. —EL PARLAMENTARISMO FRANC 
Vicios TRADICIONALES.—Los PARLAMENTOS Y 
LA CONVENCIÓN.—LA REVISIÓN CONSTITUCIONAL. 
—TEMORES Y ESPERANZAS. —PELIGROS Y NECE- 
SIDADES.—AUTONOMÍA Dg LAS PROVINCIAS. — 
CUNCLUSIÓN . 


























Entre los rasgos que han podido cz 
mamente la grandeza del pueblo americano, debe ci- 
tarse como el más saliente, la oposición habida en el 
Senado á laexpansión territorial. N 
mientos, nada de fascinaciones, nada de espejismos ca- 
leidoscópicos por lo que comúnmente se llama eng 
decimiento de las naciones; no se pagan los senado- 
res demócratas de falsos oropeles ni se alucinan con 
resplandores de efímera grandeza. Vuelven la vista al 
pasado, contemplan con patriótica devoción lasgrandes 
enseñan.as de los fundadores de la República, y quie- 
ren permanecer fieles á la tradición inmaculada de 
Washington, gran padre de la patria. «¿Con qué de- 
recho—preguntaba un senador—nosapoderaremosde 























Filipinas? El pabellón de las estrellas, flotando en 
aquellas apartadas comarcas, casi no es el mismo que 
adoramos aquí en nuestra patria. Aquí es el emblema 
de la ley; allí essímbolo de conquista.» 

Y no parece sino que los acontecimientos vienen 
dando la ra á los que miran un peligro en la ex- 
pansión territorial, á que ba dado ocasión más que el 
protocolo de Washington el tratado de París, para 
arreglar definitivamente la paz entre los Estados 
Unidos y España. Guiados por su fiebre de indepen- 
dencia, impulsados por brisas de libertad y alentados 
por los primeros pasos en el ejercicio de derechos au- 
tonómicos, Tr ense los pueblos tagalos á sujetarse 
bajo el imperio de la ley americana. Constituyen go- 
biernos, convocan parlamentos, lanzan al mundo pa- 
trióti proclamas, y quieren á todo trance demos- 
trar que no son hordas salvajes ni chusmas de ban- 
dolerc ino agrupaciones civilizadas, capaces de Or- 
ganizarse y de vivir según leyes humanas y con dere- 
chos modernos. Tagalos y vizayos que forman lo más 
do en cultura de aquel grupo, prepáranse á r 
3 armas del general Ottis y á las proclamas 
conciliadoras de McKinley. Ano haber procedidocon 
remada prudenci 
cuadra americana, radicados en Manila y en su puer- 
to, ya se habrían roto las hostilidades, se habría 
cudido de nuevo aquel suelo virgen, entre las convul- 
siones de guerra tremenda, y Otra vez sangre 
habría empapado la tierra y manchado las aguas en 
aquellas remotas regiones. 
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Buscando ante todo la conciliación, hasta hoy ha 
podido lograrse que queden frente á frente los dos 
ejércitos. recelosos, precavidos, rivales, pero no enemi- 
gos. Seguirá la misma política; se agotarán todos los 
medios pacíficos para evitar un rompimiento; se re- 
currirá acaso á promesas halagadoras, áofrecimientos 
risueños, haciendo ver á los disidentes la libertad é 
independencia en no lejano día. A este fin sin duda 
contribuirá, más que los jefes militares y navales, más 
que los regimientos y batallones que allí se concen- 
tran, más que los acorazados y cruceros que allí se 
juntan, la comisión civil que allá se dirije para tra- 
tar con losjefes insurrectos, averiguar sus tendencias, 
definir sus ambiciones y cohonestar sus deseos con 
los intereses americanos. 

Dóciles las tribus insurrect 
blos primitivos ante la presencia de hombres supe- 
riores, podrán así mejor ser sojuzgadas. Fuerzas cie- 
gas que rompen, destrozan 3 uelan cuanto es ODs- 
táculo á su marcha devastadora, las huestes rebel- 
des son lavas de la voluntad de sus j si se 
logra conquistar á éstos y convencerlos de que van 
por extraviados caminos y de que han asumido una 
actitud estéril, oponiéndose á los designios de la Ca 

Blanca, fácil será someterlas y encauzar sus viv 
energías en el rumbo de la paz y el progreso. 

Organizado el Archipiélago bajo un gobierno mili- 
tar, sofocados los resabios de horda, cercenadas las 
ambiciones salvajes y enseñados todos por un régi- 
men tutelar para el ejercicio del gobierno propio, ha- 
brán llegado si más tarde no menos seguramente, al 
logro de sus justos deseos: la libertad y la indepen- 
dencia. 












































como todos los pue- 











































Pero si la bandera tagala, que flamea en los alre- 
dedores de Manila, y el estandarte vizayo, que flota so- 
bre los muros de Ho-Ilo, ocultan extrañas ambiciones; 
si es verdad como se ha dicho que tras de los jefes in- 
surrectos se mueve oculta la mano del gobierno ale- 
mán:; si es cierto que el príncipe Enrique de Prusia, 
hermano del emperador Guillermo, durante su estan- 
cia en Hong Kong, puesto enrelaciones con los cabe- 
cillas insurrectos, ha organizado la resistencia ú los 
americanos, prometido el apoyo moral y suminis- 
trado los medios materiales para el conflicto, entonces 
¡qué nubes de tormenta se amontonan en el cielo 
del Extremo Oriente! 

AMídondese han dado citalasambiciones todas de la 
Europa monárquica, aparecerá un elemento nuevo 
de discordia, un nuevo motivo de contienda. Las hues- 
tes de Aguinaldo, resistiendo á mano armada al ejér- 
cito americano, pueden traer el conflicto universal 
temido; y los regimientos de Ottis y los buques de 
Dewey, conquistando palmo á palmo el territorio 
filipino, al mismo tiempo que serán motivo de con- 
soja para los liberales sinceros, serán ocasión de lu- 
cha entre las potencias, que fijan sus miradas codi- 
ciosas enaquellas tierras apartadas. 







































En el estado de tensión á que han llegado los áni- 
mos, en el período de exaltación que han alcanzado los 
espíritus y en la agitación extrema que sacude á todo 
el pueblo francés por causa del asunto Dreyfus, hay 
todavía almas serenas que ni se conmueven en medio 
de la excitación pública, ni se dejan arrebatar por las 
ráfagas revolucionarias en donde muchos ven la única 
solución posible al conflicto. 

Todavía hay genios observadores que buscan el ori 
gen de los actuales males en su tronco y raíz; que, apa 
tándose de los puntos de vista ordinarios, registran 























Domingo 22 de Enero de 1899. 


BL MUNDO, 























osados en el fondo mismo de las cosas y de los hom- 
bres, para encontrar el remedio y conjurar la tormen- 
ta que se cierne amenazadora en el horizonte. En la 
presente crisis preciso es huír de paliativos anodinos, 
que aplazan la solución y dejan que 1 
país se gasten estérilmente en convulsiones histéri- 
Cas. 








Desde hace tiempo vienen notándose las dolencias 
que aflijen al parlamentarismo francé Fundada la 
primera asamblea constituyente sobre el cráter mis- 
mo de la revolución de 1789, y considerándose inve 
tida directamente por el pueblo de todas las faculta- 
des y prerrogativas de la soberanía, todos los parla- 
mentos que la han seguido han manifestado las mis- 
mas tendencias absorbentes y en cada uno de los con- 
gresos se han dejado entrever los perfiles sombríos 
de la Convención. Representante inmediato del pue- 
blo, y creyéndose cada cual con su fragmento de au- 
toridad suprema, cada diputado oculta más ó menos 
á un convencional. Débiles los gobiernos ó impoten- 
tes para imponer su voluntad sobre las mayorías, in- 
capaces de prevalecer por mucho tiempo sobre el mar 
turbulento de la opinión y de conjurar las bor 
5, que con frecuencia conmueven las cámaras, 
jan arrastrar por la corriente veleidosa, y su la- 
bor política y administrativa, en vez de aplicarse efi- 
azmente en su totalidad al bien público, se esteriliza 
en gran parte, conciliando los partidos y contempo- 
rizando con los diputados; en lugar de tener una vo- 
luntad suprema para imponerla sobre todos, se gasta 
en disquisiciones inútiles tolerando que todos mer- 
men su autoridad. 

De ahí esa serie no interrumpida de crísis ministe- 
riales, de ahí esa cadena sin fin de gabinetes que se 
suceden unos á otros, cuando apenas han tenido tiem- 
po de presentar un programa y muy pocas veces el de 
izarlo. Remediar esos vicios de organización y su- 
primir esos defectos constitucionales es el supremo 
amhelo, la noble aspiración del pueblo francés en los 
momentos actual 


















































En verdad que estos recursos her sólo se pro- 
ponen en los días de crisis, en los momentos de 
exaltación, cuando la dolencia se hace más aguda y 
la enfermedad se recrudece. Pero quédifícil es que los 
acepten los tímidos, los que tiemblan con cualquier 
estremecimiento político! qué trabajoso es que los 
secunden los indiferentes, losque quieren dejar todas 
las evoluciones constitucionales á la acción benéfica 
del tiempo! qué extraordinario será que los prohijen 

s exaltados, los radicales, los que sólo esperan cam- 
avorables al orden social, entre los sacudimien- 
tos genésicos y las llamaradas fatídicas de la reyolu- 
ción! 
























La revisión constitucional se impone como una ne- 
cesidad á todos los espíritus. Las palabras pronuncia- 
das recientemente por los diputados Mercére Be- 
noist enla Cámara francesa han sido recibidas con ex- 
ones de entusiasmo. Todos están convencidos de 
encia de esta medida; perotiemblan también al 
pensar en lascomplicaciones que pueda acarrear. ¿No 
es verdad que la reacción monárquica, que ha prendi 
do ya en algunos espíritus, tratará de aprovechar la 
ón para enderezarla en su favor? ¿No es cierto 
que los desterrados Orleans, que han recogido la he- 
rencia del conde de Chambord, uniendo en sus manos 
los derechos de la monarquía legitimista y de la re- 
volucionaria, intentarán en esta ocasión el restable- 
cimiento constitucional del trono? ¿No es de presu- 
mirse que los Bonaparte se enderecen por esos m 
mos rumbos y quieran, ilusos, borrar de la historia 
Sedán, la dolorosa entrevista de Bellevue y la glo- 
riosa proclamación del 4 de Septiembre? 

Todo eso se teme, y porque se teme se vacila ante 
las consecuencias de una medida tan transcendental. 
Se recuerda muy bien que el general Boulanger, tras 
el cual se ocultaba la reacción monárquica, tenía na- 
da más en su bandera la revisión constitucional, y 
para halagar á las masas les cantaba quién sabe que 
estrofas de revancha y reconquisi Pero si existen 
esos temores, si son posibles esas amenazas, también 
es verdad que hay que acudir con toda urgencia á re- 

























































frenar el parlamentarismo desbordante, se tin 
tiende la iniciativa de un prestigiado pe o de Pa- 
rís, que acaba de pronunciar por primera vez en mu- 


chos años, la palabra «Federación.» Para llegar á esta 
descentralización del poder, no habrá necesidad de 
convocar ninguna asamblea constituyente, en donde 















peligrarían las instituciones republicanas: bastan 
las facultades de que gozan las cámaras ordinarias 


¿Quién será capaz de adueñarse de ellas, para conc 
der su autonomía á las antiguas provincias 








20 de Enero de 1898. 








DOS RAZAS Y DOS IDEALES. 


COLEGIO DE ENSEÑANZA PRACTICA 
EN INGLATERRA. 


Un 





Rompiendo sus tradiciones de brillante superficia- 
lidad, la prensa de Francia abrió á principios del año 
de 1898 una campaña en la que todos los periódicos 
se unieron para debatir con serenidad ideasserias, de 
s que pocas veces respeta la pluma ligera de los pe= 
riodistas y que tienen el privilegio de enfurecer á las 
multitudes porque contrarían sus hábitos mentales y 
sus preocupaciones. 

M. Demolins. pensador casi desconocido entonces 
para el gran público, había escrito una obra de cien- 
cia, un análisis comparativo de la s angle jona 
y francesa en el que afirmaba enérgicamente la supe- 
rioridad de la primera. (1) No bien “salió 4 la luz pú- 
blica el libro de Demolins, Rodenbach y Lemai- 
tre iniciaron en el Fígaro una discusión vehemente 
de sus ideas capital Drumont en La Libre parole, 
Sarcey en LE Echo de París, Bourget, Prevost, Coppée, 
todos los escritores, desde los más eximios hasta los 
más humildes editorialistas de provincia, desde los 
más liberales hasta el recalcitrante chawrin, hicieron 
en coro laudatorias apreciaciones del autor y de la 
obra, despertando la curiosidad y previniendo la sim- 
patía del público en favor de una tesis humillante 
para el orgullo patriótico y de un hombre que se atre- 
vía á decir en alta voz «verdades dolorosas,» según la 
expresión de Lemaitre. 

Dado el primer impulso por la prensa, la agitación 
continuó en el público: todos querían leer el libro de 

M. Demolins, todos lo leyeron y en menos de un mes 
«llegó á ser de buen tono admirar el genio práctico 
de los anglo-sajones.» Mientras los publi istas bus- 
caban de buena fé una fórmuia para<cambiar el alma 
nacional,» para armonizarla con las condiciones del 
mundo moderno, el alma de los franceses «cambiaba» 
por sí sola, obedeciendo la sugestión hipnótica que 
se desprendía de las páginas del libro. No se hablaba 

































































más que de la educación inglesa, del poder de expan- 
sión de los ingleses, de la libertad británica, de sus 





libres instituciones. 





¿Habrá pasado con la volubilidad fugitiva de una 
moda ese movimiento de la opinión? Todo es creible 
de un pueblo tan impresionable como el francés, pero 
ese «examen de conciencia nacional» no fué estéril y 
lo prueba un propósito serio de reorganización esco- 
lar según el tipo ingl No es un proyecto oficial, 
pues en use caso acusaría á lo sumo caprichos momen- 
táneos é infecundos de ministerio; los jefes del movi 
miento son hombres independientes, serenos, quetie 
nen plena conciencia de la solidez de sus esfuerzos. 
No pretenden imitar literalmente á los ingleses sino 
seguirlos en una vía que no siempre ha iluminado el 
buen sentido; dar como base á la educación el cono- 
cimiento y la fiel observancia delas leyes psicológicas, 
y como objeto, no un diploma, ni las calificaciones de 
un examen, sino el desarrollo completo del niño, su 
perfecta adaptación á las exigencias de la lucha en el 
campo libre en que se mueven las actividades de un 
pueblo, —y de todos los pueblos, —en el ejercicio de la 

















































rricultura, de las industrias, de la navegación, dela 
expansión territorial. 
Demolins estudia á los franceses en el hoga 








encuentra á los padres demasiado complacientes con 
sus hijos y á éstos dormidos en la espectativa de una 
herencia y de una dote; en la escuela vé á los niños 
sometidos á un régimen de clausura, de reglamenta- 
rismo, de presión mecánica y de esfuerzos mentales 
inútiles para la instrucción positiva y fatales pa- 
ra su desarrollo; en el liceo observa que los jóvenes 
estudian para sustentar un examen ó para obtener 
un empleo, esto para demostrar momentáneamente 
conocimientos sin aplicación ulterior y para esterili- 
zar su vida en la nómina del presupuesto, obteniendo 
cambio del menor trabajo posible la menor retribu- 
ción posible; en la vida social delata el desarrollo del 
militarismo, la pa de funcionar inútiles, el 
exceso de bachill y profesionistas sin objeto social 
y sin pan, el de: salón por 1>s profesiones útiles, la limi= 

































tación sistemática de la natalidad; en el mundo polí- 
tico la representación del pueblo entregada á los pa- 
rásitos, á los ociosos, interesados en que el gobierno 
colecte fuertes contribuciones, y disponga de muchos 
empleos. 





s son los vicios detodos los pueblos en dondela 
va individual se ahoga desde lainfancia. Par 
desarrollar en el niño los instintos del hombre com- 
pleto, independiente, luchador, no hacen falta sólo 
buenos métodos de enseñanza escolar; es necesario 
también que el padre de familia forme á su hijo en 
ideas de una moral enérgica, que le infunda el senti- 
miento del propio valer y arraigue en su espíritu co- 

















(1) ¿De qué depende la superioridad de los Anglo: Sajones? por M, De- 
molins, 


mo úni 





a espectativa la de una batalla en la que él y 


sólo él con su esfuerzo ha de triunfar, acostumbrán- 
dolo áque no cuente ni con una posición heredada, ni 
con auxilios extraños. 

Los mejores métodos pedagógicos de la escuela pro- 
ducen resultados incompletos 





in laprevia y constan- 
te acción de la moral doméstica y ésta no esen los 
pueblos latinos la mejor disciplina: su concepción de 
la vida humana es raquítica, nociva, doplorable. No es 
hombre completo el que sólo puede sostenerse apo- 
yado en una tradición, el que no concibe la afirma- 
ción de su personalidad fuera de un orden social 
preestablecido, inmutable, el que en vez de mirar el 
porvenir contempla el pasado y sucumbe al menor 
acudimiento de la familia que lo ampara, del gobicer- 
no que lo proteje y del capital quelo alimenta. 


















La fuerza social de un pueblo se mide por el valer 
sonal de los individuos que lo int: n y éstos á 
son tanto más completos cuanta mayor 
aptitud para prevalecer independientemente de la 
lad en que viven. Los débiles están encadena- 
; los s tienen por sanos de acción el mundo 
entero: ubi bene ibi patria. La patria para ellos es el 
hogar respetado, la libertad personal reconocida, el 
trabajo ampliamente remunerador, sl porvenirabier- 
to, la familia numerosa, la educación de los hijos, la 
cultura del espíritu. 

Donde encuentran esas condiciones de bienestar y 
progreso, edifican el home, porque para ellos no hay 
afecto que domine el de la familia, ni sacrificio su- 
perior al de limitar su descendencia ó cortar el yue- 
lo á las aspiraciones. Un latino enerva sus facultades 
en la privación, acude á la tacañería ó6 alexpediente an- 
tes que renunciar á las exterioridades facticias ó e: 
tremar un esfuerzo. Es más facil para él suprimir 
goces que procurar satisfacerlos. Como los fanáticos 
de la India, cree que el mayor bien es no hacer nada. 







































La escuela inglesa, y la sociedad de esa nación tie- 
nen por objeto de todo plan educativo, constituir el 
hombre más independiente que haya existido jamás. Esto 
se logra en la escuela primaria estableciendo en ella 
las condiciones de la vida real para que se desarrolle 
el tipo humano con todas las aptitudes que requiere 
la lucha, —fuerza, voluntad, espíritu de examen, co- 
nocimientos útiles. 

Pero donde se revela de un modo particularmente 
característico el espíritu de esa educación es en los 
establecimientos especiales, como un colegio creado 
para preparar á los jóvenes colonos que intentan fun- 
dar esas explotaciones agrícolas é industriales por 
medio de las cuales los ingleses van apoderándose del 
mundo entero. Lo que más impresiona á un latino es 
que esos jóvenes no son pobres diablos reducidos por 
necesidad extrema al recurso de la expatriación; al 
contrario, pertenecen á familias Y ó por lo menos 
acomodadas, ¡buscan fuera del país inversión á 
sus capitales y empleo á su actividad, es porque pa- 
a hombres de ese temple es ley que la vida humana 
rinda los mayores preductos posibles, no la suma es- 
trictamente necesaria dentro de las exigencias más 
limitadas. 

Práctica como es la educación en las escuelos y co- 
legios, el de colonos tiene por objeto llenar las lagu- 
nas de la enseñanza ordinaria. Los directo: án en 
constante comunicación con todas las colonias y re- 
ciben informes sobre sus condiciones y negocios para 
que los jóvenes tomen tal ó cual dirección. «El cole- 
gio está situado en el campo, dice el programa;» (el 
Instituto Agronómico de Francia está en pleno Pa- 
ris). El establecimienta ocupa una colina entre el 
mar y un río navegable por una parte y un terreno 
cultivado por la otra. En este terreno hay explotacio- 
nes de todos los sistemas de agricultura y una gran 
variedad de productos; tiene lechería, aves de corral, 
talleres, un pequeño astillero (Boathouse), ete 

La parte principal del programa de enseñanza es 
práctica y las clases sólo tienen por objeto explicar 
la teoría de los trabajos; en tal virtud hay una ver- 
dadera colonia de labradores y artesanos ocupados 
constantemente en enseñar á los alumnos los proce- 
dimientos necesarios para los diversos ramos de la 
práctica agrícola-industrial. 

La agricultura ocupa el primer lugar y los alum- 
nos ejecutan por sí mismos todos los trabajos: mane- 
jan útiles perfeccionados, estudian cien variedades de 
frutas y legumbres en el Jardín, seles hace conocer 
la silvicultura. La ganadería es objeto de especial 
atención y hay en los terrenos de la escuela 70 caba- 
llos y yeguas de raza, toros, carneros, cerdos, 50 va- 
cas de establo y otro animales útiles en las colonia 

Además de las clases prácticas de equitación tie- 
nen los alumnos maestros de veterinaria y medicina 
doméstica; se adiestran en el manejo de las peque 
ñas embarcaciones, construyen esquifes, hacen obras 
de carpintería, de irrigación, desecan pantanos, cons- 
truyen puentes flotantes. Rasgo característico; dice el 
programa. «Se enseñará á los alumnos á unir los dos 
extremos de una cuerda sin hacernudo.» 

Para dar una idea del carácter y tendencias de es- 
te instituto de enseñanza, (y esto se aplica á toda la 
educación anglo-sajona, ) terminaremos citando las pa- 
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EL MUNDO. 

















labras que un orador dirigía á los alumnos del colegio de colonos con mo- 
tivo de unos exámenes. 

«En todas las regiones del mundo podéis encontrar tierr amparadas 
por el pabellón británico. Ha llegado vuestra hora; pensad en el rumbo 
que deberéis seguir, en la ocupación que hayáis de adoptar y antes de 
emprender la jornada trazad bien la ruta. No vacileis d animosos, per- 
severantes: NO CREO QUE UN INGLES JOVEN E INTELIGEMTE PUEDA JA- 
MAS CONOCER LA MISERIA habiendo tantas colonias abiertas á su laboriosa 
energía. YO no soy joven: hace cuarenta años que emprendí el viaje de ex- 
patriación sin las jas con que contais vosotros; desconocido, con es- 
caso capital, desprovisto de conocimientos técnicos y. sin amigos en el 
país á donde me llevó el deseo de prosperar. ...Sin embargo, he sido pri- 
mer ministro de esacolonia y tres veces presidí la Legislatura.» 

No es este un discurso latino: el orador de la nación más fuerte en los 
mares no habla de cañones, ni hace frases de megalómano. El porvenir 
para estos luchadores no es el que se pinta en las fiestas escolares latinas, 
cuando los oradores de circunstancia hablan de «futuras glor para la 
patria,» llamando á los niños «héroes, estadistas en embrión»: no, aquí 
todo es sobrio, medido, circunspecto y las grandes palabras son las más 
Trías del diccionario, «deber y trabajo.» 



































CARLOS PEREYRa. 





Los funerales del Sr. Lic. D. Matías Romero. 





El lunes 16 llegó á México el cadáver del Sr. Romero, é inmediatamen- 
te fué conducido á la Capilla ardiente, arreglada de antemano en la Cá- 
mara de Diputados, 

El Señor Presidente de la República presidía el cortejo acompañándo- 
lo los Sres. Ministros de Relaciones, Gobernación, Hacienda, Fomento, 
Comunicaciones y Justicia. La enfermedad del Señor Secreta rio de la 
Guerra le impidió concurrir. 

Formaban también parte del cortejo el General Powell Clayton, Em- 
bajador de, los Estados Unidos y sus Secretarios; comisiones del Congreso 
de la Unión y del Ayuntamiento, Jefes distinguidos del Ejército y otras 
personas caracterizadas. 

La Capilla ardiente en la que permaneció expuesto el cadáver desde el 
lunes hasta la tarde del día siguiente, fuéuna obra de indiscutible méri- 
to artístico en la que el Sr. Valleto demostró suma habilidad. Nuestros 
gabados dan una idea perfecta de la disposición adoptada en el arr eglo im- 
terior de la Cámara. No pudo haberse hecho nada mejor, más sobrio y ele- 
gante. 

Otro de los grabados que publicamos fué hecho según una fotografía 
tomada en el momento en que llegaba á la Cámara de Diputados el corte- 
jo, con el coche presidencial á la cabeza de la numerosa comitiva. 

El martes á las dos y cuarenta minutos llegó el Señor Presidente al edi- 
ficio de la Cámara de Diputados cuyo interior estaba lleno de gente que 
acudió á presenciar la ceremonia. Estafué digna del muerto ilustre. La 
orquesta del Conservatorio tocó el «Andante religioso» de Thomé, colo- 
cándose en un salón que está en el fondo de la Cámara, de tal suerte que 
los acordes se oían apagados y tristes. El Señor Secretario de Relaciones, 
Lic. D. Ignacio Mariscal dijo la oración fúnebre, hablando del Señor Ro- 
mero, y encareciendo sus méritos con sinceras y delicadísimas frases, dig- 
nas del nombre que tiene en las letras el Señor Lic. Mariscal. Subió des- 

puésá la tribuna el poeta D. Juan de Dios Peza, recitando una Composi- 
ción llena de emoción verdadera y que á estas horas habrán leído todos 
en México, pues la publicó El Imparcial. Además del «Andante religioso» 
ejecutó la orquesta el «Angelus» de Massenet y la «Meditación» de Guil- 
maro. 

A las tres y media en punto concluyó la ceremonia, organizándose la 
comitiva para el entierro. 

Desde el lugar que ocupaba el féretro en la Cámara, hasta las afueras 
de ésta, donde esperaba una lujosa carroza tirada por seis caballos empe- 
nachados y llevados del diestro por otros tantos palafreneros, se formó 
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una valla de altos funcionarios, en medio de la cual atravesó el ataud, llevado en 
hombros de seis empleados de la Agencia de Inhumaciones, en tanto quela fuerza 
presentaba sus armas y los clarines tocaban marcha. 

Una vez colocado el ataud sobre el carro, éste avanzó lentamente por la calle del 
Factor. 

El Sr. Presidente, llevando á su derecha al Sr. Ministro de Relaciones y á Su iz- 
quierda al Excelentísimo Sr. General Powell Clayton, Embajador de los Estados 
Unidos presidía el cortejo. 

Venían después los Ministros de Gobernación, Hacienda, Fomento y Comunica- 
cion: 

El señor Ministro de Justicia no concurrió por haber emprendido, esa mañana, el 
viaje que tenía proyectado á Campeche. ; 

En seguida, iban los señores Ministros de Inglaterra, Japón Bélgica, Italia; En- 
cargados de Negocios de Francia, Rusia y Guatemala; señor Secretario de la Lega- 
ción de España, Cónsul de Alemania, attaché militar de la Legación de los Estados 
Unidos, y Secretarios y attachés de las Legaciones ya citadas. 

El tercer grupo estaba formado por el señor Gobernador del Distrito, el señor Ins- 
pector de Policía con sus respectivos ayudantes; venían después los empleados de 
la Secretaría de Relaciones y los señores Generales y Jefes de la Guarnición, Comi- 
siones del Congreso de la Unión, de los Ministerios, del Cuerpo Médico Militar, et 

El numeroso cortejo disponía de treinta y seis carros de los Ferrocarriles del Distri. 
to, ocupando el primero el Sr. Presidente de la República con las personas que lo 
acompañaban. La comitiva desfiló por las calles de Santa Clara, Tacuba, Empedra 
dillo, Refugio, Coliseo é Independencia. 

La división que hizo los honores póstumos al señor Romero, se organizó de la si- 
guiente manera: 

Formaba la vanguardia una escolta del 79 de caballería siendo el jefe de la sec- 
ción de vanguardia el Coronel Félix B. Estrada. 

Venían después el Batallón de Zapadores, una batería de artillería de mon 
escuadrón d 
fe de la di 
nuel Rivera. 












































aña, 
gendarmes del ejército y en seguida el Sr. General Alejandro Pozo, je- 
sión y su Estado Mayor que llevaba como jefe al Teniente Coronel Ma- 








Formaban la primera brigada, que era mandada por 
el Brigadier General José María Vega, una escolta, de 
caballería, el 3er batallón de infantería, una batería 
de cañones sistema Bange, el 79 y el 142 de infan- 
tería. 

La segunda brigada la formaban una escolta del 102 
de caballería y los regimientos del 12, 102 y 72 de 
la misma arma. É 

Mucho tiempo antes de que lleg 
bre, se presentó en el Panteón la familia del Sr. Lic 
Romero, compuesta de la señora Felícitas Lázcares 
de Romero y sus hijos Enrique y Guadalupe; Sr. Luis 
Rojas, Oficial primero de la Secretaria de Hacienda, 
y Su esposa la Sra. María Avendaño de Rojas, prima 
hermana del finado Embajador; el Sr. D. Cástulo Ro- 
mero y sus hijas las Sritas. María y Adolfina. Los 
demás deudos llegaron después. El Mayor del Ejérci- 
to americano Roberto B. Gorsuch, acompañó á la 
familia. 

Una elegante escalera de mármol conduce al inte- 
rior de la Cripta. En el muro del frente se ye la Sa- 
veta que ocupa el cuerpo de la señora Allen de Ro- 
Íero y en el osario de la izquierda descansan los res- 
tos de la señora Yomosa Avendaño de Romero, ma-= 
dre del Señor Embajador. Sobre la gaveta baja del 
lado izquierdo se ve la gran caja de caoba, con apli. 
caciones de metal dorado que sirvió de envoltura al 
ataud de la Sra. Allen. 

Momentos antes de que llegara la comitiva, fue- 
ron colocados en el piso de la cripta cuatro grandes 
candelabros con blandones encendidos. 

A las seis y cuarto de la tarde bajaba de su vagón 
especial el Señor Presidente de la República, acom- 
pañado de sus Secretarios de Estado y Ministros Ple- 
nipotenciarios. A 






a el cortejo fúne- 












Como había obscurecido completamente, no tuvo 
efecto la ceremonia que debió celebrarse en el Pan- 
teón y enterrado el cadaver, regresó á México la co- 
mitiva. 





_ Domingo 22 de Enero de 1899. 
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La pintura holandesa. 


La pintura holandesa tiene—para nosotros los ita- 
lianos—una cualidad que la hace particularmente 
atractiva: es de todas las del mundo la más diferente 
de la nuestra, la antítesis; ó por decirlo con una de 
aquellas frases que hacían incomodar á Leopardi, el 
polo opuesto del arte. La nuestra y la holandesa son 
las dos escuelas más originales, ó como otros dicen, 
las dos únicas á que conviene en rigor semejante tí- 
tulo; no siendo las demás sino hijas ó hermanas que 
se les parecen más ó menos. Así es que, por lo que to- 
ca á la pintura, Holanda ofrece lo que con más afán 
se busca en los viajes y en los libros de viajes 
vedad. 

La pintura holandesa nació con la independencia y 
la libertad de Holanda. Mientras las provincias del 
Norte y las del Sur de los Países Bajosestuvieron uni- 
das á la monarquía española y enla té católica, tu- 
vieron una escuela única de pintura. Los pintores ho- 
landeses pintaban como los pintores belgas, estudi: 
ban en Bélgic en Alemania, en Italia; Hemskerk 
imitaba 4 Miguel Angel; Bloemaert al Correggio, 
Moro al Ticiano, por no citar otros muchos; y eran 
imitadores pedantes que unian á la exajeración del es- 
tilo italiano cierta rudeza tudesca, de lo que resulte 
ba una pintura bastarda, inferior todavía á la primi- 
tiva, casi infantil, rígida en el dibujo, dura en el co- 
lor y enteramente desprovista de claro-oscuro, pero 
ajena, por lo ménos, á la imitación, que había sido 
como un preludio lejano del verdadero arte holan- 
dés. 

Con la guerra de la Independencia, la libertad y la 
reforma, hasta la pintura se renueva; € con la tra 
dición religiosa, la tradición artística; el desnudo, las 
ninfas, las vírgenes, los santos, la alegoría, la mito- 
logía, lo ideal, todo el viejo edificio se derrumba. Ho- 
landa, animada de nueva vida, necesita manifestarla 
y difundirla de un modo también nuevo; este peque- 
ño país, hecho de pronto tan glorioso y formidable, 
siente deseos de ilustrarse; las facultades vigorizad: 
y excitadas en la gran empresa de crear una patr 
un mundo real, se transforman, cumplida la empre- 
sa, y crean un mundo imaginario; las condiciones del 
país son favorables á la resurrección del arte; los pe- 
lieros supremos están conjurados; hay seguridad, 
tranquilidad y un brillante porvenir; los héroes han 
cumplido con su deber, pueden pasar adelante los ar- 
tistas; Holanda, tras sacrificios y desg: as tantas 
habiendo salido vencedora en la lucha, a: beza 
en medio de los pueblos, y sonrie; aquella sonrisa es el 
arte. 

Cuál debia ser aquel arte, bien podria adivinarse 
aunque no hubiera quedado ningun monumento. Un 
pueblo pacífico, trabajador, práctico, traido contínua 
mente—como dice un gran poeta alemán—á la prosai- 
ca realidad por las ocupaciones de una vida vulga 
que cuitiva su razón á expensas de su imaginación 
que vive, por consiguiente, más de ideas claras que 
de bellas imágenes; que huye de las abstraciones; que 
no se lanza con el pensamiento más allá de la Natu- 
raleza, con la que está en perpétua lucha; que no ve 
sino lo que existe; que no goza más que lo que posee; 
que cifra su felicidad en la quietud cómoda y hones. 
tamente sensual de una vida sin pasiones violentas y 
sin deseos vehementes, este pueblo debía también sen- 
tir tranquilamente el arte; amar un arte tranquilo, 
preciso, exquisitamente material como su vida; el arte 
en una palabra, realista, en el que pudiera mirarse y 
verse, tal como era, y estaba contento de ser. 

Los artistas comenzaron por pintar lo que tenian 
































































































































O 
SO 

















Compañía de Opera del Nacional. 





SRA. 


BLANCA BARDI . 
(Véase «La Semana») 








sa. Los largos inviernos, las con- 








tínuas lluvias, la humedad, la yar 
tiempo, obligan al holandés á estar gran parte del año 
y del día en su casa. A esta casa pequeña, á este rin- 
cón, lo ama bastante más que nosotr justamente 
porque lo necesita más y vive más en él, lo provee de 
todas las comodidades, lo cuida y le gusta ver, detrás 
de las ventanas bien cerradas, la nieve que cae y el 
agua que diluvia, y dec -Enfurécete, temporal, es- 
toy caliente y en seguridad. —En este su rincón, jun- 
to á su buena chimenea, en medio de sus hijos, pasa 
las largas veladas del otoño y del invierno, comiendo 
mucho, bebiendo mucho, fumando mucho y olvidando 
entre modestos goces, los cuidados del día. Los pinto- 
res holandeses retratan esta casa y esta vida en cua- 
dritos proporcionados á las pequeñas paredes en que 
han de estar colgados: las alcobas, que hacen sentirel 
placer del descanso, las cocinas, las mesas puestas, las 
scas y risueñas de las madres de familia, 
hombres en torno del hogar; y como concienzudos 
realistas que nada olvidan, añaden: 
mita, € 
coba, 1 
la retratan en todas las clas: 
das la conve, 





ón perpetua del 











































desplumados. Esta 
s de la sociedad y en to- 


















































Después de la . pasan al campo. El clima ene- 
migo no concede sino muy breve tiempo para admi- 
rar la Naturaleza; por esc mismo los holandeses la 
admiran mejor: saludan á la primavera con alegría 
más viva, y aquella fugitiva sonrisa del cielo, se gra- 
ba más profundamente en su fantasía. El país no es 
bello; pero es doblemente querido, porque fué arran- 
cado al mar y á los extranjeros; lo retratan con deli- 
ia; crean el paisaje sencillo, ingénuo, lleno de unsen- 
timiento íntimo que no tienen en aquel tiempo los 
paisajistas italianos ni los belgas. Su país, llano y mo- 
nótono, presenta á sus atentos ojos una variedad ma- 
ravillosa. Aprovechan todas las variaciones del cielo; 
se sirven del agua—la hay donde quiera—que refle- 
ja, da gracia y frescura y lo ilumina todo; no tienen 
montañas, ponen en el fondo de sus cuadros las du- 
nas; no tienen bosques, pero ven y hacen ver los mis- 
terios de un bosque en un grupo de árboles, y animan 
todo esto con sus bellísimos animales y con sus velas. 
El asunto de un cuadro suyo es bien pobre: un moli- 
no de viento, un canal y un cielo gris; ¡peroen cuán- 
tas cosas hace pensar! Algunos de ello; lechos 
de aquella Naturaleza, vienen á bus 
colinas, los cielos resplandecientes y las 
tres; y brota una cohorte de artistas es 
Both, Swaneyelt, Pynacker, 


















































ilus- 


ruinas 
idos, como 
Breemberg, Van Laer y 
; pero la palma pertenece á los paisajistas ho- 
á Wynants, el pintor de la mañana; á Van- 
der Neer, el pintor de la noche; á Ruysdael, el pintor 














de la melancol 
nos, de las cabañ: 
limitaron á man 
buraleza. 

A la vez que el paisaje, nace otro género de pintu- 
ra, enteramente propio de Holanda: la pintura de los 
animales. Los animales son la riqu del país; y s0- 
bre todo, aquella magnífica raza bovina, que no tiene 
rival en Europa por su fecundidad y por su belleza. 
Los holandeses, que tanto la deben, puede decirs 
que la tratan como á parte de la población; quieren á 
sus animales, los lavan, ios peinan, los visten. Se ven 
en todas partes, se miran en todos los canales; embe- 
llecen el país pintando de innumerables manchas ne- 
gras y blancos los inmensos prados; dan á todos los 
sitios un aire de paz y de bienestar que hace brotar 
en el corazón no sé qué sentimientos de arcádica dul- 
zura y de serenidad patriarcal. Los artistas holande- 
es estudian á todos estos animales en todas sus va- 
riedades y en todas sus costumbres; adivinan, por de- 
cirlo así, su vida íntima, sus sentimientos, y vivifican 
con ellos la tranquila belleza de sus paisajes. Rubens, 
Snyders, Pablo de Voz y otros muchos pintores be 
gas, habían retratado animales con admirable mae: 
tría; pero todos han sido superados por los holande- 
ses Van de Velde, Berghem, Karel du Jardin, y por 
cl príncipe de los pintores de animales, Pablo Potter, 
cuyo famoso Toro, del Museo de La Haya, debía te- 
ner el honor de estar colocodo en el Palacio del Lou- 
vre, frente á la Transflguración de Rafael. 

En otro ramo de pintura tenían que descollar los 
holandeses: en la marina. El mar, su enemigo, supo- 
der y su gloria, que está sobre su patria, que la ator- 
menta y la teme, y entra por mil partes y de mil 
maneras en su vida; aquel mar del Norte, turbulento, 
lleno de sombríos colores, iluminado por puestas del 
sol de una tristeza infinita, que azota una ribera de- 
solada, tenía que subyugar la imaginación de los artis- 
tas holandeses. En efecto, éstos pasan largas horas en 
la playa contemplando su tremenda belleza; se aven- 
turan entre las olas para estudiar la tempestad; 
compran buques y navegan con sus familias, obser- 
vando y pintando; siguen á las escuadras nacionales 
en las guerra stená las batallas, y así tienen pin- 
tores de marinas, como Guillermo Van de Velde, el 
viejo, y Guillermo, el jóven; Backuisen, Dtbbels, 
Stork. 


á Hobbema, el pintor de los moli- 
s y de las huertas, y á otros que se 
ar el encanto de su modesta na- 









































































EDMUNDO DE ÁMICIS. 








UN NUEVO FERROCARRIL EN ALEMANIA, 


3armen y Elberfeld son dos ciudades alemanas de 
importancia que tienen grandes relaciones industr 
les. El tranvía eléctrico que las une ha llegado á ser 
insuficiente para comunicarlas, haciéndose neces: 
establecer nuevas vías. 

En primer lugar proyectóse un ferrocarril de vía 
aérea, análogo al quela Sociedad Siemens y Halske 
construye en Berlín, procediéndose desde luego á 
sentar los soportes en el lecho del río, pero el proyec: 
to era inaceptable porque la construcción no había 
sido suficientemente sólida. 

Langen propuso últimamente una especie de vía 
suspendida, tal como la representa nuestro graba- 
do; aceptada la idea, ya están ejecutándose los tr 
bajos. 

La estructura de este ferrocarril está constituida 
por una serie de armazones metálicos que se coloca- 
rán en las orillas del río, y en el sentido longitudi- 
nal un poste establecerá la unión entre los diversos 
soporte, 

El medio de tracción será eléctrico, suspendiéndo- 
se los coches de un riel. Hay precauciones para que 
no caigan dichos coches en caso de accidente. 

Cada vehículo contendrá de 50 á 60 personas y la 
velocidad con que caminará será de 25 kilómetros 
por hora. 
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LOs GRITOS DE MEXICO. 


Decía Remy de Gourmont en una de sus re 
crónicas apropósito de los (fritos de París: 
>»De algún tiempo áesta partese ha hablado de una 
pretensión del Prefecto de policía: quería suprimir 
éste los tradicionales Gritos de París y forzar á los co- 
merciantes callejeros á vender en silencio sus pobres 














EL IMPARCIAL Y EL COMICO, JEFECITO, 





mercancía Esto constituiría un feo y mezquino 
atentado á la libertad, pero es imposible. Yo he ob- 
servado mucho esos gritos que se lanzan abundante- 
mente bajo mis ventanas, y estoy persuadido de que 
son ya puramente fisiológicos, y tan invencible: 
como los gritos de los animales. Vendiendo siempre 
la mismacosa, el comerciante ósumujer, lanzan siem- 
pre el mismo grito y cada susrte de mercancía rc. 
quiere un grito siempre idéntico. El tono no cambia 
más que las palabras, y las palabras suelen ser tan in- 
distintas que tal ó cual grito después de dos años de 
oirlo ha permanecido para mí in-anali Muckas 
de esas melopeas se remontan á muchos sig > las 
ha anotado desde el siglo XTII, y es aún el mismo 
pájaro y es la misma canción. Ciertas frases, muy 
musicales, son lindas; algunas, acordadas al tono po- 
pular, mueren bruscamente en una disorancia; ot ras, 
secortan por algunas palabras de recitado. Esta mú- 
ca de las calles tiene su ligero interés; es una de- 
ación un poco grosera pero pintoresca; los fonetis- 

































ri 
tas podrían hacer apropósito de ella curiosas observa- 








ciones sobre la vocalización de las consonantes: así la 
erre se transforma en eu; séries enteras de articulacio- 
nes soh reemplazadas por vocales aspiradas y se per- 
cibe que la conso-= 
nante noesabsolu- 
tamente indispen- 
sable al lenguaje 
humano, á condi- 
ción de que las fra 
ses se pronuncien 
en un tono musi- 
Cal como en cier- 
tas lenguas salva- 
jes.» 
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He traducido 
este fragmento, 
porque además de 
Campear en él un 
análisis notable, 
tiene gran aplica- 
ción sobre noso- 
tros. 

Nuestros gritos, 
los gritos de Mexico 
son también, en 
su mayor parte, 
tradicionales, - los 
hay quese remon- 
tan al siglo azte- 
ca, indistintos al 
grado de no dife- 
renciarse sino por 
la entonación de 
la voz, y melop 
cos, valga el cali 
cativo, en sumo 
grado. 
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De tal suerte la letra se ha infundido y envuelto en 
la tonada, que constituye como un sutilísimo esque- 
leto de ésta al principio y después se esfuma, se 
pierde, se ahoga en la prolongada y querellosa inflexión 
final. 

No sé por qué, mas yoencuentro que esos gritos en- 
cierran un gran simbolismo, que algunos caracterizan 
por completo áuna casta . Yodos ellos, por lo de- 
más, constituyen para mí el lenguaje, la voz de una 
ciudad, que se despierta cantando alegremente y que 
cantando tristemente se duerme 

Ensayaré analizar cada una de esas voces de Méxi- 
co y después hablaré de ciertos fraseos callejeros que 
hoy por hoy constituyen todavía un grito, que son 
únicamente un tiple.... pero quede seguro se trans- 
formará con el tiempo. Y haré de paso esta observa- 
ción: la música se perpetúa más que la palabra; pasa 
sin sensible alteración de oído en vído á través de los 
tiempos: yo escuché en mi infancia el gritode guerra 
de los indios atletas del Nayarit, cuando las hordas 
de Lozada invadían mi ciudad natal, pacificada hasta 
el año de ochenta, y recuerdo que mi abuela me refe- 
ría haber oído ese grito, idéntico, en los altores de 
las luchas por nuestra Independenvia.... 

Mientras que no podemos reconstruir los versus de 
Homero; que algunos de los de Virgilio seconsideran 
apócrifos y que aún en otros más modernos hay mu- 
cho que desear respecto á la autenticidad, el canto 
llano que sirvió para los cultos de Eleusis ha sido re- 
construido y subsisten aún antiquísimas melodías. 
Entre los salvajes, quién dice que no repercute aún 
idénticoel grito prehistórico ó el ahullido del hombre 
de las cavernas ante los grandes cataclismos de la 
creación, ante las agresiones formidables de las hor- 
das, ante los ataques tremendos de las colosaues bes- 
as. 


Pero enumeremos y analicemos. 















































Cuando México se espereza próximo á despertarse, 
y en la atmóstera llena de tintas imprecisas se adivi- 
nan ya los primeros rosas del alba, hiriende al silen- 
cio con una inflex ida, seoye este grito: 














LAS JALETINAS. 





Se inicia en el registro alto y termina con una no- 
ta aguda, sin persistencia, sin calderón, como cortada 
á pico. 


El pueblo oye probablemunte con placer ese grito: 
es una nota del matinal concierto que le saluda al 
despertarse. Mas el trasnochador escúchalo con tris- 
teza, para él ese grito es como un remordimiento, lle- 
ga ásu oído en esas horas tristes que sig.en al de 
pertar de una fiesta bulliciosa. Hace frío; el cerebro 
está lleno de sombras, elorganismo quebrantado por 
el exceso; arden las pupilas sedientas de sueño: la sed 
atormenta el estómago; una infinita tristeza, tan 
densa que se cree palparla, se cierne sobre el espí- 
Milos ao 

Y rasgando el silencio dela mañana, con sugran ban- 
deja de madera llena de vasitos de vidrio multicolo- 
res en que la gelatina tiembla coronada por una al- 
mendra, el vendedor ambulante continúa gmnvando: 


——Las jaletinas.... ; 




















































































Yo ereo que este es uno de nuest gritos prehis- 
tóricos y presumo que en los tianguis de la vieja Te- 
nochtitlán era ya emitido por la garganta de las in- 
dias vendedoras...... 

Es hoy tan triste como entonces? Ah! no! pláce 
pensar que después de la conquista tomó esas infles 
nes querellosas en que parece que una raza ente 





me 
0- 












BOTELLAS....QUE VEENDAAN.... 





una raza muerta, se lamenta humildemente de su 
miseria y de su desolación: paréceme un grito satu- 
á La india que trota por las ca- 





rado de lágrimas 
Jles con su haz de avecillas en la diestra, detiénese 
en los zaguanes y escala su querella y el eco de 
aquella voz sube, sube, suplicante, desgarrador, has- 
ta que lo ahogan los mil rumores de la ciudad... 
Oh! ese pobre animalillo de mirada de paloma y 
plumaje de zenzontle, ese pobre pajarillo de las lagu- 
nas, tímido, medroso, inofensivo, no es acaso el mejor 
emblema para el indio que lo vende? no simboli 
acaso á la triste raza que fué águila y cayó 
y cae aún empequeñeciéndose siempre, siempre hu- 
millándose, tímida también y también medrosa é 
inofens 
De todos los gritos de M 
el más doloroso: es un sollozo en medio de muchas 
risas; cantan los otros, este se plañie, este gime 
se plañe y gime como un dulce reproche jamás escu- 
chado.... 





























ico, el apuntado aquí es 








CASTAÑAS ASADAS. 





Cuando llega el otoño con todas sus austeras solem- 
nidades, y el cielo estrena azul, y las hojas amari- 
Jlentas yacen al pié del árbol como un enjambre de mu- 
riposas mucrtas y la tierra está melancólica, como la 
auyusta melancolía de una madre, surge ese grito ex- 
clusivamente invernal, un grito atiplado, breve y 
monótono que infunde no sé qué vagas tristez 
sé que sutiles tristezas 

El estudiante se estremece al oírlo; es el grito que 
precede siempre á la huelga anual; para él quiere de- 
cir: vacaciones! y, por su parte, esta palabra vacaciones 
quiere decir tantas cosas... 

Quiere decir villorrio, el tranquilo villorrio acari- 
ciado por todos los suspiros perfumados del viento, 
rodeado por la azul cadena de las montañas familia- 
res; quiere decir excursiones campestres, á la vera 
del río cristalino, camino que anda, según la vieja fra- 
se de Pascal; quiere decir besos: besos maternales sua- 
ves y lentos como una caricia de crepúsculo; besos de 
novia furtivos y medrosos, frescos y aromados.... 

Oh! bendita voz callejera que llega al oído del es: 
tudioso muchacho que bebe desesperadamente café 
frente al libro, con inflexiones infinitamente acari- 
ciadoras...... 

Para el estudiante metropolitano ese grito conno- 
ta mucho también: bulevar á discreción, tandas has- 
ta ponerse ahito, salón Bach.... etcétera. 

Y sobre todo, proscripción de las madrugadas. No 
más, en tres meses, verán sus ojos surgir al sol como 
una gran rodela de fuego tras la masa azul del 
monte... 

Suprema fruición de levantarse tarde... 
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EL MUNDO. 
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ROPA USADA QUE VENDAN. 





Y el castañero pasea su rostro indiferente y atez, 
do bajo las alas de su sombrero de palma, y su pe- 
queño saco de frutas al hombro modulando el 





Castañas asauas.. 
en que la de se pierde, se desventte blandamente. .. 


LOS QUESOOS! 





Pasa, trotando ritmícamente, un indio de edad in- 
definida. 

Lleva á cuestas un gran huacal en quese ven al- 
macenados, huevos pseudo-frescos, algunas veces en 
amable compañía con la gallina que los ha puesto, 
trastos de barro, absolutamente rudimentarios, y dos 
ó tres pirámides de quesos frescos, tan frescos algu- 
nas veces que han crindo ya una corteza, amarillenta 
primero, grisácea después, merced al polvo del ca- 
nmuno. 

En la siniestra, descansando la base sobre la pal- 
ma de la mano, lleya el vendedor un cilindro forma- 
do de piezas menores: quesitos frescos de á medio, 
de á real.... hasta de á real y medio. 

































































Es este uno de los gritos de la mañana. l atar- 
decer el quesero se ha ido. ¿A dónde? A donde van 
todos esos mercaderes ambulantes que invaden la ciu- 
dad cuando amanece, llovidos de todos los puebleci- 
llos del Distrito, y que, por la noche en algún lejano 
jacal cuentan los productos de su venta á la luz par 
padeante de una vela de sebo, sobre el cacawtli inver- 
tido que lo mismo es asiento que mesa y altar 
cuna! 



























SCIENTOS PESOS PARA LUE: 











ROPA USADA QUE VENDAN.... 

Hasta el que, la yoz juega en el registro agudo. 
luego el vocablo VENDAN, se despeña, 'se desploma, se 
hunde hasta el abismo de un sí ó un dó, dignos de un 
bajo profundo.... 
Arriba, en la vecindad, las niñas de la casa hacen 
labor, barren, planchan, sacuden; mas al oír el grito 
dejan el quehacer y van en pos de los desechos de in- 
dumentaria del hermano. Un sombrero de copa que 
tuvo la honra de ser aplastado y carrujado como un 
acordeón bajo las gentiles y rotundas posaderas de 
alguna señorita en baile de suscrición, efectuado la 
última noche buena; un mactferlan que finge murcié- 
lago viejo prendido al clavijero en un rincón; unos 
pantalones que ya $ mis de 




















i1frieron la prueba in cl 
una volteadita y cuyos bajos se comió el implacable 
barro de las calles...... 

No es una venta la que hace generalmente el ropa- 
vejero: sobre su antebrazo derecho reposan algunas 
viejas prendas de casimir; sobre su cabeza, sirviéndo- 
les de apoyo el cono del sombrero de palma, se super 
ponen de menor á mayor tres ó cuatro fieltros y algu- 
na chistera erizada de rubor, pero de su antebrazo iz 
quierdo cuelga una canasta repleta de loza de infe- 
rior calidad, de cristalería corriente, de salayera ó de 
pseudo-porcelana. 

Y las niñas de la casa y el comerciante entran en 
parlamento. 

—Mire, niñ 
dulces; son finas 
pantalón ese E 

La lucha es reñida. 

A ladino, ladino y medio, y ladinas son por cierto 
las muchachas que se han propuesto completar su va- 
jilla de piezas de todos los colores. 

El trato se cierra por fín y el ropavejero con algu- 
nas prendas de ropa más y álgunos trastos menos, 
prosigue su camino lanzando en todos lo; cuanes su 
melopea ascendente y descendente. 

Ropa usada que vendan. 


























, qué bonito par de porcelanas para 
y están fioreadas y se las doy por el 























. DE HORNO. 





CAAB 








Un viejo cilindro de hoja de lata, pintarrajeado de 
chillantes colores. Sobre la base superior de ese cilin- 
dro un cuadrante con números que varían del uno al 
treinta y dos, con una aguja loca muy rudimentaria 
en el centro. En el hueco del cilindro los barquillos, 
bien amados de los muchachos golosos. 

Mediante un centavo se mueve la aguja. 

Supongamos que marca el tres, el barquillero da 
tres barquillos por un centavo. 

Supongamos que marca el uno: el barquillero son- 
ríe y da un barquillo. 

Supongamos que marca el seis, el barquillero deja 
ver un gesto de vinagre y da seis barquillos. 

Supongamos por último que marca quince la aguje 
El barquillero emprende con el comprador una polé 
mica y demuestra que la aguja no ha apuntado tal 
número. 

Sea cual fuere el resultado de la polémica, el ven- 
dedor no pagará los quince barquillos. Se dejaría des- 
ollar primero.... 

Y así anda el ofic 

El barquillero suele anunciarse con este grito: 

Aquí están los barquillo; 

Pero generalmente va precedido de una guitarra ó 
de una arpa vieja, que vibra en el patio de la casa con 
ingénuas vibraciones. 

El barquillero canta, con acompañamiento de la 
guitarra ó de la arpa. 

- Y nosólo canta sino que improvisa. 

Regularmente sus canciones son barcarolas cuya 
oportunidad es muy discutible; pero acontece que 
una de las niñas de la casa que se ha asomado al co- 
rredor, arroja-al barquillero un presente más ó me- 
nos cuantioso.... Entonces el barquillero pregunta 
el nombre de la donante. Llámase ésta, pongamos 
por caso, María, y el cantorcillo sale poco más ó me- 
nos en estos términos: 






































LA FRUTA. 


Que Dios le mande alegría 
y buena suerte y dinero, 
mi niña doña María, 
pues protegió al barquillero. 
Pero esto es excepcional: lo común 
añeja y entre éstas la barcarola: 





es la canción 





Vente 4 mi barca niña, 
Que si en má barca está 
Remaremos, remaremos, 
Y no habrá tempestad. 








Y después de un epílogo bien bordoneado en la 
guitarra, el barquillero se aleja sonando los centa- 


PAPEL INGLES PARA CARTAS, 40 PLIEGOS 
POR 10 CENTAVO: 





Un recitado monótono, recitado de barítono quese 
desuelve también en las notas bajas. 

Eminentemente callejero, surge en todas partes al 
encuentro del fuereño, con su tiplecillo monótono, 
infinitamente monótono....Su hora predilecta es el 
medio día, cuando el sol tlamea en el asfalto bitumi- 
noso y reblandecido. 

Y no se por qué me recuerda las cigarras. 
cigarras, entonando su eterno estribillo en la soleda 
de la llanada, cuando es el medio día y caldea el sol 
las sementeras con su beso de fuego. E 

A ese recitado responde otro con la misma entona- 
ción, á la misma hora y entre el abejeo de las muche- 
dumbres que se desbordan por la amplia calle del Em- 
pedradillo y por el inmenso rectángulo de la Plaza de 
la Constitución. 
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CEPILLOS QUE DONDE QUIERA VALEN 4 REAL: 
4 AQUI 2 REALES. ...... 

Aquél y éste son gritos gemelos, la variante escasi 
imperceptible, al grado que ádistancia, permanecien- 
dosólo laintlexión y desvaneciéndosc1a letra fácilmen- 
be se les confudiría. 

El cepillero lleva generalmente una cestilla repleta 
de cepillos de bola, hirsutos y morenos. 

Jamás he visto comprar uno, mas debe ser lucrati 
yo el comercio puesto que el gr 
con su monotonía llena de modorro, cuando elsola 
ja bocanadas de lumbre sobre el asfalto bituminos 
y reblandecido. 
















LA FRUTA, 


Un sonido gutural, que parece surgir en los albo- 
del lenguaje humano. 

Pasa el vendedor erguido bajo su gran batea en que 

Y! se apiñan multricolores las granaditas de china, los 
plátanos manzanos, maculados de negro, los chicos de 
piel wujienta y aspera y de pulpa jugosa, las ru- 
bias naranjas y el mamey de carne roja y fresca y 
y aguanosa como los labios jóvenes. 

Pocos hay aue tengan nociones tan altas del equi- 
librio como el frutero. Se permite el lujo de ladear 
la cabeza con ciertoademán de coquetería femenil. Re- 
coje una pieza que se ha caído; salva los umbrales de- 
los zaguanes con ágil movimiento y la batea in- 
cólume, sigue mostrando en su cabeza la pirámide 
de fruta. 

Se diría que la cabeza y la batea están unidas de un 
modo extraño; que en aquella cabeza ayuna de ideas 

- es donde han fuctrificado las naranjas y los pláta- 

MOS 

La fruta. 
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'orean este grito las voces argentinas de los chi- 
cuelos que descienden á las volandas de las escale- 
Tas. 








Ah! no todos son gritos. 
Estos para formarse han pasado por una gran esca= 
la fonética. 
Partieron del recitado para llegar á la melopeya y 
de la melopeya al aria, valga la palabra. 
Pero muchos fermentos de gritos futuros hay aún 
que murmuran por esas calles de Dios. 
h Tímidos recitados, frases breves, notas discretas 
que se pierden en la balumba metropolitana: 
| Zapatos que remendar.—Tiplecillo de barrio, obscuro 
y humilde. 
Ñ Aquí está el queso de tuna! 


Mi Centavos de queso de tuna... .un recitado que pronto 
| será melopeya! 
Monitos que se paran solos... .pregón de calle céntri- 


ca, no musical aún. 
Gusanos para pegar chuse 
te y leyera 
Seiscientos pesos para luego. 
Mi jefecito los diez mil para mañana. 
Y la ciudad continúa su vida de fiiebre toda ex- 
tremecida de estas voces, de estas inmsrables vo- 
' ces, hasta que en el ara de los cielos se enciende la 
primer estrella y cae ondulante y amplia la som- 
bra y los rumores van apagándose, apagándose co- 
mo el run run de un inmenso mónstruo que se 
duerme. 
! DEMETRYOS. 





s, voz de buleyar, insinuan= 
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MEXICO MODERNO. 








La pérdida del “Bourgogne” 


La Corte del Almirantazgo pronunció su fallo el 11 del corriente, declarando 
quelos oficiales del vapor correo francés la Bourgogne, de la Compañía general tras 
atlántica, fueron los únicos responsables de la colisión ocurrida entre este navío 
y el vapor Cromartyshire, el 4 de Julio del año próximo pasado, cerca de la Isla de 
Sable. 

En la sentencia, declara el Tribunal haberse comprobado que el «Bourgogne» 
navegaba con una velocidad excesiva y peligrosísima en todo caso, sabre todo en 
tiempo brumoso como el en que aconteció el siniestro. Se «comprobó además que 
todas 6 la mayor parte de las compuertas para escape del agua estaban cerra- 
das, lo que hizo tan rápida la submersión delbuque. 

La tripulación del «Oromartyshire» probó por su parte que hizo cuantos esfuer- 
zos le fueron posibles para socorrer al buque averiado. 

Como ya se sabe, la proa del «Cromartyshire» hundió el casco del «Bourgogne» por 
estribor y destruyó los botes pendientes por ese lado, hacia el cual se inclinó natu- 
ralmente el buque antesde hundirse, y.poresta razón no fué posible botar á 1; 
las chalupas por babor. 

Concluyela sentencia disponiendo que la Compañía Trasatlántica indemnice á la 
Compañia propietaria del Cromartyshire por los perjuicios causados durante el pro- 
ceso. 

El importe de esta indemnización será fijado por dos peritos, uno por cada par- 
be y un tercero que la Corte nombrará en caso de discordia. 
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CASA DEL SR. GRAL. COUTOLENNE.—RIBERA DE SAN Cosa. 
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10 EN LOS TALLERES DE EL MUNDO. 
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EL PRIMOGENITO. 
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Y fijando en ella sus grandes pupilas de felino, 
aquel impasible, que parecía haber absorbido los des- 
alientos de muchas generaciones, tuvo un gesto trá- 
gico. Sus labios temblaron un momento, convulsiva- 
mente, y por su frente cruzó unasombra siniestr 

Luego, sacudiendo con energía la cabeza 

—¡Te mataría! dijo, y su voz resonó con estriden- 
cias metálicas. 

Ella lo miró asombrada, y, cosa rara, anormal, in- 
concebible; por primera vez lo encontraba hermoso. 
Aquel hombrecillo vacilante, de color terroso, mi 
da como perdida en un sueño lejano, aquel sér débil, 
asido á la vida por un hilo invisible, de quien la 
juventud había huído antes de tiempo; aquel triste 
compañero que alumbraba ténuamente su existencia 
de ansiosa de todos los grandes cuadros de luz, de to- 
das las ráfagas que pa: 5 las palpitacio- 
nes y de todos los frenesíes, se le alzaba ahora trans: 
figurado por el dolor, engrandecido por la ira, infla- 
mado por la pasión. 

Y con un ademán de soberbia rebeldía, aquel ven- 
cido se irguió bruscamente y á sus ojos se asomó el 
reflejo de una voluntad inquebrantable. 

Ah! era tierno y terrible á la vez el espectáctáculo 
de aquel eterno martirizado, presa de una inex- 
tinguible angustia, que bebía amargamente la vida, 
frente á una crisis suprema, retorciendo su pobre 
cuerpo en un espasmo nervioso, extendiendo sus 
manecillas trémulas, mient que por su faz ca- 
davérica, fatigada é indecis: aje de- 
seo de acudir al obstáculo y eliminarlo fríamente 
compasión, sin misericordia!.... 

Y toda su existencia acudió á su memoria, toda 
una vida gastada estérilmente al lado de aquel hom- 
bre taciturno y dulce, al mismo tiempo, sonámbulo 
del amor, perseguido por extrañas inquietudes, en- 
vuelto en impalpables sombras, con una vaguedad 
nostálgica en las horas de más completo abandono, 
con una huella indeleble de sufrimiento, con una 
tortura reiterada, contínua, morbo que se agitaba en 
su espíritu de ave inquieta. 

¿Cómo había unido su juventud triunfal y osada á 
aquella vida temblorosa y frágil? ¿Cómo el rayo de 
sol se dejó ganar por la niebla? Lo recordaba bien 
ahora. Fué al principio un capricho pueril, una fan- 
tasía baladí; un diletantismo malsano, mezcla de cu- 


















































































riosidad, de temor, de ironía, ¿quién sabe? algo que 
se escapó más tarde á su análisis, fino é incisivo. 

¿No había, cuando niña, torturado á los pájaros? 
¿No había sentido un placer punzante y exquisito al 
desgarrar el corazón de su primer enamorado? ¿Por 
qué? ¡Ah! Es muy hermoso el camino cuando el 
sol esparce á bocanadas su roja sangre por las arte- 
rias Jel universo y en las ramas de los arbustos ha 
prendido guirnaldas la primavera que pasa; es muy 
hermoso avanzar entonces arrullada por todas las can- 
ciones que han recogido, bajo sus arcadas, las fron- 
das; acariciada por todas las promesas y los juramen- 
tos que el aire «arras ro en su ala, buscar esos mil 
ojillos invisibles que os contemplan, ir adelante, con 
la boca sedienta de todos los besos y el alma ansiosa 
de todas las sensaciones. Y adelante siempre! siem- 
pre adelante! Espíritu jamás repleto, deseo nunca 
colmado, ansia infinita! Ese 

Vivir todas las vidas, amar todos los amores, gozar 
todos los goces, palpitar en todos los gérmenes de la 
eterna, inacabable existencia, panteismo inconscien- 
, en los comienzos, ansia delirante, después, que 
itaba su buena dicha de vivir, para derrochar la 
vida, hacerla correr locamente, porque ¿acaso valdría 
la pena, de otro modo, de ser vida? 

Ser amada es tener constantemente un ser en ado- 
ración, un esclavo á quien dar de latig sin pen- 
samiento, sin Dios, extático, mudo, inmóvil, con los 
brazos tendidos en actitud de súplica, sin una pro- 
testa, sin una rebeldía! 

























































Y cuando el Holandés- Errante—ahora recordaba có- 
mo le había ella llamado al conocerlo—se eruzó en su 
camino, aquella incorregible curiosa se sintió atraída 
por el picante atractivo de estudiar aquella alma, 
que—Jdecía ella—tenía algo de luz de luna. 

¡Pobre hombrecillo de rostro asustado y tímido, 
movimientos torpes y ojos apagados! ¡Qué fácilmen- 
te fué arrastrado por la caudalosa corriente! Cómo co- 
bijó sus as bajo el manto flordelisado de aque- 

¡Pájaro que se retrata en el lago, in- 


















tris 
lla soberar 
secto que hace brillar el sol, gota de rocío disuelta 








en el pétalo de una rosa! 

Y después cuando, la víspera de la boda, una 
observadora—¿sería acaso un observador?—la pre- 
guntaba: ¿Pero le quiere 

—Ah! ¿qué importa? dijo ella. Si él me quiere. 
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Escuchas? Mientr: 
Enardecen los bravos 
Al palafrén de generosas ir: 
Y triunfa en las estrofas y las liras 
La épica militar de los combates. 






as y suspir 
acicates 















Ardua es la ruta de las nuevas zonas, 
En que el dolor á combatir obliga, 
Despojando de palmas las coronas, 

Como el recio molar «e las tahonas 
De sus féculas dulces á la espiga. 

Deja el pomposo harem de tus sultanas; 
Ya han bajado al estadio los atletas. 

Ya cantan á las huestes soberan 
El pregón victorioso de las dianas, 
Con sus claras gargantas las trompeta: 

Deja el triste laúd de los amores. 

Resuella en los clarines de tu rima, 

Yo estoy en el tropel de luchadores: 

La corona que ciño no es de flores, 

Es de zarza de Horeb. Quema y lastima! 

Hay un timbal de Momo en cada empresa 
Y una cola de lobo en cada hazaña, 

Si el abismo á tu paso se atraviesa, 


























¿Amar?....¿no valía más ser amada? 

Y fué amada, tristemente, tímidamente, sin ex 
plosiones, sin gritos de pasión, sin entusiasmos, ama 
da por un esclavo éxtático, mudo, inmóvil, á quien 
ella marcaba con cicatrice, 

¿Cuánto tiempo duró aquél drama silencioso y ta- 
citurno? Meses....años....¡qué sabía ella! Lo que 
sí sabía es que una mañana, frente á aquel hombre 
inquieto y sobrecogido, lanzó brutalmente esta pro- 
vOoC 















—;¡Te mataría! contestó él; y después de un corto 
silencio se alejó lentamente. 

¡Matarla! Ah! Entonces sí lo amaría ella, lo ado- 
raría de rodillas, su última mirada sería para él, su 
postrera palabra su nombr . Y la atracción del 
abismo se apoderó de ella, una atracción contra la 
que es vano luchar, un vértigo de sentir una sensa- 
ción exquisita, incomparable, más fuerte que la mis- 
ma muerte! 

Matarla! ¡mata Y bien, ¡sí! Por experimentar 
una vez el deleite supremo de sentirse amada de tal 
suerte, iría resueltamente al peligro, con la loca ale- 
gría que acude á la primera cita de amor, como la 
que espera al amante soñado. 

Cómo fué? Cínicamente, sin preeliminares, sin 
titubeos, se dejó cacr en el fondo de la falta....de 
la falta que iba á redimirla para el amor. 

Y esperó, palpitante. ansiosa, poseída de un goce 
que cantaba en su ser un himno, esperó el momento 
supremo, cuando, después de haber trazado con tem- 
blorosa mano las dos lí de un anónimo, vió abrir- 
se aquella puerta y el relámpago de un disparo. 

Después, la sensación de que se le ¡iba la vida, y 
como una visión ya casi lejana la pálida cabeza de 
un hombre que fijaba en ella sus grandes ojos de 
felino. 

Y cogiendo aquella cabeza entre sus manos—con 
un esfuerzo supremo—la besó febrilmente. 

Ah! Te adoro!......murmuró como en un éx- 
























































Como los nobles pájaros de presa 
Guarda intacto el honor de tu montan 

Ven! El combate purifica al fuerte, 
La espuma nace del furor de la onda, 
Si el alevoso error tu sangre vierte, 
Canta el aria del triunfo ante la muerte 
Como el grupo inmortal de la Gironda. 

Alzate como enhiesto centinela 
Sobre la noche hostil, ante los odios 
Alzate y calza en el talón la espuela, 
Ya está pronta la heroica escarapela 
Que premia los gallardos episodios. 

Ya el bardo de las tristes serenatas 
Ofrece al triunfo su clarín sonoro, 
Y en los pendones de las luchas gratas, 
Flamean agresivos escarl 
Donde embravece el Sol cóleras de oro. 























LrEoPOLDO LUGONES: 


































































Domingo 22 de Enero de 1899. 
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CUENTOS DEL MANICOMIO. 


WALPURGIS (?) 


Ya sé que nadie va á darme crédito, pero yo nece- 
sito contarlo, Y es cierto. ¡Ojalá que no lo fuera! 

Seis meses han transcurrido; los he contado minú- 
to por minuto. Es decir, estoy en la mitad de la vida 
que entonces se me marcó, de esa vida patológica, 
dolorosa, sini 1, que llevo desde aquella noche. 

Yo no era supersticioso, pero, —¡si lo que engen- 
dra siempre las supersticiones es eso: las coinciden- 
cias! 

Aquellos buenos muchachos hablaron durante toda 
la velada de evocaciones de espíritus, de muertos, de 
aparecidos, de blancos sudarios empapados en la fría 
luz de la luna, de luces fosfóricas—miradas de esque- 
letos—circundadas por la noche, 

Y entre bostezo y bostezo, me tragaba mucharisa, 
la que me causaba su imbécil credulidad. 

Quince años antes hubiera necesitado de mi abue- 

lita cerca de mi lecho, todos los temores habrían com- 
primido mi espíritu, todos los miedos habrían estre- 
mecido mi cuerpo. Hubiera tenido gran horror á ver 
en la obscuridad, á entrar en el silencio. En una pie- 
za obscura y callada, allí estaba, para mí, la muerte. 
¿Por qué recordé esos miedos míos, de cuando era 
niño? 
salí de la e: 
Sentí calostríos. 
Como algún inexperto imberbe que comienza á du- 
dar, y desafía con ofensas al que está á punto de de- 
jar de sersu Dios, para que le muestre su existencia 
con un castigo, yo reté á los muertos. 






























dulos muchachos. 








¿Quién podía haber encendido la lámpara rosa de 
mi antesala? 

¡Abiertas las puerta: a hora nadie podía espe- 
rarme; Andrés nada me había dicho. 
qué intentar describir lo que sentí; fué el mie- 
do. Cualquiera lo sabe. ¿Quién no ha tenido miedo 
alguna vez? 

Eso sí, los valientes son los que lo disimulan mejor. 
Entré. 

Estaban en dos sillones, el uno junto del otro, 
lenciosos, inmóviles, yacentes, correctamente desnu- 
dos, como muertos, como muertos muy antiguos, co- 
ejemplares de museo, el hueso al desnudo, 'y lavado, 
limpio, reluciente. 

La luz de la lámpara que rodaba por sus Cuerpos, 
los coloreaba fantásticamente. 

Quise engañarme; quise hacerme creer que en mis 
labios se pintaba una sonrisa de valeroso desdén..... 
¡y me acerqué—;¡pueril!—con la intención de tocar el 
fantasma, y desvanecer mi ilusión. 

No tuve tiempo. 

Los dos se levantaron, maquinales, automáticos, 
muñecos. Y me tendieron las diestras manos de hue- 
sos sin un átomo de carne. 
































Nadie ha experimentado esa sensación; esLoy se- 
guro, 
Ni será fácil la experiencia. Se necesitaría un es- 


queleto galvanizado, que estrechase fuertemente la 
mano que se le tendiera. 

También la muerte es contagiosa. 

Sentí circular por mis venas la paralización de la 
sangre. 

Con sus miradas me ataron las manos; una fuerza, 
la de las miradas, me las hizo llevar hacía atrás, y 
allí se me quedaron fijas, como las de un reo á quien 
llevan á presidio. 

Los párpados se me cayeron pesadamente, y me 
vendaron los ojos. 

Por un extraño fenómeno; conservé en medio del 
miedo un destello de serenidad. Recordé como caíaal 
peso de dos trozos de plomo, el telón del teatrito que 
tenía cuando era yo pequeño. Así me pareció, que te- 
nía dos trozos de plomo en los párpados. 

¿Anduvimos en tierra firme, rápidamente, vertigi- 
nosamente, ó volamos por los aires en alas del mismo 
viento? 

Cómo sonaban, en ruidoso craqueteo, los huesos de 
mis secuestrador 

¿No era aquello un secuestro? 

Después... nada, silencio absoluto, impresión de 
vacío en derredor. 

Al fin llegamos. Sentí cómo caíamos, pero no fué 

l choque violento que se siente al caer, cuando se 
ha volado en sueños. El golpe se resiente en el 
cerebelo y se despierta. 

Experimenté la sensación del 
contra la superficie. 

Y pude ver y oí 
tas del cementerio. 

Las miradas anémicas de la luna, abarcaban toda 
la necrópolis. 

Sólo en un rincón en donde había más muerte, ba- 
jo un sauce, un girón de sombra naufraga, se abraze 
ba magdalénicamente á los piés de una gran cruz. 

No había criptas, ni túmulos, ni estatuas, ni már- 
moles, ni bronces; no había lápidas. Y, como sem- 
bradas sobre las sepulturas, las cruces de variados ta- 
maños, enfiladas, las cruces angostas y serenas pero 















































nadador al chocar 


hablar no. Estábamos álas puer- 


























vacías, sin actitud dolorosa, sin expresión de miseri- 
cordia, sin gesto de perdón, sin Crucificado. 

Desde las ramas de los tristes cipreses, buhos, mo- 
mias, lanzaban por sus ojos vidriosos, miradas de ver- 
des pebeteros. 

Enun rincón yacían, en desordenado hacinamiento, 
todos los sarcófagos despedazados, todos los cenota- 
fios desmenuzado: 

La reja de hierro giró sobre sus gozne: 
do prolongado y agudísimo. 

Mis secuestradores me hicieron seña de que en- 
trase. 

Los obedecí dócilmente, porque tenía curiosidad, 
como obedece al astrónomo el visitante del observa- 
torio. 

La curiosidad había matado al miedo. 

Dí un salto hacia atrás; trataban, al parecer, de 
desnudarme. 

¿También los esqueletos roban? 

Me obligaron por la fuerza, y me despoj 
vestidos; pero me despojaron con enormes 
dores de mis vestidos carnales. 

¡Qué horror! 

Como registra el carcelero ála puerta de la prisión, 
me registraron, me esculcaron tedas las cavidades 
del tronco, para que no me quedase ni una víscera. 

Llegaron á la cabe: ada me le quitaron! 

Y volvieron á en] ss á los míos, yatam- 
bién descarnados. 

¡Qué extraña sensación se experimenta cuando es 
uno esqueleto! 

Algunos salían á nuestro paso, dejaban sus fosas 
brotaban sacudiéndose la tierra que rodaba por sus 
hoquedades, como un cisne al salir del estanque sacú= 
de el agua de su plumaje. 

Y nos seguían. 

Alá al fondo, en donde se abre la calzada estrecha 
y sombría, estaba la entrada de una catacumba, lar- 
ga, muy larga y muy amplia. 

¡Sorprendente, curioso, terriblemente hermoso, fué 
el espectáculo! 

Mucha luz, luz de azufre! Diáfana, transparente, 
purísima la atmósfera. 

Y ante una mesa inmensa, una muchedumbre de 
esqueletos, de pié, rígidos y severos. 

En otra ocasión, más tranquilo, me habría reído. Al 
mismo tiempo, como un ejército de fantoches, mesa- 
ludaron, inclinando sus cabezas calvas, en donde la 
misma luz se rió. 

El lugar de preferencia fué para mí. 

¡Un festín, festín de esqueletos 

Sobre la mesa había todo 10 que hay en las mesas 
de los vivos. * 

Viandas y vinos. 

Había flores, flores de cementerio, 
de colores tristes y de caras mustias. 

En la atmósfera se reproducían por millares nues- 
tras imágenes. 

Allí estaban los viejos luciendo sus cráneos defor- 
mes; la mandíbula inferior, como queriendo hui 
liente; la boca desdentada; por los huecos se veía la 
obscuridad del interior. N én nacidos y recién 
muertos, asomaban sus carillas aplastadas y sus Ca- 
bezas redondas (?) 

Y la luz arrancaba reflejos á los pulidos cráneos de 
frente estrecha, cráneos femeninos. 

El cráneo de mi buró había sido devuelto á su due- 
ño. Me saludó sonriente, como á un amigo. 

Y entre todas las caras huesosas, resaltaba la mía, 
cara de ojos brillantes y de mejillas enrojecidas. Era 
yo su convidado de carne, de carne y hueso. 

Comenzó á hacerse sentir la embriaguez. 

Algunos daban el último sorbo del vino rojo y tra- 
) que al resbalar les teñía las costillas, y rodaban 
o la mesa. 
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Todos charlaban alegremente en latín. 
Yo los entendía muy bien, como algunos sordos en- 
Hablaban 


tienden, por el movimiento de la boc 
silenciosamente, moviendo con rapidez sus 
lenguadas. 

Después .el viento encallejonándose entre los 
árboles, produjo sonidos de flauta, notas de pífano, 
acordes de violín, de arpa......una extraña melodía 
de Chopin. 

Y empezaron el baile macabro. Al principio len 
muy lentamente, cadenciosamente. Luego de pris 
con rapidez, con vértigo, y con movimientos de epilép- 
ticos, de poseídos. 

Era ensordecedor el castañeteo de sus miembros. 

Yo contemplaba con atención aquel exótico 
pectáculo. 

Un anciano se me acercó: 

—A usted debe extrañarle mucho todo esto, ¿ver- 
dad? Este es el festín con que centenariamente cele- 
bramos el día nuestro, el día de los muertos. Como los 
excépticos que allá entre ustedes no creen en la exis- 
tencia de otro mundo, nosotros no creemos en la 
existencia de esa vida por la que hemos pasado, la 
hemos olvidado por completo, y somos felices. Sólo 
ada siglo, aquí, en donde por la tarde, ante nuestra 
tumba, han vertido lágrimas falsas nuestros dolien- 
tes, ridículamente vestidos de luto, y provistos de un 
ramo de flores de á dos pesetas, celebramos nuestro 
advenimiento á la ciudad del absoluto reposo, del 
eterno bienestar. 













































Celebramos nuestro triunfo sobre la orgullosa 
Muerte; la hemos hecho nuestra; la hemos domina= 
do; ¿podría matarnos? ¡Somos inmortales! 

Usted lo será pronto, alégrese, sólo un año le re 
de tratar con hipócritas, con malvados, con hombres. 
Un año. Yo lo sé muy bien. El próximo día de di- 
funtos, lo espero allá al fondo del cementerio. Lo es- 
pero,—me repitió, y me largó la mano dura y fría. 

. . ..Se hundió en la negrura del cementerio. 

La noche tendió por todas partes su manto de 
obscuridad y de frío. 

El buho graznó lúgubremente y el grillo preludió 
su canción metálica. 

3n la sombra, distinguí 4 los danzanti acompa- 
ñaban á sus parejas hasta el borde de su sepulcro. 

Ellas hacían una inclinación, ceremoniosa, reve- 
rente y se desplomaban. Después se oía—¡ah, yo lo 
oí repetidas veces! —el rebotar sus huesos contra las 
paredes de la fosa. 

Muchos iban á un ángulo del panteón, y con un 
esfuerzo de vuluntad que no parecía ser grande, se 
desbarataban, crugían sus miembros al desarticular- 
se, y quedaba un montón de huesos. Eran los del 
OSario. 

Y aumentó, aumentó prodigiosamente. Tibias y 
húmeros, fémures y radios astillados, craneos incom- 
pletos 

El Miedo volvió á cobijarme con su manto he- 
lado. 

Y eché á correr con toda la ligereza de que es ca- 
paz un esqueleto. 

Me detuvieron en la puerta. 
: Iba á salir así? 

Me entregaron mi veste carnal y volvieron á acom- 
pañiarme. 

Cuando volví en mí, aún tuve tiempo de ver bri- 
Mar en la puerta los homóplatos de los dos habitan- 
tes del panteón que se alejaban. 

Y allá, al fondo de la necrópolis, me espera el an- 
ciano. Allá me llevarán dentro de medio año. 

¡Medio año! 

; Tendré valor para esperar? 

No iré yo mismo á encerrarme en mi tumba? 

No, no tendré valor para esper 
Sí, yo mismo iré á encerrarme en mi tumba. 

























































FRANCISCO ZARATE RU 








AL DANTE. 


Padre, dices verdad; la selva obscura 
no tiene ya camino conocid: 
en su lóbrego seno estoy perdido 
y amurallado y pres) en su espesura. 








La antorcha de la fe, radiante y pura, 
al viento de los años se ha extinguido, 
y entre la sombra voy, solo y rendido, * 
con mi pesada carga de amargur. 






Si aquí has visto flotar la reluciente 
túnica de Beatriz, y aquí tuviste 
la sombra de un laurel sobre tu frente, 
apiádate 
sin glor: 


, maestro, del que existe, 
y sin amor, y cual tú, siente 
entado el pie y el alma triste! 











Dibujo de Apeles Mestres. 
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¡FIEBRE. 





» az Amberes, 5 de Noviembre. 
FAN 


H quésueño horrible! Al recordarlo «me asom- 

AS 2" Dro y toma temblor mi carne.» 
E ++ ++Me veía contigo corriendo por llanura 
do “inmen sin colinas, ni techos, ni arbustos, 
por llanuras rojas que reflejaban la cólera del cielo. Y 
temblábamos de espanto, porque el silencio comuni- 
caba resonancias desconocidas al gritode nuestra con- 
ciencia. 

¡Y sentíamos aspiraciones sin nombre! Y así llega- 
mos á un lago de agua transparente, en cuyo centro 
encontramos la isla de la leyenda habitada por almas 
errantes y por sombras dedamas y caballeros, muertos 
desde que el viejo rey arrojó á los abismos la copa de 
oro de los amores. Y nosotros nos estrechábamos 
fuertemente el uno contra el otro para protegernos 
de aquellos vientos desencadenados, de inconstancia, 
de indiferencia y de olvido. 

Subimos la cordillera, pasando por Arequipa. 
cerca del Cuzco, entre Puno y Chilil 
nicie más elevada del globo, encontramos otro lago 
rodeado de montañas azules, y en el centro, el templo 
del Sol, desde donde los Incas hablaban con el cielo, 
y reconocimos esos sitios donde tanto nos habíamos 
amado, y escuchamos otra vez los ecos, repitiendo 
nuestros juramentos. 



































Alá 
en la altipla- 















Nos acercamos á la huaca, y vimos aquella misma 
momia aymará, con los cabellos cerdosos pegados al 
cráneo apergaminado, los ojos dilatados y la boca 
enorme que reía haciendo temblar sus dientes. Amor 
eternc ¡eterno! ¿Cuánt repitió el eco la 
carcajada maligna del aymará, que nos llamaba en 
son de burla, acurrucado enel fondo de su huaca? 
Amor eterno.... ¡eterno! ¡Ja, já, já! 

















Después pasamos por Guayaquil, por Roma, por 
Panamá, por otras ciudades que juntos hemos reco- 
rrido, y las veía, las sentía de una manera casi palpa- 
ble, con sensaciones de vida material. 

Y así unidos llegábamos á cada sitio, y nos detenía- 
mos sólo el tiempo suficiente para combinar y realizar 
un crímen, que cometíamos contra nuestra voluntad, 
con los ojos arrasados en lágrimas, é impulsados por 
la fatalidad de una fuerza superior. Esa conciencia 
de nuestro delito, era la parte más dolorosa del casti- 
go impuesto por Dios en otros mundos, á nuestras po- 
bres almas, por haber amado sobre la tierra con 
extremecimientos de placer y voluptuosidades de do- 
lor, 





























Y huíamos de la justicia humana, que ¡ 
alcanzarnos, porque con poder irresistible pasábamos 
campos, salvábamos valles, subíamos montañas y al 
final de la carrera el horizonte se ensanchaba Y Sen- 


más podía 







































tíamos que los límites misteriosos impuestos á la in- 
teligencia humana, nos llamaban con atracciones de 
esfinge. Y para defenderme del vértigo te tomaba 
con fuerza y te oprimía con pasión delirante sobre mi 
pecho, y así unido contigo, como la imagen dantesca 
de Paolo y Francesca, corría...... por los espacios 
sin fin! 





Varias veces volví en mí é intenté encender la luz. 
Mi voluntad lo ordenaba, pero «mi cuerpo, cansado y 
dolorido, no podía absolutamente obedecer. Y en la 
misma obscuridad me parecía ver formas raras y oir 
y lamentaciones. Extendía los brazos y trope- 
ba cerca de mí con un esqueleto hórrido, como en 
el cuadro de Holbein, y mis oídos transmitían al ce- 
rebro el sonido de sus huesos, con cadencia y compa- 
ses marcadas de danza macabr: y volvía á caer 
EOI y arrebatado contigo, corría al tra- 
vés de valles, montes, ciudades, pampas y desiertos 
inmensos, inconmensurables! 




















Y al despertar de esta lar época de mi vida, 
encontré junto á mí un cadáver frío, pálido, con «una 
sonrisa que parecía una mueca: era el cadáver de mi 
pobre juventud! 





BELISARIO J. Mo» 





TERO. 
De Mi Diario. 








HDL DISPENSADOR DE BELLEZA. 


Teresa volvía de Suecia. Había pasado ahí tresme- 
ses muy dulces, de una dulzura que envolvía en nie- 
ves y en pieles, al lado de su madrina á quién quería 
tilialmente. Había conocido el valor de las hospitali- 
dades septentrionales y el embeleso extraño de ese 
país en que se experimenta la sensación de ser alige- 
rado y como purificado ai contacto de los horizontes 
de hielo, no obstante que la vida interior vuélvese in- 
tensa y grave. Pero había sufrído asaz también ácau- 
sa de su lárga separación de Raul. Oh! el caro, el ca- 
ro ausente para quien su corazón se había conservado 
en medio de la nieve...... Y ahora iba á encontrar- 
le. Esas casas de campo, esos senderos, esos bosques 
mostraban las huellas de sus miradas. Silbaba el 
Mes Ella se aproximaba......Por qué el gran 
goce de mirarse estaba amargado por una terriblean- 
gustiay 

Teresa temía evidentemente el minuto tan deseado 
del contacto. Adivinábase esto en su actitud, en el 
movimiento de su busto echado hacia atrás, pegado 
contra el tabique del compartimiento, como para re- 
tardar la rapidez dolorosa del tren. Y su espíritu obre 
ba de la propia suerte: las almas de las viajeras á quie- 
nes el hombre amado espera en la estación, lánzanse 
más allá de la ventanilla y corren aéreas por los hilos 
eléctrico 

La suya volvíase rígida retrocediendo con espanto 
como ante la aproximación de un fierro enrojecido al 
fuego. Por qué? 






















































—Por qué durante esos meses de ausencia los espe- 
jos habían sido tan crueles para con ella? Ah! los pe- 
nosos despertares, las penc toilettes, la lucha con- 
bra la evidencia y la certidumbre implacable de la rea- 
lidad; algunos hilos blancos, un reblandecimiento de 
la línea de la boca, un poco de estropeamiento en los 
párpados y algo de pastoso en la barba, nada—todo— 
«los uhlanos de la decrepitud, querida mía,»como de- 
cía su amiga la señora Sterne; su rostro, hastaenton- 
ces intacto, marcado por el marchitamiento inicial — 
Ah! Raul, Raul he aquí lo que ella os lleyaba...... 
Que pensaría él, el adorado, que diría ante aquel fr 
caso queá sus ojos aparecería de un golpe? La amaría 
aún?...... Y en su amor era por cierto en lo queella 
pensaba, en su precioso amor amenazado. El des 
rrador silbo del tren parecióle como el grito de 
su inquietud. 

El tren se detuvo. Raul estaba ahí, en espera. Al 
apearse del wagon, ella le ojó su mirada de angus 
tia. Vió él aquel pobre rostro hollado, aquella mira- 
da dolorosa. Y comprendió... Y concibió desde luego 
la generosa mentira. E 

































Fuéronse en el cupé cuyo breye y 
rior daba más encanto á su ternt 
cristales sobre la ici 
bló mucho, canal 





y capitinodo inte- 
ra. Bajáronse los 
Ss y las palabras. Teresa ha- 
/0 sus reminiscencias felices de via- 












A Ju Lorra 





je para sumergir en ellas su pena; mas no cesaba de 
pensar: «¡Dios mío! Ha visto bien? - ÁCAso no 
ha visto aún.. «pero pronto, con las luces 
Abi» 

Y vos, preguntóella, que habeis hecho?. . 
habeis estado?. 

-—Bien, respondió Raul... 
á punto fijo lo que me pasa 
mucho en estos último 

Ella dejó escapar un grito. Era de tristeza, de pie- 
dad ó de salvaciór 

Quién había vibrado, la coqueta victoriosa, la ena- 
morada egoista, ó la compañera que había prometido 
partir la buena y la mala fortuna, los días de prueba 
y los días de prosperidad? 

Llegaron al hotel cuyo lujo era como un adorno de 
su belleza. Los matices de los muebles y de las colga- 
duras eran como las siervas harmónicas de su tez 
Teresa pensó que ahora iban á tornarse insolentes. 

Evocó la rebelión de los esclavos antes tan humii- 
des y sumisos, bruscamente arrogantes frente á la 
derrota delamo. Y en su corazón germinó el odio con- 
tra esas cosas sin alma como si ellas tuvie en concien- 
Clas responsables. Odió, no solamente la realidad me 
terial de las telas sino también las pequeñas y fugiti- 
vas vidas de los matices y de los reflejos. $ 

Raul la dejó confiada á los cuidados de sus sirvien- 


tas. «Os esperaré en el budoir,» díjole con respetuosa. 
ternura. 








Como 


-€s decir o sé 
Mi vistaha bañado 








MESES, 
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EL MUNDO. 























Teresa se retiróá su departamento. 

Las criadas la rodearon solícitas y fuéle preciso su- 
frir la charla mercenaria. 

—La señora 1uvo un feliz viaje? 

—(Que buen aspecto tiene la señora! 

—La señora es siempre la misma, siempre tan her- 
mosa. 

Teres 
les ironiz 











ó lucir enlos ojos de aquellas mujeres crue- 
la alegría de los celos latentes triunfaba 












en aquellas miradas burlonas. Más que con palabras 
de franqueza brutal se vió ada con bajas adula- 
ciones bajo las cuales s serpiertes. Y previó 
inmediatamente las befas del oticio, en que las ser- 








pientes escondidas, recalentadas y nutridas, se desen- 
rollarían, se desplegarían libre y victoriosamente y 
desde el fondo de su madriguera levantarían sus Ca- 
bezas venenosas por toda la casa, por la calle, por la 
ciudad...... Tuvo una visión horrible y conoció du- 
rante un momento la locura de matar 
El agua perfumada del baño no laapaciguó ni tam- 
poco la caricia amplia del crepúsculo. Pensaba en 
que Raul esperaba en el budoir. El peligro que 
por un momento había creído evitado aparecióle in- 
mediato y terrible. Serían suficientemente débiles 
aquellos ojos amortiguados para no percibir su carne 
miserable? 
Fué por fin resuelta al martirio. 
taul pidió que llevasen lámpara. Los amarillos 
del budoir se encendieron preciosamente. Los matices 
y los reflejos vivieron, se eclipsaron, resurgieron, hi- 
cieron alegres cabriolas en redor de ella como duendes 
y gnomos. Y ella manteníase de pié en medio de la 
ronda cruel. 
Mas ya no tenía ni la energía de la ira, se declara- 
ba vencida y pedía gracia á sus adversarios. 
—Venid, dijo Raul, atrayendo á su lado aquella 
carne fugitiva. Venid, que yo os mire. (Que yoencuen- 
tre de nuevo mi jardín! 
Y cuando estuvo ella 
Has: 
—8í, sí, sois vos, sois vos, siempre i 
joven, olorosa y bella 
Me devolveis todos mis bouquets intactos 
Ella se extremeció, pensando en las palabras idén- 
ticas de las criadas. Las serpientes! las serpientes!... 
El también, n amado, les daba asilo? NAS 
contempló tij: 
dosos llenos de admiración y de ternura, 
jaban la belleza... Oh! pobrecitos enferme 
piedad tuvo de ellos! 
Y cuán feliz 
Entre tanto Raul, sentado sobre el bajo d 
miliar á las caricias, depositaba en cada parte de su 
rostro los santos olios amorosos. 
Besó sus párpados averiado: 
—He aquí tus 0,0s siempre 1 
ojos de deseo y de luz. 
Besó los marchitos labios: 
—He aquí tus labios siempre frescos. 
Besó la barba hollada: 
—He aqui tu barba siempre pu 
































sentada sobre sus rodi 


ual, siempre 















y no vió más que dos ojos bonda- 
ojos que refle- 
cuánta 








fué! 
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Paseó sus manos piadosas por la abundante cabe 
ra en que corrían sutiles filones de plata. 

—Y he aquí tus hermosos cabellos neros «como un 
ño de cabras que descienden de la montaña de 
1d,» Lus cabellos perfumados, tus cabellos glorio- 
sos.... Cómo amo tus cabellos negros! 

Teresa dejábase deslizar, resbalar por las móviles 
arenillas del éxtasis. Y en aquellos momentos, la que 
pensaba en los pobres ojos enfermos, en los ojos ilu- 
no era de fijo la compañera atenta á las solicitu- 
La causa penosa había desaparecido ante la ale- 
gría final. Y desdeñosa de las alegrías mercenarias, 
victoriosa de la rebelión de los matices y de los refle- 
jos, la mujer purificada reconquistaba su gloria y la 
enamorada triunfaba. 





























Por la mañana le preguntaba ella: 














estáis, amigo mío? 
El la miraba. 
vista b: siempre, respondía. Cada noche 





hace un poco más de noche..... 

Ante aquella enfermedad que herí 
do, Teresa no habría sabido decir 
emoción que habitaba en su espíritu. Era pena ó era 
alegría? In realidad eran ambas cosas. Y por una 
peregrina mixtura psicológica, esos dos sentimientos 
opuestos se penetraban tan bien, que formaban un 
sentimiento único, en el cual no podía discernirse la 
parte que tocaba á cada uno. 

Pero el saludo matinal de Raul era siempre seme- 
jante: 

—En cuanto á vos es inútil preguntaros cómo es- 
Qué linda sois esta mañana. acaso que 
Acaso más que hace diez años? No lo sé. Para 
vos siempre es lo mismo...... Verdaderamente es- 
3 marcada con un sello misterioso. Poseéis el se- 
creto de la juventud y de la hermosura eternas. 

Teresa se sentía refrescada, renovada como por un 
baño maravilloso. El huésped extraño de su alma, se 
deleitaba en esas palabras creadoras, y el dualismo 
de sú sentimiento se inclinaba entonces hacia la feliz 
unidad, 





al hombre ama- 
la índole de la 



































Y de la propia suerte las veladas se perpetuaban, 
las divinas veladas en el diván, donde, en la escarpa 
de los cabellos desatados, Raul paseaba sus dedos, re- 
pitiendo: 

—Que negros son los cabellos de mi amada!. 

Yo me torno gri Todo se torna gris ent nues- 
tro rededor Cómo hace mi amada para conser- 
var esos hermosos cabellos negros?. 








Aaron meses, pasaron años. Pasaron como esos 
s bohemios que dejan á lo largo de su camino la 
huella de sus robos y bandidajes? Fué el rostro de 
Teresa marcado por los hoyaneos que abre en el lodo 
carnes blandas la pesada carreta del Tiempo? 
n duda, pues que la virtud de las palabras ma- 
tinales y la consagración de las veladas aquellas, la 
mantenían intacta, porque Raul continuaba amán- 
dola ardientemente y amándola por su belleza. 

Su serenidad establecióse así en una seguridad de- 
finitiva y contempló orgullosamente el porvenir. Una 
sola cosa la afligía: que la vista de Raul bajaba, ba- 
jaba todos los días en proporciones espantosas.... 
Pero este miedo no se traducía sino en piedad para 
él. No pensaba ella jamás en hacerlo converger sobre 
ella misma, porque á medida que más y más tomaba 
posesión de su belleza, iba ella olvidando los lazos que 
unían tal belleza á los ojos enfermos. Recordaba 
que en la hora inicial había aceptado aquellos ojos 
engañados simplemente por el error de su juventud y 
que en ese engaño vió al principio la salvación, no de 
su rostro, sino únicamente de su amor? Pensaba que 
poco á poco se había alejado de las sonrisas burlonas 
de sus siervas, de la franqueza brutal de los espejos y 
de lus fuentes, y que aquella mirada de Raul no ha- 
bía sido más que el último refugio de una juventud y 
de una beldad que ya no residían más que en ella? 

No, todo eso no existía ya. Con una confianza Or- 
gullosa de mujer, y con esa extraordinaria facultad 
de abolición que tienen casi todas, ella había supri- 
mido las relaciones y creía sinceramente, colocada co- 
mo estaba frente á un reflector enfermo, quese había 
colocado fuera del tiempo. Su rostro se había des- 
prendido de las contingencias. Llevaba en sí mismo 
su mágica virtud. Así, ese extraño dualismo que ha- 
bía integrado su sentimiento primitivo, se había ro- 
to ahora volviendo cada elemento ásu correspondien- 
te sitio. Sufría por tanto, por la prueba que consti- 
tuían para ella aquellos ojos enfermos. Y era dichosa 
por el milagro de su beldad. 

Y verdaderamente no era razonable su creencia en 
esa realidad bienhechora? Puesto que ella no se exte- 
riorizaba sino en aquella mirada, que no se miraba 
ya más que en él, que no era pensada, reflejada, 
por ende creada sino por él—y que en él era bella 
lo era en efecto en la sola realidad por la cual el mun- 
do nos sea accesible. No solamente besaba Raul las 
cej las mejillas, los labic ino que dándoles ese 
sacramento de amor los regeneraba. No solamente 
sus manos eran una tintura gloriosa para los cabellos 
desatados, sino que sus lábios eran creadores, sus pa- 
labras eran creadoras. 

Eso no era en suma más que el prestigio de la eter- 
na ilusión. Pero la grandeza de su acto consistía en 
que por su sacrificio pudo él hacer una realidad de 
aquella juventud y de aquella belleza que se habían 
refugiado en el supremo asilo de su mirada. 




















































































































Un cruel sacrificio... Porque hay en la economía 
de la vida una ley rígida de equilibrio. Y Raul seami- 
noraba en virtud de todo aquello que daba á Teresa. 

robaba por ella al destino urna, pero estaba obli- 
gado á hacerle reembolsos personales. 








Su mentira veladora, exigía el renunciamiento á la 
independencia vital, la aceptación de una debilidad 
pueril, ia atrofiavoluntariadesus miradas y desus mo- 
vimientos. Ese hombre fuerte y sano, en plena pose- 
sión de su actividad y de su luz, descendió resuel- 
tamente á la sombra miserable. Lo hizo con alegría 
pues que á ese precio eila permanecía tranquila y fe- 
liz, pues que encer así en un refugio inaccesible 
á la que habitaba en su corazón y su mirada. 


























Su existencia estaba consagrada á la servidumbre 
de los enfermos. Debió abandonar sucesivamente sus 
lecturas, sus ocupaciones, sus intereses, las alegrías 
del sol. No salía ya más que del brazo de un criado ó 
de un amigo. Sus manos, torpes, incapaces después, 
tentaleaban en su redor en la obscuridad luminosa á 
donde descendía por una paralela degradación. Por- 
que habíase curado de mantener un constante equili- 
brio entre su mirada y el rostro de Teresa. Y llegó un 
día en que se volvió completamente ciego porque á 
ese precio solamente podía aún ponerla sobre ro- 
dillas y decirle: 

—Cómo sois hermosa siempre! Cómo sois siempre 
joven! Cómo amo vuestros cabellos negros! 

Hay que reconocer que Teresa cuidó á su enfermo 
con una gran solic, itud. Fué verdaderamente lacom- 
pañe la presencia dulce y fresca al rededor de aquel 
espíritu probado Lo fué sobre todo á medida que 
el sentimiento de su belle se desprendió de la mira- 
da de Raul, y que ella la poseyó, no ya como un 









































error, tampoco como relativo sino bajo la fé de una 
entidad. 

Pero entonces un nuevo pensamiento germinó po- 
co á poco en ella: «ay! mi juventud y mi beldad se 
nulifican en solicitudes miserables al lado de un en- 
fermo.» 

Oh! ella rechazó la corrosi 














a idea, quiso arrancar 
la mala hierba No hizo empero, más que culti- 
varla. 

Antígona se develó entonces, fuera de las rigide- 






ces antiguas. Se humanizó de un 
no.... Y conoció la pena. 

Lo que era un humilde y grave deber le pareció un 
gran sacrificio; porque no podía nivelarse con las sen= 
cillas mujeres, ella que estaba adornada de una ¡ju- 
ventud y de una belleza excepcionales. Hay pobres 
criaturas destinadas á las funciones serviles, 4 las 
cotias de silenciosas reclusas, y que como algunas 
plantas no sabrían vivir más que en la sombra. Pero 
la virtud de ella, su misión humana ¿no eran aquila- 
tar esa belleza de la cual tenía el o y que 
sin duda le había sido contiada para que hiciese pro- 
ducir ante el júbilo delas miradas toda la magestad 
que en ella había? Ella no tenía derecho para desviar 
en bien de uno solo aquella obra magnífica de la 
creación. Ella pertenecía á la luz. 

Así, poco á poco sentíase más desviada con su papel 
de monja. Otro sentimiento habría podido sostener- 
la: su amor por Raul. No era ella la enamorada? Sí, 
le había amado profundamente. Peroá medida que 
se desarrollaba en ella la confianza de que era una 
elegida cuya juventud y cuya belleza estaban por en-= 
cima de los ataques del tiempo, el orgullo había usa- 
do al amor. La enamorada se retiraba poco á poco an- 
te la gloria de la mujer. Exaltábase en la pasión de 
su carne, en el celo ardiente de su rostro y en ello 
consumía todas las fuerzas de su ser. De suerte que 
aminorada su ternura y matizada después de pena, 
turbada más tarde por el despecho, convirtióse al fin 
en un verdadero odio contra aquel enfermo por el cual 
sacrificaba su belleza. 

Así pues, cuando el amante vino se arrojó en 


ferinismo moder- 
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En una delicada siesta primaveral, 
seaba del brazo de su amante. Disfrutaba de la fin: 
luz que sobre ella caía, del frescor venido de los ár- 
boles, de las hojas, del reciente riego, de la juventud 
esparcida en la atmósfera. Un vapor 
so le soplaba al rostro algo de la esencia odoríte 
la vida. 

Iban lentamente, impregnando su alegría de estar 
juntos, con el perfume de las violetas que tenían en- 
tre las manos. Teresa pensaba que aquella hora de 
amor ante el lindo sol, hacía valer su triunfante ju- 
ventud y sonreía á toda aquella verde delicadeza que 


Teresa se pa= 























la rodeaba......De pronto el amante oprimió su 
brazo y se detuvo bruscamente. Estaba muy pálido. 
Dijo: 

—Mira....mira....ahí. 





Ella miró! Raul venía, conducido por dos criados. 
Caminaba por la otra banqueta y llegaba en sentido 
inverso. El amante asustado queria huír, esconderse 
en alguna ruta lateral, evitar el encuentro. . 

Pero Teresa dominada porel encanto de la hora 
que tanto bien hacía á su belleza, impulsada acaso 
por un deseo de jactancia femenina, tiró del brazo 
de su amante encorvado sobre el su; 

—No0!. Ven.... No nos te... 
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Raul se aproximaba. Tenía el andar desi 
frente levantada de los ciegos. Pero bruscamente, 
atravesó la calle de árboles con un paso súbitamente 
rápido y seguro. Avanzó hacia el amante y mostran- 
do á Teresa con el dedo: 

—Es vuestra querida, señor? dijo. No os cumpli- 
mentaré por cierto. Cómo os atrevéis á salir así, en 
compañía de una querida vieja? Porque es vieja esa 
mujer. es vieja.. No lo habíais percibido? 

Y quitándola entonces todo lo que la había dado, 
la despojó sin piedad... 

—Mirad esos ojos vidriosos esos labios reblan- 
decidos Ved esos cabellos... y esas arrugas. 

y esa piel, ah! la horrible piel de las viejas.. Y esobe- 
sais y eso acariciais Vuestros besos deben ser 
ados bien caro para que no sintais su moho 

Os saludo, Señor. 

Teresa lanzó un grito y se desplomó. Y los tran-= 
seuntes que acudieron vieron sobre la acera un que- 
antamiento de carnes flácidas, —una horrible vieja 
ellos blancos. 





















































JEAN MADELAINE. 


Traducido expresamente para El Mindo Ilustrado. 
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EL MUNDO. 


Domingo 22 de Enero de 1899. 























TODA UNA JUVENTUD. 


Por FRANCISCO COPEE 





Ilustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 


La idea de vender casullas y viacrucis no se- 
duce al joven, que oculta en el fondo de su cajón 
una porción de sonetos y que madura ensu ca- 
beza el argumento de un drama romántico en 
donde se dirá ¡Paques Dieu! y Messcinguers. Sin 
embargo, lo primero es no disgustar á su padre. 
¡Le causa tanta satisfacción el observar que des- 
de hace algún tíempo M. Violette se interesa por 
él y se modera algo eu su funesto vicio! El joven 
obedece á su padre, y el domingo siguiente, al 
medio día, se presentan ambos en 
la calle Servandoni. 

El «explota-santos» les recibe de 
buen humor. Acaba de llegar de 
misa mayor y va á sentarse á la me- 
sa. Les invita á acompañarle para 
saborear unos riñones salte-dos que 
constituyen uno de los triunfos de 
Berenice, la cual sirve á la mesa 
con los dedos llenos de sortijas. Pe- 
ro los Violette han almorzado ya, 
y el empleado expone su preten- 
sión. 

—Bueno,—dice el tío Isidoro, — 
Amadeo puede entrar en casa; pero 
ya sabe usted, Violette, tendrá que 
adquirir como una nueva educa- 
ción. Es preciso empezar por el 
principio y seguir enterándose.... 
¡Oh! El muchacho será bien trata- 
do. Comerá conmigo, ¿no es así, 
Berenice?....Pero al principio ha- 
brá que trabajar un poco, como yo a pa 
cuando vine del pueblo; aprender 
las faenas del almacén, envolver los 
paquetes.... 

M. Violette mira á su hijo y nota 
que está avergonzado. El pobre 
hombre reconoce su error. ¡No va- 
lia la pena de haber deslumbrado á 
M. Patín, en plena Sorbona, citán- 
dole sin titubear tres versos de 
Aristófanes, para luego hacerse em- 
balador! ¡Ea, pues, no hay que ha- 
blar más de esto! Amadeo envejece- 
rá sobre los cartapacios de la ofi- 
cina y descifrará las charadas de 
la Ilustración; estaba escrito. 

Se despiden del tío Isidoro con 
las siguientes palabras: 

—Ya lo pensaremos M. Gaufre, y 
vendremos á ver á usted. 

Pero apenas Berenice, al salir 
ellos, ha cerrado la puerta de la es- 
calera, M. Vivlette dice á su hiju: 

—Decididamente nada podemos esperar de ese 
viejo egoísta. Mañana iremos á visitar á mi jefe 
M. Courtst á quien por precaución hs hablado 
de tí. 

El jefe de M. Violette es muy hombre de bien, 
aunque tiene demasiado empaoue. Su roseta en- 
carnada, tan grande como una moneda de dos 
pesetas, deslumbra los ojos. M. Courtet es la 
misma moderación y sólo comete la imprudencia 
de calentarse laryos ratos, vuelto de espaldas á 
la chimenea, con las faldillas levantadas: el me- 
jor día va á quemarce el pantalón. Pero ¡qué 
importa! Tiene buen corazón y ha sido el prime- 
ro en notar la decadencia lamentable del viejo 
Violette, «un pobre diablo que no Megará á la 
edad de la jubilación.» Encargado de la admi- 
sión de auxiliares, M. Courtet reservará una pla- 
Za á Amadeo, y dentro de ocho días será nom- 
brado éste empleado con un sueldo de mil qui- 
nientos francos anuales. Está prometido y es co- 
sa hecha. 

Oh! Tener que sufrir el insoportable calor de 
la estufa y la peste de los papeles viejos, no es 
muy agradable que digamos. Sin embargo, Ama- 
deo no tiene motivo para quejarse: hubieran po- 
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dido darle cifras que colocar durante cinco ho- 
ras seguidas y á la bondad de M. Courtet debe el 
que le hayan destinado á «la correspondencia.» 
Así estudia protocolos y se hace fuerte en los 
términos y fórmulas de la cortesía oficial. Ahora 
conoce ya la diferencia que media entre «la con- 
sideración distinguida» y «la consideración más 
distinguida», y mide el abismo que separa Una 
«seguridad» de un «homenaje.» 

Resultado: Amadeo se fasti lia, pero no es des- 








graciado, porque tiene tiempo para soñar des- 
pierto. 

Por la mañana va á la oficina por el camino 
más largo buscando el modo de aconsonantar 
honor y amor sin que resulte una vulgaridad; ó 
bien piensa en el tercer acto de su drama y en la 
gran escena de amor que debe pasar en Montfau- 
con. Porla tarde visita á los Gerard, á quienes 
halla reunidos alrededor de una lámpara en el 
comedor; el padre leyendo un periódico y las 
tres mujeres haciendo labor. Charla con María, 
que la mayor parte de las veces le contesta sin 
levantar la cabeza de su costura, quizá porque 
la coqueta supone que Amadeo admira sus her- 
mosos ojos entornados. 





En efecto, el joven ha rimado en honor de ella 
Sus primeros versos, y, por supues.o, la adora; 
pero también-está enamorado de las señoritas de 
Lantz, á quienes suele ver en casa de la señora 
de Roger. El domingo pasado tenían cada una de 
las tres una rosa en la cabeza, con la cual se pa- 
recían á esos panteones de bizcocho que los pas- 
teleros ponen en los escaparates los días de las 
grandes fiestas. Si Amadeo hubiera sido presen- 
tado á las once mil vírgenes sucesivamente, éstas 
hubiéranle inspirado once mil deseos, sin contar 








además á la criada del cuarto segundo, cuya mi- 
rada oblicua le turba si la encuentra en la esca- 
lera; y su corazón desfallece cuando pasa por 
frente de una tienda de la calle Bonaparte, en 
donde una guanterita insidiosa le obliga 4 com- 
prar guantes de color de sangre de buey, que él 
detesta, Es preciso no olvidar que Amadeo es 
muy joven y que está enamorado del axmor, 

Por otra parte, extremadamente tímido, no ha 
tenido nunca Ja audacia de decir á lalinda guan- 

tera que legustaba más ella que los 
guantes, nila temeridad de enseñar 
4 María Gerard los sonetosque com- 
pone para ella, algunos con estram- 
bote; nila serenidad de arrostrar 
frente á frente las miradas inten- 
cionadas que le lanza la criada del 
segundo; cosa tanto más rara, por 
cuanto una hermosa mañana al pa- 
sar por delante de la carnicería vió 
al mozo de tabla que abrazaba por 
el talle á la muchachit:. 

Algunas veces, al salir de la ofi: 
cina y antes de comer, Amadeo va 
ñ ver ásu amigo Mauricio, que ha 
obtenido de Mme. Roger (¡oh debi- 
lidad maternal!) el permiso de ha- 
bitar en el barrio latino para estar 
mas cerca de la Escuela de Dere- 
cho. 

En un entresuelo muy bajo de 
techo de la calle de Monsieurle- 
Prinec, Amadeo encuentra en el fon- 
do de una nube de tabaco turco al 
elegante Mauricio, vestido con una 
americana decolor deescarlata,ten- 
dido en un diván. Al entrar allí 
Amadeoaspira un embriagador eflu- 
vio de lujo y voluptuosidad. Hay 
allí espesos tapices, libros de poe- 
tas lindamente encuadernados, so- 
bre las tablas de un aparador, y un 
piano siempre abiertc. Un olor de 
perfumería fina se mezcla al del 
tabaco, y sobre el terciopelo de la 
meseta de la chimenea, Ja señorita 
Irma, favorita del dueño de aquella 
mansión, ha dejado la novela de 
moda, marcada con una horquilla 
en la página de lectura interrum- 
pida. 

Amadeo pasa allí una hora deli- 
cio3a. Mauricio le recibe siempre 
con su alegre bundad, en la que se 

siente un ligero tinte de protección Se pasea por 
el cuarto encendiendo y tirando sus cigarros ó 
bien se sienta al piano algunos minutos y toca 
un sollozo de Chopín, enseña á su amigo sus ál- 
bums, le hace recitar alguno de sus sonetos, aplau- 
diéndolos; en fín, varía de distracciones, y con- 
quista caaa vez más las simpatías de Amadeo. 

Y eso que Amadeo apenas tiene ocasión de ha- 
llarse á solas con su amigo. La llave del cuarto 
está puesta en la puerta y á cad + instante llegan 
compañeros de Mauricio, tan alegres como él pe- 
ro más vulgares, que no tienen su buen tono y 
sus modales aristocráticos. Frecuentemente algu- 
ro de ellos permanece con el sombrero puesto y 
deja una colilla á medio apagar en el borde del 
piano cuando va á tocar una polka. Estas ordi- 
narieces incomodan algo á Mauricio, que tiene la 
desgracia de ser delicado. 

Cuando se van los compañeros, el dueño de la 
casa quiere que su amigo coma con é'; pero la 
Puerta se abre otra vez, y la señorita Irma, que 
siente frío á pesar de su abrigo de pieles y su 
velo, entra apresuradamente, salta al cuello de 
Mauricio y le besa y despeina con sus dos manos 
todavía enguantadas. 


—¡Bravo! Comeremos los tres. 
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No; Amadeo se asusta de la señorita Irma, que 
ha tirado su manguito sobre el diván y coloca su 
sombrero sobre la Venus de Milo de bronce que 
adorna la chimenea. El joven se excusa: le aguar- 
dan en su casa. 

—¡Anda, salvaje! —le dice Mauricio, que le des- 
pide riéndose. 

Deseos, sueños: tal es la vida del pobre Ama- 
deo Violette. A veces se pone triste porque ob- 
serva que su padre se hunde cada vez más en su 
vicio, porque ninguna mujer le quiere y porque 
nunca dispone de una moneda de veinte franeos 
para proporcionarse un solaz. Pero queno se 
queje: su existencia es noble y bella. Por eso, á 
veces sonríe de alegría pensando en que tiene 
buenos amigos. Su corazín palpita con estrepi- 
tosos latidos al solo pensamiento de uva mujer: 
llora de emoción al leer hermosos versos, y el 
espectáculo de la vida se le aparece tranfigura- 
do por el ideal y la esperanza. 

¡Dichoso Amadeo! ¡Todavía no cuznta ni vein- 
te años! 

vu 

Una mañana de invierno, nebulosa y sombría, 
Amadeo se había emperezado en la cama. Su 
padre entró en el cuarto y le dió una carta que la 
asistenta había recogido en la portería. La carta 
erade Mauricio quien invitaba á su amigo á comer, 
álas siete, en casa de Foyet, con algunos compa- 
ñeros del liceo Enrique IV. 

—Dispénsame que no coma hoy contigo, que- 
rido papá,—dijo alegremente Amadeo. —Mauricio 
Roger nos convida á la fonda. 

Pero la satisfacción del joven desvanecióse en 
seguida al reparar en su padre, que se habíasen- 
tado al borde de la cama. Habíase vuelto casi es- 
pantoso aquel hombre envejecido antes de tiem- 
po. Tenía la tez lívida, los ojos inyectados de 
sangre, y su mechón de cabello gris sucio cubría 
casi por completo su sien arrugada. Nada más 
desgarrador que su aspecto senil, cuando apoya- 
ba sus manos temblonas y descarnadas sobre los 
muslos. Amadeo ¡ay! que sabía la causa de que 
su papá hubiera llegado á aquel extremo, sintió 
oprimido su corazón por la lástima yla ver- 
giienza. 

—¿Te sientes mal hoy? —preguntó á su padre. 
—¿Quieres que comamos juntos como síempre?.. 
Voy á poner cuatro letras á Mauricio. 

—No hijo mío, no,—contestó M. Vio:ette con 
sordo acento.—Ve á distraerte un poco con tus 
amigos. La vida que llevas á mi lado es demasia- 
do monótona, lo comprendo......Sólo que tengo 
una idea que me atormenta desde esta mañana 
más quede costumbre ...... y voy á decír- 
tela, 

—¿Cuál. querido papá? 

—Amadeo, el pasadomesde Marzo hizo quince 





años que murió tu madre... .Tú apenas la has 
conocido......Era la mejor y la más dulcedelas 
criaturas, y todo cuanto deseo, hijo mío, es que 
encuentres una mujer semejante para hacerla 
compañera de tu vida, y que seas más dichoso 
que yo, pobre Amadeo mío, no perdiéndola como 
NO perdi Durante estos horribles quince 
años, desde que tu madre no existe, he sufrido es- 
pantosamente; Y ..... nunca, nunca me he con- 
soc... ces Si he vivido, si he encontrado, ápe- 
sar de todo, fuerzas para vivir, ha sido únicamen- 
te por-tí y en recuerdo suyo. Creo haber casi cum- 
plido con mi deber. Ya eres joven, inteligente, 
honrado, y tienes un empleo que te da para co- 
mer. Sin embargo, yo me pregunto con frecuen- 
CI con mucha frecuencia, si en efecto he 
cumplido todos mis deberes respecto á ti.... 

—¡Ab! no protestes, —repuso el desdichado, 4 
quien Amadeo estrechaba tiernamente entre sus 
brazos. No, no, po”re hijo mío; yo no te he ama- 
do lo bastante: el dolor se ha posesionado por 
completo de mi corazón.... Sobretodo en estos 
últimos años no he vivido lo sufici=nte á tu lado, 
ni he apoyado lo que debía mi debilidad en tu 
bazo juvenil...... He buscado demasiado la so- 
ledad....—¿Me comprendes, Amadeo?—repuso, 
prorrumpiendo en un sollozo.—No puedo decirte 
más....Hay horas de mi vida que debes igno- 
rar, y si tienes el disgusto de saber lo que yo ha- 
ga durante esas horas, es precisz que no pienses 
en ello, que lo olvides.... Yo te lo ruego, hijo 
mío, no me ¿uzgues con severidad.... Y uno 
de es:os días, si yo me voy.. .es preciso que 
te acostumbres á esta idea, porque el peso de mi 
dolor es demasiado abrumador y me aplastara. 
Pues bien; si me voy, p:ométeme hijo mío, ser 
indulgente con mi memoria, y decirte sólo, al 
pensar en tu padre: «¡Fué muy desdichado!» 

Amadeo Jloraba á lágrima viva apoyado en el 
hombro de su padre, que con sus manos temblo- 
rosas acariciaba los hermosos cabellos del jo- 
ven. 





—¡Padre mío, mi buen padre!—exclamaba 
Amadeo sollozardo.—Te amo y te respeto con 
todo mi corazón. Voy á vestirme en seguida. Ire- 
mos juntos al miristerio, y volveremos lo mismo, 
y comeremos como un par deamigos.... Permi- 
teme que te acompañe hoy todo el día, te lo su- 
plico. 

Pero M. Violette se incorporó bruscamente, co- 
mo tomando una resolución. 

—No, Amadeo, —dijo con firmeza.—Te he di- 
cho cuanto tenía que decirte, y tu corazón no lo 
olvidará.... Basta. Ve esta noche á divertirte 
con tus amigos. A tu edad la tristeza es peligro- 
sa.... Yoiré 4 comer á la casa del tío Basti- 
de que acaba de jubilarse, y me ha invitado mil 
veces para enseñarme su casita del Gran Mont- 
rouge.... Es cosa convenida.... y yo lo quie- 





ro: ¿lo entiendes? Vamos, seca tus ojos y abrá- 
Zame. 

Y después de haber dado un largo y tierno 
abrazo á su hijo, M. Violette salió del cuarto. 
Amadeo lo oyó tomar su sombrero y bastón en 
el recibimiento, abrir y cerrar la puerta y bajar 
la escalera con paso fatigado. 

Un cuarto de hora más tarde, cuando Amadeo 
atravesaba el Luxemburgo para ir á la oficina, 
encontró á Luisa Gerard, con sus papeles de mú- 
sica en la mano, que iba á dar sus leccion?s. La 
acompañó un rato, y la excelente joven reparó 
en seguida en elaspecto consternado y en los 
ojos enrojecidos de su amigo. 

—¿Qué tienes, Amadeo?—le preguntó con in- 
terés. 

—Luisa, —contestó él, —¿no te parece que mi 
padre ha cambiado mucho desde hace algunos 
meses? 

Ella se detuvo y le miró silenciosamente y le 
miró con ojos llenos de compasión. 

En efecto está muy cambiado, mi pobre Ama- 
deo. Nome creerías si te dijera otra cosa; pero 
cualquiera que sea la causa que ha podido.... 
no sé cómo explicarme...-. que ha podido alte- 
rar la salud <e tu padre, tú sólo debes pensar 
en que él ha sido un tesoro de ternura y lleno de 
abnegación para tí, y que ha continuado viudo, 
todavía joven, para consagrarse p.r entero á su 
hijo único en largos años de soledad y de dolo- 
rosos recuerdos.... Hay que fijarse en esto Ama- 
deo, en esto solamente. 

—No lo olvido nunca, querida Luisa, y no du- 
des de que mi corazón está henchido de grati- 
tud.... Esta misma mañana mi padre ha estado 
tan afectuoso conmigo...... Pero su salud está 
ya muy gastada, ya sólo es un viejo sin fuerzas. 
IBLONTO no sólo lo temo, sino que tengo la 
seguridad de que pronto se hallará imposibilita- 
do para trabajar...... Aún me parece estar 
viendo cómo le tiemblan las manos...... Ade- 
más, no tiene derecho á jubilación. Si no cumple 
con su deber en el ministerio, apenas obtendrá, 
y eso por favor, un ligero socorro. .... Y yo, 
todavía en muchos años no puedo esperar más 
que un sueldo iosignificante.... ¡Ah! Pensar que 
pueda caer enfermo, y que por falta de recursos 
no me sea dado rodear de cuidados su vejez!... 
He aquí lo que me desespera. 

Caminaban ambos jóvenes sobre la tierra blan- 
da y húmeda del gran jardín, entre los árboles 
deshojados, y la niebla, aunque ligera y pene- 
trante, hacíslos estremecerse de frío. 

—Amadeo, dijo Luisa, mirándole seria y dul- 
cemente. — Te he conocido muy niño y soy casi 
tu hermana mayor. Ya tengo veintidós años, 
Amadeo, soy casi una vieja, ó por lo menos ten- 
go algunos años de edad más que tú, y esto me 
da derecho para reconvenirte un poco. Tú no tie- 
nes confianza en la vida y esto 4tu edad es un 
mal. ¡Vaya! Todos tenemos nuestros pesares y 
cuidados. ¿Crees que no veo yo también que mi 
padre envejece mucho, que pierde la vista y que 
nuestra casa marcha peor que nunca? Y sin em- 
bargo, no poreso estamos más tristes. Mamá su- 
prime algunos platos y yo corro por París para 
ganar alguna cosa: he aquí todo; pero vivimos 
casi como antes.... Yo carezco de experiencia; 
pero creo que para juzgarme verdaderamente 
desgraciada sería preciso que no tuviera á nadie 
á quien amar, Es la única preocupación que pue- 
de entristecer.... ¿Sabes que acabo de lograr 
una de las mayores satisfacciones de mi vida? 
Había notado que papá, para hacer economías 
¡pobrecillo! fumaba menos que de costumbre. 
Pues bien: afortunadamente me ha salido una 
nueva lección en Batignolles, y desde que he co 
brado los honorarios del primer mes, le he lleva- 
do un grueso paquete de tabaco y se lo he pues- 
to sobre la mesa.... No debe uno quejarse 
mientras tenga la dicha de conservar personas 
amadas. ... Comprendo elsecreto disgusto que 
te atormenta respecto á ta padre, pero piensa que 
él ha sufrido mucho, que te ama y que eres su 
único consuelo.... Y cuando te asalten negros 
pensamientos, ven á casa de tus antiguos ami- 
gos, Amadeo, y ellos precurarán dar calor á tu 
corazón con el fuego de su amistad, comunicán- 
dote su valor, el valor de los pobres, que se 
compone de un poco de indiferencia y de mucha 
resignación. 

En esta conversación habían llegado los dos jó- 
venes á la terraza florentina. 

—Vamos de prisa, —dijo Luisa después de ha- 
ber mirado al cuadrante; acompáñame hasta to- 
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mar el ómbibus del Odeón.... 
do un poco. 

Amadeo, andando allado de la joven, la mira- 
ba con cariño. ¡Ay! No, no era bonita la pobre 
Luisa, á pesar de sus grandes ojos tan expresi- 
vos; y mucho menos coqueta. ¡Que buena y va- 
lerosa era la joven Luisa! ¡Con cuánta afusión de 
corazón había hablado de su familia! Para ganar 
el tabaco de su padre y el vestido nuevo de su 
linda hermana, cuyo nombre pronunciaba con 
maternal sonrisa, salía de mañana, con la niebla, 
á pisar los baches de París. Su aspecto, más que 
lo que ella acababa de decir, infundía en el dé- 
bil y melancólico Amadeo la energía y el deseo 
de los designios viriles. 

— Mi querida Luisa, —la dijo con emoción. —Me 
creo muy dichoso en tener una amiga como tú... 
una amiga de tanto tiempo. ¿Te acuerdas de nues- 
tras cacerías de la gorra de pelo cuando éramos 
niños? 

Acababan de salir del jardín y se hallaban de- 
trás del Odeón. Los dos caballos del ómnibus de 
la estación, percherones de un blanco amarillento, 
muy cansados, se frotaban la cabeza uno á otro 
como para acariciarse. Luego, el de la izquierda 
levantó su pesada cabeza y la posó sobre la erin 
de su compañero. 

Luisa señaló con el dedo hacia los pobres ani- 
males, cuya postura era conmovedora. 

—Su suerte es bien dura, ¿no es verdad?—dijo 
sonriendo.—¡Qué importa! Si son buenos cama- 
arras con esto basta para soportarla. 

Y después de haber dado un apretón de manos 
á Amadeo, subió ligeramente al carruaje. 

Durante sus horas de oficina, el joven estuvo 
inquieto por su padre, y á las cuatro, un poco an- 
tes de la hora de salida, fué al negociado de M 
Violette; pero le dijeron que el empleado acaba- 
ba de marcharse, diciendo que iba á comer al 
Gran Montrouge, en casa de un compañero. Ama- 
deo, un poco más tranquilo, se decidió 4 reunir- 
se con su amigo Mauricio, en la fonda de Fo- 
yot. 


me he descuida- 


VII 


Amadeo llegó el primero á la cita, y no bien 
hubo ¿pronunciado el nombre de Mauricio Roger, 
una voz vibrante gritó desde lo alto de la esca- 
lera: «¡Salón amarillo!» 

E inmediatamente el joven fué conducido jun- 
to á una mesa de deslumbrante blancura por ¡un 
camarero de barbita á la americana y tan ágil 
como un prestidigitador. 

Este peripuesto personaje escamoteó rápida- 



































































































































mente el paletó y el sombrero de Amadeo, y le 
dejó solo en el gabinete rad:ante de bujías encen- 
didas. 

Evidentemente se trataba de un festín. Una ma- 
jestuosa fuente de cangrejos resaltaba en medio 
de la mesa, y cada cubierto (había cinco) estaba 
escoltado por un pelotón de vasos grandes y chi- 
COS. 

Casi en seguida llegó Mauricio acompañado de 
Otros convidados. jóvenes cuidadosamente vesti- 
dos, en los que Amadeo no reconoció á ninguno 
de sus compañeros del liceo Enrique IV, que so- 
lían llevar la barba descuidada, la ropa sucia, 
medias azules y pantalones algo usados por de- 
trás. Pero con los apretones de manos y las fra- 
ses de: «¡Bab! ¿Eres tú?» «¿Note acuerdas de mí?» 
eljovenreconocióá4todos, aunque algunos estaban 
muy transformados. 

¡Vaya! ¿Ese gránulo de hombrecillo, con la 
cabeza alta, como satisfecho de su persona, es 
Gorju, que quería hacerse actor? Pues lo ha con- 
seguido hasta cierto punto, puesto que asiste á la 
clase de Regnier, en el Conservatorio. Vestido de 
nuevo de piésá cabeza, está resplandeciente y 
durante los tres minutos transcurridos desde que 
ha entrado ha contemplado ya diez veces en el 
espejo su cara de facciones pronunciadas, hechas 
para ser vistas de lejos, su narizremangada y sus 
mejillas que se han vuelto azules á fuerza de afei- 
tarse. Su primer cuidado es decir 4 Amadeo que 











ha renunciado á su nombre de Gorju, imposible 
en el teatro, tomando el pseudónimo de Jocque- 
let, y después, sin perder un momento habla desus 
«medios,» «de su atractivo» y de su «físico». 

¿Y quién es ese alto y guapo mozo de tan re- 
cortadas patillas, cuya cabeza y facciones regu- 
lares parece que están esculpidas en jabón, y que 
acaba de dejar en el sofá una amplia toga deabo- 
gado? Pues nada menos que Arturo Papillón, 
laureado en elocuencia latina, que quiere organi- 
zar una conferencia en el liceo y dividir la clase 
de retórica en grupos como un parlamento. ¿Y en 
qué se ocupa Papillón? Estudia Derecho y es na- 
turalmente, secretario de la conferencia Patru. Al 
que más pronto conoció Amadeo fué al tercer 
convidado, diciendo alegremente: 

—¡Calla! ¿Eres tú, Gustavo? 


El antiguo roñoso, al que llamaban «buen agiie- 
ro» porque su padre había hecho una inmensa 
fortuna con los guanos. No ha cambiado mucho 
Gustavo: sigue teniendo los ojos hundidos y la tez 
verde gris. Pero ¡qué chic! Vestido completamen- 
te á la inglesa, desde la punta de sus botinas pun- 
tiagudas con pequeños agujeros, hasta la herra: 
dura que le sirve de alfiler de corbata, parece 
Un jockey en día de fiesta. ¡Eze bromista de 
Gustavo! ¿Pero en qué se ocupa ahora? Pues en 
nada. ¿Para qué ha ganado su padre trapisondean- 
do doscientos mil francos de renta? Gustavo 
aprende á conocer la vida, nada más; y para esto 
se levanta todos los días á las doce con el mal 
sabor en la boca de'la cena de la víspera, y to- 
das las noches le sorprende la aurora en una 
mesa de baccarat del Club de los Pasteles, des- 
pués de baber pasado cinco horas diciendo «hago 
la puesta» con voz sorda y cavernosa. Digo que 
Gustavo estudia la vida, lo cual, considerado su 
aspecto de clown macabro, puede conducirle el 
mejor día á trabar conocimiento con algo bien di- 
ferente. Pero á su edaa, ¿quién piensa en la muer- 
te? Gustavo quiere conocer la vida, ¿loentendéis? 
y cuando un prolongado golpe de tos interrumpe 
algunade sus idiotas car ajadas, sus consocios 
del Club de los Pasteles letocan en la espalda dicién- 
dole que tosa con moderación. 


A todo esto, el camarero con facha de escamo- 
teador ha traído la sopa, y al destapar la sopera 
hace tal mueca á lo Roberto Haudin, que es sor- 
prendente que no salte de aquella un cangrejo vi- 
vo ó un ramillete de rosas. Pero no, es sencilla- 
mente un puré de lentejas. Los convidados le 
asaltan en silencio, pero después del vino del 
Rhin, todas las lenguas se sueltan, cuando el so- 
llo normando ha sido devorado. ¡Oh envidiable 
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apetito de los veinte años! Los cinco jóvenes ha- 
"blan á un tiempo. 

¡Qué bullicio! Las frases se cruzan; Gustavo 
elogia las cualidades de un «stepper» que aquella 
mañana ha probado en la avenida de los caballe- 
tos (acá para inter nos, hubiérale convenido más 
levantarse tarde y beber un poco de aceite dehí- 
gado de bacalao); Mauricio grita al camarero que 





destape el Chateau Leovi:le; Amadeo habla de su 
faturo drama al futuro actor Gorju, alias Jocque- 
let, y éste, como hombre de experiencia, le da 
consejos con su vuZ de trompeta que sale de su 
nariz de idem, y Cita la famosa frase de Talma á4 
un poeta dramático: «Sobre todo, nada de ver- 
sos;» Arturo Papillón que se dedica á la tribuna, 
encuentra excelente ocasión de ejercitarse en do- 
minar el tumulto de las asambleas, y brama para 
él solo el elozio de un discurso de Julio Favre. 

En esta mezcla de conversaciones, el tímido 
Amaudeo es vencido deantemano. Tampoco Mau- 
ricio tarda en callarse, sonriendo un poco desde- 
iosumente por bajo de su bigote rubio, y un ata: 
que de pituita pune á Gustavo fuera de combate. 
Sólo el abogado y el futuro actor, semejantes á 
dos navíos de línea que disparan sus andanadas, 
continúan cañoneándose de palabra. Arturo Pa- 
pillón que es dela oposición liberal, desea que el 
gobierno imperial vuelva al «juego pacifico y re- 
gular de las instituciones parlamentarias, y para 
apoyarlo mues:ra un número del Correo del Do- 
mingo y quiere leer un artículo, pero el futuro ac- 
tor se lo impide dando rienda suelta á su terrible 
órgano de voz, que se asemeja á la bocina de Ge- 
deón; y decididamente victorioso, prorrumpe en 
mil necedades, declarando que el personaje de 
Alcestes debe representarse en bufo. Critica á 
Shakespeare y á Hugo, y exalta á Scribe. Luego, 
sin interrupción, á pesar de su perfil de botarga 
de la Edad Media, que le asegura en el porvenir 
un puesto en el género cómico, "firma que él ha 
venido al mundo para representar papeles de ga- 
lán joven, y que se encarga de hacer «simpático» 
el de Nerón en Británico. 

Esta jerga hubiera sido abrumadora sin la en- 
trada en escena de unas perdices trufadas, que el 
escamoteador trincha y distribuye en menos tiemn- 
po que hubiera empleado en barajar unos naipes 
«no prep»rados.» Sirve alsenci lo Amadeo el peor 
trozo, del mismo modo que le hubiera obligado 
A elegir el nueve de bastos. Luego llena las co 
pas de Chambertin, las cuales se encargan de va- 
ciar á porfía todos los concurrentes; exáltanse 
otra vez las imaginaciones; pónense de nuevo to- 
das las lenguas en movimiento, y la conversación 
(esto era inevitable) versa sobre mujeres. 

Jocquelet empieza pronunciando el nombre de 
las más célebres y lindas artistas de Paris. Las 
conoce á todas, y las describe como si se hubie- 
ran quitado el corsé delante de el; menciona la 
lista de sus amantes, y pormenoriza bus bellezas 
como un mercader de esclavas. 

— Lucilita Prunelle, —dice, —acaba de euredar- 
se con el gran Moneontour.... 

—No es cierto, —interrumpe Gustavo, con cara 
de desenterradu—le ha dejado por Gerfbeer, el 
banquero. 

—Te digo que no. 

—Te digo que sí. , 

Y por puco arman Camorra, si Mauricio, por 
ponerles en paz, no se hubiese chanceado con el 
bello Arturo Papillón á propósito de sus amores. 

Porque el joven abogado bebe muchas tazas de 
té orleanistas, va á los mismos salones que Beulé y 





Prevost-Paradol, y acompaña á mujeres políticas 
á las recepciones de la Academia francesa! 

—¡Ah, malvado!— dice Mauricio, —debes hacer 
estragos. 

Y Papillón lo niega con sonrisas llenas de fa- 
tuidad y de sobrentendidos, y añade sentenciosa- 
mente, metiendo los dedos pulgares de ambas ma- 
nos en las aberturas de su chaleco: 

—Abstineo Venere, —y baja cómicamente los 
ojos; porque hay que tener en cuenta que no le 
asustan las citas en latín. 

Además, se declara muy exigente en tales mate- 
rias; sueña con una Egeria, con un espíritu su- 
perior. 

Lo que se calla es, que ayer mismo una diabli- 
llo de modista, á quien quiso hablar en la calle 
Soufflot, al salir de la Escuela de Derecho, le mi- 
dió de piés á cabeza, amenazándole con llamar á 
la pareja de orden públicosi no la dejaba en paz. 

A consecuencia de una nueva broma de Mauri- 
cio, el abogado formula en los siguientes térmi- 
nos sn programa amorosc: 

—Tened entendido que aun cuando una mujer 
poseyera la inteligencia de Hypatia. la sensibili- 
dad de Heloísa, la sonrisa de la Yoconda y las 
formas de la Antíope, si á estos atractivos no 
reunía la garganta dela Venus de Médicis... yo 
no podría amarla. 

Sin elevarse tanto, el futuro cómico se muestra 
también muy exigente, especialmente desde el 
punto de vista plástico. Para él, Déborabh, la trá- 
gica del Odeón, que es una estátua griega, tiene 
las manos demasiado grandes, y la hechicera 
Blanca Pompón, que incendia los proscenios de 
variedades, no es más que una muñeca de cera. 

atable de todos es Gustavo. 
Excitado por el vino de Borgoña (le sentaría me- 
jor medío vaso de «gui de Aguas Buenas, toma- 











do con leche caliente por las mañanas) proclama 
que la más hermosa criatura del mundo no es 
»gradable más que para una noche: esto, para él, 
es axioma inconeuso, y únicamente hace una 
excepción en favor de la ilustre bailarina del ca- 
sino Cádet; Nini la auvernesa, merced á la gracia 
diabólica que ostenta cuando se cena con ella; 
es para morirse de risa. 

En efecto, Gustavo, no os moriréis de risa, pe- 
ro os iréis consumiendo poco á poco, si no os de 
cidís á llevar una vida mí4s metódica y á pasar 
todos los inviernos en el Mediodía. 

El sencillo Amadeo sufre un suplicio, porque 
siente heridas todas sus ilusiones, que son una 
mezcla de deseo y de sentimiento. Además, aca- 
ba de descubrir en sí mismo una deplorable fa- 
cultad, una nueva causa para ser desgraciado, y 
es: que el espectáculo de la tontería le hace pa- 
decer. ¡Qué groseros y mentirosos son esos jóve- 
nes! Gustavo le parece un tonto de solemnidad, 
ArturoPapillón un pedante; en cuanto á Joequelet 
le encuentra tan insoporiable como un moscón 
que zumba entre el cristal y la cortina del cuarto 
de un hombre nervioso. 

Afortunadamente, Mauricio da la nota al-'gre, 
prorrumpiendo en una juvenil carcajada. 

—Pues bien, amigos mios! —exclama, —sois unos 
necios, y.... ¡por Príapo! que yo no me parezco 
4 vosotros; yo no me meto en tantos dibujos, ¡Vi- 
va mi mujer y vivan las mujeres!.... Sí, todas, 
las bonitas y las otras, porque verdaderamente 
no hay feas siendo del otro sexo. Yo no quiero 
notar que esa miss tiene piés de inglesa, y olvido 
la tez de vendimiadora de la posadera y que su 
garganta es tan basta que rompe el cuello de su 
camisa.... Así, pues, no digáis majaderías y ha- 





ced como yo: morded todas las manzanas mien- 
tras tengáis dientes..... Gaudemus igitur...... 
¿Sabéis por qué en el mismo momento en que re- 
quiebro al ama de la casa me llama la atención 
la nariz de la criada, que trae una carta? ¿Y sa- 
béis por qué al salir de casa de Cydalisa, que me 
ha puesto una rosa en el ojal del paletó, vuelvo 
la cabeza al ver pasar á Margotón, que viene del 
mercado con la cesta debajo del brazo? Pues por- 
que es otra, ¡hijos míos!, otra. He aquí la gran 


palabra! Sí, las mil tres ... Don Juan tiene ra- 
zón....Yo siento correr por mis venas su hermo 
sa sangre de Jibertino.... y.... el mozo va á 


servirnos un poco de champagne, ¿no es así? pa- 
ra beter á la salud del amor. 

Mauricio es un cínico, pero esta explosión de 
juventud resulta agradable. Todo el mundo aplau- 
de. El prestigiditador, de delantal blanco, que 
bulle en torno de la mesa como un pensionista 
del palacio de los monos, hace saltar el tapón de 
una botella de Reederer (es raro queno salgan de 
ella fuegos artificiales). y ved aquí que vue.ve el 
buen humor. Reina este bullicio hasta el fin de la 
comida, y sólo es turbado por el imbécil Gustavo. 
Ha querido beber tres copas de kummel (¿por 
qué no le han servido jarabe de savia de pino?), 
y figurándose que Jocquelet le mira de reojo, 
manifiesta súbitamente la formal intención de 
tirarle una botella. El cómico, muy pálido, re 
cuerda todas las escenas de provocación que ha 
visto en el teatro; se incorpora en susilla, arquea 
el pecho y dice: «Estoy á la orden de usted,» 
procurando representar la situación. Pero todo 
es inútil. Gustavo, detenido por Mauricio y Ama- 
deo, está completamente ébrio; 4 las amonesta- 
ciones de sus amigos, sólo responde con un to- 
rrente de lágrimas, y cae de bruces sobre la me- 
sa, rompiendo algunas piezas de vajilla. 

—Vamos, es preciso acostar al niño,—dice Mau- 
ricio haciendo una seña al camarero. 

¡Ah, Roberto Houdín! En un abrir y cerrar de 
ojos, el harapo humano que se llama Gustavo, es 
levantado de su silla, abrigado con el sobretodo, 
cubierto con su sombrero, descendido por la es- 
calera y tirado en un coche de plaza. Después 
vuelve el escamateador, y ejecuta su última suer- 
te, haciendo desaparecer el plato en donde Mau- 
ricio ha arrojado algunos luises para pagar la 
cuenta. 

Es tarde, más de las once, y los amigos se dan 
los apretones de mano de despedida entre una 
niebla densa y húmeda, á través de la cual los 
mecheros de gas se parecen álos faroles de papel 
de los vendedores de naranjas. ¡Brr! ¡qué hume- 
dad!. 

De una y otra parte se oyen las consabidas fra- 
ses de despedida. 

—¡Adiós! 

—Hasta la vista. 

—Que sigas bueno. 

—Gracias. Lo mismo. 

—Memorias á las señoras. 

Arturo Papillón, que está de frac y corbata 
blanca, como tudas las noches, tiene tiempo to 
davís para presentarse en un salón político de la 
orilla izquierda para ver al historiador ginebrino 





Moichod, autor de esa famosa /listoria de Napo- 
león, en la que sienta la premisa de que Bonapar- 
te fué un mediano general y que todas sus bata- 
llas fueron ganadas por sus lugartenientes. 


(Continuará.) 
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Flia, 1.—GRUPO DE TOILETES PARA CALLE. 


4 Brillante fué la existencia de Aspasia; ambiciosa 
| SAFO Y ASPASIA, de gloria, abandona á Mileto para marcha 
RN 16 rio de las artes y las letras, y apenas llega á 





un lugar entre los hombres ilustres cuando la mujer 
al empo- no lo había alcanzado aún ni entre los hombres vul- 
a ciudad  gares. 

























E esca edad los ti de Cécrope fórmanle círculo Sócrates, Platón. Peri- Atenas debe á Aspasia su engrandecimiento, pues 
li No puede vanagloriarse % a toos cles y Alcibiades. cuanto hizo Pericles, el regenerador, aquel á quien 
os femeninos que representen más genuina Ss S ES Po A amaron el Olímpic iz vi 2Ncia s 
Ú TETAS da Ge aah Aspasia es la ex- Extraordinario talento necesitábase para distin- llamaron el Olímpico, lo hizo por influencia suya, 
| pri sión de la elocuencia, Safo la musa de la poesía:  guirse por la elocuencia enla patria de los oradores, E rodigioso Luejel tasa de Aspasia: 410s di-zaños 
isa a el premio á Alceo en certamen poético, como Mas tan difícil triunfo lo alcanzó Aspasia. ES al a a Po a ua E oa leal 
sputa ya Os aan z do q A AS = prendiéndoles. ¿Cómo no había de ser ídolo de Ate- 
lo disputa Aspasia á Sócrates en discusiones filosó- _Safo y Aspasia son más que Helena el alma de Gre- Les la mujer que unía á la más ica perfección de 
l ficas. cia: Helena perfeccionó la plástica inspirando la idea Ne S 











Los historiadores han cometido una omisión deno- ela verdadera belleza, pero Sato y Aspasia perfec- 
minando siglo de Pericles á la época más notable de  Cionaron el espíritu haciéndole remontar á las más al- 
Gr E sae ñ siglo de Pericles y As- as esferas. Elegantes improvisadoras, una en prosa 
; : sy As 


las modas los encantos del ingenio? Su padre era es- 
cultor y por eso, al hablar de él, decían mostrando su 
admiración hacia la amada de Pericles. 


































a a. E a «Preciso es que Rhodos tenga en el entendimien- 

[ pasia, ya que ésti iradora del restaurador A to impresos tae los Tipos de la belleza y la 
Ñ de Atenas. A E ido en Mile. Sabiduría, pues que tal hija ha enve rado. 

Met Usd nt podencos poetas porla influen- e noraueel haber nacido en Mileto y Mucho: Ena os AG E OO E dde 
ió cia que ejercía en Pericles. ¿Quién podrá negar á esta M1 e os 6S muy corrompidas, fué para ellas — desde su humilde condición al alto rango de Pericles, 
| mujer importancia. Platón afirma que muchos de los P£tado que debían expiar. y muerto éste hacer del obscuro y vulgar Lysicles 

discursos pronunciados por Pericles son de ella; Lu- El genio siempre poderoso, libertó á Safo. y Aspas nada menos que un Arconte. á Ñ 

3H ciano la declara hábil política; Fideas confiesa que su= de la esclavitud que sufrían las demás mujeres, el ge- Sabido es que Aspasia, cuando se enamoró de Pe- 

| pera en sentimiento estético á todos los artistas, nio las elevó por cima de todas ellas, conquistándoles — ricles pertenecía al número de las hetairas. 
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FIG. 2.—SOMBRERO ODETTE. 





La hetaira es un tipo poso conocido que me- 
rece descripción. Regalada en Grecia la mujer 
al gineceo encerrada en el hogar sin ocupars 
más que de las faenas vulgares, sin asociarse á 
la vida pública del hombre, sin acudir á los tea- 
tros y festines, viviendo á su lado en una espe- 
cie de infancia eterna, sin llegarse á realiz 
nunca en aquellos matrimonios el matrimonio 
de las almas, los hombres superiores sintieron el 
vacío que deja en la existencia del marido la 
compañera que carece de inteligencia é instrue- 
ción, y dedicáronse á buscar á la mujer culta. 

Para guardadora del hogar ] ación de 
la especie tenían ála esposa queno era más 
que procreadora, para los placeres iles á la 
cortesana vulgar, para la voluptuosidad del alma 

EN á la hetaira en colegio, 
todas las he- 
icerías que encierra el arte de agradar; todas 
seducciones hijas de la más refinada coquete- 
ría, para que con ella satisfaciera el espíritu y 
la materia. Sabía dar va ad al placer descar- 
tándolo de la parte grosera, encender los deseos, 
avivar el fuego de los sentidos; era, en fín, la 
poesía de la sensualidad, la esencia de la mate- 
ria idealizada. La hetaira no aceptaba más que 
un amante; al hastiarse de él, sustituíale por 
otro. La hetaira visitaba el taller del artista y 
servía á éste de modelo, conversaba con los filó- 















































sofos y discutía con los polemistas. Hubo hetairas 
muy famosas; las más célebres, residían en Mileto, 
en Lesbos y en Corinto. Algunas de ellas han pasado 
á la historia. Thais fué amada de Alejandro, Mirri- 
na de Tolomeo, Arqueanasa de Platón y Teodota de 
Sócrates. 

A falta de virtudes femeninas poseían virtudes vi- 
riles: Gliceria desdeñó un trono egipcio por no sepa- 
rarse del poeta Menandro; Leena se cortó la lengua 
y la arrojó á sus asombrados verdugos para no reve- 
lar el nombre de su amante acusado de conspirador. 

Superior á todas las hetairas era Aspasia, que su- 
po apoderarse del corazón de Pericles, obligarle á 
pararse de su mujer y á que le diera el lugar de ést 

Fué tan grande su importancia en el pueblo grie- 
go, que mereció el renombre de Helena, más que por 
alusión á su hermosura, por haber originado las gue- 
rras de Samos, Megara yla muy famosa del Pelopo- 
neso. 
























Aspasia se adelantó á su siglo: tuvo presentimien- 
to dela unidad de Dios y, al negar á los falsos dio- 
ses, fué acusada de irreligión por el poeta Hermipo, 
pero ella se defendió ante el Aréopago, quedando ab- 
suelta, gracias á su elocuencia. 

Aspasia, como Targelia, dominó álos próceres; 
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FiG. 4.—CUELLO REGENTE. 





ambas poseían notable inteligencia. La amada de 
Pericles tenía tanto arte en la oratoria que apren- 
dieron muchos atenienses de ella. 

Por haberse extendido notablemente la fama de 
Aspasia, algunos hombres ilustres daban tan brillan- 
te nombre á la mujer que querían disti r: así lo 
hizo Ciro con su amada Milto. 

Gloriosa fué la vida de Aspasia: Pericles gobernó 
al culto pueblo ateniense, mas ella gobernó al ilustre 
gobernante. 











CONCEPCION JIMENO DE FLAQUER. 


ÁS AA ÁS 


En boca del embustero ni la verdad es buena. 

Las cosas son para el que las halla, no para el 
que las busca 

Los poetas son los historiadores del sentimiento. 

Los cuerpos humanos, lo mismo que los celestes, 
tienen atracción y repulsión. —Cervantes. 











FIG. 5.—SOMBRERO ROXANA. 


LA EDUCACION DE LOS HIJOS 


Antiguamente los padres educaban álos hijos 
por el terror: hoy, en las clases acomodadas S0- 
bre todo, los dejan hacer tedo lo que quieren y 
los convierten «n pequeños tiranos. 

Ambos extremos son viciosos. Al niño debe 
tratársele con suave firm »nseñarle á obede- 
cer, pero no intimidarlo con amenazas ni cas- 
tigos. Tan pronto principia á comprender, el 
padre prudente le explica, lo que es bueno y lo 
que es malo: le elogia cuando se porta bien y le 
reprende cuando hace algo malo, no consintien- 
do de modo alguno que le desobedezca, porque si 
lo tolera una sola vez; el niño volverá á des- 
obedecerle y al poco tiempo tendrá que emplear 
medios violentos para reducirle á la obediencia. 
Cuanto más tarde, más difícil le será dominarlo 
y tendrá que apelar á severos castigos ó dejarle 
perder. 

Es defecto general de los padres y más aún 
de las madres, traducir en «ia muchos actos 
de mala crianza de sus hijos. Los que quieran 
juzgar con imparcialidad de esos actos, exa- 
mínenlos en los hijos del vecino, y verán cuán 
feos é insufribles les parecen; por ahí podrán 
comprender lo que de los suyos pensarán los 
demás. 

Los que son demasiado severos ccn sus hi- 
jos, deben acordarse delo que ellos hacían cuan- 
do eran de la misma edad, y de seguro serán 
más indulgentes. 










































































































































































































































































FlG. 6.—1RAJE ZARA. 
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Cuando falta alguna cosa ó aparece rota, hay padre que llama á su hijo con 
acento iracundo y le pregunta con voz de trueno si ha sido él quien cometió la 
fechoría. 

¿Qué ha de hacer el muchacho sino mentir en caso de que él halla sido, lo 
mismo que mentiría su padre en un caso igual si su interrogador le amenaz 
con un revólver ó un puñal? 

De ese modo es como muchos padres forzan á sus hijos á ser mentirosos. 

Al niño, primero, y al muchacho después, debe tratársele como persona verí- 
dica y no manifestar nunca desconfianza de su palabra, aunque se tenga. Esta 
confianza le energullece y la anima á decir empre verdad. Si ha obrado bien, 
conviene elogiarle y reprenderle con dulzura si ha hecho mal, explicándole, al 
mismo tiempo la fealdad de su acción, para convencerle de que no se le repren- 
de por capricho. d 

Cuando el muchacho sabe leer, conviene poner en sus manos libros escritos 
para ellos, en que serelatan cuentos, anécdotas ó historias sencillas muy á propó- 
sito para desarrollar los buenos instintos é inclinaciones en las mentes infantiles. 

Los castigos, sobre todo los corporales, deben evitarse siempre. La persua- 
ción y la firmeza de carácter son los medios más efectivos. Para eso es preciso 
que los padres no lleven su excesivo amor hasta el extremo de que sus hijos 
no les pierdan el respeto porque entonces hay que apelar al castigo para re- 
cobrarlo. De lo contrario el hijo se pierde. 

En la mayor parte de los casos, la mala educación de los hijos, depende ó del 
amor mal entendido delos padres, ó del abandono de los mismos. ¿Cuántos 
nes se vuelven viciosos 3 pervierten porque sus padres no supieron educarlos! 
La educación moral delos hijos es una empresa que requiere mucho tacto y ex- 
quisita delicadeza; y no obstante, ¿cuántos son los padres que se cuidan de 
llenar cumplidamente este deber? Con vestirlos del mejor modo que pueden y 
tenerlos bien alimentados, creen haber satisfecho sus obligaciones. 

Cuando después resulta uno pendenciero, insolente, jugador, borracho, asesino, 
exclaman el padre y la madre <¡qué desgracia!» y nose convencen de que ellos 
tuvieron gran parte en ls perdición de su hijo, por no haber reprimido á tiem- 
po los instintos de su prole. 
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Nuestros Grabados. 


FIG. 1.—GRUPO DE TOILETTES PARA CALLE. 





A. —Traje.de sarga gris acero. Falda con tres grandes vuelos, triangulares los 
dos primeros, cayendo sobre el primero graciosamente. Blusa plegada. Plas- 
trón plissé muy reducido y prolongándose en cuello alto. k 

B.—Gran toilette de cheviotte. Jacquette militar orlado de cinta de seda. 
Cuello fantasía. Falda sencilla ornada de cinta de seda clara. 

C.—Paletot de pieles. Corto, recto y ajustado, cuello princesa. 

D.—Gran sombrero. Es en tricornio de fieltro con dos grandes lazos de raso 
á derecha é izquierda. Gran penacho cayendo graciosamente á la izquierda. Ba- 
jo la falda un lazo de terciopelo. 











FIG. 2.—SOMBRERO ODETTE. 


Capelina para señorita, género antiguo, en fieltro negro muy blando inclinán- 
dose á la derecha y hacia atrás. ' 

Sobre la parte superior de la falda, nudo de terciopelo negro aconchado. Al 
rededor de la falda un simple terciopelo negro anudado en cuatro largas con- 
chas. 








=> 


FIG. 3.—TRAJE PARA SEÑORITA. 


Se hace en lana gris ó en paño amazona. La falda está guarnecida de un pe- 
queño volante en forma. Fichú pelegrina, adornado de un gran volante de blon- 
da. Plastrón y cuello de terciopelo. 


FIG. 4. —CUELLO «REGENTE.» 


Es de paño avellana. Con doble pelerina hecha de patas de paño sobre paño 
blanco. La estola y el collet son de una gran elegancia. 


FIG. 5.—SOMBRERO ROXANO. 


Capelina de terciopelo negro de doble caso. Puede llevarse levantado delan- 
te estilo Cyrano, como lo muestra el grabado. 

Sobre la parte levantada un nudo de conchas de terciopelo negro super- 
puestas. Grandes penachos de avestruz. 





FIG. 6.—TRAJE ZARA. 





Redingote para señorita en paño gris oriente, ornado de bordados de pasa- 
manería negra. Se compone de una espalda recta, estilo sastre y de un delan- 
tero cerrado en medio con un plastrón. 





FIG. 7 Y 8,—DOS TRAJES ELEGANTES. 


Ambos muy sencillos y elegantes, desarga de lana con aplicaciones bordadas 
de mucha fantasía en el cuerpo. 


FIG. 9. —CAPOTA MUGUF 








Muy ligera y muy elegante. En la parte anterior un gran lazo fantasía for- 
mando alas y antenas de muselina de seda orladas de encaje. En la parte 
posterior grandes chifones de tul, alternados con rosas. 






> —— 


Alabar úna buena acción es participar en ella.— Rochefoucauld. 





* 


La cólera empieza por la locura y acaba por el arrepentimiento. —Máxima 
Oriental ' 





El esclavo no tiene más que un amo; el ambicioso tiene tantos Como perso- 
has pueden serle útiles en sus aspiraciones, —Lu Bruyere. 








* 
*x% 
Los grandes pensamientos proceden del corazón.— Vaurenargues. 


Otro pago de $2,000.00 «de LA MUTUA 
EN MONTERREY. 





Dicien:bre 24 de 1898.—Señores Christy € Abell, Ageutes Generales de “La Mutua” de Nueva York. 
--Presentes.-—Muy Señores míos: 

Cumple 4mí gratitud dirigirá ustedes la prese te para participarle alSr. D. Donato de Chapeau- 
Tougs, Director General de La Mutua” de Nueva York en esta República que por la intervención de 
ustedes como Agentes Generales ae esta Compañía, y ante el Notario Público D. Prabcisco L. Pérez 
qseuar pagado la suma de [$2 000.00.] dos mul pesós importe ae la póliza número 355,044 en la que 
estuvo asegurado mi finado esposo James M. Cupp, cuyo fa'lecimiento hoy deploro profundamente. 

Gon gratitud para ustedes y principalmente para el 8 ñor Chapeaurouge como Director General, 
autorizo á ustedes para hacer de esta carta él uso que crean conveniente á Jos intereses de la Compaz 
Hía que representan, suscribiéndume con este motivo respewuosa y adictamente atíima y alta e E, 


Marta A. Cupp. 








FIG. 9. —CAPOTA MUGUET. 
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PIERROT DOCTOR. 


CUADRO DE JULIO RUELAS. For. DE Lurs C, SANDOVAL. 
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Dircolor: 11C RAFAEL REYES SPINDOLA, 


A SEMANA 








El espectáculo de moda, como en el principio de 
todos los años, es el Circo. 

Es una resurrección de invierno. 

Ya, desde que termina el crepúsculo; el reflector 
arroja su claridad deslumbradora á lo largo de las ca- 
les. En la punta de la erguida torrecilla de la murga, 
que se adelanta atrevidamente en la fachada como si 
quisiera desprenderse de la gran barraca, el foco re- 
luce y envía en todas direcciones sus manojos de ra- 
yos. Los hilos de luz blanca surgen de aquel punto 
adiante y parten rígidos, inflexibles, trazados en el 
aire con precisión y finura, á prender sus puas vívi- 
das en las azules obscuridades de la noche. Enfilados 
en esa lí nseuntes bullen dentro 
de aquella ráfaga, que, prolongándose y abriéndose, 
como una ala, va palideciendo y se desvanece al fin 
en las opacas lontananzas. Este es el anuncio pompo- 
so de Orrin; el astro eléctrico del Circo, el llama- 
miento de luz. Hacia él van las gentes apresuradas 
como los insectos hacia la llama. El esplendor con- 
quista. 

Y poco antes de las nueve, el jardín del pórtico 
apenas puede contener en sus angostas calzadas, á la 
muchenumbre inquieta: la aristocracia penetra, en 
grupos compactos, por las amplias puertas de medio 
punto que dejan escapar la iluminación interior, lan- 
zando bocanadas de reflejos sobre las manchas verdes 
del parquecillo, y por las fachadas laterales, hechas 
á modo de bardas de láminas y con dos ó tres vanos 
asimétricos y desproporcionados, se filtra la concu- 
rrencia plebeya. 

Al entrar, la impresión es muy agradable; un des- 
bordamiento inmóvil de cabezas en el descenso de las 
gradas, una confusión de colores y de rostros en la 
vaguedad de la penumbra; una mezcla abigarrada de 
contornos; trajes de tonos chillantes; salpicaduras de 
rojo y negro en los largos espacios blancos de las ca- 
misas, la multitud ascendiendo y alejándose hasta 
tocar las barras de la techumbre. 

Luego, dentro del círculo de los palcos, en cuya 
barandilla se yerguen, de trecho en trecho, los del- 
gados mástiles que sostienen su campánula de luz, 
erecta y brillante, bustos de mujeres hermosas, Cc 
brilleos de seda, vuelos de encajes y listones, capri- 
chosas formas de tocados femeninos, aleteos de som- 
breros y gorras, artificiales florescencias, y aquí y 
allá el tembleteo de luciérnaga de las piedras precio- 
sas. Después, en las butacas la tonalidad seca y mo- 
nótona de los abrigos obscuros, y los sorbetes lucien- 
tes bajando en suave declive, en curyas concéntricas, 
para detenerse en derredor de la pista, cuyo gran 
círculo queda fuertemente iluminado por un chorro 
de claridad. Al frente, el reducido foro ostenta su te- 
lón flamante, pintado como una cuadrícula de tonos 
abigarrados y que parece, por eso, la capa de un 
mendigo. Es allí donde se exhiben hércules, ciclistas, 
y prestidigitador 

La compañía de funámbulos está variada y escogi- 
da. No he visto, sin embargo, en las noches en que 
he asistido al circo, reinas del aire, trapecistas no ju- 
glares de seis años. No sé por qué el público gusta 
de que la infancia en peligro lo divierta. 

La reina del avre, aquel lindo artículo de Gutiérrez 
Nájera, se reproduce al natural en todos las épocas 
del Circo. Por mi parte, siempre lo he visto, ó casi 
siempre. He aquí, lo que año por año tal vez, sucede 
ante mis ojos. 

Suena un timbre y la piña de músicos, colocada 
junto á la murallas del escenario, comienza á poner- 
se en movimiento, á levantar y abatir los arcos de 
sus violines, á enderezar la flor de metal de sus ins- 
trumentos, á hacer saltar los bolillos de cuero en el 
parche de los timbales, al compás de un wals iento y 
quejumbroso que produce extraño efecto en aquel lu- 
gar. De la puerta que cubren las cortinas carmesíes, 
sale la reina del aire acompañada de un séquito de ro- 
bustos hombres todos ellos vestidos de fantasía. ¡Y 
está bien ataviada! El raso de la suelta blusilla azul 
espejea entre las rosas de los listones; sobre las me- 
dias tersas que siguen con pre: ín el dibujo de las 
piernas delgaduchas, brilla una lluvia de granos de 
plata y resplandece también el rubio dulce de la cabe- 
llera suelta que flota á espaldas de la niña como un 
alquicel de oro. 

Ya en medio de la pista, el semblante de ojazos 
claros y llenos de asombro hace una mueca de saludo, 
y los bracitos desnudos, de blancura sin morbidez, se 
alzan hasta los labios para mandar un beso á la mul- 
titud. 

¿Qué hace la niña? Con una agilidad nerviosa salta, 
sube por el cordel que acaban de ofrecerle unos gi- 
gantes; se ase á las altas argollas pendientes de la ar- 
madura de hierro, y, meciéndose en el aire, ejecuta 
su atrevido acto, correctamente á tiempo, con la fun- 
ción precisa de una máquina; voltea, se descoyunta, 
abre los brazos alejando las argollas de su cuerpo, co- 
mo un pájaro abre las alas; se columpia, reclinada, 
como en un lecho entre las cuerdas del aparato, y 






































































después, cuando ha terminado su trabajo se enreda 
al cable por donde ha subido y gira en vértigo loco, 
perdiendo la forma, confundiendo los colores del tra- 
je, y tendiendo su cabellera como un arapo amarillo 
batido por el viento. Sigue la queja monótona del 
wals; de pronto, se interrumpe por un aplauso monó- 
tono, y la chiquilla en pié, sobre la alfombra de la 
pista hace reverencias á ese público donde, deseguro, 
hay niños felices y madres tiernas que gozan con ver 
aquella debilidad en peligro, aquel brutalmente 
educado, arrancado á los pañales de la cuna y puesto, 
de improviso, sobre los aparatos del acróbata, en 
perpetuo riesgeo—¡no importa! ¡tanto mejor!— para 
divertir álos buenos burgueses, á los que lloran con 
los dramas de Bouchardy, y ayudan á un saltimban- 
co y á una suripanta á ganarse la vida. Hay tristeza 
en ese rostro y nadie la nota; una tristeza seca que 
empaña y no humedece las pupilas. La concurrencia 
ríe y aplaude. ¡Muy bien! ¡Qué atrevimiento! 

Y en tanto que salen los pierrols á tirarse el som- 
brero de cabeza á cab: que aparece Bell el Clown 
favorito, que corre el caballo conel atrevido jockey en 
el lomo, que los payasos hacen ¡ueg malavares con 
los violines, que caen y se levantan torres de hombres, 
que se preparan los funámbulosá darse cachetes en la 
pantomima, yo me quedo pensando en aquella niña 
rubia, de ojos asombrados y cuerpecito enfllaquecido 
que se balancea y vuelve describiendo en el viento 
sde aye, como si ante la multitud indi- 
ferente, avara de sentimientos y de ternuras, una ha- 
da invisible y compasiva la sostuviera por los aires 


































































Ha reaparecido nuestra vieja amiga, La Bohemia y 
s vuelto á aplaudir sin reserva á Puccini. Desde 

ía algunos años conocíamos al joven maestro por 
su Manon y sabíamos que era un sabio. La Manon no 
nos revelaba otra cosa. Un sólo grito del alma salía 
como el sustidor de una fuente, de toda la obra. Hay 
en Manon frescura y originalidad; pasión no. El mú- 
sico se preocupó de las combinaciones y desdeñó los 
sentimientos. 

Yo convengo en que Wag 
héroes no son hombres; están hechos de nieblas teu- 
tónicas y de sueños místicos; no caminan sobre la 
tierra y se conservan siempre alejados de nosotros, en 
la línea del horizonte. Pero Manon Lescaut no se pa- 
rece á Elsa de Bravante. Esta es fulgor de luna; aque- 
lla es carne; ama y siente á nuestra manera. Pucci- 
ni, sin embargo, no halló para la heroina de Prevost 
un acento conmovedor y hondamente sentido. S 
preocupaba demasiado de la ciencia musical y en ella 
agotaba sus energías. 

En la Bohemia, se reveló, al fin, hombre, sin que 
el sabio hubiera desaparecido. Es una maravillosa na- 
rración, hecha con nota, palpitante de frescura y de 
vida, y que rebosa sentimiento y ternura. 

El músico no es sólo artista, es psicólogo y tal pa- 
rece que en su existencia de enamorado del Arte, su 
juventud fué también bohemia. Hay mucho suyo, 
mucho espontáneo en esta partitura admirable. En 
ella domina una tendencia descriptiva que encanta: 
es obra de gran colorido y realce; absolutamente rea- 
lista. 

Los jóvenes maestros italiano orsiguiendo nue- 
vos ideales, vienen acometiendo la audaz empresa de 
bajar la música de la cumbre de la leyenda, dela epo- 
peya y de la tragedia para derramarla por loscampos 
de la realidad vivida y hacer que ascienda nada más 
hasta el nivel del corazón humano.... 











er no los necesita; sus 





























































No creo en las mujeres ingratas. Esta es la única 
razón que tengo para afiirmar que el facsímile que 
hoy publica El Mundo es un regalo para los espíritus 
femeninos. No son, por cierto, estas estrofillas suel- 
tas del Duque Job, una obra excelente, y nocomo talla 
publicamos. Son páginas olvidadas en cualquier ri 
cón de la vida, como dice Justo Sierra, y que hurgan- 
do, hurgando, nos hallamos y conservamos ahora co- 
mo una reliquia. ¡Fué tan poco lo que dijo y era tan- 
to lo que tenía que decir al mundo este buen poeta! 
Recordais su tomo de versos? Rosas frescas, viole- 
igantes, azucenas de alfiler dorado, lirios de 
alabastros son esos versos que el enamorado prendió 
en el abierto corpiño ó en los cabellos sueltos ó en la 
falda transparente de las mujeres soñadas. Un estu- 
che de santos ideales: eso es el libro. 

Estas becquerianas inéditas de Gutiérrez Nájera que 
vais á leer, son defectuosas; y sin embargo—oh ma- 
ravilla!—elegantes. 

Son una gota de la miel de ternura con que el so- 
fiador endulzaba sus melancolías y nuestras triste- 
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Politica General. 
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Nada en lo esencial ha cambiado en las relaciones 
políticas de los pueblos que forman el mundo civiliz 
do, después de nuestra última crónica. En ciertas 
circunstancias, losacontecimientos, en vez de prec pi: 
tarse y sufrir los cambios mágicos de un caleidosco- 
pio, corren lentos y pesados sin que nada los altere, 
sin quenada haga sospechar el rumbo que hayan deto- 
mar. Es que á las veces también los hombres que di- 
rigen la política de los Estados, los que encauzan las 
energías de los pueblos, toman su período de descan- 
SO, y parece como quesesientan á meditaren la tras 
cendencia de sus determinaciones y la alta responsa- 
bílidad de sus actos ante los pueblos, ante el mundo, 
ante la historia. 

































El cielo de tempestad que entoldaba desde hace al- 
gunos meses, las relaciones internacionales de la Gran 
Bretaña y la República Francesa, ni ha podido sere- 
narse, ni ha habido un hecho que haga.estallar el rayo 
entre las nubes de tormenta. Firme queda el gabine- 
te inglés en sus exigencias, firme también el gabine- 
te de París para resistir á sus enemigostradicionales. 
El nombramiento de Lord Kitchener para gobernador 
general del Sudán, la constitución de estos dilatados 
rritorios conquistados para el Egipto, pero que quedan 
fuera de su dominio, es un paso más dado por la Gran 
Bretaña que la acerca al protectorado sobre-todo el 
valle de Nilo, y tiende á librar al Jedive de la sobe- 
ranía del Sultán. ¿De qué manera podrían oponerse 
los franceses á estas tendencias? ¿De qué modo opon- 
drían un dique 4 esos avances incontrastables, los que 
acaban de evacuar Fachoda, los que dejaron perder 
en un momento, por circunstancias invencibles, el tr 
bajo de sus exploradores, la previsión de sus políticos, 
los triunfos de sus gloriosos aventureros? Por ahora 
tienen que permanecer impasihles ante la ola cre- 
ciente de los avances británicos; tienen que aparen- 
tar indiferencia ante esas invasiones, pues está léjos 
todavía la coalición antibritánica de que seha habla- 
do tantas veces. Seguros los franceses de su alianza 
con Rusia, no quieren precipitar el conflicto ni ser 
motivo y ocasión de que estalle una guerra continen- 
tal, antes de que sus aliados estén perfectamente dis 
puestos para evitar cualquier desastre. 

Y pasa y se olvida el asunto del Sudán, sediscuten 
los privilegios sobre las pesquerías de Terranova, se 
procura cercenar la influencia francesa en el Extremo 
Oriente, oponiéndose á la prolongación delos ferroca 
rriles de Shanghai, y sigue Inglaterra buscando otros 
pretextos más ó menos plausibles, según su política 
tradicional, para encontrar compensaciones en una 
lucha armada á los grandes quebrantos infligidos 
á su poder comercial en los mercados del mundo. 

Tiempo ha que viene observándose la disminución 
gradual y progresiva delas exportaciones inglesas 
que asciende en los últimos años á cerca de doscien- 
tos millones de libras esterlinas. En vano sus flotas 
innúmeras surcan los mares en todas direcciones 
y llevan los frutos de sus múltiples colonias á los cli- 
mas más apartados: el hecho cierto é innegable es 
que, frente á la industria y la producción inglesas, le- 
vántanse la producción y laindustria de otros pueblos 
que les disputan palmo á palmo los mercados, y hie- 
ren, derechazo en el corazón al gran imperio colonial. 
No puede prolongarse por más tiempo ese estado; es 
preciso dar salida incesante á la cuantiosa producción 
de las ciudades fabriles y manufactureras de la metró- 
poli. Si para lograrlo es preciso acudir á la lucha ar- 
mada, á ella irá, no para disputar el kilómetro cua 
drado de territorio, que, dadas sus inmensas posesio- 
nes, es un factor insignificante en su política, sino para 
disponer de los centros de consumo, para adueñarse 
de las plazas mercantiles, para dominar en pueblos 
jóvenes donde las materias primas se consigan á más 
bajo precio, para disponer de factorías y de estaciones 
de depósito en todas las grandes vías de comunica- 
ción, en todos los grandes derroteros por donde corre 
y circula la riqueza universal. 
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Francia es un obstáculo á esas tendencias. Si la Re- 
pública, extendiendo y consolidando sus colonias flo- 
recientes y ricas, opónese al mercantilismo inagota- 
ble de la Gran Bretaña, contra Francia irá. No 
faltan en Londres, entre los círculos diplomáticos y 
los centros directores, no faltan quienes crean que es- 
ta es la ocasión propicia para lanzarse seguros á la 
victoria; no escasean quienes piensen que, preocupa- 
da la política francesa con los asuntos interiores que 
ahora la agitan, ofrece en la actualidad una coyun- 
tura favorable á esas tendencias. Alucinados los po- 
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líticos ingleses con falsos mirajes, deslumbrados con 
fingidos espejismos que les hacen ver débiles los fun- 
damentos sobre los cuales se asienta la república de 
Thiers y de Gambetta, juzgan propicia la oportunidad 
para el ataque, en los momentos en que amenaza á 
Francia un cambio radical de instituciones. 

Se engañan sin embargo los que así creen; cierran 
los ojos á la evidencia los que así piensan; volunta- 
riamente se apartan de la verdad los que esperan en- 
contrar débil á la patria de Carnot en caso de un 
conflicto. 

El pueblo que sobre los escombros humeantes de 
Sedán eckó los cimientos de la república, que olvidó 
en un momento todos los esplendores de la leyenda 
napoleónica, y en su delirante aspiración á un nuevo 
orden de cosas, fundó su grandeza actual entre las lla= 
mas fatídicas de la Comuna; el pueblo que en cerca de 
treinta años se ha afirmado en el régimen republica- 
no, constituido ya sobre bases de granito, quedes! sechó 
los halagos del Conde de Chambord, desoyó las su- 
gestiones del Conde de París, seriódelos arlequinescas 
convulsiones de Boulanger, se ha burlado de las pro- 
clamas del Duque de Orleans y apenas se tija en las 
agitaciones bonapartistas de ese pueblo apegado ásu 
tradición, envanecido con sus viejas glorias, fiel y de- 
voto á su ejército y adicto á sus instituciones en las 
que se ha educado y ha vivido la actual generación: 
resistirá con brío á las maquinaciones de sus enemi- 
gos interiores y opondrá firmesu escudo á los golpes 
de sus enemigos exteriores. 

Es un hecho innegable la alianza franco-rusa. Si to- 
davía no llega la reconcilación con Alemania, no está 
lejano el día en que una inteligencia cordial entre los 
vencedores y vencidos del «año terrible,» ateá dos 



























































grandes pueblos apartados por rivalidades pasadas, 
pero unidos indudablemente por sus intereses colonia- 


le 





amenazados á la continua por la incesante expan- 
n británica. 











Y mientras se levantan los fantasmas de complice: 
ciones presentes y de conflictos futuros, mientras se 
alzan amenazadoras las rivalidades actuales y lasam- 
biciones por venir, sigue oyéndose serena y reposada 
la voz del autócrata moscovita, llamando á todos los 
pueblos á la conciliación y á la paz, por medio de la 
disminución gradual y progresiva en los desarmes 
marítimos y terrestes. 

Cierto es que el gran propagador de estas doctri- 
nas, como obedeciendo á la velocidad adquirida, como 
cediendo á determinaciones antes tomadas, mueve 
sus elementos de combate, concentra fuerzas en 1 
fronteras, cambia de posiciones estratégicas sus ejér- 























citos, y lo mismo en Odessa que en Vladivostock se 
apresta á todas las energencias del imperio en sus re 





laciones con el volcán que puede abrirse en el Es 
mo Oriente, ó en cualquier punto de la accidentada 
frontera que lo divide de los diversos pueblos del 
Asia Central. 

Cierto es que en la posibilidad de una guerra con 
la Gran Bretaña, no cesa la actividad febril en los ar- 
senales rusos, y cada año seaumentan los créditos pa- 
ra el mejoramiento y desarrollo de la marina de gue- 
rra y no acaban los alistamientos en su ejército que 
cuenta sus batallones por millar 

Pero hay algo en la actitud del Czar, que ha mere- 
cido la atención de todos los gobiernos y será la base 
de las discusiones en es próximo congreso de la paz. 
Cuando se cuenta con la fuerza, cuando la indicación 
procede de un soberano que puede armar por millo- 
nes ásus súbditos en caso de un conflicto armado, 
cuando se habla en nombre de un pueblo cuya exten- 
sión territorial forma casi la séptima parte de tierra 
habitada, esa voz debe ser atendida, y las resolucio- 
nes que se tomen habrán de influir de modo eficaz 
en la marcha ulterior de las naciones. 

La dificultad que al parecer se oponía más á las 
proposiciones del desarme era sin duda la rivalidad 
entre Francia y Alemania; entre las dos se erguía la 
sombra de la última guerra, entre las dos se levan- 
taba la Alsacia-Lorena sometida al imperio alemán. 

Por encima de los odios de raza y de los rencores 
históricos, están los intereses coloniales que aproxi- 
man á esos pueblos. La dificultad se desvanece. La 
independencia ó la neutraiización de esa Alsacia-Lo- 
rena se ve como posible. 

Si la Gran Bretaña insiste en su alejamiento del 
movimiento general de los pueblos, si persiste en sos- 
tener todos los privilegios históricos de su raza, 
entonces ¿quién puede dejar de creer que la acti- 
tud pasiva de las grandes potencias se convierta en 
general coalición frente á las arrogan británica 

Sólo así se explica que como preliminares del des- 
arme, los pueblos se preparen con nuevos arma- 
mentos. 


27 de Enero de 1899. 
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Puede afirmarse que París es la verdadera patria 





del juguete. El espíritu de invención, el buen gusto 
y la originalidad, todas las cualidades que requiere 








una industria destinada á satisfacer caprichos y vo- 
lubilidades de niño, se reunen de un modo tan com- 
pleto en el obrero parisiense que es más bien un ar- 
títice, — upremo artífice de la juguetería 

Los progresos realizados de cincuenta años á la fe- 
cha son sorprendentes. A mediadios del siglo Fran- 
cia era tributaría de Alemania, y actualmente ade- 
más de abastecer sus propios mercados, exporta ¡u- 
guetes cuyo valor no baja de setenta y cinco millo- 
nes de francos. 

En Paris todo el barrio del Temple vive de la fa- 
bricación de juguetes; es el gran proveedor de alma- 
cenes y bazares. De allí salen las novedades más Cu- 
riosas. 

La industria de muñecas, por ejemplo, ha adquiri- 
do una importancia considerable; los mecanismos 
más ingeniosos y complicados, los “vestidos más ele- 
gantes fueron ideados en ese barrio de Paris, en don- 
de se fabrica la muñeca parlante, la muñeca bailari- 
na, etc, etc. 

En cuanto á vestidos de muñeca, son verdadera- 
mente maravillosos y han dado motivo á la creación 
de una nueva industria curiosísima. Los trousseauz de 
una muñeca sirven tanto de guía para las modistas 
extranjeras como para divertir á las n Son una 
specie de diario de modas objetivo que aprovechan 
las costureras y modistas de América. 

El trousseau de una muñeca se compone de vestidos, 
zapatos, medias, sombrero, guantes, etc. Esta indus- 
a auxiliar se ha desarrollado tanto que en ella se 
ocupa una multitud de obre especialistas para ca- 
da prenda. La muñeca tiene en el mundo moderno 
sus costureras, cortadoras, modistas y hasta dentis- 
tas, peluqueros y oculistas...... 




































































Hace cincuenta años Nuremberg, Sounemberg y 
Neustadt tenían monopolizado el comercio y la in- 
dustria de muñecas. Mas el industrial francés recon- 
quistó el mercado, sustituyendo en el extranjero el 
juguete alemán por el francées. Los obreros alema- 
nes ganan un salario menor, pero el francés trabaja 
mejor y más aprisa y gracias á esto sostiene victo- 
samente la lucha en un terreno en que el gusto, la 
elegancia y el chic son factores de primer orden. 

El juguete científico ha adquirido gran importancia des- 
de hace algunosaños en laindustria parisiense, cuyas 
obras en este ramo son maravillos Bajo el nombre 
de juguete científico no se compende sólo el juguete se- 
vero, el aparato eléctrico, la cámara fotográfica y la 
imprenta pequeña, por ejemplo, sino los que sin de- 
jar de ser ante todo un objeto propio para niños, 
aprovechan alguna ingeniosa combinación mecánica. 
Ya es una ave que canta, una lagartija ó un ratón 
de movimiento; ya un conejo que corre, se detiene 
y se acaricia la cabeza con las manecitas. La repro- 
ducción de máquinas es sorprendente pues permite 
comprender las funciones de sus órganos. 

¿Y qué decir de un autómata vestido de rojo y que 
fuma, lee su periódico y lo comenta con movimientos 
de cabeza y gestos expresivos? 

Este año se exhibe un limpia—botas con el cepillo 
en una mano, empeñándose en dar lustre á un zapa- 
to de charol. El ciclista de antaño ha sido reempla- 
zado por un automóvil de ruedas neumáticas. Un 
mono y un perro sostienen violenta discusión y una 
yunta de bueyes arrastran la tradicional carreta de 
heno. Por último un clown impresor da vueltas á 
á una rotativa que imprime las imágenes mas varia- 
das. 

Apenas podemos imaginar cuán complicada es la 
fabricación de estos juguetes, algunos de los cuales 
requieren hasta sesenta operaciones diferentes. 

Otros juguetes, más sencillos sin embargo, han te- 
nido mucha demanda, por ejemplo, los velocipedistas 
que puestos en movimiento por medio de un resorte 
dan vuelta á una estancia. Los creadores de estos mo- 
delos tienen un gran genio inventivo. 

Los artesanos parisienses presentan una fisonomía 
varacterística. Trabajan medio año en un modelo ori- 
ginal para venderlo á alguna casa de Paris Ó del ex- 
tranjero con gran beneficio para el comprador si el 
juguete tiene éxito. 

Al lado de estos «maestros» fecundos que inventan 
juguetes nuevos y que dan á la industria francesa su 
verdadera superioridad, trabaja la multitud de fabri- 
cantes que se emplean en la manufactura del jugue- 
te clásico, de cartón y de madera, del soldado de plo- 
mo, de los muñecos comunes y corrientes. 























































































La industria de los soldados de plomo es de las más 
curiosas. Alemania fabrica en grandes cantidades sol- 
dados de plomo que mantienen una buena conquista 
de sus industriales. Se ha calculado que sólo las ciu- 
dades de Nuremberg y Furth compran á Inglaterra 











4,000 toneladas de estaño destinado á la fabricación 
de soldaditos 
Inglaterra se lleva la palma en la industria de ju- 
guetes groseramente esculpidos que representan ca- 
sitas, animales y apriscos. Los valles tiroleses expor- 
tan una multitud de artículos de esta clase, sin gus 
to ni elegancia; pero el precio excesivamente 
hace imposible la competencia de los similares f 
ce 




















Una industria esencialmente parisiense y antigua 
es á no dudarlo la de armas y equipos militares para 
niños. Desde el año de 1870 ha tomado grandes pro- 
porciones; sin embargo, casi todos los negocios mer- 
cantiles de importancia en el ramo de juguetería, 
tienen por base la fabricación de objetos de hule y 
metal; como relojes, vajillas, muñequitos, etc. 












Actualmente, los grandes almacenes de novedades 
de París, venden juguetes por valor de diez y siete 





millones de francos del 2 de Diciembre al 2 de Ene- 
ro. Si á esta cantidad se suma la cifra desconocida á 
que asciende el tráfico de juguetes en las tiendas e: 
peciales, en los innumerabios bazares, en las bar 
cas y lo que venden los comerciantes callejeros, el to- 
tal es verdaderamente fantástico por lo enorme. 

Puede asegurarse sin embargo, que las exportacio- 
nes francesas no son lo que debieran ser, porque los 
industriales de ese país carecen de la actividad con 
que los ingleses y alemanes buscan para sus produc 
tos nuevos mercados. Siempre que el artículo francés 
se encuentra en un mercado con artículos extranjeros, 
triunfa muy fácilmente; pero los otros paises traba 
jan por conquistar mercados que el francés desdeña. 
Aumentan su clientela y no esperan la demanda, 
pues se anticipan á ella con su oferta; practican 
siempre el sistema de la ofensiva mercantil. 

Los comerciantes fraceses lamentan los perjuicios 
que les causa la imitación de sus modelos: en varios 
países los productos imitados se venden á precios 
1rrisorios. 

Mas á pesar de todo, el comercio francés de expor- 
tación es satisfactorio. El año de 1867 estaba repre- 
sentado por la cifra de seis millones de francos; en 
1878 no llegaba á diez y seis millones y á la fecha, 
lo hemos dicho ya, excede de setenta y cinco mi- 
Hones. 
















































En las regiones del Oro. 


No hace mucho tiempo una mujer, Bella Mitchell, 

riñó con otra en una taberna de Dawson City (Klon- 
dike) lanzando sobre su rival una lámpara de petró- 
leo. En un momento el bar quedó destruido por las 
llamas y dos horas después, todas las casas de la ciu- 
dad se habían incendiado, pues el fuego se comunicó 
rápidamente acabando con aquel emporio delasrique- 
zas boreales. Los veinte mil habitantes de Dawson 
City vieron caer hechas cenizas sus habitaciones. 

En cualquier otro lugar del orbe ese acontecimien- 
to habría sido inagotable tema de ] Jamentaciones; pe- 
ro los juicios y los sentimientos humanos varían se- 
gún Js latitudes. Ahora hien, los habitantes de 
Dawson celebraron con fiestas públicasla destrucción 
de la ciudad. 

Y no es que les cueste un grano de anís reconstruir 
sus habitaciones; pero no son avaros, viven en el país 
donde el oro no es nada—ni una quimera, —y poco se 
les da gastarlo en procurarse casas más elegantes y 
confortables que las destruidas por el incendio. 

Al fin tendrán una ciudad digna de su riqueza y 
de sus ambiciones. Dos años hace que fué fundada 
Dawson City, patria adoptiva de los aventureros yan- 
kees y canadenses que acudieron á explotar el nuevo 
Eldorado cuando se descubrió entre la arena del Yu- 
kón el polvo brillante y tentador. 

En menos de dos. años, Dawson, la ciudad perdida 
entre las obscuridades boreales, fué convertida en un 
centro de placeres y de lujo en donde los «prospec- 
tors» de Klondike gastaban en una noche los produc- 
tos de sus exploraciones. 

Pero nadie está satisfecho con su suerte. Los ha- 
bitantes de Dawson querían borrar las huellas que 
delataban su reciente prosperidad. La ciudad atesti- 
guaba con la confusión de edificios suntuosos y caba- 
ñas miserables que había sido fundada la víspera: fal- 
tábale ese aspecto de nobleza que tienen los lugares 
en donde el hombre ha implantado sus divisiones y 
convencionalismos. 

El incendio provocado por la imprudencia de Bella 
Mitchell inaugura en Dawson la era panglossiana de 
la felicidad perfecta. La nueva ciudad será una de 
las más hermosas é imponentes de América y cuan- 
do los nobles arruinados de Europa soliciten la mano 
de las millonarias hijas de las actuales «prospectors», 
no habrá que hacer pesquisas para buscar su origen 
en las actas del estado civil, destruidas en el in- 
cendio. 

El fuego todo lo purifica. El nacimiento irregular 
ú obscuro de esas herederas quedará oculto bajo los 
millones de su dote. . 
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PIERROT DOCTOR 


PO« JULIO RUELAS. 
EL ASUNTO. 

La personalidad de Pie- 
rrob n duda de orí; 
italiano, pero hay que con- 
venir en que ha sufrido mu- 
chas transformaciones, al 
grado que de repugnante 
queera, es hoy simpático é 
interesante. El Pierrot ita- 
liano, era el símbolo del 
canalla y del bajo, del hi- 
pócrita y del malvado, del 
astuto y del desvergonzado. 

Más tarde Pierrot fué 
simplemente astuto y vivi- 
dor, y hoy es una mezcla 
extraña de lo bueno y de 
lo malo, de lo noble y de 
lo vulgar, que sufre épicas 
luchas sentimentales y que 
siente y que llora. 

La literatura moderna le 
ha acabado «de met 
fosear, pero ya ante: 
los Nodier, Julio Janin y 
Champfleury se habían de- 
leitado en caracterizar ese 
símbolo y lograron trans- 
formarle de grosero mito 
popular, en intrincado 
temperamento psicológico, 

con sus ribetes de burlesco. 

El divino Gautier mar- 
cólo más claramente, y 
es delicioso su «Pierrot 
Posthume.» Pero cuando 
Pierrot adquirió su verda- 
dera personalidad artística, 
fué en los tiempos en que 
Debureau creó el tipo en 
los «Funambules» de Pa- 
rís. Desde entonces se ha 
comprendido alPierrot 
moderno, y desde entonces 
tambien ocupa su puesto 
neto y claro entre las gran- 

as simbólicas, al 
lado de Fausto y de Hamlet 
de Don Juan y del Quijote. 
Para convence de esto, 
basta leer á los modernos 
maestros. Julio Ruelas, 
que de tiempos atrás ha 
comprendido á fondo esa 
personalidad, tuvo la idea 
de hacer un Pierrot doctor 
y su empresa ha sido coro- 
nada de éxito. 

He aquí cómo concibió 
su cuadro: 

Pierrot ha tenido un ra- 
to de seriedad, ha pensado 
en quién sabe qué arcanos 
misterios y ha abierto un 
libro de medicina quele es- 
tá revelando los maray 
llosos secretos de la má 
quina humana. Tiene entre 
sus manos un craneo que pa- 
rece intrigarlo grandemen- 
te y que en manos del alegre 
Pierrot, forma un contra: 

“te lleno de sugestión. Los 
































































accesorios del fondo contri- CUADRO DE FRANCISCO DI 


buyen á hacer más vivo es: 
contraste: el bustito de parisiense, el mono de recor- 
bes, et 








EL CUADRO. 


Perfectamente dibujado y sentido, con una pers- 
pectiva tan buena como su modelado, el «Pierrot doc- 
tor» habla muy alto en pró de las grandes facultades 
artísticas de Ruelas. 

El dibujo—tan desdeñado por esos emporcadores de 
tela que se abrigan con el elástico y dudoso manto 
del impresionismo—es siempre concienzudo en Rue- 
las y su «Pierrot doctor» lo demuestra elocuente- 
mente en todos sus detalles. 

El colorido es bien graduado y también demuestra 
el autor dominar por completo el claro-obscuro. Si 
algún defecto se le puede encontrar en su procedi- 
miento, es cierta deficiencia en la apreciación del co- 
lor absoluto, la cual hace que este cuadro aparezca 
con una entonación más fría de lo que se deseara. 

La mano y el cráneo, los consideramos muy espe- 
cialmente como obras maestras. 




















EL PINTOR. 





Julio Ruelas es muy joven y apenas empieza á re- 
correr su vía artística. 


Alumno del Colegio de Chapultepec siempre se dis- 
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IDOZA. For 


tinguió en el dibujo, pero no se sintió inclinado á la 
carrera de las armas. 

Para estudiar la pintura, fuéá Alemania y en la 
atrayente Karlsruhe, capital de Baden, se entregó 
durante varios años á su estudio favorito. 

Hoy se encuentra en México y no deja que sn en- 
tusiasmo se entibie. Irá muy lejos porque su hori- 
zonte artístico es muy amplio, y porque está resuelto 
á dedicar su vida, por entero, á sus pinceles. 














SANTA CECILIA. 


Por FRANCISCO DE P. MENDOZA. 


EL ASUNTO. 


Difícil es aventurarse en tratar un asunto que ha 
sido manejado por tantos pinceles. El Sr. Mendoza, 
sin embargo, lo hizo dando remate á una obra que 
merece y ha obtenido muy sinceros elogios. 

Desde Rafael Sanzio hasta Mignard y Delaroche, — 
pasando por Pablo Veroneso, el Dominiquino, Jaco- 





po Cayedoni, el (uerchino, 
Simoni Cantarine, Rubens, 
Huberto van Eyck y Ci- 
mabue-—todos los grandes 
pinceles se han inspirado 
en la dulce santa, vírgen y 
mártir, que deleitó su espí- 
ritu con las inefables emo- 
ciones de la música y que 
escogieron los tilarmónicos 
como patrona. 

Nada especial cuentan 
las historiassobre la infan- 
cia de Cecilia, sino que era 
pura como un lirio, bella 
más que las doncellas to- 
das de su época y de su co- 
marca y harto inclinada al 
arte melodioso, que enton- 
ces principiaba apenas á 
desenvolver su opulenta 
cauda de éxtasis y demara- 
villas. Cuando la figura de 
Cecilia aparece bien deli- 
neada, es ya adolescente y 
está obligada á desposarse 
con un cierto Valeriano, 
garzón gentil y bien naci- 
do, pero de creencias paga 
nas, como todos los garzo- 
nes gentiles y bien nacidos 
de aquella época. Casábase 
la santa contra su volun= 
tad toda y de nada sirvié 
ronla sus resistencias nisus 
preces. 


































































Cuenta el hagiógrafo Si- 
ríus que, durante la cer 
monia nupcial, mientras 
ascendía un himno yocundo 
l en celebración del hime- 
| neo, envió Cecilia ú Dios 
| sus alaban desde el fon- 
1 do de su corazón (in cordi 
! suo soli Deo psallebal), pi 
Ñ diéndole un imposible: la 
! facultad de conservarse vir- 
1 gen eternamente. 



















Mas el Señor las ecuchó y 
el mismo día convirtió 
Valeriano al cristianismo 
y bastó una indicación de 
Jecilia para que el man- 

cebo igualmente hiciera 
| votos de castidad y de pu- 

! reza. 
Uca Agradecida Cecilia por 
la merced recibida, ofreció 
á Dios toda su existencia 
desde entonces y alabábale 
en notas y melodías. 

No se sabe á ciencia cier- 
ta qué instrumento tañía 
la santa; cállanlo los ha- 
giógrafos, y los pintores 
que la han representado 
no estánacordes en el 
punto. Quién la pinta ta- 
endo el arpa y quién to- 
cando el organo; otros su- 
pónenla citar aún ha 
habido alguno que la pinte 
frente á un clavicordio 
Luis XV. En un boceto 
que conocemos de Puvis de 
Chavannes, vimos la ci 
ga griega, y á fé que cua- 
dra ese rústico y primitivo 
instrumento para el abstracto simbolismo de la 
Santa. 

Otro punto curioso en las Santas Cecilias célebres, 
es el tipo que cada pintor ha dadoála santa. Ru- 
bens hizo á una flamenca de carnación opulenta y 
lacia; Veronese convirtióla en dogaresa veneciana. 

A nuestro modo dex er, las máslogradasson la deSi- 
mone Cantarini, (Pinacoteca nueva de Munich) y la 
de Jacopo Cavedone, en el Louvre. 

Cimabue también interpretóla muy artísticamente 
en su Martirio que se encuentra en la Iglesia de San- 
ta Cecilia en Florencia. 















































DE Lurs C. SANDOVAL. 











EL CUADRO. 

El cuadro de Mendoza gusta, ante todo, por la sua- 
vidad de la entonación y la sencillez del asunto. 

Representó á la santa de pié, lo cual muy pocos ha- 
bían hecho hasta ahora, y guiada por una visión del 
Espíritu Santo. 

Tiene defectos de dibujo y de perspecti 
do de perspectiva aérea. 

El cuadro ha gustado bastante en lo general. 





, Sobre to- 








EL PINTOR. 


Francisco de P. Mendoza es coahuilense. Estudió 
los rudimentos de la pintura en nuestra Escuela Na- 
cional de Bellas Artes, prefiriendo el paisaje y lle- 
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gando á ser uno de los más aventajados 
discípulos del Maestro Velasco. Después 
de aprender aquí el claro-obscuro, pasó á 
París pensionado porel Gobierno de Coa- 
huila y en la Capital de Francia estuvo 
durante cuatro años, dedicándose á su 
trabajo con afán. 

En París pintó su paisaje: «París vis- 
to desde el Monte Valeriano,» que es tra- 
bajo bastante logrado y que se encuentra 
en las galerías permanentes de la Acade- 
mia de San Carlos de esta Capital. 

Mendoza es muy ¡joven yno dudamos 
que sabrá aprovechar sus energías para 
mayor gloria del Arte nacional. 
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ORACIO 





Siempre que nuestro Sémanario publi- 
alguna reproducción de cuadros extran- 
jeros, procuramos que sea de ese género 
inocente que idealizacon tiernainegenuidad 
los ser.timientos más sencillos y situa- 
ciones más dulces de la vida. Nuestro 
periódivo está destinado á los hogares 7 
no podríamos enviar á ellos nada que las 
madres mexicanas tengan que ocultar a 
sus hijos. 
La niña de este precioso cuadro hace 
ción, llena, de fé, eso sí, en los 
ángeles buenos y en el Dios misericordio- 
$0; pero su plegaria se interrumpe á cada 
momento por las adorables distraicciones 
que llevan la fantasía infantil al mundo 
en que viven una vida real y sensible, los 
seres legendarios que nos acompañan en 
la infancia: la Vírgen María, muy mater- 
nal y pura, los Reyes magos, guiadas por 
su buena estrella, los querubines sonrosi- 
dos y alguna caperucita que pasa indad- 
vertida en ese desfile religioso y piuto- 
Tesco, 
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“ARIADNA.” 


ESCULTURA POR), NAVA. 








Esta gran ultura, bastante log 
fué enviada desde París por suautor, quien 
se encuentra pensionado allá por el capi- 
talista Don Miguel Bringas. 

El Sr. Nava fué discípulo del Profesor 
Alciati y á fé que este maestro puede es- 
tar sati ho de su discípulo. 

En la sala de escultura hay otras bue- 
nas composiciones del Nava, algunas 
delas cuales publicamos ya en el Mundo 
Thustrado. 













ESCULTURA DE J. Naya. 


For. 
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ORACION. 


CUADRO DE L. Rossi. 


¿DONDE ESTA ANDREE? 


Desde el 11 de Julio de 1897 fecha de la partida de Andree sólo se ha re- 
cibido un mensaje auténtico del audaz navegante aereo. Según el mensaje el 
13 de Julio, al medio día el globo había recorrido 225 kilómetros más allá en 
Spitsberg y seguía con rumbo hacia el E. A partir de ese momento cubre un 
misterio completo la suerte de la expedición y sólo puede calcularse por bi- 
potesis. 

Según Ekholm Andrée no ha salido de la zona ártica, pues las leyes del 
movimiento atmosférico y la dirección seguida por el globo durante los dos 
primeros días del viaje, inducen á creer que ha avanzado hacia el Norte des- 
cribiendo una serie de zig-zags. Calcula en treinta y tres días el tiempe ne- 
cesario para la travesía de la región polar, suponiendo constante la veloci- 
dad de 110 metros por cada veinticuatro horas, según los datos de los dos pri- 
meros días. Cree Ekholm que el globo no podía flotar más de diez días y diez 
y seis ó diez y siete, abandonando la canastilla. La hipótesis parece confir- 
mada por los hechos: si Andrée hubiese llegado á la región del estrecho de 
Behring, mucho tiempo ha que habría regresado. Desembarcando á fines de 
Agosto de 1897 ya en el N. E. Siberia, ya en el N. O. de América, habría 
encontrado chouches ó esquimales que lo hubieran conducido á los puestos 
avanzados de los rusos ó americanos. Durante el estío anterior un ingeniero 
sueco recorrió una gran extensión del litoral del Norte de Siberia y sus re- 
sultados fueron negativos. Noencontró huellas de los expedicionarios. Tam- 
poco ha llegado noticia ninguna de la región boreal de América. Si pues, 
llegó Andrée al Asia Septentrional ó al Norte del Canadá, habrá parecido 
víctima delfrio y del hambre como los tripulantes de la Jcanette que murieron 
en la desembocadura del Lena. 

Los pronósticos no son más favorables si se cree que ha llegado á alguna 
otra región. Según la dirección de los vientos que reinaron en el Spitsberg 
septentrional, créese que el día 13 de Julio de 1897 el globo fué empujado 
hacia el nordes Supónese que habiendo tocado tierra en los parejes del 
territorio Francisco José y retirándose sobre los hielos “Hotantes habría lle- 
gado antes del invierno á la estación del Caba Flora, en la costa meridional 
del Archipiélago. La inquietud ha aumentado, pues, cuando se supo que los 
valientes exploradores no llegaron á ese lugar y que no había ningún indicio 
de su presencia en las islas meridionales de la tierra de Francisco José. 





















































—_—___— A — 



















' 
Ú 











86 








EL MUNDO. 








Domingo 29 de Fhnero de 1899. 























LA PSICOLOGIA DEL SALUDO. 


EXEGESIS MODERNA. 


REEN algunos que la pri- 
mera forma del saludo fué 
el beso. El hombre debió 
sentir antes que nada el 
impetu oscuro é indefini- 
do de acercar sus labios á 
otros labios, no para mor- 
derlos sino para oprimir- 
los. Tengo para mí que 
el instinto del beso ra- 
dica en elpropio organis- 
mo humano desde el prin- 
cipio. Nadie enseña el beso á los niños rústicos 6 
salvajes que juegan á la margen del patrio río, y 
embargo en ímpetu irresistible de simpatía, e 
niños acercan sus labios....Más tarde, compren- 
diéndose la nobleza de la caricia, los hombres la eco- 
nomizaron: la economizaron para el amor, el senti- 
miento anímico de más prosapia que haya existido 
jamás, la ley suprema que rige todas las vidas, los 
espíritus todos; y el saludo tomó otra forma. 

Pueden enumerarse infinitos saludos desde los al- 
bores de la civilización hasta nuestros días, y si yo 
fuese erudito sería esta la oportunidad de desembu- 
char algunas páginas de enciclopedia. 

Entrelos orientales —diría-el saludo reviste una aus- 
tera solemnidad. El oriental, con lígeras variaciones 
se lleya ambas manos al pecho, las posa luego sobre 
la frente de su amigo y enseguida se las besa. 

Los primeros cristianos, reunidos para orar en las 
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SALUDO DE PROTECCION. 


catacumbas sobre las cuales rugía la persecución de 
los Caligulas y los Diclecianos, imprimíanse en las me- 
jillas, y en la frente como un casto saludo, un ósculo 
de paz, murmurando el nobílisimo Dominus tecum r 
zado todayía por la Iglesia en sus ceremonias tradi- 
cionales. 

Durante la edad media el besamanos, de inferior á 
superior y la profunda reverencia constituyen el sa- 
ludo universal; durante lossiglos XVI, XVII y XVII 
la graciosa caravana en que llevaba la parteprincipal, la 
lijera flexión de las rodillas, perpetuada por el minuet 
—0h¡ el adorable y parcimonioso baile! —fué el saludo 
típico y caracterizado. 























En nuestro siglo el saludo se reduce —entre la gen- 
be civilizada se entiende, ya queaún hay salvajes que 
se dan los buenos días frotándose una contra otra las 
narices, —está carecterizado entre los hombres por el 
ademan ó el apretón de manos, y entre 1as mujeres 
por el beso—de judas?—en ambas mejillas ó por el 
movimiento de los dedos medios y anular, gracios 
mente agitados en dirección á la amiga que pasa á lo 
¡iPoooo as 

Pero en estas cuatro formas tan sencillas caben in- 
finitas sub-firmas, infinitos detalles, algunos de los 
cuales vamos á anotar: 

















UN SALUDO DE PROTECCION. 


El Jefe de Sección, el Ministro, el alto personaje de 
la Banca, recibe un solicitante. 

De pié, cerca de su escritorio con la palma de lasi- 
niestra en él apoyada, mira tranquilamenteac.rcarse 











SALUDO OBSEQUIOSO. 





al solicitante ó al humilde amigo. No merece éste fle- 
n alguna considerable y apenas inclina la cabeza 
sin extender la mano. Pero el amigo humilde, el soli- 
citaéte tímido, es cordial y afectuoso generalmente. 
Pues que no le tienden la mano el la tenderá con ím- 
petu halagueño. 

Y su diestra tropieza con la mano fría, Y 
del persenaje. 

“sa mano dice: Le tendré á usted presente. ES 
Hay muchos solicitantes - el personal es cre- 
cido 

Y la solícita mano del amigo humilde 1 ponde, 
con presiones solicitadas: Eah! señor, un padre de 
familia con siete chamaquitos que pide cualquier co- 
sa, cualquier cosa! 

Dn cambio, si el que llega es un superior en el or- 
den gerárquico ó social, un señor de polendas de esos 
que gastan levitón solemne, la mano rigida se hace 
ible; el cuerpo se inclina, la cabeza se descubre y 
la cara adusta se torna en obsequiosa y sonrientecon 
un gesto que subraya el consabido «Beso á usted las 
manos». Pero, cómo, mi buen señor Don Martín, tan- 
to bueno por aquí. Con un simple recado yo me ha- 
bría apresurado á ir para que me diera sus órde- 
Mono os [maz 

Y no acaba nunca de hacer protestas de adhesión, 
respeto y amistad. Como que del nuevo visitante al- 
go espera y mucho teme: acaso es el autor de alguna 
intriga que amenaza seriamente su posición, ac: 
algún rival que triunfa ó.... el Jefe de Sección 
que tramita el asunto pendiente en el Ministerio. 





ida casi 



















































EsTOY MUY OCUPADO. 


== 
ESTOY MUY OCUPADO. 


Claro! el tiempo es dinero. Pero hay gentes que 
nunca se resuelven 4 comprenderlo, gentes que se 
despiertan pensando: ¿á quién visitaré yc hoy? ¿qué 
haré hoy de mi día? y que se lanzan Por esas Ca- 
lles de Dios con el propósito deliberado de detener á 
medio mundo. 

Eah! ahí viene Fulan 
Qué tal va, Fulano? 

Bien, gracias, responde Fulano con tan avina- 
grado gesto y actitud de tan pocos amigos, que á las 
claras dice: 

—Hombre, tengo mucho que hacer. 

—Y la familia? 

—Buena, hombre, buena. 

Yo ha habido novedad? 

— Ninguna, hombre, ninguna. 

Al fin el saludador implacable se da por vencido y 
continúa en pos de otra “víctima, y cuando las vícti- 
mas de las calle agotan, el devorador de tiempo 
continúa implacable su martirio en los itories, en 
las tiendas, en las redacciones. 

Ah! en las redacciones! No parece sino que el tiem- 
po de los periodistas no cuenta para nada, según lo 
devora todo el mundo con palpable mala fe. 

Qué hace la víctima? 

La víctima, en primer lugar, hace un gesto de po- 
quísimos amigos, un gesto de herrero mal pagado y 
luego extiende nerviosamente la mano, con un movi- 
miento rápido, breve, seco. Frecuentemente la ma- 
no izquierda es la que da el saludo furtivo y diceelo- 
cuentísimamente con su presión instantáne. 



















































—Hombre, que atingencia tienes para llegarcuan- 





do uno está más ocupado; vete, me revientas! 

Y la víctima continúa trabajando como si tal co- 
sa, respondiendo con medias palabras á las imperti- 
nencias del visitante, hasta que éste se aleja, cayen- 
do en la cuenta, después de haberse robado el ma: or 
número de minutos posible, de que su amigo está 
ocupado y murmurando un: 

Veo que que te estoy quitando el tiempo y me 
retiro. 

Dios mío, cómo en estes loen quela legislación se ha- 
Na tan adelantada no existe pena alguna contra esos 
ladrones, peores que los bandidos caballerescos del 
camino real, que se llaman ladrones de tiempo? 




















LOS SALUDOS EPILEPTICOS. 





Hay, —según un viejo refrán —hombres que se le- 
vantan á hacerse amigos y hombres que se levantan pa- 
ra hacer justamente lo contrario, y eso no es volun- 
tario, sino fatal, es lo que se llama sangre ligera 6 
sangre pesada. 

El hombre de sangre- ligera, se hac simpático á 
primera vista: un instinto que pudiéramos llamar de 
coquetería masculina, pues tiene por fin el deseo de 
agradar, le aconsejo el apretón de manos fi aAnco y 
cordial, ese efusivo Shake hand netamente latino, por 
más que ahora se le bautice con un nombre foras: 
tero. 

Hay en cambio un Shake hand que pudiéramos lla- 
mar epiléptico, el cual está constituido por dos mo- 
vimientos: la mano estrecha con cierto impetu ner- 
vioso á la mano que se le tiende, pero luego la recha- 
za como si la efusión del primer movimiento le fuera 
penosa... Generalmente el que recibe un saludo 
de est ente ofendido, sin entrarse en psicolo- 
gías y pasa á ser uno de esos enemigos ocultos cuyo 
odio para nosotros está hecho de sutilez Ss, de agra- 
vios tenues: de un saludo frío, de un rozamiento de 
hombros, de una palabra mal interpretada 





























EN LAS MUJER 





Cuando una mujer adopta por temperamento y por 
instinto el primero de los saludos mencionados arr 
ba, es adorable. Un saludo así, le granjea amigos sin- 
ceros. Nadie puede permanecer indiferente ante ese 
cordial apretón de manos. que nos vuelve simpática 
y amable aún á la señorita fea y que—oh! Dios mío! 
á nada compromete por cierto, absolutamente á 
nada compromete, como las miradas, como las son- 
risas, que son manifestaciones inminentemente retira 
bles, valga la frase. A 

En cambio, conozco mujeres linfáticas que al salu- 
dar no flexionan los dedos, que simplemente rozan la 
palma de su mano con la palma de la vuestra, que 
mantienen rígida esa mano ante la opresión de la 
otra. 

Ah! si esas mujeres no fuesen á yeces tan bellas ¿ 
pesar de todo, serían odiosas, absolutamente odic 





























PROT 





ION A DISTANCIA. 


Sí, es eminentemente protector ese movimiento de 
la mano, de los dedos medio y anular, para saludar 
al amigo que va por la acera Opuesta......Casi diría- 
mos que es un bofetón que se lanza elegantemente, ó 
al enemigo, ó al amigo íntimo, Ó simplemente al indi- 
viduo cuyo único delito es ser un pobre diablo... 

Es el saludo del hombre enriquecido momentánea- 
mente, que ve á todos los demás por encima del hom- 
bre; es el saludo del necio que juzga valioso hasta un 
signo de manos. . 
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PROTECCION A DISTANCIA. 





Deseraciadamente hay muchos tontos que viven de 
los saludos de los personajes; tímidos sujetos, pobres 
de espíritu para quienes la mayor dicha es tener re- 
laciones aun cuando ellas no les valgan nada prácti- 
co; infelices que deliran porque una mano enguanta- 
da les haga un signo misericordioso desde la ventani- 
Ma de un coupé.... y que obtenida la gracia vuelven 
el rostro en todas direcciones para darse cuenta de 
quiénes vieron el saludo. «Ya ven ustedes como me 
ha saludado fulanita?» parecen decir esos pobres ros- 
tros imbécile: 

Ah! compadezcamos á esos infortunados que se nu- 
tren con tan metafísicas manifestaciones sociales... 

Hay también otros, no menos dignos decompasión, 
aunque pertenezcan á una clase social más elevada, 
para quienes el saludo á distancia del personaje en- 
copetado, significa el logro ó la destitución del em- 
pleo, el goce de una prebenda ó la muerte por inani- 
ción, según sea ese saludo amable ó serio. 

—Hoy el Ministro me saludó muy cariño; 
dicen al volver á casa; ó bien: 

—Qué le pasará al Gobernador de. ?2 Le habrán 
llevado algún chisme, porque apenas se dignó con- 
testarme. 

17 Y cavilan, indagan y no dan punto de reposo á su 
inquieto espíritu hasta que encuentran la clave del 
misterio. 






































amente, 








BROMEANDO. 


Así como hay hombres que nacen para lamentarse 
hay hombres que nacen para reír con una risa cando- 
rosa ó agresiva. 

La broma es para ellos una necesidad impre: 
dible. 











Al levantarse, fraguan el bromazo del día y al ac 
tarse meditan en el bromazo realizado. 

Son ellos quienes llevan la broma hasta el saludo; 
ellos son quienes reconociendo á un amigo que los 
precede en la calle, le tocan afectuosamente la espal- 
da y prosiguen con rapidez el camino, de suerte que 
el saludado vuelye hacia atrás la mirada para buscar 
al confianzudo. . que ya marcha delante, y no 
encontrándole, quédase perplejo. 

Son ellos quienes nos llegan por la espalda cuando 
más ocupados estamos, y nos cubren los ojos con las 
manos, preguntando con voz fingida; «quien soy?» 

Son ellos, por último, quienes en las bolas nos de- 
cretan una villa y luego se pierden entre la multi- 
tud 





























He aquí una clase de guasones—si tonta y á las 
veces candorosa no por eso menos perjudicial —que 
debiera ser castigada con represal serias de sus 








y sólo de por no dejar 

El bromista de esprit suele ser amable; el guasón 
cazurro y lebrón es odioso. Sus flaquezas son de las 
más gordas que podemos tole 


agresiones ingenu 














¡Oh! hay corazones que se derriten como la cer 
fuego de un afecto! almas eminentemente expansiv:; 
furiosamente afectuosas, que no pueden contenerse en 
el camino de las ternur: 

Generalmente tienen la agravante de informar un 
cuerpo sanguíneo, tremendo de robustez y son un 
amago para las costillas de los que aman. 

Conocí 4 un buen labrador llamado Atenógenes, 
hércúleo y corpulento, el cual grac á un abrazo efu- 
sivo, rompióla espina dorsal á su mujer, una mujerci- 
ta anémica y descriada, de quien estaba enamorado 
por la ley de los contrastes...... 

Regularmente una ausencia prolongadasirve de pá- 
bulo á uno de esos abrazos de oso polar. 

Va usted por la calle, muy quitado dela pena, cuan- 
do advierte que á diez pasos de distancia lo aguarda 
la fiera con los brazos abiertos y una sonrisa llena de 
MD. 0300 

Usted quiere escaparse, pero no hay saivación: la 
fiera avanza y paf! lo tritura á usted entre sus 
remos musculosos, con ímpetu tal que lo levanta del 
suelo. 

Usted gime, asfixiado á medias, pero el troglodita 
aquel interpreta su gemido como un signo de alegría 
y aprieta, aprieta Y asta que usted cae, descoyun- 
tado de amistad á sus piés.... 

Hay cariños que matan.... 



































cuando no sofocan.... 


MUTUA CONSIDERACIC 








Eso de las categorías suele equilibrarse. Por qué 
no habían de encontrarse alguna vez dos hombres de 
categoría igual? 

En tal caso, que no por raro es increible, cada uno 
de los personajes pretende estrechar más sólidamente 
la mano del otro y elevarla casi hasta sus labios, de 
suerte que ambas manos unidas forman un arco, .. 
un arco triunfal levantado á las mutuas considera 
ciones 

Las cabe: 











por su parte seinclinan al mismonivel, 
á un nivel matemático, porque, es claro, se reputa- 
ría tácitamente inferior quien la inclinase más y y 
lo hemos dicho: ambos son superiores hasta idéntica 
altura, ambos se necesitan y se temen sobre todo, por 














más que cada uno en su interior se diga mirando al 
otro: 

—-Bah! pero si junto á mí ese hombre 
chuchería! nada más que una chuchería! 


- esuna 





EL PAR DE BESO. 





Y por qué habrán dado en llamar á estos besos, be= 
sos de Judas? Acaso porque las enemigas íntimas se 
besan con más efusión que las amigas. De todas suer- 








EMBESTIDA. 





s esos besos de Judas son deliciosos, cuando menos 
por la envidia que causan y porque están llenos de 
misericordia algunas veces. 

Quién, sin el vigor de tal costumbre besaría á la 
solterona beata y fea por añadidura, dándole momen- 
táneamente siquiera la ilusión de un hogar y de una 
familia que no tiene? 

Por lo demás, ese saludo no es mexic 
de fuera y va cayendo en desuso. En Europa, hoy por 
hoy, ya no se besan sino las enemigas, acaso porque 
un beso es la caricia que más cerca está de una mor- 
dida... 



















ano; nos vino 








EL SALUDO MAS LARGO, 


No sé quién dijo que donde hay mucho amor hay 
mucho bienestar. Y ante ese bienestar huelgan las 
palabras y se desean las caricias tranquilas. 

La aproximación al objeto amado nos basta. Sabe- 
mos que está ahí, cerca de nosotros, que nos ama 
también y callamos de miedo que con las frases ardo- 
rosas se evapore la esencia divina, de dicha y gloria 
que llevamos dentro. . E 

Pero las manos se buscan, se encuentran y se Opri- 
men, como dos amigas después de una larga ausencia. 

Oh infinita poesía de las manos enlazadas! enlaza- 
das por mucho tiempo, transmitiéndose su calor y su 
vida. 




















MUTUA CONSIDERACIÓN. 


En rededor todo calla; cae la sombra como pare; 
conder una dicha que profanaría la luz indiscreta, y 
sólo las manos continúan su divino lenguaje. : 

Y es este el saludo más largo. 





DEMETRYOS. 
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CAsa DEL Sí. SANTIAGO MI3R, EN LA FIBIRA DE SAN CosME. 





EL 30. SUPLEMENTO 


DE “EL MUNDO ILUSTRADO.” 


| Con el número de hoy se reparte nuestro 3.er Snple- 
mento. Por él podrán juzgar los lectores de este Se- 
1 manario y tenacidad con que perseguimos 
¡A el perfeccionamiento de una publicación que en suín- 
dole no tiene rivales en la República, y que no obs- 
tante eso y el favor del público, procuramos mejorar 
diariamente. 

Creemos que todo deb> hacerse por un público que 
como el que lee El Mindo Llustrado, alienta las obras 
ñ favorables al pr 
'l papal dando á ste 
ción que nos p miten lle Md de que disponemos. 

El cuadrito de género del Sr. Martínez Carrión (á 
quien no nos toca elogiar como quisiéramos) necesita- 
ba un fotocromo a que cobrara vida esa pintoresca 
escena de costumbres nacionale 

Esperamos que nuestros lectores hallarán desu gus- 
to nuestro 3.er suplemento. 
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¿Cuál es el acontecimiento 
capital del siglo? 





El Petit Jowrnal de Berlin hace esta pregunte 
que se ha dado diversas contestaciones. . 

Como es natural muchos creen que en el S 
nada hay que pueda compararse eon la fund 







o el descnrimlento cal 
ón de la ener, 





principio de la conser 
otros, la teoría de Dar 
tea; otros, el descubrimiento del nella, ol bac- 
| teriología ó el anál spectral. 
La Sra. Berta Suttner propone el manifiesto del 
| Czar: el marido de ella cree que el hecho capital del 
ll siglo es la iniciativa de Zola: algunas damas hablan 
¡ del movimiento feminista, 
] Algunos literatos dicen que el socialismo es lo mé 






ll 
l prefieren á ese hecho polí 
| 
| 
















































ÁS 
l notable del siglo de las luces y el Profesor Barnett 
3 se declara por......de la vi del Embajador á 
Jerusalen. En cambio alguien interviene en favor 
de la publicación de la segunda parte del Fausto de 
Gocthe. 

_—_x e CAsa DE LA PROPIEDAD DE La 














FAMILIA ROMERO RUBIO, EN LA CALLE DE SAN ANDRES. 
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ZOLA 


Hace como dos años, pedaleaba yo á lo largo de un 
camino desierto, hacia Orgeval, cerca ato Pois 
cuando la vista repentina de una casa situada á la 
vera de la vía, prodújome una sorpresa tal que salté 
de mi máquina con el fin de buscar un punto de vista 
mejor. 

Era una construcción de ladrillo sin signo aleuno 
característico, y se erguía allí bajo el cielo amarillo 
de Noviembre, entre el Trío viento que barría las ho- 
jas muertas, en el centro de espacioso terreno plan- 

tado de viejos árboles. 

Lo que la hacía notable, lo que le prestaba un me- 
droso aspecto, una fisonomía salvaje, hosca, extraña 
hasta oprimir el corazón, era el absoluto abandono 
en que había caído. 

Una parte de la verja estaba derruida y en un letrero 
de letras semiborradas por la lluvia, seanunciaba que 
la casa se vendía. Atravesé el jardín, impulsado por 
una curiosidad mezclada le malestar y angustia. 

La mansión debía haber estado desocupada treinta 
ó quizá cuarenta años. Los ladrillos de las cornisas y 
ornamentos, habían sido desmembrados por los viejos 
inviernos y entre ellos crecían muzgos y líquen 

Varias grietas que hablaban de una precoz ruina, 
hendían el frente del edificio que aún parecía fuerte 
aún cuando nadie tenía ya cuidado de él. 

Los umbrales cubiertos de nieve y profanados por 
secas guías trepadoras, tenían un tristísimo aspecto 
de desolación y de muerte. 

Pero lo sombrío y melancólico del edificio se parti- 
cularizaba todavía más en sus ventanas verdosa 
mi-destruidas, cuyos vidrios habían sido rotos 
dradas y que mostraba el absoluto vacío de los cuar- 
tos, abiertas algunas de ellas, como los ojos sombríos 
que hubiesen quedado abiertosen un busto inanimado. 

Por su parte el espacioso jardín ofrecía una escena 
de devastación. Los antiguos lotes de flores apenas 
podían distinguirse entre la vegetación inculta. Las 
callejuelas habían desaparecido devoradas por plantas 
hambrientas de tierra; los macisos de árboles habían- 
se convertido en florestas y había ahí toda la 
vegetación de un cementerio abandonado, sobre todo 
en los grandes y añosos árboles, cuyas últimas hojas 
eran barridas aquel día por el viento de Otoño que 
repartía por todas partes su doliente querella. 

Largo tie mpo permanecí contemplando aquella 
mansión próxima á desaparecer, con el espíritu opri 
mido por una creciente angustia. Algo como una ar 
diente misericordia me hacía simpatizar con aquella 
tristeza y aquel abandono que me rodeaban. Cuando 
por último abandoné aquel sitio, percibiendo á lo lar- 
godel camino, en un lugar en que éste formaba recodo, 
una especie de taberna, una venta donde se vendía de 
beber, entré ahí resuelto á preguntar algo á los ve- 
CÍnoOS. 

Pero únic: 
se quejaba y $ 








































































































mente encontré á una anciana que 
spiraba en tanto que meservía un va- 
so de cerveza. Lamentábase de vivir en aquel apar- 
tado camino, por el cual escasamente pasaba un par 
de ciclistas al día. Habló cas refirién- 
dome su historia, relatándome que era llamada la tía 
Toussaint, que ella y su hombre habían venido de 
Vernin á tomar por su cuenta aquella taberna, que 
los negocios habían ido muy bien al principio, pero 
que al fin habían ido de mal en peor hasta que ella 
enviudó. 

Cuando, después del aluvión de sus palabras, em- 
pecé á preguntarle acerca de la casa vecina, volvióse 
repentinamente circunspecta y me examinó con des- 
confianza como si pensara que yo trataba de sorpren- 



































derle algún secreto. 
—Anh! sí, díjome «La Sauvagiere» la casa delo. 
pantos, como el pueblo dice por aquí. Por mi parte 





nada sé, señor, eso no data de mi tiempo. Pronto ten- 
aquí treinta años y las cosas de que hablan se re- 
montan á cuarenta ahora. Cuando nosotros vinimos 
ed la ve. 
an los veranos, pasan los inviernos y nada acaece 
a de la caída de alguna piedra. 
—Pero por qué—pregunté yo—por quéno se ha ven- 
dido puesto que está de venta? 
—Ah! por qué? por qué? Puedo yo decirlo? El pue- 
blo refiere des el 
EE o empezaba sin duda á inspirarle alguna confian- 
Además, interiormente debía ella estar con deseos 
de decirme todas esas cosas que el pueblo decía. Em- 
pezó por relatar que ninguna de las muchachas de la 
vecindad se había atrevido jamás á entrar en la Sau- 
después del crepúsculo, porque corría el ru- 
mor de que una pobre alma en pena iba ahí todas las 
noches. Como yo expresase mi asombro de que una 


















EIN CEL 


SU ULTIMO CUENTO. 





ANGELINA. 





historia semejante hallase aún crédito tan cerca de 
París, ella se encogió de hombros, intentó hablar co- 
mo una mujer de espíritu fuerte, pero pronto la trai- 
cionó el terror que no quería confesar. 

—Hay hechos que no pueden negarse, señor. Me pre- 
junta usted por qué no ha sido vendida la casa? He 
visto Negar á muchos compradores y todos se han ido 
más aprisa de lo que vinieron y ninguno ha vuelto 
por segunda yez. Ahora bien, un hecho cierto es que 
tan pronto como el visitante se atreve á penetrar en 
la casa, algo extraordinario le acontece. Las puertas 
rechinan y se abren y se cierran por sí solas con un 
ímpetu tal cual si hubiese grandes ventarrones. 

Oyense lloros, lamentos y sollozos, que ascienden de 
los sótanos; y si el visitador permanece obstinadamen- 
te, una desgarradora voz exhala este continuo grito: 
Angelina! Angelina! Angelina! con llamamiento de 
un tono tan desolador que los más audaces se extre- 
mecen. «Esto ha acontecido muchas veces.» 

Puedo asegurar que no soy snpersticioso y sin em- 
bargo sentí correr por mi piel un ligero escalofrío. 

—«Y esta Angelina, quién es? pregunté. 

—<0Ohn, señor, sería necesario decírselo á usted todo. 
Y una vez más, por lo que á mí toca, no sé absoluta- 
mente nada. 

No obstante, la buena mujer acabó por decirlo todo. 
Como unos cuarenta años antes—en 1858 ó poco 
más 6 menos—en los tiempos en que el segundo im— 
perio triunfante, estaba siempre de fiesta, el Señor 
de Gourand, un funcionario de las Tullerías, perdió á 
su esposa, de la cual tenía una hija de unos diez años 
de edad —Angelina, una maravilla de belleza. Dos 
años más tarde el Señor de Gourand se casó de nueyo 
con una hermosura famosa, la viuda de un general. 
Y se dijo que á partir justamente de estas segundas 
nupcias brotaron unos celosatroces entre Angelina y su 
madrastra. La primerasufría horriblemente al ver á su 
propia madre olvidada ya y sustituida tan pronto por 
una extraña, y la otra padecía una inmensa tortura al 
ver siempre ante ella aquel viviente retrato de una 
mujer cuya memoria temía no fuera capaz de borrar 
nunc; 

La Sauva 

















































































iere era propiedad de la nueva señora 
Gourand y ahí, una noche, viendo al padre besar apa- 
sionadamente á su hija, ella en su celosa locura, se- 
gún se dijo, dió á la niña un golpe tan tremendo que 
la pobrecita cayó muerta sobre el pavimento. 

Lo que pasó después fué horrible; el débil padre 
consintió en sepultar ásu hija con sus propias manos 
en uno de los sótanos de la casa con el fin de salvar á 
la asesina, ahí yacieron los restos de la niña durante 
años, en tanto que se afirmaba que ésta vivía al lado 
de una tía, y por fin un día. los aullidos de n perro 
y Su persistente rascar en la tierra que cubría el ca- 
dáver llevaron al descubrimiento del crimen, en el 
que sin embargo se sobreselló por mandato de las 'Tu- 
llerías, y ahora el señor y la señora Gourand duer- 
men para siempre, en tanto que Angelina vuelve cada 
noche al llamamiento de esa desgarradora voz que la 
llama desde más allá de las misteriosas esferas, más 
allá de las sombras. 

«Nadie me contradecirá» 
nt, «todo es cierto.» 

Yo la había escuchado perplejo, hallando aquello bien 
dudoso, pero dominado no obstante por la extrañeza 
de aquella t edia. Algo había oído hablar de ese 
señor de Gourard y me parecía recordar, en efecto, 
quese había casado por segunda vez y que alguna pe 
na de familia había ensombrecido su existence 
cierta la historieta? ¡qué conmovedora y t 
¡ Todas las humanas pasiones nos incitan, 
s llevan, nosexasperan hastala locura; así, pues, la 
más temible historia de amor puede ser cierta, aún la 
de una niñita tan hermosa como la luz del día, ado- 
ada por su padre, muerta por su madrastra y sepul- 
tada por aquél en el rincón de un sótano. 

Había, en ese caso, más caudal de horror y emos 
del que podía uno atreverse á esperar. 

Estaba yo á punto de interrogar de nuevo á la vie- 
ja mujer, cuando pensé: A qué hacerlo? Por qué no 
continuar aquella medrosa historia buscándola yo 
mismoen su fuente, talcual había herido la imagina- 
ción popular? 

Al saltar de nuevo sobre mi bicicleta'dí un último 
vistazo á la Sauvagiere. La noche caía, y la sombría 
casa me miraba con neg y vacía: ventanas se- 
mejantes á los ojos de un cadáver, en tanto que el 
cierzo otoñal seguía barriendo las hojas de los viejos 
árboles, 










































concluyó la tía 'Tous- 





Si 

























































DESTIERRO, 


TI 


Por qué se fijó en mi mente esa historia hasta vol- 
verse una obsesión real, un perfecto tormento? 

Es este uno de esos problemas intelectuales difíci- 
les de resolver. 

En vano me dije que hay muchas leyendas semejan- 
tes en los distritos rurales y que yo no tenía nada que 
ver con esta. A despecho de todo, seguía obsesioná 
dome aquella niña muerta, aquella adorable y t 
ca Angelina á quien todas las noches hacía cuarenta 
años llamaba una voz desolada en las cámaras vacías 
de la casa abandonada. 

Así pues, durante los dos primeros meses del in- 
vierno hice investigaciones. Era evidente que si al- 
go, por mínimo que fuera, se hubiese transpirado de 
un episodio tan dramático, los periódicos de aquel 
tiempo habrían hablado de ello. Empero por más que 
ratonée entre las colecciones de la Biblioteca Nacio- 
nal, nada pude descubrir acerca de esta historia. En- 
tonces pregunté á los contemporáneos de ella, 4 los 
hombres que habían tenido acceso á las Tullerías, 
pero ninguna pudo darme una respuesta positiva; só- 
lo obtuve informes contradictorios, así es que aun- 
que todavía y siempre torturado por el A ha- 
bía ya abandonado toda esperanza de 1 á la ver- 
dad, cuando el azar me puso una mañana DEE una 
buen» pista. 

Cada dos Ó tres semanas pagaba yo una visita de 
buena camaraderia, afección y admiración al viejo 
poeta Valoise, que murió el último Abril, septuage- 
nario. Una parálisis de las piernas le había confina- 
do hacía muchos años á una silla rodaute en su es- 
tudio dela calle de Assas cuya ventana dominaba el 
jardín del Luxemburgo. 

Ahí acabó él su serena y soñadora vida, pues que 
siempre había vivido imaginariamente, fabricándose 
un palacio de idealidad, en el cual había amado y su- 
frido lejos de lo real. Quién de nosotros no recuerda 
sus refinadas y amables facciones, su pelo blanco pei- 
nado en bandas como el de un niño, s pálidos ojos 
azulesque habían retenido lainocenciade la juventud? 

Era un viejo encantador desprendido hacía mu- 
cho de la vida, cuyas palabras frecuentemente me 
colmaban de emoción como si realmente fuesen una 
vaga y discreta revelación de lo desconocido. 

Un día charlaba yo con él cerca de la ventana del 
cuartito que siempre calentaba un fuego cordial. 

Afuera, helaba terriblemente. 

Los j del Luxemburgo, recortábanse blan- 
cos de nieve en el amplio horizonte de inmaculada 
pureza. 

Y no sé cómo, pero acabé por hablarle de la Sauva- 
giere y dela historiaque me obsesionaba todavía; aquel 
padre quese había vuelto á y aquella madrastra 
celosa de laniña aquel asesinato perpetrado en un ím- 
petu de furia y el entierro en un sótano. Valoise me es- 
cuchó con una tranquila sonrisa que no le abandonaba 
ni en los momentos de tristeza. Después siguió un si- 
lencio durante el cual sus pálidos ojos azules erraron 
sobre la blanca inmensidad del Luxemburgo, en tan- 
to que se retrataba en él una melancolía de ensueño 
que impregnaba de languidez nuestro rededor. 

«Conocí muy bien al Señor de Gourand,» dijo suave= 
mente. «Conocí á suprimera espcsa cuya hermosura 
era sobrehumana. Conocí á la segunda que era nome- 
nos maravillosa, y amé apasionadamente á las dos 
sin decírselos jamás. Conocí también á Angelina que 
era todavía más hermosa que ellas, y ante lacual más 
tarde, todos los hombres hubiesen caído de rodillas. 
Pero no acontecieron las cosas como usted dice.» 

Mi emoción era profunda. 

Iba á escuchar la inesperada verdad que y 





























































































va me pa- 











recía imposible encontrar? Al principio no sentí tur- 
bación alguna, pero le dije: «Oh! qué servicio me 


presta usted, amigo mío. Por fin podré aquietar mi po- 
bre cerebro! Dése usted prisa en relatármelo todo.» 

Pero el no me oía. Seguía distraído, vagando espi- 
ritualmente á lo lejos, y empezó á hablar con una voz 
de ensueño como si crease en su cerebro los seres y 
las cosas, prosiguiendo así. 

A los doce años de edad, / ina erauna deaque- 
llas en quienes florece prematuramente todo el amor 
de la mujer con todos sus impulsos de aleg 
pena! Fué ella quién sintió desesperados celos de la 
nueva esposa á quien veía siempre en los brazos desu 
padre. 

«Sufría por esto como si se tratara de un horrible 
acto de traición; no sólo á su madre la había insulta- 
do con aquella nueva unión, sino que con el mismo 
golpe le torturaba á ella el corazón. Todas las noches 
oía también que su madrela llamaba desde la tumba, 
y una noche, resuelta á acudir á su llamado, aquella 
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niña que tenía sólo doce años edad, llegada al exceso 
del sufrimiento y al exceso del amor, se hundió un 
cuchillo en el corazón.» 

Se me escapó un grito. «Dios de los cielos, es po- 
sible.» 

<Cuán grande fué el horror yla angustia! Cuando 
en la mañana el señor y la señora de Gourand encon- 
traron á Angelina en su camita, con aquel cuchillo 
hundido en el corazón, estuvieron ápunto de enloque 
cer. Prepáranse á salir para Italia y de todas sussir- 
vientas resolvieron dejar en la casa solamente á una 
vieja nodriza que había criado ála niña. En su terror, 
temiendo ser acusados de un crimen, indujeron á la 
mujer á ayudarles ¿sepultar el cuerpo, peroen un rin- 
cón del invernadero al pié de un gran naranjo y 
ahí fué encontrado el día que, muertos los padres, la 
vieja criada refirió la historia.» 

Habían surgido en mí algunas dudas en tanto 
que él hablaba y ansiosamente le examinaba temien- 
do que hubiera inventado esto, 

Pero dijo él: «usted también cree posible que An- 
gelina pueda volver todas las noches respondiendo á 
la voz desgarradora y misteriosa que la llama?» 

Y al decir eso me miró y sonrió indulgentemente 
una yez más. 

«Volver, amigo mío? ;Bah!todos vuelven. Por quéel 
alma de esa querida niña muerta no habría de penar 
en el paraje en qué amaba y sufría? 

Si se oye una voz que la llama, es porque la vida no 
ha empezado de nuevo para ella. Pero de nuevo co- 
menzará, esté usted seguro, porque todas las Cosas re- 
comienzan. Nada se pierde, ni el amor ni la belleza. 
Angelina! Angelina! Angelina! así es llamada y vor- 
á nacer para la luz del día y para las flore: 
cididamente ni la creencia ni la tranquilidad me 
volvían. En verdad mi viejo amigo Valoise, el poeta, 
no había hecho más que aumentar mi tormento. 

«Es cierto todo qué lo me ha dicho usted? me ayven- 
turé á preguntarle, con una sonrisa... 

El se volvió á mí sonriendo amablemente: 

«Cierto sin duda alguna. No es cierto al 
nito? 

Y esa fué la última vez en que le ví porque poco 
después tuve que abandonar á Pazís. 
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Pasaron diez y ocho meses. Habíame sido preciso 
viajar; grandes contrariedades y grandes alegrías 
habían agitado mi vida, en medio de ese fmpetu de 
tormenta que nos empuja á todos hacia lo desconoci- 
do. Pero en monrentos determinados tornaba yoá oír 
el medroso grito: «Angelina! Angelina! Angelina!» 
aproximándose de lo lejano y penetrándome; y enton= 
ces me extremecía lleno una vez más de duda y tor- 
turado por mi deseo de saber. No podía olvidar y pa- 
ra mí no hay peor infierno que la incertidumbre. 

No podría decir cómo aconteció que una espléndi- 
da tarde de Junio, torné á hallarme sobre mi bicicle- 

ta, en la apartada ruta que pasa frente á la Sauva- 

giere, Jabía yo deseado expresamente ver de nuevo 
el sitio. ó era un mero instinto el que me había impe- 
lido á dejar el camino real é internarme en aquella 
dirección? 

Erancercadelas ocho, perocomo empezaban los días 
más largos del año, el cielo estaba todavía radiante. 
con un triunfal crepúsculo todo de azul y oro. Y qué 
clara y deliciosa era la atmósfera, qué agradables los 
efluvios del follaje y de los céspedes, qué blanda y 
dulcemente alegre la extensa paz de los campos! 

Como en la primera ocasión, el asombro me hizo 
saltar de mi máquina en frente de laSauvagiere. Va- 
cilé por un momento. El sitio, no era ni con mucho, 
el mismo. 

Una elegante verja de hierro nueva, relampaguea- 
ba ante el crepúsculo. Los muros habían sido repa- 
rados, y la casa por lo que de ella podía distinguir en- 
tre los árboles, parecía haber readquiridola sonriente 
alegría de la juventud. ¿Era esaentonces la resurrec- 
ción predicha? Había vuelto Angelina á la vida, al 
llamamiento de la voz distante? 

Permanecía yo en la ruta, todavía asombrado y ab- 
sorto, cuando el rumor de unos pasos que se arrastra- 
ban me hizo extremecer. Volví la cabeza y ví á la tí 
Toussaint que regresaba ásu vaca de unos pastos 
Cercanos. 

«Así, pues, estos inquilinos no se asustarón, eh? le 
dije indicando la ci 

Ella me reconoció y se detuvo con su bestia. «A. 
Señor» me respondió. Ahí hay gente que debe estar 
protegida directamente por Dio a localidad fué 
vendida hace más de un año. Pero fué un artista quien 
la compró, y esos artistas, ya lo sabe usted, son capa- 
ces de todo.» 

Después se retiró con su vaca, moviendo la cabeza 
y añadiendo: «Bueno, bueno, ya veremos en qué pa- 
ra eso!» 

Bonnat, el pintor, el delicado y exquisitoartistaque 
había retratado á tantas amables parisienses! Y ole co- 
nocía un poco. Nos dábamos un apretón de manos al 
encontrarnos en los teatros, en las exhibiciones, don- 
de quiera que uno se puede encontrar. De suerte que 
inmediatamente se apoderó de mí un irresistibleim- 
pulso de entrar, de hacerle á él mi confesión y pedir- 






























































le que me dijese qué sabía acerca de esa Sauvagiere 
cuyo misterio me obsesionaba aún. 

Sin razonar, sin pensar siquiera en que llevaba un 
traje de ciclista, que por lo demás en un camino era 
permitido, abrí la puerta y arrimé mi máquina al 
musgoso tronco de un árbol. Altoquedel timbre fija- 
do á la puerta, vino una. criada. Le dí mi tarjeta y 
ella me dejó por un momento en el jardín. 

Mi sorpr: aumentaba más todavía cuando veía en 
mi derredor. 

El frente de la casa había sido reparado, ya no ha- 
bía grietas ni ladrillos separados. los lotes florecidos 
de rosas, parecían una vez más dar la alegre bienve- 
nida; y ahora las ventanas. entes, sonreían y ha- 
hlaban de la felicidad quese albergaba tras de sus cor- 
tinas. 





























El jardín habíasido desembarazado de sus matorros 





y parásitas; los lechos de flores, todos lozanos y re- 
divivos pirecían una enorme y fragante canastilla de 
bodas, y los viejos árboles, irguiéndose en medio de la 
quietud de los siglos, se rejuvenecían con la lluvia de 
oro del sol de estío. 

Cuando volvió la criada me introdujo á un salón de 
fumar, diciéndome que su amo había ido á la vecina 
aldea, pero que pronto estaría de vuelta. Yo le habría 
esperado horas enteras. Al principio hice provisión 
depaciencia examinando el cuarto que estaba elegan- 
temente alhajado con pesados tapices, con cortina- 
jes de cretona semejante á la que cubría el sofá y los 
sillones. Las tapicerías eran tan gruesas que no dejé 
de sorprenderme ante la repentina caída del día. En- 
tor vino la obscuridad casi completa. 

No sé cuanto tiempo permanecí ahí. Me habían ol- 
vidado, no habían encendido paramí ni unalámpara. 
Sentado en medio de la ES tornaba otra ve 






































á mis sueños y volvía á vivir plenamente en la trá- 
gica hi . ¿Había sido Angelina asesinada? ó ella 
misma se había dado muerte? Y, debo confesarlo, en 





aquella casa frecuentada por los espíritus, donde to- 
do se había vuelto tan negro, empezóá sorprenderme 
el miedo, un miedo que se iniciaba con cierto indeti- 
nible malestar, con una alteración ligera en la respi- 
ración, pero que después me asió de los piés á la ca- 
, hasta que estuve todo lleno de un pánico loco. 

















Parecióme al principio que de todas partes ascen 
dían vagos sonidos. Venían sin duda de lo profundo 
de los sótanos. Ahí había lamentos, sollozos, quejas 
de algún fantasma. 

Y súbitamente surgióel terrible llamamiento, «An- 
gelina! Angelina! Angelina,» con tan creciente Ím- 
petu que yo creía que me azotaban el rostro con hielo. 

Una puerta de la cámara se abrió violentamente ] 
Angelina entró y cruzó la pieza sin mirarme. La re- 
conoci á favor del haz de luz que entró con ella de la 
sala, donde ardía una lámpara. Era realmente ella, 
la pobre niña muerta á los doce años de edad, tan ma. 
ravillosamente bella. Su espléndida cabellera rubio 
sobre sus hombros, y estaba vestida de blanco. 
vuelto toda blanca de la tumba de donde sur: 
gía todas las noches. Muda, absorta, pasó ante mí y 
se desvaneció á través de otra puerta en tanto que el 
grito surgía de nuevo á lo lejos: Angelina! Angelina! 
Angelina! Y yo permanecí rígido; empapado en su- 
dor frío, en un estado de horror que me abrumaba 
hasta el último extremo porqueera el terror hiriente 
que venía del misterio. 

Casi inmediatamente después, entró por tin una 
criada trayendo una lámpara, y advertí que Bonnat, 
el pintor, estaba detrás de mí, tendiéndome su mano 
y disculpándose de su tardanza. No me mostré herido 
por ella y todavía lleno de miedo lereferími historia. 
Con qué asombro me escuchó él al principio y des- 
pués con qué bondadosa sonrisa me branquilizó. 

«Usted no sabe, sin, duda, mi querido amigo, que 
yo soy primo de la segunda señora de Gourand. Pobre 
mujer! Acusarla de que asesinó á esa niña á quién 
amaba tanto como su propio padre! 

Porque el único punto cierto es que la pobre niña 
murió aquí, no, ¡gracias al cielo! por su propia mano, 
sino de una repentina fiebre que la derribó como un 
rayo, de tal suerte que los padres abandonaron, lle 
nos de horror, esta casa y nunca quisieron volver á 
ella. 

La morada quedó pues, vacía mientras ellos: vivie- 
ron. Después de su muerte, pororden de la autoridad 
se puso en vente Yodescocomprarla, lodeseo haceal- 
gunos años y le aseguro á usted quedesde que vivimos 
aquí no ha habido aparición ninguna.» 
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Pero el recuerdo de la aparición vino á mi mente y 
exclamé: «Pero si yo mismo acabo de verá A ngelina 
en este momento! La terrible yoz la llamaba, p: 
frente de mí, cruzó esta pieza.» 

El me m con inquietud, como temiendo que mi 
cerebro no estuviese bien. Pero de pronto, lanzó una 
sonora carcajada. 

«Es mi hija la que usted vió, de la cual el señor de 
Gaurand vendría á ser tío político; y en memoria de 
su querida hija le pusimos Angelina. Sin duda su 
madre la llamaba justamente huce un momento y pasó 
por esta pieza.» 

Entonces, abriendo él mismo la puerta gritó una 
vez 1Lús: <¡ Angelina! ¡Angelina! ¡ Angelir 























En banquetes ministeriales ú onomásticos, en bai- 
les públicos ó privados; así fuera en lareunión lite 
ria de una cantina ó en la tertulia de un taller de ar- 
tista; en los pasillos del teatro; en el tranvía de los 
entierros, varias veces oí encomiar la verba inagota= 
ble, los refinados humorismos de Nicolás Gaytán que 
se firmaba con el pseudónimo de «Idem,» era profesor 
de Algebra en un colegio de señoritas, tomaba ta- 
ráficamente el dictado de varios abogados y lle- 
vaba los libros de una fábrica de jabones 

Gozaba el hombre paupérrimo de aquella celebri- 
dad que pudiéramos llamar privada, menos altiso- 
nante pero no inferior á la que han disfrutado los tri- 
bunos y los predicadores. 

Porque Gaytán era elemento indispensable en to- 
das partes; sin él, se bostezaba; su presencia sola di- 
fundía animación en la más grave de lastertulias en- 
tre clubmen fastidiados á la sajona. 

Porque su gracia, su chusca manera de decir, su 
humorismo extraño, se hallaban al alcance de todas 
las fortunas intelectuales: hombres y mujeres, viejos 
y niños, le formaban rueda, cuando tomaba la pala- 
bra, así contara lo más ins ificante: carestía de ce- 
reales, alza de valores, crudeza del clima. 

¿Era su modo de gesticular? ¿el timbre de su voz: 
¿los ademanes? ¿su original y risible vocabulario 
Era todo: jamás he oído más feliz narrador. 

Se apoderaba de vuestra atención como un mala- 
barista toma una esfera dorad: jugaba con ella, os 
llevaba con su plática á donde quería: al cemente- 
rio 6 á la pantomima; se adueñaba de vuestro discu- 
rrir y lo fatigaba, de tal manera sabía pasar del ab- 
surdo á la gravedad ó á la bufonería. 

Siempre lo he tenido por hombre de un talento co- 
losal y de una asombrosa erudición porque creo con 
el Doctor Hughlings-Jackson, que el juego de pala- 
bras es una de las más abstrusas operaciones de la 
ideación y que el chiste es un refinamiento de alta 
intelectualidad. 

Y sin embargo ¡cuántas veces al despedirse de nos- 
otros, rendidos de reír hasta las lágrimas; cuántas 
veces me inspiró profunda tristeza porque parecióme 
descubrir bajo su máscara social, franca y risueña, un 
gesto de honda preocupación y de incurable pesadum- 
bre! 

Extraño sujeto que escribía historietas liger y 
Ccharlaba frivolidades y en cambio se extasiaba frente 
áuna tela primitiva; deliraba por la música hie Í 
fica de Wagner y de Brahms: hallaba deleite en los 
cálculos de alta Matemática y traía bajo el brazo «La 
carta á una viuda» de San Juan Crisóstomo, la Etica 
de Spinoza ó el «Calor» de Tindall. 

Y si por acaso pedía en el Gabinete de Lecturauna 
novela en boga ó de autor ligero, se empeñaba en pu- 
blicar que no iba á leerla sino á prestarla á un amigo. 

No se le conocía ninguna debilidad amorosa; jamás 
ofreció su casa ni tampoco permaneció en reunión 
nocturna más allá de las diez de la noche, pretextan- 
do que le era urgente el sueño, para sus pesadas fae- 
nas de profesor y empleado particular 

Pesadas faenas que le producian, si acaso, lo nece- 
sario para vivir, y vivir miserablemente. 

Tenía estrecha amistad con los médicos y se gasta- 
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Y la niña volvió, no muerta sino viva, llena de ale 
ría juvenil. Era ella, con su blanco traje, su espléndido 
cabello rubío cayéndole sobre los hombros, y tan her- 
mosa, tan radiante de esperanza que parecía como 
una encarnación de todo lo primaveral de la vida, 
mostrando la promesa del amor y la promesa de largos 
días de ventura. 

Ah! la cara aparecida! la nueva niña que había 
surgido de aquella que no existía más! Mi amigo el 
poeta Valoise no me había dicho mentira: Nada 
se pierde, todo renace, aún la hermosura, aún el 
amor, 

Las voces de las madres las llaman; llaman á las 
adolescentes de hoy, á las novias demañana y éstas viven 





















ba la mitad. de sus sueldos en me- 
dicinas de patente: vinos tónicos, 
elíxires, emulsiones arabes re- 
constituyentes. 

Y se reían de un hombre que in- 
terrogado sobre su salud, respondía 
que era de hierro y juraba comprar 
aquellas preparaciones para un pa- 
riente enfermo, en la última miseria. 

Al verlo solo en la banca de un paseo público, en 
el rincón de un tren, en la mesa de una fonda ó fren- 
te al escaparate de una juguetería; al verlo solo y 
hondamente pensativo y moroso y melancólico, se le 
tomaría por un cesante, un presunto suicida, un ju- 
gador malhadado, nunca por el hombre más espiri- 
tual y y: s0 de su época. 

-Dichoso usted, —le decía una encantadora mu- 
chacha, cierta vez, —dichoso usted que sabe tantos 
cuentos: jamás estará triste. 

—Lo estoy algunas veces... 
de la confidencia sentimental, ag 
lo estoy lejos de usted; soy alegre 
por temperamento. . 



































y como arrepentido 
regó en otro tono, 
por desgracia, no 








Pobre Gaytán! me dije al tomar un coche de alqui- 
ler para buscar su lejano domicilio; parece mentira 
que en menos de un mes la dispepsia lo haya puesto, 
como asegura el informante, á las orillas del scpul- 
cero. ;Morir de dispepsia la musa de la risa! 

Llegamos á la nefanda enda, á la inmunda ca- 
sa de arrabal, habitada por gente de la peor la una 
tripería á la entrada; cerdos y gallinas en el patio; 
un niño moribundo en una mancha de sol; un caño 
inundando hasta las cocinas. 

Arriba, tri ido por una escalera sin barandal, 
empujando una vidriera remendada con periódicos, 
en una pieza oliente á humo de fritangas: una cómo- 
da, un baúl, rimeros de libros contra la pared, un 
Cristo sobre el buró, un catre de tijera sin ropas y en 
un sillón despanzurrado, el moribundo Gaytán: ca- 
bizbajo, amarillo, patético, envejecido, fijos los oj 
de esclerótica enferma en 
los rotos ladrillos del piso. 

Y quiso el pobre estar 
de vena.... y disculpar 
del desorden de su última = 
morada que antes fué tan 
azul; pero su sonrisa era 
un gesto doloroso y su voz 
el sonido de un instrumen- 
to descompuesto y lúgubre. 

«— Vamos á liquidar—nos [0% 
dijo—en el sentido alopá- ! 
tico de la palabra, porque 
en el financiero todas mis 
deudas las dejo á mis ami- 
gos. Vale algo mi colección 
de autógrafos, recibos y 
boletos de empeño: en ellos 
están los nombres de todos 
los israelitas existentes en 
la ciudad. 

La muerte, que tan bue- 
nos ratos nos ha propor- 
cionado, parece que esta 
vez se pone al habla conmi- 
go. Voy á emprender mi primero y último viaje por 
aga ¿me marearé en la Estigia? 

Les puedo ofrecer á boca de botella, no un cognac, 
pero sí esa friega alcohólica tan química como las de 
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una vez más bajo elsol y entrelas flores. .. Y era ese des- 
pertar de juventud el que ahora invadía la casa, 
la casa que volvía á ser joven y feliz con la alegría 
que nace de la eterna vida, recobrada al fin. 








Escrito en el destierro—Octubre de 1898. 










las cantinas. Carezco de criado, me hace los manda- 
dos una niña hidre ílica de aquí junto. El porte- 
ro, mi sincero admirador, se ha encargado de los 
imentos. Me cuida un veterinario: estoy enfermo 
del hígado y él me receta para muermo intestinal. 

El Padre de la parroquia se empeña en rescatar mi 
alma y yo le digo: pero Padre ¡valiente espíritu con- 
quista usted! más averiado puede ser que no le haya 
y Dios al verlo exclamará: ¿hijo, pero esto es alma ó 
expediente de juzgado? Lleva todas las injusticias y 
las picardías habidas y las inéditas, con un apéndice 
y suplementos? 

Estaba escribiendo una historieta con todas las li- 
cencias del ordinario en este papel de envoltura, pe- 
ro se me acabó el papel....>» 

En la pieza de junto se oía una tos infantil segui- 
da de una queja suspirosa y á cada acceso «Idem» 
volvía el rostro, enmudecía, escuchaba, descompues- 
ta la faz. Era tos de mujer, tos cavernosa ó silbante. 
la tos típica y cruel de los tísicos. 

—5ea por Dios, jóvenes alumnos! Me explico que 
la suerte, ¡la suerte, sinónimo de escamoteo y buena 
fortuna! me explico que la suerte, tiradora de pisto- 
la, escoja para blanco un huevo, una paloma, una ca- 
beza, una placa, pero ¿cebarse conmigo? eso es tupar 
moscas y ha tapado las mías una por una, las de co- 
lores más bonitos. 

Volvió la tos á extremecer la vidriera y Ga tán, 
incapaz de dominarse, nos hizo su confidencia al tin. 

—Es mi hija, una niña de catorce años á quien he 
tenido siempre en el colegio, deinterna; enferma de 
la peor de las desgracias, de una notable inteligencia, 
fuego que acabó por consumirla. Ñ ; 

Me la devolvieron las ma: s con cuarenta gra- 
dos de calentura corporal y otros cinco más en el al- 
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ma: con cavernas en el pulmón derecho....y esa ho- 
rrible tos. Nadala distrae hace mucho, mucho tiempo. 
Ha leído todos los gabinetes de lectura y bibliotecas 
privadas de mis amigos; estoy suscrito á todos los 
periódicos: es lo que más ha amado en esta vida y en 
la otra, y por arrancarle una sonrisa, porcontagiarla 
con mi buen humor industrial, producto del fingi- 
miento; por contagiarla con mi humorismo artificial 
y verla sonreír siquiera, por eso veisque he estudiado 
como una ciencia el arte de charlar en broma. Mi po- 
bre intelecto es un contorsionista de feria. 

Y cuántas veces ha estado á punto de morirse en 
mis brazos y la he resucitado casi, con algún sucedido 
cómico ó una improvisación: carcajada y sollozo á un 
tiempo mismo! Un momento, voy á verla. 





























Vacilante, hecho arco, arrastrando la manta que 
le cubría las piernas, se dirigió á la otra pieza y al 
"la puerta vimos á su hija, 1 a aniquilada criatu- 
más demacrada, más moribunda, más agotada que 
él; yacía en un lecho, rodeada de libros y juguetes; en 
el buró todo un botiquín; en las paredes todos los cro- 
y caricaturas posibles; por el suelo publicaciones 
adas. 














ilust 
Volvió á toser más y más débilmente aún, como 
quien desfaliece, como quien descansará en breve. 
—¿Pero qué quieres vida mía? preguntaba /dem con 
una voz tierna, femenina, maternal...... ¿pero qué 
quieres, vida mía? 








Estoy muy triste; cuéntame un cuento. 
—Un cuent Vamos, el del barbero...... 





Rumor de palabras, gritos fingidos de animales, 
voces de ébrio, balbuceo de viejas, exclamaciones de 
niño y la carcajada sonora, contagiosa, histriónica de 
Gaytán;sucarcajada genial, su carcajada irresistible; 
su carcajada que dialog ando con la tos cruel é impla- 
cable nos hacía llorar, llorar como á unos niños! 




















Páginas inéditas de Manuel Gutiérrez Nájera. 
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FRAGMENTOS. 


I 


Sonrientes, aladas, luminosas 
de ensueños juveniles mensajer 
tendieron sobre mí las primaver: 
los oros de sus clámides gloriosas. 

Me dieron sus canciones misteriosas 
las esperanzas—aves vocing 
y unas vírgenes locas, las 
el opio de sus frases en 

Tal llegué, Juventud, á tus umbrales 
deslumbrado por necios idéale 
y( 2ndo sofismas los dolores, 
con rabioso apetito de placeres 
ay! no ví las espinas en las flor 
ni la mentira oculta en las muje 


IV. 






























Muchas lunas han muerto, y aún perdura 
la impresión de ese amor, punzante y vi 
aún contemplo su frente pensativa 
al reflejo ideal de su alma pura. 








in mancha, cual la nieve de la altura 
delicada como una sensitiva, 

de mi pasado surge rediviva 

su dulce y melancólica hermosura. 





Bella como la fúlgida mañana, 
tras la cortina azul de la ventana 
cual azucena blanca aparecía... 
mo olvidaba entonces mis enoje 
viendo la arcana luz que se encendía 
en los negros abismos de sus ojos. 














VII. 


En mis labios se crispa el hondo 
que me arranca el recuerdo, tan ardiente; 
y llevo densas sombras en la frente 
y un corazón de lágrimas ahito. 

Así voy por mi senda de proscrito 
ayuno de deseo, indiferente, 
pensando en la estulticia del creyente 
que un pedestal levanta, para el mito. 

Dejaré, que el olvido, con su manto 

seque las gotas del cobarde llanto 
que mis altivos ímpetus restringe; 
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quiero reír, en plácido sosiego 
de mi primer amor—Edipo ciego— 
que no supo el enigma de la Esfinge. 








Guane 





¡juato.—RAFAEL LOPEZ. 





EN EL B ¡SQUE 





En el muelle Ñ clinada 
Con indolente, lánguida altiveza, 
Envuelta en blondas de oriental riqueza 
y he visto en el bosque á mi adorada. 

Pasó, volviendo á mí su azul mirada, 
E inclinó levemente la cabeza . 
—En sus ojos, tan bellos, la Tristeza 
Ha fijado, inclemente, su morada 

No es ya la blanca virgen pudorosa 
Por quien causó el amor eternos daños 
En la edad fugitiva de la rosa. 

Han pasado sobre ella luengos años 
Y sucumbe, infeliz víctima hermosa, 
Arrojada á los crueles desengaños. 
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Compañía de Luz Eléctrica y Fuerza Motriz 


DE 


MONTERREY 
S. A. 


El Señor Ingeniero Don Emilio Dys- 
terud, Gerente General de la Compañía 
de Luz eléctrica y Fuerza Motriz de Mon- 
terrey, con amabilidad y galantería se 
dignó enseñarnos la pequeña pero bri- 
llante instalación que dirige, 

No es nada vulgar el señor Dysterud: 
ásu privilegiada inteligencia seune vasta 
ilustración, y á estas dotes una palabra 
fácil, lo que produce en el ánimo de sus 
visitantes gratas impresiones. 

Oriundo de Noruega, allí hizo sus es- 
tudios para ejercer la profesión de Inge- 
niero Naval; y terminada esta carrera, 
después de haber servido á la Marina de 
Guerra de su Patria, pasó á Jos Estados 
Unidos de Norte América, ingresando á 
la Universidad de Wisconsin, en cuyas 
aulas recibió el título de Ingeniero mecá- 
nico y electricista. 

Vino á la República Mexicana para 
realizar una espléndida instalación mine 
ra, en la Mina de la Concepción, ubicada 
en el Mineral de Catorce (San Luis Pu- 
10sÍ). 

De esta población pasó á la industrio- 
sa Monterrey, en donde estuvo al frente 
de la fundición de Fierro. Estaba encar- 
gado de esta industria cuando ocurrió un 
incendio en la instalación eléctrica, que 
la destruyó por completo, y cor su doble 
carácter de Ingeniero mecánico y elec- 
tricista pasó á dirigir la reinstalación de 





la Planta eléctrica, obra que realizó en treinta 


días con un gasto de quincz mil pesos. 


Los accionistas de esta Empresa, en vista de 
las aptitudes de Dysterud y de su notable activi- 
dad, Je hicieron brillantes proposiciones, para que 


quedase encargado de los intereses 
morales y materiales de la compañía 
de Luz Eléctrica. 

Es en este puesto en el que hemos 
tenido el gusto de conocer á Don Emi- 
lio Dysterud, y á él debemos haber 
conocido la muy buena instalación 
eléctrica, existente en Monterrey. 

La Compañía que nos ocupa, se es- 
tableció con el carácter de Sociedad 
Anónima, en el año de 1889. 

Contrató, desde luego, el alumbrado 
público, en parte, y gran número de 
pequeñas instalaciones privadas. lEs- 
tuvo funcionando con regularidad y 
la Empresa avanzaba prósperamente, 
cuando un siniestro de grandes pro- 
porciones, un terrible incendio acae- 
cido á fines del año de 1892, destruyó 
la instalación casi por completo. 

Es en estos momentos, críticos y di- 
fíciles, cuando Dysterud toma partici 
pación en los negocios; es cuando re- 
vela su valimiento, y cuando cun ex- 





LOS ADELANTOS EN NUESTRO PAIS 





SA. INGENIERO EMILIO DYSTERUD. 


traordinaria actividad, levanta un nuevo edificio, 
é instala una nueva Planta e.éctrica. 

El año de 1894, atendiendo á las necesidades 
siempre crecientes de la población, y 4no poder- 
se satisfucer todas las demandas, el señor inge- 





niero Dysterud presentó ála Compañía, 
cuya gerencia sirve con tanto a>ierto, un 
Proyecto de reformas que modificarían 
por completo al edificio y la iustalación 
que en él se contenía. 

Aprobadas las propuestas del señor 
Gerente, se renovó casi toda la maqui- 
naria, se hicieron mudificaciones de im- 
portancia al edificio de la Compañía, y 
se transformó la Planta, convirtiéndola 
del sistema antiguo al más moderno que 
se conoce. 


Los dinamos son de la conocida Fá- 
brica, General Electric, y el motor que 
genera el movimiento, que es de doble 
cilindro, de los llamados compound con 
condensación, tiene una fuerza de cuatro- 
cientos cincuenta caballos de vapor. 

Esta máquina transmite su fuerza álos 
dinamos por medio de un eje directamen- 
te conectado con el eje de la misma má- 
quina; y las poleas de ese eje están todas 
arregladas con un croche de fricción, por 
lo cual cada uno de los dinamos puede en- 
trar en movimiento ó ser parado, violen- 
tamente, sin ivterrampir el funciona- 
miento d+ los demás aparatos. 

Las calderas que existen actualmente, 
son cinco: dos de ciento cincuenta caba- 
llos, y tres de ochenta. Todas son tubu- 
lares, y próximamente van á instalarse 
tres calderas más, de ciento cincuenta 
caballos cada una, de las llamadas ln- 
ternally Fired, que es el último sistema 
conocido. 

Pero las actividades del señor Dys- 
terud no duermen. Se va á aumentar una 
máquina de trescientos caballos, que mo- 
verá un dinamo generador de tres mil 
focos incandescentes, y otro dinamo de 


cincuenta focos de arco. 

También se instalará otrc gran dinamo con su 
respectiva máquina, para la generación de fuer- 
za motriz eléctrica, cuya se destinará para aba- 
nicus eléctricos, durante el verano, motores eléc- 


tricos para imprentas, bombas para 
elevar agua, y en general para todos 
los establecimientos quenecesiten fuer- 
za motriz eléctrica. 

La Compañía tiene establecido un 
Laboratorio completo con toda la ma- 
quinaria que se necesite, movido por 
un pequeño y económico motor, in- 
ventado por el señor ingeniero Dys- 
terud, y en el cual se realizan todas 
las composturas necesarias á las cal- 
der«s, máquinas, dinamos, lámparas, 
ete, sin que sea menester buscar con- 
cursos extraños. 


ES 

Felicitamos sinceramente al señor 
Dysterud por el orden y acierto con 
los cuales dirige las importantes Jabo- 
res que Je están encomendadas, y muy 
especialmente por el honroso nombra- 
miento que recayó en su persona, pa- 
ra Vice Presidente de la Sociedad de 
electricistas americanos. 
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NEGOCIACIÓN MINERA DE SAN PEDRO 


EN 


MONTERREY. 


Una de las casas comerciales de las 
de mayor prestigio é importancia, en la 
próspera ciudad de Monterey, es, sin du- 
da alguna, la que gira bajo la razón so- 
cial «Maiz Hermanos.» 

Los señores Maiz son seis hermanos: 
Don Angel y Don Pedro, residentes en 
Bilbao, (España), que son los socios co- 
manditarios; y Don Justo, Don Joaquín, 
Don Agustín y Don José, socios coman- 
ditados que residen en la capital del Esta- 
do de Nuevo León. 

Estos caballeros son propietarios de la 
importante negociación minera conocida 


con el nombre de «San Pedro» y ubica- i 


da en la Sierra Madre, al Sur de Monte- 
rrey. 

Los minerales que ahí se explotan son 
muy abundantes, pero bastante pobres; 
y solo se explican los cuantiosos gastos 
ercgados por los hermanos Maiz, en la 
magnífica instalación que han estableci- 
do, si se atiende á la gran cantidad de 
metal que se extrae y á las cercanías de 
las Fundiciones metalúrgicas, estableci- 
das en aquella vecindad. 

Para llegar al abundoso mineral se ha ! 
construido un ferrocarril de vía angosta, 
en una extensión de catorce kilómetros. 
Esta vía de comunicación se conoce con 
el nombre de “Ferrocarril Mineral y 
Compañía Terminal." 

Treinta y dos son las pertenencias que corres- 
ponden á la mina de “San Pedro." 

Antes de entrar en la descripción general de 





MINA DE SAN PEDRO. —VISTA GENERAL 
DE LA ADMINISTRACION. 





la negociación que nos ocupa, diremos cuál es la 
ley de los metales explotados, y vendremos al 
convencimiento de que, á no tenerse tan cer- 
ca la Fundición, para el mineral, no serían cos- 
teables, bajo ningún concepto, los 
enormes gastos erogados. 

Como tipo, para señalar la riqueza 
de este mineral, tomaremos una to- 
nelada de mil kilógramos; de ella se 
obtienen las siguientes proporciones: 
20 por ciento plomo; 31 por ciento fie- 
rro; 10 porciento sílice; 1 por ciento 
cal; y 210 gramos plata. Como detalle 
de observación se cuenta el hecho de 
que á menor cantidad de plata y plo- 
mo, se obtiene mayor cantidad de fie- 
rIrO. 


ES 
*ok 


Hay una respetable suma de traba- 
jadores que ganan buenos jornales; 
y si no se. aumenta el rúmero deellos, 
es debido á que la gente minera no 
gusta de ausentarse de sus localida- 
des; pues á igualdad de jornal el tra- 
bajo es menos rudo en estos minera- 
les. 

La dirección general de los traba- 
jos que en una época estuvo encomen- 
dada á buenos Ingenieros, actualmen- 
ie la regentea el señor Don Joaquín, 


SR. DON JOAQUIN Mar 








DIRECTOR GENERAL DE LA MINA 
DE SAN PEDRO. 





con cuyo retrato honramos nuestras columnas. 

Es de justicia dedicar elogio bien merecido á 
este caballero. 

La mina que nos ocupa tuvo su époea de cri- 
sis, bien larga y demasiado costosa, por desgra- 
cia. Y en este punto de nuestro artículo encaja 
el aplaudir la abnegación sin límites y la cons- 
tancia y dedicación desplegada por la casa Maiz. 

Un juicio entablado en los Tribunales Fede- 
rales y cuyo feliz desenlace se obtuvo en no le- 
jano término, puso á prueba el espíritu de empre- 
sa de aquellos hermanos, dotados de carácter y 
energías, y que no flaquearon ni un solo mo- 
mento, 

La crisis fué duradera; no eundió el desaliento 
y Don Joaquín, con entereza y constancia dignas 
de encomio, se ausentó de sus lares, y venció los 
obstáculos, arrolló las dificultades, y vió corona- 
da su obra, con el completo triunfo de su causa. 

La fortuna se vió en peligro, pero se resarce 
paso á paso; y hoy que nu hay enemigos con quie- 
nes luchar, hoy que el campo está despejado, las 
actividades entran en juego, y los lisonjeros pro- 
ductos que se alcanzan son bien merecidos. 


* 
ES 


Existen, actualmente, en la mina que nos ocupa, 
dos tiros; y la bocamina quese utiliza se encuen- 





VISTA GENERAL DE LA MINA «SAN PEDRO.» 


tra 4 unos trescientos treinta y cinco 
metros abajo de la antigua. 

Mensualmente se usan unas diez cajas 
de dinamita, de á cincuenta libras cada 
una, y que sirven para los cohetes que 
se emplean en el interior de la propie- 
dad. 

Siendo el panino muy suave, no se 
necesita otra intervención que los picos 
y el trabajo del minero. 

El interior de la mina está alumbrado 
con luz eléctrica. 

La extracción del fruto se hace por 
medio de duos malacates eléctricos, de 
gran potencia, que tienen una longitud 
de ciente cinco metros; pero esta puede 
llegar á poco más de cuatrocientos me- 
tros. El fruto ó mineral que viene del in- 
terior se procura extraer siempre abajo 
del nivel; en la parte superior se utiliza 
siempre el procedimiento llamado del 
chorreo, ó canalones, para los carros que 
están á la boca del túnel, que mide una 
longitud de trescientos un metros de 
largo. 

El ferrocarril interior del túnel, tiene 
una pendiente de cinco y medio por cien- 
to; y por la gravedad imprime el movi- 
miento á los carros, para determinar la 
tracción de estos. 


* 
$e 

La cuestión del aire que es de tan vi- 
tal importancia en las minas, está resuel- 
ta victoriosamente en «San Pedro,» por 
espléndidos ventiladores de diez y ocho 
caballos de fuerza, movidos por electri- 
cidad, y que hacen que el indispensable 
elemento penetre á todas partes, y tenga en oxi- 
genación adecuada los pulmones de los hombres 
metidos en las entrañas de la tierra. 





MINA DE SAN PEDRO. —PLANTA ELEC- 
TRICA Y ESTACION TERMINAL DEL CABLE AEREO. 





De la entrada del túnel parte el cable en que 
se contienen los cucharones, en los cuales ya el 
Mineral, y cuyos cucharor.es vacían su conteni- 
do en los carros del Ferrocarril Mi- 
neral. Esta economía de tiempo reali- 
Za, en muchas ocasiones, el hecho de , 
que á las dos horas de extraído el pro- 
ducto, se esté fundiendo en los hornos 
de las fundiciones. 

Este cable que es aéreo, tiene una 
extensión de dos mil doscientos seis 
metros. La diferencia de nivel es de 
quinientos noventa y dos, cuarenta y 
oeho centésimos. 

En el trayecto está sostenido por 
treinta y dos artísticas torres, y por 
dos más que son las terminales. 

El número de cucharones es de 
ochenta y cinco. y cada uno tiene una 
capacidad de doscientos cincuenta ki- 
lógramos. 

Hay un desperdicio de fuerza como 
de treinta caballos, que se aprovecha 
en parte para otros usos distintos de 
los de la mina propiamente dicha, 


ES 

ES 
Como á unos cien metros abajo d-1 
socavón acinal. se enenentran esta- 
blecidos los elificios que correspon 
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MINA DE SAN PEDRO. —CABLE AEREO 


ESTACION DE CARGA, 


den á la Administración, en primer lu- 
gar; en seguida vienen, el Hospital 
con un médico al frente de él y su 
bien surtida farmacia; la escuela, con 
un buen Profesor; una tienda de ro- 
pa; Talleres; Polvorín; dos habitacio- 
nes para empleados; Carnicería, y 
casa para los guardianes. 

Todo esto se debe, por supuesto, 
á los señores Maíz quienes no omiten 
gastos de nirgún género para hacer 
más llevadera la vida á aquellos tra- 
bujadores, que si les producen rique- 
Zas á los propietarios, reciben en 
cambio toda clase de atenciones tan- 
to en lo físico como en lo moral. 





La instalación eléctrica se encuen- 
tra al pié del cerro, á una distancia 
d«lsocavón de unos 2,206 metros; y 
está situada á un lado del Ferrocarril 
Mineral, junto al terminal del cable. 

Los dinamos son dela casa €. C. 
Electric Company—N. Y; de 80 kiló- 
gramos y generan una corriente de 
500 volts y 160 Ampéres 

La máquina que los pone en movi- 
miento es del sistema Corliss com- 
pound de 80 caballos, y de la casa 
Frazer Chalmers de Chicago, 1llino1s. 
Como dato curioso, diremos que esta 
misma máquina estuvo expuesta du- 
rante un año, en la Exposición Co- 
lombina de Chicago, imprimiendo mo- 
vimiento á una bomba 

Las calderas son dos, de 80 caballos 
cada una, pudiendo trabajar una ó am- 
bas. 

Se alimentan con carbón de piedra, 
y son de sistema tubular. Consumen, 
poco más ó menos unas ochenta to- 
neladas al mes. 

Los trabajadores son nacionales en 
su totalidad, y respetan y estiman 
á sus patrones, porque estos les con- 
ceden todo género de atenciones y 
consideraciones. 








MINA DE SAN PEDRO.—MAQUINARIA, 
PLANTA ELECTRICA. 











-— Decimos al principio, y estamos en 
lo justo, que la casa Maiz Hermanos 
es una de las de mayor prestigio éim- 
portancia en la plaza de Monterrey 

En efecto: su comercio es activo y 
vigoroso. Realiza abarrotes naciona- 
les y extranjeros al por mayor y me- 
hor, y practica giros y operaciones 
bancarias de relativa cuantía. 

Los almacenes de la casa se en- 
cuentran parfectamente bien situados, 
en el punto más céntrico de la capital 
regio-montana: en la esquina de la 
Plaza Zaragosa, disfrutando de una 
preciosa vista. 

Los hermanos residentes en el país 
se dedican al trabajo, con constan- 
cia y dedicación: todos colaboran al 
aumento del capital, y vigilan y cui- 
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CASA HABITACION DEL SEÑOR DIRECTOR. 


dan por el buen nombre y prestigio de la ra- 
zÓn social. 


Un dato que no puede menos de producir agr: 
dable impresión, es el hecho de que todos los se- 
fores Maiz han formado un hogar esencialmente 
mexicano; puesto que siendo el hogar, en su ser 
moral, dependencia de la mujer, y estando casa- 
dos con mexicanas, nuestra apreciación se jus- 
tifica. 





sk 
+ 


Además de la Negociación minera, y de la ca- 
sa comercial, los señores Maiz khan montado una 
gran Fábrica de sombreros, movida por vapor y 
la cual cuenta con máquinas de las mejores que 
se conocen para este género de industrias. 

El establecimiento fabril está situado en la ca- 
lle de México, de aquella capital. y la Sombrere- 
ría, propiamente dicha, en la calle Cel Teatro. 















MINA DE SAN PEDRO.—CABLE AEREO VISTO DESDE 
LA ESTACION DE CARGA O BOCA-MINA. 


Alcanza esta industria una buena 
producción de sombreros, y su consu- 
mo es inmediato por la bondad de los 
materiales empleados, todos de pri- 
mera calidad. Podemos decir que 
esta casa es una de las principales, en 
su ramo, en Monterrey. 





La situación un poco comprometida 
en que se vió, parte del cuantioso ca- 
pital de estos caballeros, no fué otra 
cosa que el resultado casi común, de 
los negocios mineros; pero es intere- 
sante declarar que del buen éxito de 
la explotación minera, nunca se dudó. 

La lucha, el quebranto, la erisis, en 
una palabra, se debió al pleito que 
sostuviera la casa; pleito que fué ga- 
nado, como bosquejamos antes, por la 
bondad de Ja causa, por la justicia de 
ella y por los inalienables derechos 
aducidos por los Maiz. 

En los comienzos dellitigio se pudo 
abandonar aquello con pérdidas dere- 
lativa consideración; pero alentados 
para la prosecución de la empresa, no 
dudaron ni un solo momento, y se lan- 
zaron á las reformas, prodigaron las 
mejoras, y llegó la ocasión en que, in- 
vertidas cuantiosas sumas, no se po- 
dían resignar fácilmente, á perder un 
capital formado paso á paso, y legíti- 
mamente adquirido. 

El triunfo dela causa colmó sus 
afanes; el capital se consolidó, y hoy 
se incrementa aumentando la respeta- 
bilidad de esta fraternal sociedad. 

Los señores Maiz han vivido mucho 
tiempo en la República. Su Lonradez, su 
laboriosidad,su constancia, les han per- 
mitido formar un capital, que les pro- 
mete una vejez tranquila, y la satis- 
facción de poder educar, esplendida- 
mente, á sus herederos. A éstos, sin 
duda alguna, les inculcarán los pre- 
ceptos de ese culto al trabajo, que tan 
benéfico les ha sido, y ojalá vean sa- 
tisfechos, en plazo corto, sus ideales, 
que han de ser nobles, como que los 
anhelan hombres honrados. 





MINA DE SAN PEDRO. —CABLE AEREO Y LINEA 
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Compañía Industrial de Artefactos 


DE 


METAL LAMINADO ($. A.) 


E.Sr.D. Francisco L. Cantú, hombre deempresa 
y acción, y de una honorabilidad indiscutlble, es 
el Gerente de la importante negociación de que 
vamos á ocuparnos. 

Merece todo género de elogios. Su actividad y 
expedición, su dedicación y constancia, su espl 
rivu de empresa y sus vigorosos alientos, se ven 
premiados en la actualidad por un éxito siempre 
brillante y siempre aumentand,o el cual originará 
en mnestro país, una evolu- 
ción en la importante indus- 
tria que maneja. 

El Sr. Cantú estableció este 
negocio con sus propios y 
personales elementos, y con- 
vencido del brillante porvenir 
que le esperaba, quiso ensan- 
charlo, formando al efecto una 
sociedad anónima para reali- 
Zar esta nueva faz de suindus- 
tría. Lanzadas las acciones al 
mercado, el capital llegó á las 
cajis de la sociedad, y pronto 
se estableció la Fábrica tal y 
como la conocemos. 

Las dotes de Cantú son bas- 
tante grandes: es hombre de 
empuje y nuevamente, entre 
los accionistas, buscó el au- 
mento del capital; lo ha conse- 
guido y la fábrica que hemos 
visitado, y que está tan bien 
dotada, lo estará mejor dentro 
de muy poco tiempo. 

En la reciente visita que el 
Señor Presidente de la Repú 
blica dedicó á la capital del 
Estado de Nuevo León, visitó 
las grandes é importantes in- 
dustrias allí establecidas, y 
entre ellas una de las que más 
llamó su atención fué la «Fá- 
brica de Artefactos,» como se 
llama en Monterrey la indus- 
tria que nos ocupa. En la visi- 
ta que hizo ásus talleres se 
sintió satisfecho al ver los al- 


Están en el mismo vasto salón, la Prensa es- 
tampadora, la Máquina alambradora que de nn 
solo golpe de martillo realiza la bonita combina- 
ción á que se la destina; la máquina para los fon- 
dos; la máquina para cortar cubetas; otra para 
perforar; otra para construir los tubos de la eco- 
nómica y bonita lampara inventada y construída 
por el señor Cantú; otra más para adaptar fon- 
dos y tapas con paso de rosca; otra para hacer 
las orejas de las tinas; otra para la parte inferior 
de la lámpara; otra para las curiosas capsulitas 
metáicas que se adhieren á los corchos en las 
botellas de cerveza (esta máquina elabora 150,000 
capsulitas por día); y otras muchas pequeñas má- 
quinas que no recordamos. 





Campeche, San Juan Bautista y Veracruz, en la 
Costa oriental; en el Interior, en Aguascalientes, 
Guadalajara y San Luis Potosí; en la Frontera, 
en casi todas las poblaciones pertenecientes á los 
Estados de Chibuahua, Coahuila, Nuevo León y 
Tamaulipas. Produce mucho la Fábrica y el no 
poder servir inmediatamente los numerosos pedi- 
dos que se la hacen, dió margen al aumento de 
capital y á la instalación en mayor escala, del 
muy importante negocio. 

En la Zona libre, compite victoriosamente con 
los mismos productos venidos del extranjero, 

La lámina de metal viene de los Estados Uni- 
dos y la hojalata de Inglaterra 

En la nueva instalación que se está haciendo, 
se construirán en grande esca- 
la —hoy está limitado este gé 
nero de productos —camas y 
catres de fierro, con sus col- 
chones alambrados. 

También quedarán estable- 
cidos los Departamentos para 
Artefactos reestañados, galvani- 
zados y esmatados. 

Seinstalará, igualmente, con 
todos sus accesorios, y mucho 
mayores que los que existen, 
hornos para fundir el esmalte, 

de 
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Hay un departamento com- 
pleto de cobrería, enel cual se 
pueden construir toda clase de 
alambiques, de todos estilos y 
tamaños. 

En este mismo salón, está el 
departamento para tornear, y 
aunque en pequeña escala, 
también están los salones para 
galvanizar y estañar. 

Hay un vasto salón donde 
se fabrican hermosas cornisas 
de lámina para edificios. Es- 
tas cornisas resultan elegan- 
tes y artísticas. 

Las casas de D. Joaquín 
Maiz, D. Adolfo Larralde, D. 
Francisco Belden, D. Valentín 
Rivero, D. Rooerto Law, y el 
gran establecimiento balnea- 
rio—en construcción —son la 
mejor prueba de la belleza de 





canees de la naciente industria 
nacional; y al recoger los da- 
tos, al obtener las explicacio- 
nes, al observar todos y cada 
uno de los detalles, indicó al 
Sr. Cantú un modelo de cara- 
mañola para nuestro Ejército, 
la 2ual ha sido construida, en- 
viándose el ejemplar al Sr. Ge- 
neral Díaz para su aprobación. 





Los talleres de esta indus- 
tria son imponentes: actividad, 
orden, economía, todo se en- 
cuentra allí; y causa positivo 
gusto ver aquel enjambre de 
trabajadores, afanosos y entu- 
siastas, colaborar en la gran 
obra de prosperidad y engran- 
decimiento,en la que secundan 
á su Gerente. 

No sería posible entrar en 
una descripción minuciosa y 
detallada de todas y cada una 
de las máquinas que allí se 
Usan. Son demasiado curiosas 
y para que nuestros lectores 
se formen una idea de la im- 
portancia de esta Fábrica de 
Artefactos, ilustramos estas li- 


neas con un guabado, que, aunque nu en su tota- 
lidad, sí en su mayoría, reproduce los objetos 
que allí se elaboran. 

Entre las máquinas más notables que recorda- 
mos, se cuenta la Tijera Circular, que 2n su in: 
genioso mecanismo recibe la lámina, y la corta 
en círeulos perfectos, de diámetros variables en- 
tre 5 y 36 pulgadas. A esta preciosa máquina si- 
gue una colección muy numerosa, que no deseri- 
bimos por falta de espacio y que reseñamos á la 
ligera. 





La mayor parte de esta maquinaria está cons- 
truida por la casa E. W- Bliss de Brooklyn. N. Y. 

Las calderas y motor que imprimen movimien 
to á la maquinaria, son de 35 caballos de vapor, 
respectivamente. 


e 
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Los productos de esta preciosa industria, que 
tendrán por mercado á toda la República, cuando 
se conozcan, pues son tan buenos ó mejores que 
los similares extranjeros, se venden en Merida, 


estas cornisas; y siá su visto- 
so aspecto se agrega lo relati- 
vamente barato de su costo, 
se comprenderá por qué en 
Monterrey, en las modernas 
construcciones, se está dando 
preferencia á este producto 
esencialmente nacional. 





Ea el piso superior de la 
Fábrica existe un espacioso 
salón en el que un buen nú- 
mero de trabajadores se dedi- 
can á soldar las piezas quene- 
cesiten sujetarse a este proce: 
dimiento. 

Los operarios son todos me- 
xicanos, y disfrutan de muy 
buenos jornales; se cuentan 
hasta ciento cuatro, actual- 
mente; pero la planta va á ser 
considerablemente aumen- 
tada. 


Actualmente, el terreno ocu” 
pado por la Fábrica, tiene una 
extensión de un acre, y aquel 
en el que se va á hacerla nue- 
va instalación, consta de diez 
acres. Este dato revelará la 
enorme importancia que piensa darse en lo fu- 
turo, á esta industria. 


de 
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El negocio es bueno; los productos magníficos 
y la dirección muy acertada. 


¡Ojulá nuestros compatriotas —los que poseen 
elementos — fueran como D. Francisco L Cantú! 


Domingo 29 de Enero de 1899. 
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IHustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 





También Jocquelet piensa entrarse en el Odeón 
para oir por quinta vez el quinto acto de una obra 
de la escuela del buen sentido, que ha obtenido 
gran éxito, y en la cual el protagonista, después 
de haber tronado en malos versos contra el dine- 
ro, durante cuatro actos, se casa, en el desenla- 
ce, con la hija de un millonario, para mayor sa- 
tisfacción de éste. 

En cuanto á Mauricio, antes de ir ¿reunirse en 
la calle de Monsieur le-Prince con Irma, que ha 
debido tomar la llave de debajo de la puerta y 
que probablemente estará arreglándose 
los papelillos para rizarse el pelo, acompa- 
dia á Amadeo una parte del camino. 

—Los compañeros están algo chispos, 
¿verdad?—le dice a éste. 

—Te aseguro que casi me han disgus- 
tado, — responde el tímido joven.—Su 
brutalidad, hablando de las mujeres y 
«del amor, me ha herido el corazón. 
Tú mismo, te lo digo con franqueza, tú 
mismo que eres tanfino y tan orgulloso. 
déjame creer que no has dicho la verdad, 
quehas hecho el fanfarrón del vicio por 
complacerles. No, no es posible que te 
contentes con satifacer ius apetitos y obe- 
decer á tu temperamento... Debes te- 
ner otro ideal; tu conciencia debe re- 
prochatte...... 

Mauricio le interrumpe bruscamente, 
riéndose de antemano de lo que va á de- 
cir. 

—¡Mií conciencia!......¡Oh tierno y 
sencillo Violette, modesta flor de los bos- 
ques!......Pero la conciencia, inocente 
Amadeo, es como los guantes de piel de 
Suecia que es moda llevar sucios. ¡Adiós! 
Ya volveremos á hablar de esto un día en 
que no me aguarde Irma. 

Amadeo llega solo á la calle de Nuestra 
Señora de los Campos, tiritando entre la 
niebla y lleno de tristeza y malestar. 

No, noes verdad. Existe otro amor 
distinto del de los brutos, y hay otras mu- 
jeres además de las hijas del placer. Y 
piensa en sucompañera deinfancia, enla 
linda María, y se la imagina bordando al 
Jado de la lámpara de familia, hablando con él sin 

levantar la mirada, en tanto que élla contempla 
y admira aquellos hermosos ojos fijos en la la- 
«bor. 

Amadeo está estupefacto al pensar que la pre- 
sencia de la deliciosa niña no le ha causado ja- 
imás nila más pequeña turbación, y que no ha de- 
«seado nunca más dicha que la de estar á su 
lado. 

¿Por qué un sentimiento semejante al suyo no 
se desarrollará algún día en el corazón de María? 
¿No han erecido juntos? ¿No es él el único joven 
que ella conoce íntimamente? ¡Qué dicha llegará 
ser su prometido! 

Por un encantador escrúpulo, el pobre mucha- 
cho:se echa en cara losdeseosimpuros que áveces 
le asaltan. 

Sí, así es comose debe amar. 

En adelante evitará todas las tentaciones, pa- 
sarátodaslas noches en casa de los Gerard, como 
se lo haaconsejado la buena Luisa; permanecerá 
lo más cerca posible de María, contento con oirla 
bablar y verla sonreir; y esperará, el instante en 
que ellase persuada de quela ama, y entonces 
consentirá en ser su mujer. 

¡Ohexquisita unión de dos almasjuventiles, ado- 
rable beso de dos bocas inocentes! ¿Existirá se- 
mejante dicha? 

Este hermoso ensueño ha refrescado el corazón 
del joven, y llega gozoso á su casa. 

Da un fuerte tirón á la campanilla, sube lenta- 
mente la escalera y abre la puerta de su habita- 
«ión. 
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¿Pero qué pasa? Su padre ha debido volver 
muy tarde, porque aún sale un hilo de luz por las 
rendijas de la puerta de su alcoba. 

—¡Pobre hombre! —piensa Amadeo recordando 
la escena de por la mañana. —¿Estará indispues- 
to? Voy á ver...... 

Mas apenas ha abierto la puerta, retrocede, 
exhalando un grito de espanto y horror. 

A la luz de la bujía que estaba sobre la chime- 
nea, Amadeo ve á su padre tendido en el suelo, 
con la camisa abierta y teñida en sangre, y muy 








cerca de su mano derecha, crispada por la agonía, 
la navaja de afeitar con la que se ha dego- 
llado. 

Sí, alguna vez se realiza la unión absoluta en 
el amor de dos pobres seres, que es la felicidad 
en la tierra! 

Pero si uno de ellos muere, el otro no se con- 
suela. 

M. Violette no se consoló. 


IX 


Ahora Amadeo no tiene ya familia. 

Al día siguiente de la muerte de su padre ha 
roto violentamente con su único pariente M. Isi- 
doro Gaufre, porque el explota-santos, bajo el 
pretexto de que el suicidio le causaba horror, 
ha dejado conducir al cementerio en un coche 
fúnebre de sexta clase al marido de su propia 
sobrina, y no ha honrado con su presencia el 
triste convoy que no podía ir acompañado del 
clero parroquial, lo que no ha impedido al santo 
hombre el devorar en el almuerzo de aquel mis- 
mo día, tronando contra los progresos del mate- 
rialismo, unos callos al estilo de Caen, obra maes- 
tra semanaria de Berenice. 

Amadeo no tiene ya familia y sus amigos se 
han dispersado. 

En recompensa delos exámenes de Derecho, 
que para Mauricio casi han sido cosa de juego, 
la señora Roger ha obsequiado á su hijo con un 
viaje á Italia y acaban de partir untos 


Respecto á los Gerard, ¡pobres gentes! preci- 
samente un mes después de la muerte de M. Vio- 
leite, el viejo grabador ha sucumbido 4 un ata- 
que de apoplejía fulminante, cayendo herido de 
muerte sobre la plancha que grababa. Aquel día 
no se habrían encontrado ni cincuenta francos 
en el cajón de su cómoda. Al rededor de la fosa 
abierta en que fué enterrado el obscuro y honra- 
do artista, no hubo más que un grupo negro de 
tres mujeres que lloraban, Amadeo vestido delu- 
to y una docena de antiguos camaradas de Ge- 
rard, viejos artistas de sombreros pun- 
tiagudos y encanecidas melenas román- 
ticas. Fué necesario vender en seguida 
para reunir algún dinero, los pocos dise- 
ños que quedaban en los cartones, los 
pocos cuadros, regalos de amigos que se 
habían hecho célebres, los últimos y es- 
casos objetos de arte, y en fin, todo el 
vobre tesoro que adornabala casa. Lue- 
go, la mamá Gerard, con objeto de que 
su hija estuviese menos lejos de sus lec 
ciones, se fué á vivir á lo alto de la calle 
«e San Pedro, en Mentmartre, en donde 
encontró un pequeño cuarto bajo, no muy 
caro, con un jardín tan grande como un 
pañuelo de yerbas. 

Amadeo, reducido ásus ciento vein- 
ticinco francos mensuales, tuvotambién 
que dejar el cuarto demasiado caro en 
la calle de Nuestra Señora de los Campos 
y vender la mayor parte del mobiliario, 
no conservande más que sus libros y lo 
preciso para amueblar un cuartitoen una 
casa vieja del arrabal de Santiago. Esta- 
ba muy lejos de Montmartre y de la calle 
de San Pedro, y con gran disgusto por 
su parte, no podía ver con la frecuencia 
que hubiera deseado á aquellas amigas 
que por la comunidad del dolor hacían- 
sele más queridas que nunca. 

Sólo le quedaba un consuelo: el traba- 
jo literario, al que se entregó con encar- 
nizamiento para adormecer su pena con 
el maravilloso opio de la poesía y del en- 
sueño. Además, comenzaba áentrever su 
camino y sentía que le era posible decir 
algo nuevo. Desde hacía mucho tiempo había que- 
mado sus primeros versos, imitaciones desgra- 
ciadas de los maestros en boga, y su drama, en 
el que los dos amantes cantaban sobre el césped 
un dúo apasionado, volvió á la verdad y-á la sen- 
exllez por el camino delos escolares, que eselmás 
largo. El gusto y la necesidad obligáronleá la vez 
á expresar sinceramente lo que tenía delante de 
los ojos, á apropiarse de lo que podía haber de 
humilde ideal entre Jas pobres gentes, en medio 
de las cuales había vivido y en los paisajes delos 
alredores de París en donde había pasado su 
infancia: en una palabra, tomó ála naturaleza por 
su maes ra. 

Probó, sintió que lograba su objeto, y vivió las 
más bellas y dulces horas desu existencia, en las 
que el artista, dueño de su expresión, y teniendo 
todavía la abundancia y vivacidad de sensacio- 
nes de la juventud, escribe la primera obra que 
reconoce como buena, y la escribe con entero 
desinterés, sin pensar en que otros han de verla; 
trabajando para él solo, por la sola alegría de pro- 
ducir y esparcir fuera de él todos sus recuerdos, 
toda su fantasía y todo su corazón. Instantes de 
puro entusiasmo y de perfecta dicha que no vol- 
verá á encontrar, cuando haya mordido el fruto 
sabroso del éxito y cuando se halle calenturiento 
por el deseo de gloria. ¡Horas deliciosas! ¡Horas 
sagradas, que sólo pueden compararse á la em- 
briaguez del primer amor! 

Durante los meses de invierno que siguieron á 
la muerte de su padre, Amadeo trabajó valerosa- 
mente. Se levantaba ú las seis de la mañana, en- 











































































































































































cendía su lámpara y la estufita de loza, estufa de 
lavanáera, que calentaba su habitación; y pa- 
seando por ésta, ó bien encorvado ante unas cuar- 
tillas de papel en blanco, el poeta comenzaba vi- 
gorosamente su lucha con las imágenes, palabrss 
é ideas. A las nueve salía, se desayunaba en una 
lechería próxima é iba á su oficina. Después de 
emborronar allí fastidiosos papelotes, quedábanle 
dos ó tres horas, en las que no hacía nada, pero 
que empleaba en leer y en tomar notas de los li- 
oros que se proporcionaba en un gabinete de lec- 
tura de la calle Roy er-Collard; pues pronto com- 
prendió que el que sale del Colegic es tan igno- 
rante que sólo conoce la necesidad de aprender. 
Al caer la noche salía como escapado del minis- 
terio, volvía á su arrabal por los boulevars de los 
Inválidos y de Montparnasse, que cn aquella épo- 
ca estaban plantados de olmos seculares que al- 
gunas veces se iluminaban á intervalos, cuando el 
encargado de encender los faroles, armado de su 
lanza, hacía que estos alumbrasen, enviando re- 
flejos y rayos de luz á los esqueletos delos árbo 

les deshojados. Este paseo que Amadeo se impo- 
nía por higiene conducíale á las seis al fondo de 
la lechería situada enfrente del Val-de Grace, en 
donde tomaba una comida de artesano. Luego su- 
bía á su granero de versos, encendía la lámpara 
y la estufa y.... ¡á trabajar con ardor hasta me- 
dia noche! Este esfuerzo caluroso, continuo, esta 
tensión de la voluntad, conservaban el esplritu y 
el vigor y la excitación indispensables á la pro- 
ducción poética. Su pensamiento, sin cesar ex- 
primido, hallábase preparado para recibirlos gér- 
menes que sopla el viento misterioso de la inspi- 
ración; y en algunos instantes, estupefacto, vien- 
do correr su pluma tan rápidamente sobre el pa- 
pel, se detenía lleno de inefable orgullo por haber 
reducido así á su obediencia la palabra y el 
ritmo. Preguntábase qué poder sobrenatural le 
permitía encantar á esos dos feroces y divinos 
pájaros. 

El domingo hacíase traer algo de comer por la 
portera de la casa, pensaba todo el día y no sa 
lía hasta las cinco de la tarde para ir á comer en 
casa de la mamá Gerard. Era la única distracción 
que se permitía, ó por mejor decir, la sola recom- 
pensa. Atravesaba á pié todo París, compraba 
un pastel en la calle de Fontaine para los pos- 
tres; después subía sin cansancio, merced á sus 
piernas de veinte años, por las callejuelas escar- 
padas y solitarias del alto Montmartre alumbra- 
das entonces por reverberos que se bajaban y su- 
bían por medio de poleas y en las que podía uno 
creerse relegado á un rincón de provincia. 

Le esperaban para poner la sopa en la mesa, y 
el joven vestido de negro, se sentaba entre la viu- 
da y las dos huérfanas. 

¡Ay! ¡Qué austera es ahora la vida de estas po- 
bres mujeres! Damourette, el antiguo premiado 
de Roma, miembro del Instituto, acordándose de 
que en ovro tiempo habia sido compañero de obra- 
dor de Gerard, ha obtenido para su viuda un so- 
corro anual de la dirección de Bellas Artes; una 
limosna que no alcanza ni para pagar el alquiler 
del cuarto. Afortunadamente la buena Luisa, que 
tiene ya aspecto de mujer provecta, de veintitrés 
años, recorre la ciudad todo el día, con su rollo 
de papeles de música debajo de su pañuelo de 





luto. Tiene mnchas lecciones y más de veinte ca- 
sas en París se han hecho inhatitables por causa 
de jovencitas de manos encarnadas quelas hacen 
temblar con sus escalas cromáticas. 

Lo que gana Luisa constituye hoy día la. base 
de existencia de la familia. No hay paradoja más 
extraña que la vida social en las grandes ciuda- 
des, en las que El último pensamiento de Weber 
puede proporcionar el precio de un pan de cua- 
tro libras, y se paga la cuenta de la tienda de co 
mestibles con el producto del Minué de Bocche- 
rini. 

A pesar de todo, nada hay que despilfarrar en 
casa de las Gerard, y María también ha querido 
ser útil y ayudar á su Madre y hermana. Siem- 
pre ha demostrado grandes aptitudes para el di- 
bujo y su padre le díó lecciones. Ahora va á tra- 
bajar al Louvre, y se ejercita en copiar cuadros 
de Cerardin y Latour. Va sola, lo que es algo im- 
prudente, siendo tan bonita; pero Luisa no tiene 
tiempo para acompañarla, y mamá Gerard se ve 
obligada á permanecer en casa para hacer la lim- 
pieza y guisar. Así pues, la presencia de María 
en el Museo ha turbado el corazón de bastantes 
jóvenes principiantes, y se notan casos de triste- 
za persistente y de pérdida de apetito en el estu- 
dio de Flandrin. Los discípnlos de Signol, que se 
han sorprendido mutuamente haciendo la rueda 
á la linda copista, se odian en secreto como riva- 
les, y abrigaban proyectos de duelo á la ameri- 
cana. 

Decir que á María no le halaga ni poco mucho 
el ver á estos jóvenes admiradores vagar tímida 
y respetuosamente en tornu suyo; pretender que 
si ella se quita el sombrero colo- 
cándole sobre el montante de un 
caballete es únicamente porque 
el calorítero la produce jaaueca, 
y no para enseñar sus hermosos 
cabellos, sería mentir como un 
programa electoral. Sin embar- 
go, la pequeña continúa seria, 
os lo aseguro, y los ve venir. Tra- 
baja concienzudamente, hace pro- 
gresos y su última copia que es 
el retrato de una joven marque- 
sa que tiene sobre las rodillas 
un pichón adornado con cintas, 
no está mal á decir verdad. Pre- 
cisamente esta copia proporciona 
un negocio á la gentil artista. 





El tío Issacar, el antiguo mer- 
cader del muelle de Voltaire, un 
judío 4 la antigua usanza, cuya 
sórdida opalanda con agremanes 
produce desmayos á la vista, se 
acerca un día á María, que di- 
buja una roza en la peluca em- 
polvada de la marquesa, y des- 
pués de haberse quitado su som- 
brero tan llenode grasa que bas- 
turía para hacer elrancho de un 
cuartel, la dice. 


—«Señorita, ¿podria usted fa- 
bricarme una docena de retratos 
de familia?» 

Lajovennocomprende al prin- 





oipio; más á pesar de su abuminable jeringonza, 
el judío lograexplicarse. 

En nuestros días todo se compra, hasta la no- 
bleza y nada es más senciilo con tal de que se 
posea una cartera suficientemente provista. Me- 
diante el dinero, puede encontrarse en el Vatica- 
no, segundo carredor de la derecha, tercera puer- 
ta á la izquierda, un título de conde romanu de 
nuevo cuño. Una agencia heráldica (leed jos 
anuncios) planta y hace crecer un árbol genealó- 
gico, bajo cuya sombra podría celebrarse un al- 
muerzo campestre de veinticinco cubiertos. Com- 
práis un castillo con almenas (las almenos son 
esenciales) en el rincón de una provincia muy 
reaccionaria; visitáis á los castellanos de los al- 
rededores, llevando por alfiler de corbata una 
flor de lis de oro, os declaráis legitimista rabioso 
y clerical feroz, dais comidas y Cacerías, y pun- 
to concluido: apostamos á que vuestro hijo se ca- 
sará en el arrabal de San Germán, con la niña 
de una familia que descenderá auténticamente de 
los Cruzados. 

Sólo que para llevar á cabo esta agradable bu- 
fonería, no deben olvidarse ciertos accescrios, 
principalmente :os retratos de vuestros an.epasa- 
dos. Estos deben adornar las paredes del casti- 
llo, en donde obsequiais á los bidalgueños de la 
comarca. Pero es preciso mucho tacto para for- 
mar.esta galería de familia. Nada de exage- 
ración, créame usted. No hay que remontarse 
muy alto. No se atribuya usted la fundación de 
una raza, representada en un caballero cargado 
de hierro, espantosamente pintado en madera con 
el escudo de armas en el sobrevesta, no; es pre- 
ciso partir solamente del tiempodel Verde-Galán: 
esto es más verosímil. Conténtese usted con ser 
un caudillo de dinastía á lo Porbus, con la barba 
gris cayendo sobre ura gorguera con muchos ca- 
nutillos. A propósito, días pasados he visto algo 
bueno en este género, cerca de la plaza Real, en 
casa de un revendedor de la antigua calle del Pa- 
so de la Mula (había allí un perrito que levanta- 
ba la pata precisamente al pasar yo); y vsted 
puede proporcionarse un ascendiente por quince 
francos puco más ó menos, regateando algo. 


Pero, mejor pensado, no se tome usted ese tra- 
bajo; diríjase al especialisía, al tío Issacar que, 
no se asuste usted, vive todavía. En su casa se 
encuentran magníficos antepasados y nO MUY Ca- 
ros, y si usted consiente en no descender más que 
de sencillos escuderos el precio será insignifi- 
cante. 

No hay que decir que los presidentes de Tribu- 
nal están casi de balde. Pero si quiere usted la 
nobleza de espada, ó contar á algún prel«do en- 
tre sus ascendientes, el precio aumenta, como es 
natural. No hay utro como el tío Issacar, para 
dar barato relativamente un obispo forrado de 
armiño, ó un maestre de campocon peluca á la 
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Luis XIV, cordón azul y una coraz1 sobre su ca 
saca encarnada. 

En una serie de retratos de familia sienta muy 
bien un corto número de pinturas al pastel: ¿qué 
le parece á usted un abate de ojos salcones, óuna 
señora vieja, pero bastante descotada, ó un capi: 
tán de dragones con el casco de piel de tigre? (Si 
tiene la eruz de San Luis, vale diez francos más.) 
El tío Issacar, que entiende su negocio, tiene 
siempre de reserva una treintena deesta clase de 
retratos, colocados en preciosos marcos de épo- 
ca, fabricados expresamente para él en el arra- 
bal de San Antonio; que han sido enterrados du- 
rante quince días y acríbillados con perdigones 
para simular los agujeros de la pollla y darles 
el indispensable sellu de antigitedad. 

Comprenderá usted ahora por qué el estimable 
judío daba por las salas del Louvre su paseo se- 
manario, y por qué reparó en María que co- 
piaba una encantadora marquesa de Latour, Pre- 
cisamente entonces le hacían falta marquesas 
empolvadas, que son muy buscadas como género 
corriente. Propuso á la joven que se llevara la 
copia á su casa, y que la reprodujera doce veces 
al pastel, variando solamente el color del vestido 
y añadiendo un detalle particular ácada retrato. 
Así pues, en el primer retrato la marquesa tendrá 
en vez de un pichón, un recental, en el segundo 
un perrito, en el tercero un conejito de Indias y 
así sucesivamente. El rostro puede ser siempre 
el mismo. Según el tío Issacar todas las marque- 
sas empolvadas se parecen, y era necesario que 
todas tuvieran dos lunares: uno cerca del ojo de- 
recho y otro en la parte izquierda del pecho: da- 
ba á4 esto mucha importancia; según su opinión, 
el lunar era el símbolo del siglo XVIIL 

El tío Issacar, hombre de equidad, ¿e compro- 
metía á proporcionar todas las ecsas necesarias y 
á pagar quince francos por cada m.«rquesa. Ade- 
más prometía, si quedaba contento de este pri- 
mer trabajo, encargar en breve plazo á la joven 
artista una docena de canonesas de Remiremont 
y media docena de gendarmes de la Casa Real. 

Tendría una gran satisfacción en que hubie- 
seis ido á casa de las señoras Gerard el día en 
que María anunció esta nueva. Luisa, que vol- 
vía de hacer por la ciudad su distribución de 
semicorcheas, y la pobre mamá Gerard, tenían 
los ojos llenos de lágrimas. 

—¡Cómo, niña mía! —decía la mamá besando 
á su hija menor.—¿Tú también vas á contribuir 
á sostener nuestro puchero? 

—¡Vaya con la hermanital—exclamaba Luisa 
riendo cordialmente.--Vaá ginar más dinero 
que pesa. ¿Sabes que te tengo envidia, no obs- 
tante mi piano y mi arte de adorno? ¡Bendito 
pastel!.... Y esto no mete ruido, ni incomoda á 
los vecinos. Cuando seas vieja podrás decir: «No 
he molestado á nadie con mi música.» 

Pero María no quería que se chancearan. ¡Ah! 











siemproa la habían tenido por una muñeca, por 
una niña mimada que no sabía más que peinarse 
y componerse! Pues bien, ¡ya verán, ya verán! 

Y al domingo siguiente, cuando Amadeo vino 
4 comer, trayendo el consabido pastel, le conta- 
ron muchas veces la historia con cien detalles, y 
le enseñaron las dos primeras marquesas que 
María había concluído y á las que había puesto 
lunares tan grandes como bollitos de pan. 

Este día María le pareció más seductora y he- 
chicera que nunca, é hízole concebir sus prime- 
ras ambiciones. ¿Tendría bastente talento para 
salir de su obscuridad y miseria? ¿Podría ganar- 
se fácilmente la vida, llegando á ser un famoso 
escritor? Después de todo, esto no era posible. 
¡Oh, entonces! ¡Con qué embriaguez pediría á 
aquella exquisita niña que fuera su mujer! ¡Ouan 
dulce sería que ella se considerase feliz y orgu- 
llosa por él! Mas por el momento era forzoso des- 
echar estos sueños: eran ambos muy pobres; y 
además, ¿podría amarle María? 

Muchas veces hacíase con inquietud esta pre- 
guuta. Estaba bien seguro de que en su corazón, 
la amistad de la infancia se había trocado en sin- 
cera ternura, en verdadero amor; pero nada po- 
día hacerle esperar que se hubiera operado en 
la joven semejante transformación. Ella trataba 
siempre al poeta afectuosamente, pero como á 
buen compañero y nada más, y estaba tan poco 
conmovida en su presencia, como cuando en otro 
tiempo se parapetaban los dos detrás del canapé 
del papá Gerard, para desde allí cazar la gorra 
de pelo. 

Amadeo, naturalmente, había hablado á la fa- 
milia Gerard de sus trabajos literarios, y algu- 
nas veces, después de la comida dominical, agru- 
pados en torno de la mesa cubierta de hule, en 
donde la vieja mamá servía el café, el joven leía 
á sus amigas en voz lenta y grave el poema que 
había compuesto durante la semana. Un pintor 
aficionado á los cuadros de la vida íntima y álas 
escenas del hogar, como lo eran tan profunda- 
mente los antiguos maestros de la escuela holan- 
desa, hubiérase conmovido al ver aquel grupo 
fermado por los cuatro personajes enlutados. El 
poeta, teniendo en la mano izquierda su manus- 
crito y con la derecha evocando en el vacío una 
caricia rítmica, estaba sentado entre las dos her- 
manas; pero en tanto que Luisa, demasiado del- 
gada, bastanto demacrada y nada bonita, fijaba 
sus atentos ojos en el rostro dellector, escuchan- 
do con avidez, la hermosa María, distraída y con 
un gesto casi de disgusto, miraba maquinalmen- 
te á la mamá Gerard, que puesta de perfil al otro 
extremo de la mesa, hacía calceta, con aspecto 
serio y con los anteojos puestos muy bajos en la 
nariz. 

¡Ay! Durante esas lecturas sólo Luisa exhalaba 
frecuentemente algún suspiro de emoción, al que 
á veces acompañaban las lágrimas que se asoma- 





ban á sus ojos. Ella era la única que para felici- 
tar al poeta encontraba la palabra adecuada, pro- 
bando que había comprendido y que se hallaba 
conmovida; María, á lo sumo concedía á Ama- 
deo, aun agitado por la recitación de sus versos, 
alguna que otra frase de asentimiento, como por 
ejemplo, «es muy bonito,» dicha por complacen- 
cia y acompañada de una vulgar sonrisa. 

¿Ella, pues, no sentía la poesía? Y si algún día 
se casaba con él, permanecería indiferente á los 
esfuerzos artísticos de su marido, á su vida inte- 
lectual y hasta insensible á la gloria que podría 
alcanzar? 

¡Cuán doloroso era para Amadeo hacerse este 
razonamiento! 

María le inspiró pronto un nuevo cuidado. 

Hacía ya tres meses que Mauricio Roger esta- 
ba con su madre en Italia, y exceptuando dos 
cartas escritas desde Milán, al principio del via- 
je, en el primer arrebato de entusiasmo, Amadeo 
no había vuelto á saber de él. Excusaba esta ne- 
gligencia de parte del perezoso Mauricio, que al 
marcharse habíale dicho sonriendo que no con- 
tara con su exactitud epistolar. Cada vez queiba 
Amadeo á casa de las señioras Gerard, María le 
preguntaba siempre: 

—¿Y tu amigo Mauricio, haz sabido de él? 

En un principio esto no le llamó la atencion; 
pero tanta persistencia concluyó por chocarle, 
haciendo nacer en su corazón una sospecha que 
á la larga tomó consistencia en vista de la frial- 
dad de la joven. 

Maaricio Roger sólo había hecho dos ó tres vi- 
sitas 4 la familia Gerard, en presencia del padre y 
siempre en compañía de Amadeo; y habíase es- 
tado con María correctamente respetuoso, sin 
que entre ambos se hubieran cruzado arriba de 
veinte frases. ¿Por qué María conservaba un re- 
cuerdo tan particular de aquel casi desconocido? 
¿Era posible que la hubiera dejado tan impresio- 
nada, inspirándola quizá otre sentimiento? ¿De- 
seaba volver á verle? ¿Ocultaba dentro de su co- 
razón, pensando en él, una tierna esperanza? 

Cuando estos temores cruzaban por el pensa- 
miento de Amadeo, sentía turbado el corazón y 
amarga la boca. ¡Dichoso Mauricio, que no nece- 
sitaba para agradar más que presentarse! ¡Oh! En 
seguida el generoso poeta, rojo de vergiienza, 
rechazaba este movimiento de envidia; pero cada 
domingo, cuando María, bajando los ojos y con 
la voz ligeramente alterada, renovaba su pregun- 
ta: «¿Y M. Mauricio, no has sabido de él?» Ama- 
deo sentía una cruel sensación de desaliento y 
pensaba con una inmensa tristeza: 

«¡No me amará nunca!» 

Con objeto de olvidar este nuevo disgusto, qui- 
so sumergirse aún más profundamente en el tra- 
bajo; pero no recobró su estímulo, su energía de 
antes. A través de los nublados y de los interva- 
los de sol del mes de Marzo que acababa, llegó 
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la primavera, y cuando Amadeo se levantaba Ed 
las seis de la mañana, era ya muy de día. Abrien- 
do la ventana de su pobre vivienda, admiraba 
por encima del techo de los edifictos el elaro sol 
elevándose en un cielo de color gris suave. Del 
jardín del convento que estaba cerca subía un 
agradable olor de hierba y de tierra húmeda. En 
la calle de árboles que conducía al nicho de una 
vírgen de yeso en la pared frontera, sentíase, por 
decirlo así, un presentimiento de verdor en las 
ramas de los tilos, todavía negras, y los tres al- 
mendros de una huerta cercana estaban yaador 

nados de sus delicadas flores. El joven poeta, á 
quien causaba horror el goce sensual, apenas 
furtivamente conocido, hallábase invadido por 


Una languidez abrumadora y sin embargo dulce. 
La pura imagen de María, á la que evocaba habi- 


tualmente al despertarse como en una oración, ha 


zar de la vida. 


X, 


Estames á 12 de Marzo. Las lilas del Luxem- 


burgo aparecen ya cubiertas de flores. Acaban 
de dar las cuatro. 

Amadeo, á quien el sol y el cielo puro hacen 
más odiosa que de ordinario la cautividad de la 
vficina, se escapa antes de la hora de salida y va 
ga, embriagado de los efluvios primaverales, por 
el jardín de Médicis, al rededor del estanque en 
donde para recreo de los niños del barrio una 
brisita del Norte hace navegar toda una escua- 
dra en miniatura. 

De pronto oye que ¡e saluda una voz estrepi- 
tosa como la murga de una fiesta campestre. 

«¡Buenas tardes, Violette!» 


Es Jocquelet, el futuro actor, con su nariz re- 


mangada que hiende el espacio, parecida al es- 
polón de un acorazado de primer orden; Joeque- 
let, soberbio, triunfante, adornado como un bra- 
sileño, completamente afeitado; Joequelet, la más 
querida esperanza de la clase de Regnier en el 
conservatorio; Jocquelet, que ha causado un efec. 
to asombroso en la escena de Las Preciosas en el 
último examen del trimestre, como lo declara él 
mismo sin inútil modestia; Jocquelet, en fin, que 
obtendrá de fijo el primer premio de declama- 
ción en el próximo concurso y que hará inme- 
diatamente su primera salida en la Comedia Fran- 
cesa. Todo esto lo anuncia de un tirón, como 
una relación sabida de memoria, con su terrible 
voz de charlatán sobre carretela dorada vendíen- 
do pasta para afilar navajas de afeitar; puntuan- 
do las frases á cada segundo y repitiendo el «yo, 
yo, yo, yo,» peculiar á la gente de teatro. 

Amadeo sólo está 4 medias satisfecho de tal 
encuentro; porque para él, Jocquelet ha sido siem- 
pre demasiado bullicioso y le cansa. Pero des- 
pués de todo, es un antiguo camarad'a, y por cor- 
tesía el poeta le da la enhorabuena por su primer 
éxito. 

Mas he aquí que Jocquelet le pregunta qué ha- 
ce, en qué se ocupa, cómo van sus trabajos lite- 
rarios, con tal cordialidad y calor, que hace su- 
poner que Jocquelet profesa á Amadeo una amis- 
tad grande é íntima. Pero nada de esto; Jocquelet 
sólo se interesa por una persona en el mundo, y 
esta persona se llama Jocquelet; sólo que, ó se es 
actor ó no. Este lo es siempre y en todas partes: 
en el restaurant, en el ómnibus, poniéndose los 
tirantes, hasta en los brazos de la mujer amada. 
Cuando da los buenos días al primero que en- 
cuentra, preguntándole: «¿Cómo está usted?» se 
exprusa con tanto calor al hacer esta pregunta 
de innegable originalidad, que el preguntado se 
pregunta á su vez si tendrá aspecto de convales- 
ciente de una larga y peligrosa enfermedad. Aho- 
ra Jocquelet se halla en presencia de un poeta 
joven, pobre y desconocido: ¿qué papel debe des- 
empeñar en tal circunstancia un personaje im- 
portante como Jocquelet? Pues mostrarse bené:- 
volo con el joven, alentar su timidez, protegerle 
sin demasiado orgullo: tal es la situación, y Joc- 
quelet, á fuer de buen actor, la representa con 
fidelidad. 

¡Pobre inocente Amadeo! Amadeo se conmue- 


ve en vista del amigable interés que se le demues- 
tra, y contesta con sinceridad: 

—Pues bueno, mi querido amigo, he trabajado 
mucho este invierno, y no estoy descontento. 
Creo que hago progresos; pero si supieras lo du- 
ro y difícil que es...... 

Iba á confiar al cómico sus dudas y sufrimien- 
tos de artista sincero, pero ya he dicho que Joc- 
quelet, sólo piensa en Jocquelet é interrumpe 
bruscamente al poeta, diciendo: 

—¿Tienes, por casualidd, un poema de efec- 


to... alguna cosa corta... .ciento ó ciento cin- 
cuenta versos... .algo, en fín, que pueda decir 
Se... vamos, declamarse? 


== 


de boulevard, como otro cualquiera, con grupos 
de usureros que cotizan el curso de los valores, 
y acá y allá alguna ruinosa cocotte, ó bien una 
criada de aleún restaurant nocturno abrumada 
como Jézabel y muriendose de fastidio delante 
de un bock de cerveza. 


Pero á fines del segundo Imperio (Amadeo Vio. 
lette entró allí por primera vez en 1 de Mayo 
de 1866), el café de Sevilla era considerado co. 
mo uno de los sitios más notables de París. Por- 
que ha de saberse que este glorioso estableci- 
miento ha provisto casi por sí solo de personal á 
nuestra tercera República.... Sea usted franco, 


Precisamente Amadeo ha puesto en limpio hoy 
mismo, en la oficina, una relación guerrera, un 
heroico episodio de Sebastopol que oyó contar 


- al coronel Lantz en casa de la señora de Roger 
cíase confusa y se evaporaba de su memoria. Sen- 


tábase uno ó dos minutos á su mesa de estudio y 
releía las últimas lineas de una página empeza- 
da; pero pronto sentíase vencido por una especie 
de indolencia ó decaimiento de ánimo, y en la 
meditación á que se entregaba, decíase que á los 
veinte años, antes que todo, sería muy bueno go- 


y que él ha reproducido en versos expresados en 
un sentimiento enteramente francés, de acento 
militar; en estrofas que huelen á4 pólvora y que 
penetran como disparos de fusil. Saca las hojas 
del bolsillo, llevando al cómico á la solitaria ave- 
nida delos plátanos, que conduce al naranjal 
del Luxemburgo, y lee á meaia voz el poema. 

Joequelet, á quien no falta cierto instinto lite- 
rario, y que sobre todo huele un éxito para él, 
se entusiasma, 

—Lees los versos como un poeta, es decir, muy 
mal, —le dice á Amadeo, —pero no importa: tu 
batalla tiene mucho color, y estoy pensando qué 





















































































































relieve puedo darla....con mi voz... .Luego 
añade cuadrándose delante de su amigo y mirán- 
dole vara á cara: 


—¿Cómo haciendo versos como esos nadie te 
conoce? ¡Es absurdo! ¿Pretendes imitar 4 Chat- 
tertón? Eso es muy antiguo: es necesario exhi- 
birte, darte á conocer. Yo me encargo de ello, 
Supongo que esta noche no tendrás nada que 
hacer; pues bueno, ven conmigo, y antes de las 
seis habré pregonado tu nombre al son de veinte 
trompetas, que harán resonar en todo París que 
hay un poeta en el arrabal de Santiago. Apuesto, 
especie de salvaje, 4 que no has puesto los piés 
en el café de Sevilla; pues bien, querido, allí es- 
tá la primera etapa de la gloria. Aquí viene el 
Ómnibus del Odeón. ¡En marcha! Dentro de vein- 
te minutos nos hallaremos en el boulevard Mont- 
Imartre, en donde, con una copa de ajenjo, quie- 
ro administrarte el bautismo de grande hombre. 

Aturdido, arrastrado, Amadeo deja hacer al 
cómico y trepa con éste á la imperial del ómni- 
bus. «Ding, ding, ding, ¿no hay corresponden- 
cia?» ¡Arrea, conductor! El vehículo baja hacia 
los muelles, atraviesa el sena y el Carrousel, pa- 
sa por delante del Teatro Francés, al que Joc- 
quelet, pensando en su próximo estreno, amena- 
za con el puño exclamando: «¡nos veremos!» Y 
ved á ambos jóvenes saltando al asfalto del bou- 
levard, enfrente del café de Sevilia. 

No vayais 4 ver hoy día esta antigua covachue- 
la que ha cobijado á tantas celebridades polítí- 
cas y literarias; pues sólo encontrariais un café 


señor prefecto, que preside allá abajo, en su de- 
partamento, la apertura de los comicios agríco- 
las, y que hace el pavo real con el frac bordado 
de plata delante de una imponente linea de ani- 
males cornudos; sea usted franco, y confiese que 
en el tiempo aquel en que usted combatía las can- 
didaturas oficiales en una publicación democrá- 
tica, iba al café de Sevilla, fumando en una Pipa 
que tenía grabado su nombre en esmalte blanco 
subre el ennegrecido tubo..... .Acuérdese usted, 
señor diputado que votaba en contra de los ca. 
sos de exención milítar; acuérdese usted que aquí 
mismo, mientras jugaba al dominó, peroraba ta- 
rioso contra los ejércitos permanentes, acostum- 
brándose al bullicio de las asambleas con el es- 


rrado á seíses y á contar!....» Usted mismo, se- 
for ministro, á quien todavía algún portero que 
data del tiempo de los tirauos da el tratamiento 
de «Excelencia» sin que usted seincomode; usted 
también ha sido uno de los pilares del café de 
Sevilla, y parroquiano tan asíduo, que la señora 
del mostrador le llamaba á usted por su nombre 
de pila.... Sí, acuérdese usted, futuro Presiden. 
te del Consejo, de queno derrochaba mucho cuan- 
do la susodicha señora sedantaria, á la cual na- 
die v:ó jamás levantarse de su sillón, porque, se- 
gún un bromista, tenía las dos piernas de palo, 
le llamaba á usted con un ligero movimiento de 
cabeza, y detrás del mostrador murmuraba con 
¡cierta severidad: «Señor Eugenio, es preciso que 


Í 


il | vaya usted pensando en pagar esa cuentecita.» 


No obstante su título de poeta, Amadeo no te- 
nía el don de profesía. Al vera aquellos hom- 
bres, vestidos con demasiado abandono, senta- 
dos á las mesas de la acera del café de Sevilla, 
tomando aperitivos, el joven no pudo figurarse 
que se encontraba en presencia de la Mayor par- 
te de los legisladores destinados á asegurar al- 
gunos años más tarde la felicidad de Francia. 
A haberlo sabido, hubiera hecho respetuosamen- 
te una lista de los nombres de aquellos consumi- 
dores, consignando además lo que estaban toman- 
do; y por cousecuencia, esto hubiérale sido muy 
útil como medio mnemotéenico para la inteligen- 
cia de nuestras combinaciones parlamentarias, 
que, forzoso es convenir en ello, son algo com- 
Plicadas. Por ejemplo. hubiérale sido cómodo y 
agradable hacer constar que la reciente ley so- 
bre azúcares había sido votada por la mayoría 
compacta de ajenjos y de vermouths, ó recono- 
cer que la última caída del Gabinete debíase atri- 
buir sencillamente al desleal y pérfido abando- 
no de los bittermistas y de los cassis con agua. 


Jocquelet, que en política profesaba las más 
avanzadas opiniones, distribuyó algunos fuertes 
apretones de manos, con «aire protector, entre los 
hombres de Estado del porvenir, que bajo pre- 
texto de abrir el apetito, atrapaban resfriados y 
gástritis para cuarenta días; luego entró seguido 
de Amadeo en el interior del establecimiento. 


También había allí políticos, pero abundaban 
asimismo los poetas y literatos, en confusa mez- 
cla y en buena inteligencia con aquéllos; aún 
cuando no era fácil confundir á los unos con los 


Otros. Los polític,s todos llevaban barba y los 
poetas melenas. 


Jocquelet dirigióse sin titubear hacia la enma- 
rañada y magnífira cabellera roji del poeta fan- 
tástico Pablo Sillery, guapo joven de despierta 
fisonomía, que estaba negligentemente reclinado 
sobre el respaldo de terciopelo encarnado de la 
banqueta, delante de una mesa, en derredor de 
la que formaban corro otros tres melenudos, dig- 
nos de nuestros reyes de la primera raza, 


(Continuará ) 
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FIG. 1.—TRAJE DE NOCHE. 
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LA MUJER. 


FRAGMENTOS DE UN LIBRO 


La Cava (Florinda,) hija—según la tradición—del 
conde D. Julián, señor de Consuegra, gobernador de 
la Mauritana Tangitana, de los pueblos inmediatos 
al estrecho de Gibraltar, y de las fronteras de los mo- 
ros de Africa, y capitán de la guarda de D. Rodrigo, 
último rey godo de España, doncella de extraordina- 
tia hermosura y de encantos seductores, que estaba 
al servicio de la reina Egilona y de quien ciegamente 
se enamoró el monarca, el cual, no pudiendo poseerla 
ni con ha ni con promesas, ni con dá 
con amenazas, se valió de la fuerza para sati 
antojo, dando fin á su deseo y principio ásu perdi- 
ción y á la de toda España. 
sado el padre, por su misma hija, de la afrenta 
que pesaba sobre ella, se puso de acuerdo con los in- 
fantes Eva y Sisebuto, hijos del rey Witiza, y con el 
obispo D. Opas, á quien el soberano no dejaba £ r 
el arzobispado de Toledo, que injustamente había al- 
canzado, y prometió entregar el reino á Muza-ben- 

asser, gobernador del Africa Septentrional, en nom- 
bre del emir Mumenin Almanzor ó Miramamolín. 
Este mandó á la península, para tantear lo quese po- 
día hacer, al valiente general Ben-Zeyad 6 Ben-Me- 
lik Tarif ó Tarick con doce mil hombr álos cuales 
se juntaron, en el monte Calpe (Gibra: ) los conju- 
rados contra el soberano, y unidos todos, 
hicieron grandes estragos por Andalucía y 
Extremadura, guiados por el conde, mientras 
llegaba un poderoso ej 
yo encuentro salió D. Rodr: 














































de 


cien mil hombres, y se dió la porfiada y 
S 10d 


sangrienta batalla en] 
suadalete, cerca de los Ar 
(Cádiz) —según unos histor 
Septiembre del año 711 y—: 
9 de Julio de 714, siendo los e 
pletamente desbaratados. 

Pudieron, entonc: 
de toda la penínsul 





genes del río 


de la frontera 












u- 









AÑOS, por 
extendida 


por Europa con la grandeza de su señorío. 





LA HERMANA DEL INFANTE (Hermencsenda, 
Hermenisenda, Hi sendra, Hoermesinda, Her- 
da, Hormesinda ú Hormisinda, epíteto 
rado—según un cronista de MHormesión, 
piedra preciosa de color de oro, con que los 

istianos la comparaban), hija de D. Pelayo, 
duque de Cantabria y terror de la morisma, 




















conocido, en nuestras antiguas crónicas, conlos nom- 
bres de Belayo, Bellayo, Pallo, Payo, Pelagius, Pela- 
), Pelao, Theudimer, y en los árabes, con los de Be- 
] ó Belay-el-Rumí (Pelayo el Romano, el Extranje- 
ro ó el Cristiano), proclamado, en 714, rey de Asturias, 
después de la celebérrima batalla de Cobad Onga, 
Coba de Fonga, Coba de Fonsa, Coba de Fonsu, Co- 
vadonga, Cuevadonga, Cuevalonga y Cueva ó Casa de 
Santa María, levantándole en alto sobre el pavés, 
según la > goda, en el campo que aún se 
llama de Rte-Pelao, y prestándole pleito homenaje en 
otro, que se dice, desde entonces, Campo de la Xura, 
o actual, iban los individuos del 
de Onis á tomar posesión de la va- 
y que ha pesar del respeto y vene- 
ración que el sitio infunde, nadie, hasta que el duque 
de Montpensier, esposo de la infanta María Luisa 
Fernanda, hizo construir allí una modesta y sencilla 
columna, con su correspondiente inscripción epigrá- 
fica, se ocupó de levantar un monumento que re 
ara á las generaciones venideras la gloria del gue- 
rrero inmortal, que tuvo por estandarte una cruz de 
roble, por trono una rústica cueva y porpanteón una 
pobre igle de la Aldea de 
Santa Santa Baya, San- 
ta Olalla, Santalla ó Santay: 
de Abelanio, Velanio, Velapi- 
no, Velapnio, Velapiniano ó 
rico, hoy Santa Eulalia 
de Abamia, hasta que fueron 
trasladados sus reste los de 
su mujer Gaudeosa —se, 
Pelayo, obispo de Ovie 
el siglo XIl—por dispo 
de Alfonso 1, el Casto se- 
gún Morales, historiador del 
siglo XVI—por Alfonso X el 
Sabio, á la Cueva de Santa 
María, en dos toscas urnas de 
piedra, habiendo lucido sobre 
la de D. Pelayo, hastaelsiglo 
pasado, en que ha sido trasla= 
dada á la Armería Real la es- 
pada que el fundador de la 
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TOILETTE DE PASEO. 





ro los h 








de los monarcas godos 

LA ADIVINA (Libussa), hija de Croc, príncipe sobe=. 
rano de Bohemia, cuyo pa 
padre, acaecida en 720, y le gobernó «por sí sola con 
gran prudencia y mucho acierto», hasta que se casó 
con Przemysl, fundador de la 


FIG. 3.— TRAJE DE RECEPCION. 


monarquía española blandió, siempre con gloria, en 
los combates, y 
trAacenos. 
Hormesinda peleó con bravura y serenidad, al lado 
de su padre, en las batallas de Covadonga, Vega de 
Cangas, montes de Liebana, Gijón, Tineo y 
pueblos de 4 


á cuya vista huían espantados los 





Sá 





ros, 
iendo también— 
la toma de León y de 


sturias y Galicia, 














En ura como esposa del gene- 
ral árabe M ben: r, gobernador de Gijón, pe- 





storiadores antiguos no se ocupan de 





eme- 


jante enlace, y los modernos le tienen por ficticio y 
novelesco. 

LA HERMOSA NAZARE 
z0, último Rey de la 
la famosa derrota de Guadalete, del emir Abd-el-Azit 
ó Abd-el-Azú, hijo del gobernador, en Africa, Muz 
ben-Na: S 
se del Mediodí 
de Granad 
influencia en el ánimo de su marido, que cor 





VA (Egilona), esposa de D.Ro-. 
ña goda, prisionera, en 














er, quier 





prendó de ella, y después de apo- 
de la Península, y siendo ya Ca- 


la hizo su mujer en 711, 









iguió la 
1 de la religión iano y la sustitución del 
baro de los árabes por la corona é insignias 











s heredó á la muerte de su 





asa que ha llevado su 
só á los ojos de sus súbditos por muy há 
bil en el arte de congeturar, decir ó ase- 
gurar lo que estaba por venir. 

LA FAVORITA MAS HERMOSA (Hababah). 
mujer de humilde condición, de extraor- 
dinaria belleza, de claro talento y de ca- 
rácter dulcísimo, á quien amabacon tan in- 
tenso amor el califa Yecid II, que por no. 
separarse ni un momento de ella, había 
abandonado, en manos de sus parientes y 
cortesanos, hasta los más árduos negocios. 
del Estado, jugaba una mañana del año 
123 en los jardines de palacio recogiendo. 







































diestramente, con su boca las fru que su 
amante le arrojaba, y quiso la fatalidad 
que, atravesándosele una en la santa 





le corta: 
de su 

Ocho días pasó el califa encerrado en 
Su habita ción, contemplando el cadaver 
de su favorita, habiendo costado gran 
trabajo conseguir que diera permiso para 
sepultarla, á pesar del' olor nauceabundo 
que despedía, por estar ya completamen- 


la respiración y le hiciera morir 
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te descompuesto, y fueron tales el dolor y la desespe- 
ración que se apoderaron de élalsepararse para siem- 
pre, de la que había absorbido sus sentidos, que per- 
dió la razón y pocos días después la vida. 

LA PRINCESA POLACA (Vunda) sucedi 
Craco, á mediados del siglo VIIT, y des 
liz reinado, se sacrificó á los dio 
Vístula. 

La EMPERATRIZ HILANDERA (Irene), nacida de fa- 
milia oscura en Atenas el año 752, debió á su talen- 
to y á su peregrina hermosura el haberse casado con 
León IV, emperador de Oriente, quien, como celoso 
iconoclasta, comenzó á maltratarla por sus creencias 
religiosas. 

Viuda en 780, ejerció la tutela de su hijo Constan- 
tino VI Porfirogenito, á quien mandó sacar los ojos, y 
poco después, dar muerte. 

Consiguió algunas ventajas sobre los sarracenos y 
tuyo que hacer la paz con Harun-el Raschid, quinto 
califa absida, por quien fué derrotada. Pidió y obtuvo 
que el Conciliode Nicea, primero de los ecuménicos ó 
generales, celebrado en 787, restableciera el culto de 
lasimágenes, y desplegó un fausto que deslumbraba y 
un rigor que rayaba en crueldad. 

Carlomagno, á fin de reconstituir el imperio, le ofre- 
ció su mano, pero no llegó á efectuarse el matri- 
monio, y fué destronada y relegada, en 802, al casti- 
llo de Eleutere, en la playa de la Prepóntide, por su 
tesorero y sucesor Niceforo I, viéndose obligada, para 
atender á su subsistencia, á reducir el lino, torcién- 
dole por medio del uso. Trasladada á la isla de Les- 
bos, murió, al año siguiente, víctima de la miseria y 
de la desesperación. 

LA DE PIE LARGO (Berta), hija de Cariberto, con- 
de de Laón, acompañó á su esposo Pipinoel Breve, pri- 
mer rey de la dinastía carlovingia en Francia, pelean- 
do á su lado, durante la sangrienta guerra que sosbtu- 
vo, en los últimos años de su vida, contra el duque de 
Aquitania, y conservó gran influencia sobre los sobe- 
ranos de Austrasia y Neustra, habiendo conseguido 
mantener la paz entre ellos, paz que ha desaparecido 
al morir en Choisy, el año 683, la que tenia un pié 
bastante mayor que el otro. 








su padre 
ués de un fe- 
arrojándose al 
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Nuestros Grabados. 


FIG. 1.—TRAJE DE NOCHE. 


Es de muselina de seda blanca y figurada, con mu- 
selina sin figura en el centro de la falda, formando 
un gracioso delantal, todo sobre satín blanco muy 
fino. 

El delantal va cruzado por tres grandes lazos rosa 





























AJE DE BAILE MUY E 





Fic. 6.—T 





de muy lindo efecto. La blusa, del mismo género, 
muy ceñida, se abre en escote cuadrado. Manga glo- 
bo ceñida en la parte superior del brazo por un ca- 
rrujadillo de seda. 








FIG. 2. —TOILETTE PARA COMIDA. 


Gran drapería de crespón bordado á grandes guías, 
formando dos alas en el cuerpo y en la falda, esta úl- 
tima orlada de blonda negra de Bruselas. Jacquette 
recta, muy ceñida de seda blanca, á rayas azul páli- 
do, alternadas con bordado capelina de crespón sobre 
satín como la falda, orlada también de blonda. 


FIG. 3.—TRAJE DE RECEPCION. 


De seda rosa y tafetán. Falda figurando tres gran- 
des volantes orlados de muselina de seda en ahueva- 
Jacquette muy corto abierto sobre una camiso- 
é de muselina de seda obscura. Capelina de 
tres alas hechas de blonda an- 
tigua y plastrón de seda á ra- 
yas. 











EIG. 4.—TOILETTE DE P. 





O. 


Es toda entera en paño «mode- 
leur» negro, ese lindo paño tan 
blando y fino que modela á una 
mujer elegante y que tiene plie- 
gues del más bonito efecto. La 
falda está bordada de seda y ca- 
denilla así como el plastrón. 


ANTE. 











La túnica en paño unido, tiene un mo- 
vimiento muy elegante. Corta en el delante- 
ro, se prolonga detrás teniendo la misma 
longitud que la falda. 

El cuerpo está ampliamente abierto y 
guarnecido de dobles solapas talladas en for- 
ma. 





FIG. JACQUETE DE ASTRAKAN. 


El modelo es nuevo. Forma un hermoso 
casacón terminado en tres puntas, dos de- 
lante y una posterior y cerrado por dos pa- 
tas con dos botones fantasía cada una. Pele- 
rina cerrada y terminada en punta tam- 
bién, cerrada en el cuello por una pata. 








FIG. 6.—TRAJE DE BAILE MUY ELEGANT 


Es de satín marfil figurando falda y sobre 
falda, ésta última levantada por el corte á 
derecha é izquierda y orladade grandes guías 
de seda bordada. Escote cuadrado, muy ba- 
jo, con orla de galón de seda y collar de 
perlas pendiente del galón. 

FIG. 7.—TRAJE DE TERTULIA. 

Está hecha de chiffon azul. El cuerpo, to- 
do plissé, está cruzado por dos grandes ban- 
das de bordado que forman también yock: 

En la falda, bandas onduladas de muse 
na de seda formando grandes rosetones. 
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Otro pago de $5,000 de 
LA MUTUA 





Un timbre de $5, 00 es. debidamente cancelado. 

Recibí de “The Mutual Life nsurance of New York” Ja 
suma de $5,000 00.) Cinco mil pesos plara m 18, en 
pago total ue cuantos derechos se derivan de la póliza 
número 561,363 bajo la cual y á mi favor estuvo asegura- 
ao mi finado esposo don Julio Ruz y para la debida co; 
tancia en mi carácter ae beneficiaria nombrada en la pó- 
Jiza, extiendo el presente recibo en la misma póliza que se 
devuelve á la Compañía para su cancelación en Méx 
Distrito kedera), a 11 de Enero de 1$ 
Firmado—Soledad Me 





















avda. de Ruiz, 





Un timbre de $0. 50 cs. debidamente cancelado. 
Augusto Burgoa, Notario Público.—Certifico: que la se- 
ñora Soledad Medina, vda. ae Ruiz, suscribió en mi pre- 
ia el recibo queantecede, recibiendo á su entera sa: 
acción la suma de cinco mil pesos, plata mexicana, 
que el mismo expresa. Y para constancia extiendo la 
presente certificación en México, á once de Enero de mil 
ochocientos noventa y nueye 

Firmado. 



























ugusto Burgoa.—N. P.--Rúbrica. 













































































































































































































































































































































REMEDIO MILAGROSO GRATIS PARA HOMBRES! 


legría la noticia de que se ha descubierto un remedio. 
tales como la impotencia, 
do, emisiones nocturnas, 


bres recibirán con gn 
¡se de debilidades sexu 
ebrlidad nerviosa. vigo 






ur 

cho por la famosa Uni 

ta lin hecho durante años una 
bres. 

pción de su caso de 

















LÉASE LO QUE DICEN ESTOS PACIENTES: 


Ciudad de Mexico. | 





D,de A 












ld Muy ¡ho concluido m 

[E] curso de í “ntro un hoi 
enteramos «lo habliwr pala! ) 
suficientes para al | )s al encontrarme 





remedios y 





la gran gratitud que sic mas he visto un 
re 11 maray 






(e 
el nombre e modo que 
ñ p d hi * que somos del i 
de de ei le se dedica exclusivamente ul Umiamiento de las enfermedaues s 


UNIVERSAL VITALINE CO., 
. Hammond, Ind U. 
SELEPLRERERRERORERLeRbeERRERRESRRORORRRRREPRDLRE le 














TOMEN 


El Olugna. 


Unico específico para la sangre. 








La Caja de Ahorros. 
CON INVERSIONES GARANTIZADAS 
S. A. 


CAPITAL SOCIAL: $100,000 
Presidente: Serapión Fernández. 
Gerente: Dionisio Montes de Oca 


El ahorro es la fortuna del pobre, 
y la salvaguardia del rico. 


“La CAJA DE ÁHOR?OS CON INVERSIONES GARANTIZADAS" expide Pólizas de cien, 
de quinientos y de mil p-sos, cobraudo mensualmente treinta centavos por las de 
$100, un peso por las de $500 y dos pesos por las de $1 000 

Con tan pequeñas exhibiciones esta benéfica Compañía, favorece por medio de 
sus Pólizas el ahorro, con múltiples urilidades en todas las clases sociales lo que 
proporciona asegurar una fuerte suma de dinero, para recibir la de ¡La CAJA DE 
AHORROS" á determinado periodo de tiempo, ó antes, según sus estipulaciones. 

“La Caja DE AHORROS" proteje al pobre presentáudole la mejor manera de aho 
rrar, y ofrece al rico un negocio lucrativo y ventajoso, en que, con pequeñas in 
versiones, pueda tener una gran utilidad. 

Para comprar las Pólizas ne "La CAJA DE AHORROS " ocúrrase á la Oficina Prin- 
cipal, Calle de Vergara No. 12 por meviv de lus Agentes de la Compañia, debida- 
mente autorizad. 8, 












































D. ZIVYY COM. 


3* Calle de San Francisco núm. 7. 


Gran Almacén de mesas de Billar y todos los accesorios concernientas al ramo, 
DEPÓSITO DE 


Las famosas Barandas patentadas “Imperial” 


D. ZIVY Y COMP. 
FABRICADAS ESPECIALMENTE PARA ESTA CASA. 


——BOLAS DE MARFIL Y DE COMPOSICION EXTRA FINA—— 


Paño, Tacos, Cosméticos, Marcadores mecánicos, Marcadores demadera, Casquilllos 
Prensa para fijar casquillos, Cepillos, Juegos de Ranfla. 


Ventas al contado con abonos mensuales ó á plazo fijo. 


<instalaciones para Casinos, Hoteles y Cantinas:t- 
>>Para mejores detalles, pidanse Catálogos. 
APARTADO NUM. 283. 





































A 
' BOUQUET MARIE-LOUISE 


EXQUISITO PERFUME 


BOUQUET ceccoccoreccoos MARIE-LOUISE 
OS MARIE-LOUISE 
AGUA DE TOCADOR-.. MARIE-LOUISE 






POLVO DE ARROZ MARIE-LOUISE 
COFRECITO MARIE-LOUISE 


Esta Nueva Creación de la Casa ED. PINAUD 
ha tenido la mayor aceptación en todos las cortes de Europa. 


.PINAUD 









37, Bide 
Strasbourg 





EL HOTEL PLANTERS. 
St, Louis Mo, E, U, de A, 


Absolutamente 
sezuro contra incendios, 
Calle 4* de Chesnut 
y Pino. 








O HOTEL 
EN ST. LOUIS. 
RECONOCIDO POR LOS VIAJEROS. 
No tiene rival en los 
STADOS UNIDOS. 
Estilos Americano y Europeo, 


Cuartos confortables 


Servicio inmejorable. 














HenrY Wravek, Gerente. 








RESTAURADOR UNIVERSAL DEL CABELLO 


PREPARADO POR EL DR. TORREL, DE PARIS. 


PE TIROL 


Unica preparación para restablecer, vigorizar y her- 
mosear el cabello. 


Impide la prematura caída del pelo. Evita lascwmas y 
limpia la cabeza. Preferible á toda preparaciónde quina. 


De venta: en todas las Droguerías y Perfumerías. 











CREMA RosaDA “ADELINA PATTI” 


Compuesta de sustancias tónicas y saludables, evita las 
arrugas, refresca el cútis y conserva la "hermosura de la cara 
hasta la y , comunica un perfume delicicso y con su uso 
diario las señoras tienen la seguridad de conservar siem- 
pre los encantos de la belleza y la frescura de la juventud. 








Tanto en Europa como en América, la usan las da- 
mas más aristocráticas. 





De venta; en las Droguerías y Perfumerias. 
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? EE 7 G 4 ; 
Oxposicion Ibacional de Bellas bete en la Dbcademia de San Garlos. 
































EDIPO Y ANTIGONA 
CUADRO DE FEDERICO RODRIGUEZ. For. DE Luis €. SANDOVAL 
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Director: LIC RAFAEL REYES SPINDOLA, 








LA SEMANA 





Mes de Febrero, mes de cascabeles y de oraciones. 
La orgía pagana abre la puerta del tiempo á la pro- 
cesión de los días místicos. Las bacantes, desnudas 
y ébrias, después de haber corridoá través de loscam- 
pos, perseguido á pleno sol por un ejército de sátiros, 
pasan en la noche ante la camela del templo cristia- 
no, agitando los sirios humeantes y las antorchasque 
llamean. Ya están desgarrados los cinturones de vid 
sobre las mórbidas caderas, y en la inquietud de] 
travesuras gritan y se enfurecen faunas y ninfas al 





















compás de las flautas y los címbalo: ileno 
llega tambaleando y con la crátera ve a á la 





bacante más risueña, y acariciándose la gran barba 
hirsuta, manchada de vino, canturrea con modorra 
el himno de Dyonisos. La danza báquica, desenfrena- 
da, irritante, impúdica, se prolonga aún por muchas 
horas frente al templo en cuyo atrio resuena, como 
la carrera de una banda de ciervos fugitivos el peta- 
leo incesante de los sátiros beodos. Y cuando de im- 
proviso, sobre el azul perla del Oriente, salta el pri- 
mer rayo de luz, surge del templo una bocanada de 
oraciones que ahoga las últimas risas y barre y des- 
vanece en el viento, cual un soplo apaga una llama, 
aquella turba agitadora é irreverente. Quedan flotan- 
do todavía por un instante, en la pálida obscuridad 
del pórtico, fragmentos de formas como esculturas 
destrozadas, pedazos de resplandores, desgarrones de 
túnicas, relampagueo de movimientos, todo confun- 
dido pero, á la vez enérgico y brillante, como la vi- 
n de oro que palpita en la inmensa negrura de un 
ojo deslumbrado. 

Después, la Naturaleza se hunde en un profundo y 
doloroso silencio. Por el interior del santuario hay 
muchas lámparas que pican la sombra, y que alum- 
bran, á trechos, el paño que cubre los altares. 

El templo está solo, tristemente solo. Nose ven 
imágenes, ni doradas arquitecturas, ni cirios encendi- 
dos. Todo lo que brilla está oculto y apagado. Orna- 
mentos de plata, lienzos blanco: verber: 
tes, alli están bajo los pliegues mortuorios que acu- 
san, en salientes contornos, ya la mano tendida y su- 
plicante de un santo, ya la inclinada cabeza de una 
virgen, ya la rígida y abierta ala de un querube; Ja 
espada vengadora de un arcángel; el báculo milagroso 
del ermitaño. Los pilares—franjas de tiniebla en la 
penumbra, —se alzan del pavimento donde tiende, á 
intervalos, una lámpara su línea de claridad agoni- 
zamte, y se pierde en el vacío tenebroso que apenas 
deja entrever el corvo arranque de las nay Los vi- 
drios de la cúpula están débilmente iluminados por 
la luz cansada de las últimas estrellas. No hay devo- 
tos arrodillado brazos puestos en cruz, ni caras 
afligidas y llorosas, besando las gradas de los altare 
ni manos de marfil, flacas y contraídas, apretando los 
tupidos hierros de las rejas del coro. Sin embargo, 
ruedan por el templo rumores de letanías, ecos de 
amenes, suaye susurro de cantos extinguidos, vibra- 
ciones de órgano en el postrer acorde, constante bal- 
buceo de ecos sagrados. Parece que la soledad está 
orando. Las almas tristes tienen algo de los tempios 
vacíos. 

Y en los tiempos piadosos, cuando la campana des- 
pertaba y llamaba retozona y alborozadamente á la 
primera misa, el miércoles del pesimista memento ho- 
mo, los fieles madrugadores que acudían á la iglesia, 
con el libro grasiento y el sudario de cuentas desge 
das, se imaginaban encontrar en el atrio, vestigiosde 
la fiesta pagana, incrustados por algún espíritu dia- 
bólico en la mística austeridad del cristianismo. 

La locura humana inventó el Ournaval. Lo extrajo 
de las costumbres licenciosamente artísticas de la an- 
tigiiedad, lo hizo recorrer, groseramente la edad me- 
dia, y lo entregó á nuestra época como el resto de 
una ci ón extinguida. Ella lo conservó para 
dar rienda suelta á sus instintos. Hoy no lo necesita 
ya porque el vicio se pasea sin que le obliguemos á 
cubrirse. 

El Carnaval es un caballero que introduce del bra- 
zo al salón de la orgía á nuestras malas pasiones, 
mujerzuelas desventuradas; orna con mirtos 
scos las frentes juveniles, pone ósculos lúbricos en 
labios, toques de luz quemante en las pupila 
vino ardiente en los vas ha vulgar 
do mucho; se adorna, ríe ga en las Obs- 
curas barracas de los barrios; y canta en los teatros 
de, tercer orden coplas obcenas como los saltimban- 
cos de plazuela 

Entre tanto, la virtud frunce el ceño y va cerran- 
do con dos vueltas de llave, las puertas de los hoga- 
res donde hay niños buenos y mujeres castas. 
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En recuerdo del tres de Febrero—;oh día funesto! 
¿no es verdad, amigos míos?—publica hoy el Mundo 
una carta de mi admirado Luis Berisso. He hablado 
mucho de esta tristísima fecha; y aún en lo porvenir 
me queda todavía algo que decir, porque Manuel Gu- 
tiérrez Nájera dejó en mi vida una huella imborra- 




















SR. Lic. DON MANUEL AZPIROZ, 
Nombrado Embajador de México en Washington. 





ble, dejuventud y de Por ahora que hable 
Luis Ber es nuestro amigo lejano. Oid el 
sincero juicio de los versos excelsos, de esos versos 
azules y blancos con ligeros tintes de rosa—sangr: 
anémi de esos versos de crepúsculo matinal in- 
maculados é indecisos como celajes de alba con algu- 
nos luceros náufr pálidos y agonizantes, en los 
bruñidos lagos del cielo. Va á salir el so] en esa poe- 
sía del Duque; se espera de un momento á otro el pri- 
mer brote de claridad, rojo y caliente. Se han abier- 
to las flores en los campos y las alas en los nidos. 
Todo estaba preparado para la divina aparición. 

Y no, no vino el que había de incendiar el hori- 
zonte. Muy pronto la sombra ahogó los primeros ful- 
La madre lúgubre astixió al día en su cuna. 
Pero allí queda el paisaje envuelto en una blanca 
penumbra. No hay noche, ni temor, ni desolación en 
esa apasible triste: 

La poesía de Gutié 



































rrez Najera huele á juventud, 
ama la naturalez penetrada de sus secretos, los 
canta en un len je tino y sutíl, como un tejido de 

7. El joven soñador sabía como nadie, de esas co- 
Era el bardo de las delicadez: Mumorista ma- 
villc unía á su penetración extraordinaria, una 
forma límpida y serena. 

Y he aquí que hace cuatro años se nos fué el ora- 
dor obligado en las fiestas de las flores, el que soñó 
tranquilamente tener en tenerlas sobre su tumba. 


















«Si me muero, dormir quiero 
Bajo flores compasiv 
si me muero.... si me muero.. 
dadme muchas siemprevivas. 














Otros versos, otra carta, otro recuerdo. Benito 
Fentanes nos envía unas décimas de aire colérico, 
ritmo enfático, amplias imágenes y lenguaje concep- 
buoso; unas décimas mironianas que revelan un poe- 
ta joven, que anda todavía en busca de un molde pro- 
pio á sus ideas: el vaso de Musset. 

Cuando ví el original de esas estrofas, tuve un re- 
mordimiento. ¡Dios mío! ¡Pobre muchacho! Hace 
mucho tiempo que se empolva sobre mi mesa de tra- 
bajo un laurel que él supo conquistarse y que yo— 
infame perezoso! —no le he mostrado. Es una carta 
de Justo Sierra que á Fentanes lo va á volver loco de 
gusto y á mí me avergilenza un poco, por el paternal 
cariño con que me trata en ella mi maestro. Nada 
tengo que agregar á esa carta aunque el gran poeta 
me lo exig 

El lo dice todo. Yo la en o únicamente, como 
rico adorno, en la burda malla de mi prosa, y, en yoz 
baja, se la ofrezco á mi joven é inteligente camara- 
a; la mereces; tuya será la gloria. 
























Sr. D. Luis G. Urbina. 





Presente. 





Agosto 
Mi querido Luis: 


Envío á usted el tomo de versos que acaba de remi- 
tirme el Sr. Fentanes; no necesito recomendarle que 
los lea, sé su devoción por las obras de los nuevos y 
el placer exquisito que le causa descubrir en la forma 
el alma, en el engaste la perla, en la estrofa el poeta. 
Tengo para mí que este lo es. 

Me pidió un prólogo y yo que he jurado ni hacerlos 
ni pedirlos, se lo negué en términos un poco secos ¡y 
el modesto muchacho (supongo que lo es por el tim 
bre cristalino de su Sos) publicó la carta en la 
primera página de su libro! Y estoy mortificado. 








En ese libro verá usted sin un solo plagio un refle— 
jo incesante de la manera y estilo de dos maravillo- 
sos rimadores del penúltimo barco, Gutiérrez Nájera 
y Salvador Díaz Mirón y reminiscencias, notas, efec- 
tos sonoros sugeridos por usted, Nervo, Tablada y los 




















admirables sud-americanos que conduce Rubén en su 
galera de oro...... Fentanes ha sabido alegir sus 


maestros. 

Pero esto es evitable? quién de nosotros lo ha podi- 
do evitar? Sería como obligar á un poeta en forma- 
ción áque no viviese en el medio en que nace y no 
respirase la atmósfera que le rodea. ¿Pero el capullo 
no anuncia la flor, la crisálida no es la promesa de la 
mariposa? Creo que en este joven cantor hay algo 
más que anuncios y promesas, hay una personali 
un poco imprecisa todavía, pero esbozada con vigor, 

Si es usted de mi opinión, estimule á este nuevo. 
que quiero creer que es bueno, llame la atención ha- 
cia él, deshoje una flor en su camino. Insistamos, en 
medio de la prosa oro y negro en que vivimos, en sos- 
tener que son dignos de aplauso y loa los inspirados, 
que es, no solo noble y santo, sino útil, en el sentido 
superior de la palabra, el oficio de los que se empeñan 
en levantar los corazones hacia lo bello y los espíritus 
hacia lo ideal. 

Suyo ex corde. 























JUSTO SI 
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La temporada de ópera continúa; el Circo domina, 
y una tiple de zarzuela, Rosa Fuertes, rejuvenece los 
cansados sainetes líricos de las tandas del Principal. 





Selma Kronold, una soprano famosa según se dice 
en círculos artísticos, refuerza desde esta semana la 
Compañía Lombardi. 

No la hemos oído cantar aún. ¿Será su voz tan her- 
mosa como agraciada es ena? ¡Ojalá! Sabemos sí, que 
ha sido muy aplaudida en teatros de impor 




















Politica General. 


RESUMEN.—INQUIETUD GENERAL.—TEMOR 
AMENAZAS. —LAS UTOPIAS DE AYER Y LOS DES 
CANTOS DE HOY. —FRANCIA E INGLATERRA.—C) 
CILIO RHODES EN LA GRAN BRETAÑA. —EL CAU- 
DILLO DEL SUR Y LAS ZOZOBRAS DE LAS COLONIAS 
AFRIO. s.—LOs ENEMIGOS DE 1870 Y LOs AMI- 
GOS DE 1900. —RENCORES QUE SE OLVIDAN E ILTE- 
RESES QUE NACEN. —EL IMPERIALISMO EN EL SE 
NADO AMERICANO.—EL PROBLEMA FILIPINO. —LA 
DEPENDENCIA DE LOS TAGALOS Y LAS LIBERTADES 
AMERICANAS. —LA CUESTION DE CUBA. —Lt 
RESISTEN Y LOS QUE TRABABAN.—SIEMPR 
DE LA LIBERTAD. —CONCLUSION. 





























Sin que haya nada real y positivo en los temores 
que se abrigan por la paz general, un soplo de inquie- 
tud agita todos los espíritus, un estremecimiento de 
¿ozobra cruza por todas partes, y á cada momento se 
teme que una chispa brotada de quién sabe que obs- 
curas nubes provoque una conflagración rroje álc 
cuatro vientos las débiles trabazones que ligan las re- 
laciones pacíficas de los pueblos. 

En este fin de siglo grandioso ebrio de sus hermosas 
aspiraciones, orgulloso de sus triunfos, satisfecho de 
sus conquistas, contento de sus adelantos; en este fin 
de siglo, todos esperan lo imprevisto, lo extraordina- 
rio, y no faltan soñadores utopistas que esperen 
e encienda una nueva luz, para alumbrar á las futu- 
as generaciones y sirva de magestuoso pórtico 2 
roral á la centuria que comenzará ma 

Pero hay otros que, fijándose en 1 
humano linaje, que oyendo sus quejas hondas y sus 
tristes lamentaciones, comprenden sus desencant: 
adivinan sus desfallecimientos y explican por ellos e 
grito de protesta que sube desde el fondo de las socie- 
dades hasta la superficie, el sollozo de amargura que 
brota desde los antros de la miseria y de la ignoran- 
, y va áturbar con sus notas des empladas el festín 

slumbradora en que se sientan los po- 
derosos de la tierra. 








































Epoca de dudas y de desfallecimientos es la nues- 





tra, período de transición y de profundas cris cias 
les es el que atravesamos. Cuando termine la lucha 
entre la esperanza y el temor; cuando se desvanezcan 
las nubes y se serenen los horizontes; cuando renazca 
la fe en los corazones y la confianza en los espíritus; 
cuando se haya restablecido el equilibrio moral para 
los que gimen y trabajan, entonces se habrán llenado 
todas las aspiraciones de los que predican la pazsobre 
la tierre 

¿Estará muy lejos ese día? ¡Quién sabe! Pero al 
sorprender los presagios de la tormenta, mucho nos 



















































































































Domingo 5 de Febrero de 1899. 





EL MUNDO 





























tememos que el choque de intereses opues- 
tos, la eterna aspiración de opiniones en- 
contradas, entre los pueblos que se atribu- 
yen misiones providenciales en la tierra, 
renueve las contiendas de las pasadas eda= 
des, en la encarnizada competencia y en 
el inacabable afán de prevalecer sobre sus 
rivales y enemigos. 














Cansada Francia de ese interminable 
asunto Dreyfus, que aparta á sus hijos y 
divide sus voluntades, llama en torno de su 
bandera á todas las energías nacionale 
para fortalecer el orden constituido, par 
rechazar las maquinaciones monárquicas, 


¿ol ño 














para dar fuerza y vigor al régimen repu- 
blicano y preparar el país para las com- 





plicaciones posibles que lo amenazan del 
lado de sus vecinos de la Mancha. Viva 
como ha estado la herida que abrió en su 
seno el año terrible, no ve ya con tanta 
desconfianza á los que la arrebataron la 
acia y la Lorena, como á los quela re- 
chazan de Fachoda, laexpulsan del Barh-el 
-Ghazal, y multiplican los conflictos en to- 
dala extensión de sus colonias. Poreso mi- 
con regocijo esa aproximación ya ini- 
ciada con Italia, quees un paso hacia una 
inteligencia probable con el gobierno de 
Berlín, si no para resolver las cuestiones 
continentales europeas, sí para unirse y 
protegerse mutuamente contra las pre- 
tensiones del común enemigo de todas las 
naciones colonizadoras: la Gran Bretaña. 
¿Cómo no han de verse con inquietud 
las aclamaciones universales, con que es 
saludado en tierra inglesa Cecilio Rodes, 
el caudillo sud-africano, el quepretende 
que sea único y exclusivo el dominio bri- 
tánico sobre las comarcas meridionales 
del continente negro? ¿Cómo no han de 
prevenirse para lo futuro los que miran 
caminar de consuno las huestes vencedo- 









































ras de Kitchener hacia el Sur y las ten- 
dencias invasoras de Rhodes hacia el 
Nor 





Si á la vista de todos está esa marcha 
previamente concebida y con invencible 
tesón llevada á cabo por los políticosin- 
gleses, á nadie extrañaría que, como medi- 
da precautoria, se estableciesen inteli- 
genclas imprevistas y se concertasen alian- 
zas inesperadas. 











Ruda y tenaz ha sido la oposición en el Senado 
americano para aprobar el tratado de París. Uno á 
uno los senadores que tomaron parte en las confe- 
rencias, como representantes de la unión americana, 
se han dirigido á sus colegas para explicar la política 
de McKinley; pero á pesar de sus francas declaracio- 
nes, la opinión no se uniforma todavía y el asunto 
no se sujeta á votación, acaso por temor de que fra- 
case por falta de una compacta mayoría ministerial. 

Hay, sin embargo, una circunstancia que indica 
hasta dónde prevalecen las ideas de McKinley en el 
congreso de los Estados Unidos: la cámara de repre 



























una fuerza regular, por lo menos de 50,000 hombres, 
que en caso necesario puede elevarse hasta 100,000. 

Si prevalecieran las ideas anti-expansionistas, si hu- 
biera de rechazarse de plano el dominio sobre Filipi- 
nas, si se pensara abandonar Cuba á supropiasuer- 
te, si republicanos y demócratas estuvieran resueltos 
á que el país se reconcentrara en sí mismo, abando- 
nara sus conquistas y dejara perder las ventajas al- 
“anzadas en los remotos mares orientales, de seguro 
que el proyecto de aumento del ejército no habrías 
do aprobado; pero comprenden quelas armas ameri 
canas están compromotidas en una empresa difícil en 
las islas Filipinas, y no creen que es tiempo de re- 
troceder ante las resistencias de tagalos y visayos. 
































Si la ocupación de Cuba ha de ser temporal y sólo 
ha de durar el tiempo necesario, para que el país se 
enderece y guíe á la organización de un gobierno 
propio, no prevalecen estas mismas ideas respecto á 
Filipinas, aunque más de una vez se han expuesto en 
el Senado. Seatemporal ó permanente la ocupación de 
las Filipinas, que trate de gobernarse el Archipiéla- 
go como una colonia á la europea, ó que se pretenda 
organizarlo en territorio federal, concediendo las pre- 
rrogativas de ciudadanos americanos á tagalos y visa- 
yos, se necesita antes de la fuerza para hacer depo- 
ner las armas á los que resisten en Hlo-Ilo y se hacen 
fuertes en Malalos. 



















Artistas de la Opera del Nacional. 


SRITA. SELMA KRONOLD. 


[Léase La Semana.] 


en Cuba, es 
rán los emi- 


sma política que 
a armada. ¿Logr 








deponer su actitud hostil para bien general del país, 
ó habremos de presenciar la ruptura de las relaciones 
pac ilipinos que ayer comba- 
tían por una misma ir ción? 

De cualquiera manera que sea, el retardo en la ra- 
tificación del tratado de Paris hace indecisa la 
tuación y prolonga indefinidamente un estado de co- 
sas que debe terminar pronto. Si en las actuales cá- 
maras no se obtiene la mayoría necesaria, dentro de 
un mes se inaugurará el nuevo Congreso, y éste, co- 
mo la expresión genuina de la voluntad del pueblo 
americano y de sus €: directoras, decidirá de la 
suerte futura del Archipiélago filipino y á él le ha de 
tocar rechazar ó admitir la política de expansión 
que inicia á los Estados Unidos en una nueva vía des- 
conocida para los fundadores de la República. 





























Más de un mes hace que cesó por completo la sobe- 
ranía de España en el territorio cubano; más de un 
mes que ha quedado establecido el gobierno militar 
americano que va organizando gradual y progre: 
mente los servicios públicos y la máquina adminis- 
brativa. 

Contiando en las promesas del Congreso americano 
y en las declaraciones de McKinley, algunos jefes de 
la insurrección pasada han aceptado el nuevo orden 
de cosas, y en escala más ó menos alta toman parte 
en la administración públi Recelosos é inquietos 
otros, permanecen apartados en los distritos interio- 
res, se oponen al desarme de las fuerzas rebeldes y 
quedan alejados en actitud cuasi hostil, esperando la 
independencia absoluta. 

Fijos estos últimos en sus ideales halagadores, no ven 
que su resistencia, aunque sea pasiva, los aleja más 
más del día soñado para la realización de sus aspira- 
ciones. Más positivos en sus procedimientos son sin 
duda los primeros, que al amparo de la bandera ame- 
ricana, contribuyen eficazmente con su influencia á 
la pacificación del país, adquieren nociones prácticas 
en el ejercicio del poder, y acortan de ese modo el pla- 
zo señalado, para que las fue ivas del país y sus 
clases directoras, representando los interese: legíti- 
mos de la patria cubana, sean llamados á decidir de 
su propia suerte y puedan tranquilamente contribuir 
al establecimiento del seff goverment. 
































































Muy pronto, al parecer, quedará venci- 
da una resistencia: el desarme de las fuer- 
zas insurrectas; muy pronto tendrá el 
Ejecutivo de la Unión americana la auto- 

zación suticiente para pagar los sueldos 
asados que reclaman los soldados cuba- 
NOS, y entonces esos grupos armados, que 
hoy son una amenaza para la paz y t: 
quilidad de los que trabajan, se constitui- 
rán en elementos vivos de paz y de pro- 
greso, aplicando sus fuerzas al cultivo de 
los campos, á la explotación de las indus- 
trias, que esperan un soplo de vida para 
la regeneración del país. 


















3 de Febrero de 1899. 
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DOS CARTAS, 





Hasta luego, mi querido Beriso, hasta 
luego. 

Entre lo que siento, cierta, profunda- 
mente al dejar á Buenos Aires, están su 
conversación, su fraternidad, su ta lento, 
que yo certifico y certificaré en toda esta- 
ción, y esa bondad de hombre sin malos 
escondrijos, en donde hay para quien sabe 
encontrarlas, mucha miel generosa y mu- 
cha grata y consoladora luz. Yo no sé si 
usted es eso que se llama amigo, pues ello 
me llevaría á escribir un tratado de la 
amistad á mi manera; pero entre todo lo 
humano que me ha tocado rozar, casi no 
encuentro con quien comparar á usted, 
sobre ese concepto. Y lo que le ha llevado 
á estimarme y á quererme es sobre todo, 
ó únicamente, Dios sea bendito, el Arte. 
El cual también bendito sea, ya que me 
da entre tantos dolores y penas que han 
flajelado mis treint tantos años, Co- 
sas cristalinas y valiosas que vienen á mí 
deespíritus como el suyo, y placeresmen- 
tales que tan sólo sabría vencer el amor. 
Gloria sea dada á todos los que ásemejan- 
za suya sean nobles y buenos en la tarea 
harmoniosa en que mil mueren para la 
vida de uno; y cuando como usted, 
ne el inflexible querer y la for 
teriosa de quien confía en su sueño, no 
deja nunca de presentarse el galardón, y 
más ó menos perlas ó tréboles tendrá la 
corona, pero la corona se logra. 

Usted con todos los compañeros lucha en nuestra 
amada y enorme Buenos Aires. Yo voy á Europa á 
decir lo que hay aquí de palpitaciones nuevas, y có- 
mo es el nacer de la primavera nueva; trabajen, Ju- 
chen, siempre en la obra, siempre con el alma hacia 
la aurora. El mundo nos ha de mirar muy pronto, y 
antes de que la Muerte nos haga un signo, veremos 
leyantarse el palacio futuro. 

Hasta luego, mi querido Berisso, hasta luego. Crea 
usted que mi abrazo trae felicidad y el augurio de 
victoria, en medio de la emoción de la despedida. 
RUBEN DARIO. 













































































Buenos Aire embre 26 de 1898. 

Sra. Cecilia Maillefert de Gutiérrez Náje 

México. 

Mi respetable señora: Recibo en este instante, su 
muy atenta carta en la cual me acusa recibo de mi 
libro El Pensamiento de América, y me agradece el re: 
cuerdo que en él hago del que fué su idolatrado espo- 
so Manuel Gutiérrez Nájera, para mí el más admira- 
ble poeta sentimental que ha producido el Nuevo- 
Mundo. No tiene usted nada que agradecerme, seño- 
ra mía; no he hecho sino cumplir con un deber de 




















conciencia y con un acto de justicia estricta. Entre 
mis poetas favoritos, el Duque Jol tiene el sitio de ho- 


nor. El ha sido el poeta del corazón; y mientras exis- 
ta arte y artistas en el mundo, no morirán Cecilla, La 
renata de Schubert, Ondas Muertas, Muriposas y tan- 
tas otras camposiciones tiernas é inspiradas. empapa- 
das en lágrimas verdaderas y teñidas con la sur 
roja del corazón. He tenido y tengo por Gutiérre 
Nájera una admiración bonda, que no decrece. Muer- 
to él, han surgido otras poetas notables, entre ellos 
á la cabeza de todos Rubén Darío—al cual me lig 
una amistad íntima, —pero, ninguno ha sabido hacer 
resonar como el malogrado Manuel la cuerda eter- 
namente vibrante del amor. Sus versos están imprey- 
nados de sollozos, y una vez leídos, quedan parasicm- 
pre grabados en el alma ó cantan sin cesar en el cere- 
bro! Me anuncia usted el envío dei tomo de prosas 
de su glorioso compañero. Será el mejor mensaje qne 
habré recibido de México. Ya está en mi poder el de 
versos. Cuando llegue el que usted me ofrece, lo ha- 
ré conocer en los círculos intelectuales de aquí, don- 
de Gutiér Nájera es tan admirado y querida 
después lo conservaré en mi biblioteca, como una jo- 
ya de valor inapraciable. 












































Luis BERISSO. 
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EDIPO Y ANTIGONA, 


CuADRO 
De FEDERICO RODRIGUEZ. 

Ofrecemos á nuestros lecto- 
res la reproducción del her- 
moso cuadro de Federico Ro- 
dríguez, que tanto atrae las 
miradas del público en la sec- 
ción de escolares del Certamen 
de Bellas Artes. 

EL ASUNTO. 

Todo el mundo conoce la 
bula de Edipo, ese infortuna- 
do rey sobre quien pesó un 
destino tan cruel y tan dus- 
piadado y que se cumplió no 
obstante que la Estinge se lo 
tenía predicho y que él hizo 
todo lo que pudo por sustraer- 
se á esos vaticinio: 

Inconsciente asesino de su 
padre y esposo de su madro, 
cuentan que cuando supo 
que á pesar de sus esfuer- 
zos el fatal Destino se había 
cumplido, arrancóse los ojos 
con sus propias unas y deci- 
dió continarse al olvido, aban- 
donando el solio real y ent 
gándose á una mendicidad ex- 
piatoria. 
Mas como quiera que € 
un hombre justo, no quis 
ron los dioses dejarle solo en 
su de: cia é hicieron ger 
minar en el corazón de su hi- 
ja Antígona los más tiernos 
y abnegados sentimientos de 
piedad filia 


















































Il 

Decidió ella acompañarle 
en sus tristes peregrinacio- 
nes, y así lo hizo, endulzando 








de esa suerte los postreros 
días del infeliz anciano. 
La fábula de Edipo 





y An- 











tígona ha inspirado siempre 
á los grandes artistas y los 
literatos de la Antigiiedad se 








sirvieron de esos tipos para 
crear grandes obras que por 
siempre serán orgullo de las 
letras. Los artistas modernos 
también han explotado el 
asunto y bien hizo la Escuela 
Yacional de Bellas Artes en 
gerle como tema para su concurso bienal de com= 
ición que dió nacimiento al cuadro de que hoy nos 
ocupamos. 





















ELc 





DRO. 


Es de grandes dimensiones, lo que obligó al autor 
á darle un tratamiento amplio y vasto. 

Subre un fondo indeciso, se destacan las dos figu- 
Tas. 

Edipo se apoya en el brazo de su hija, y, con el be- 
llo rostro de anciano unciosamente levantado hacia 
el cielo, sufre resignado su expiación. 

Hay mucho sentimiento en figura y está muy 
bien dibujada. 

La Antígona de Rodriguez es una virgen muy her- 
mosa, de aspecto tierno y su: 

Las actitudes son naturales y estéticas y la suave 
entonación del cuadro agrada sobremanera. 
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LEGACION DE MEXICO EN EL JAPON. 











LIC. D. MANUEL AZPIROZ. 


EMBAJADOR 
DE MEXICO EN WASHINGTON, 


En los últimos días de Ene- 
ro se hizo público el nombra- 
miento de Embajador e 
traordinario cerca del Pre; 
dente y Gobierno de los Es- 
tados Unidos, otorgado en 
favordel Sr. Lic D. Manuel 
AzpÍroz. 

Desde largo tiempo atrás 
figura el nuevo Embajador en 
altos puestos públicos yen el 
desempeño de misiones deli- 
cadas que el gobierno le ha 
confiado en diversas Ocasiones. 

Tres veces ha tenido á su 
zo el Despacho de Subse- 
cretario de Relaciones Exte- 
puesto aue ocupó por 
a vez el año de 1867, 
Posteriormente fué abogado 
de México ante la Comisión 
mixta de Reclamaciones entre 
México y los Estados Unidos; 
Cónsul en San Francisco, Ca- 
lifornia; Plenipotenciario pa- 
ra negociar un tratado de 
amistad con el reino de Ita- 
en 1882; Secretarío de Ha- 
nda en el Estado de Pue- 












































EDIFICIO DE LA EMBAJADA MEXI 





EL PINTOR. 

Federico Rodriguez es colombiano, pero ama á Mé- 
xico con entusiasmo. Perteneciente á una familia 
acomodada de aquel país, desde muy joven mostró 
inclinaciones por el pincel y tuvo la fortuna de no 
encontrar resistencia en el señor su padre, quien le 
proporcionó todo el aprendizaje que en su ciudad na- 
tal pudo adquirir. 

Deseaando perfeccionarse, vino á México hace cua- 
bro años y cursó y absolvió todos los estudios de pin- 
bura en nuestra Escuela de Bellas Artes. 

A fines de año, el Sr. Rodríguezpiensa pasar á Pa- 
rís, pues es un trabajador infatigable, tiene altísi- 
mos ideales y quiere pulir sus pinceles en la moderna 
capital del mundo. 

No dudamos que el señor Rodríguez hará mucho 
en su vida artística y siempre veremos sus triunfos 
como nuestros, puesto que él ha sabido conquistarse 
entre nosotros el derecho de ciudadanía. 





























-—VISTA EXTERIOR. 


NA EN WASHINGTON. 


LroAcION DE MEXICO EN EL JAPON.— 


bla, etc., eb 

El Sr. Azpíroz es sin dispu- 
ta, uno de nuestros hombres 
públicos más respetables y 
caracterizadas y uno de los 
que mejor conocen por estu- 
dios serios y larga práctica, 
las relaciones de México con 
las naciones amigas, y entre 
ellas, principalmente, con la 
República vecina, en cuya ca- 
pital debe desempeñar la más 
alta misión diplomática que 
tiene nuestro país en el ex- 
tranjero. 














La Embajada en Washincton 
Y LA LEGACION EN EL JAPON, 


Publicamos en esta pági- 

na dos grabados que repre- 

sentan el salón de recepción y una vista exterior de la 
Legación de México en Tokío. 

El edificio está situado en la calle Nagate-Cho- 
Nichome, una de las más céntricas de la ciudad ja- 
ponesa. 

Fué construído en el segundo semestre del año 
próximo pasado, inaugurándose el 16 de Octubre con 
asistencia de algunos miembros del cuerpo diplomá- 
tico. 














La Embajada de México en Washington está si- 
tuada en la calle I núm. 1413. 





Fué construída por el señor Don Matías Romero el 
año de 1886, bajo la dirección del arquitecto Mullet, 
uno de los mejores de Washington. 

Con sus muebles el costo del edificio de la Emba- 
jada fué como de-$150,000, oro. 
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GOMO SBb HAAOB UN POEMA. 


El poeta Astolfo andaba inquieto desde hacía una 
seraana con una inquietud y un desasosiego peculia- 
res, ya conocidos de él, y que precedían á la fiebre de 
la producción. 

Los que no conocen á los poetas juzgan que son es- 
tos unos seres raros, unos como selenitas ó cosa así 
que pasan la vida soñando en labios que parecen 





herida recien abierta como dijo el poeta francés, en 
ojos que tingen dos faros en plena noche y en cabellos 
que remedan una invasión de oro sobre los bustos 
blancos, con obras cosas de no menos entretenimien- 
to y amenidad...... 

Ah! no señor, los poetas, en México sobre todo, 
donde la poesía está clasiticada por Monsieur Prud- 
homme entre las vagancias perniciosas, sólo por excep- 












en en prosa, trabajan en un es- 
critorio, en una oficina del gobierno, en un periódico 
y no haciendo versos, sino expedientes, balanzas de 
comprobación ó editoriales docentes. 

La lucha por la vida en un medio rudimentario 
como el nuestro, los obliga á eso y á mucho más. 

Pero un día, poetas al fín, saldada la cuenta con 
«el casero y asegurado el beefsteack de mañana, seacuer- 
dan de que son hijos de Apolc y amantes de las nue- 
ve, y entonces olvidan los expedientes, los artícu- 
los de fondo y las balanzas de comprobación y se de- 
«dican á dar salida en una forma aceptable á aquel 











— m—— - 


cuerpo extraño que se les extremece dentro y que pide 
á gritos el alumbramiento, por difícil que sea, aun 
cuando exija el forceps y otros aparatos para los casos 
perentorio: 

Cuando se encuentran en este caso los poetas, son 
absolutamente intratables. 

Faltan á las citas, olvidan el bastón y el sombrero 
en la mesa de un café, no responden á las preguntas 
que se les dirigen, veinte veces cada hora se ponen 
en inminente pelígro de que los atropelle un cocte, 
etc, etc. 

Aquello que les hormiguea en el cerebro, los absor- 
be de tal modo que ni un tembior combinado de 0s- 
cilación y trepidación, tan largo como el del último 
veinticuatro, y con acompañamiento de derrumbes y 
de letanías, los haría volver en su acuerdo. 
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El vulgo cree asímismo que el poeta compone en 
su imaginación toda la tirada de sus versos y que una 
yez empuntados éstos de todos los consouvantes del 
caso y uncidos á las respectivas estrofas, los va soltan- 
do sobre el papel donde sufren sólo una lig 
ción para ir á las cajas, de tal suerte que la obra 
ya de la mente del vate completita, con todos sus ór- 
ganos y armada de punta en blanco como Palas del 
cerebro de Jove soberano. 

Ah! no, señor, la idea que precede á un poema es 
generalmente parcialísima, confusa, informe, como 
el girón de nebulosa que precede á la formación de 
un astro. 

Algunas veces en los horizontes de la imaginación 
apunta un verso, un verso completito, un endecasí- 
labo ó un alejandrino, que expresa una idea incom- 
pleta, una idea que necesita Otra idea antecedente y 
luego la idea posterior que la complete. 

Supongamos, por ejemplo, ánuestro poeta Luis Ur- 
bina en vísperas de componer su segundo Poema cruel, 
vertebrado todo de hermosísimos alejandrinos á la 
manera francesa, y supongamos así mismo que el gé- 
nesis de ese poema, fueron los siguientes versos que 
un bello día de golpe y porrazo, amanecieron clavados 
en el cerebro del poeta. 

De pronto, corva y rauda pasó una golondrina, 

rozando las azules campánulas de seda o 

Un día, dos, ocho, como esos persistentes motive 
de óperas oídas que se nos incrustan en la memoria, 
aquellos dos hermosos alejandrinos golpearon con sus 
martillos de bronce el cerebro del poeta, sin piedad, 
sin tregua, hasta que éste debió decirse, —repito que 
esta es una suposición: —Eh! es preciso hacer algo so- 
bre estos versos que como la penultieme de Mallarmé 
andan extraordinariamente errando, sin alma y sin 
cuerpo.... Y aquel algo fué un notable poema, que 
tuvo coordinación, y en el cual quedaron ambos ale- 
jandrinos como el pez en el agua, constituyendo un 
ritornello que, de cuando en cuando torna de lejos, 
dulcemente triste y musical 


Van ustedes entendiendo el procedimiento? 













































Otras veces no es un verso, es una palabra la que 
flota en ese caos primordial del cerebro en vías de 
producción: ya alguna palabra de factura extraña, ya 
un vocablo de intensa vida, ya simplemente una voz 
caprichosa que es, —apuraremos el símil, —como el im- 
palpable núcleo cósmico que á fuerza de gi 
agranda por agrupación, se redondea y se inflama 

Esta palabra tiene el don de traer ideas asociadas 
en gran número. Si es pagana, sugerirá todo un cua- 
dro gentílico en el que las figuras todas son eminen- 
temente plásticas, pero la composición y colocació 
de las cuales será ya obra exclusiva del poeta. 

Si es cristiana, podrá abrir en la mente un amplio 
panorama religioso; si eo indiferente, cosmopolita, se 
naturalizará por la asociación de ideas y vendrá á ser 
después lo que el poeta en colaboración con el azar 
del momento quiera y determine. 

Supongamos—ejempli el gralia—y vaya por la nue- 
ya suposición, que el poeta amanece un día de tantos 
con este vocablo asperjar, fijo en la imaginación. 

El verbo le gusta por su sabor de arcaísmo y su la- 
tina elegancia....pero qué haría con é 

He ahí el núcleo del futuro astro... 
perjar, 

Naturalmente la asociación de ideas es religiosa; el 
poeta recuerda el versículo bíblico: asperjadme con el 
hisopo y me purificaré. Y la palabra hisopo le trae nue- 
vas ideas. Piensa en las viejas ceremonias católicas, 
en el agua bendita que cae en gotas irisadas, así s0- 
bre el negro paño de los sudarios como sobre el blan- 
co satín de los trajes de las desposadas. .... Los sím- 

























Asperjar, as- 












bolos acuden entonces uno tras de otro y he aquí que 
por fin resulta por agregación un poema neomístico 
de lo que fué sólo una palabra. .... 

Se van ustedes enterando? 
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ro, muy raro que la idea completa de un poe- 
ma surja en un momento dado de la mente del auto: 

Generalmente el poeta no hace el poema, permíta- 
seme la afirmación sino que el poema se hace solo. 











Ya en la mitad de la obra, el poeta no podría afir- 
mar aún cuál será el desenlace; el desenlace como el 
mismo poema van sufriendo modificaciones á veces 
radicales, á veces absolutas, de suerte que entre el 
poema fraguado y el poema realizado, suele haber una 
diferencia completa. 

Cuéntase que Goethe tardó treinta años en escribir 
su Fausto, obra eminentemente modificada, como se 
comprenderá, en el curso de esos seis lustros. 

A veces el poeta la abandonaba por completo, para 
abarcarla después mejor á distancia con su mirada 
olímpica, indiferente á todo, menos á la belleza, á la ma- 
nera que un escultor se retira á algunos pasos dedis- 
tancia de su obra, para verla erguirse con todo el en- 
canto preciso de la perspectiva en su real majestad y 
en su real expresión. 

Después, el autor de Fausto volvía con más ímpetu 
á su obra, para modificar una lina, paraavivar un t>- 
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no, para á las veces, borrar 
de un brochazo un miem- 
bro entero queno se des 
caba con la pureza y limpi- 
dez debidas. 

Sucede otras veces que 
el génesis de una obra lite- 
raria no es ni siquiera una 
idea, confusa 6 informada 
por un verso ó porun voca- 
blo, sino una sensación de 
sabor especial que atenacea.el cerebro durante va 
días y que por fin se va aclarando, proyectando, pre- 
cisando, hasta llegar á la suprema vida de la expre- 
sión. 
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Pero nos olvidábamos de Astolfo. 

Aquella rmoche llegó éste 4 su domicilo, persegido 
por un verso im pertinente. 

Era un endecasílabo anodino acaso, pero pertinaz 
hasta la exageración. A 

En el camino había tropezado con un poste de la 
luz eléctrica, atropellado á un ciego limosnero, des- 
barrancádose en un hoyanco y estado á punto de es- 
trechar con un molinete 
maquinal del bastón el cris- 
tal de un aparador. 

Apenas se vió en seguro 
entre las cuatro paredes 
de su cuarto, extendió so- 
bre su mesa, en la cual se 
adyertía el más peregrino 
desorden del universo: un 
Daudet cabalgando á un 
Zola, un Leconte de Lisle 
dándole el lomo á un Ver- 
laine con el olímpico des- 
precio de un parnasiano de 
monocld por un decadente 
calvo, extendió, —digo— 
sobre su mesa un haz de 
cuartillas y con pulso ner- 
vioso aró el papel dejando 
con garrapatos heterodoxos 
fijado para siempre el en- 
decasílabo aquél. causa de 
sus distracciones y angus- 
tias en la calle. 


Y como si el verso en 
cuestión trajese á otro de la 
mano y ésteá otro, y otro 
al últinxo, como una ronda 
de chicuelos que ¡juegan á 
la gallina ciega, sobre la 
cuartilla superior fueron 
alineándose los endecasíla- 
bos como un ejército poco 
disciplinado, hasta llenarla por completo. 

Entonces el poeta se puso de pié, cogió con ladie: 











papel, y subrayando con nerviososademanes de la sini 
ada con énfa- 
sis que fué cediendo paulatinamente hasta trocarse en ru- 





tales y cuales versos, empezó á declamar la tir. 


mor malhumorado para los últimos renglones. 


Oh! decididamente, al revés del Padre Eterno hallaba 
después de hecha la obra que la obra no era buena, y como 
consecuencia inevitable de este hallazgo, Astolfo, tras ha- 
berse mesado repetidas veces los revueltos cabellos, hizo 









Ú 


Mi 





Bohemia: Nonsono in vena, y 
dirigiéndose incontinenti á la 
cama, á falta de inspiración, 
en busca de sueño. 


de 
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Pero ay! el sueño no viene 
tan fécilmente á los cerebros 
'. hiperestesiados. Nuestro poe- 
ta, después de revolcarse una 
buena media hora entre las 
sábanas del lecho con grave 
asombro del gato metódico 
que lo miraba de hito en hito 
con sus ojos de estrías metáli- 
cas, acabó por saltar de la ca- 
ma, por vestirse de nuevo y 
por volver á la tarea...... 

Ei verso primitivo, origen 
de tantas agitaciones, estaba 
aún ahí, en su memoria, dan- 
zando como un bufón burlesco 
vestido de acuchillados poli- 
cromos y erisado de cascabeles. 
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Era la noche azul en que los 
gnomos. 


Y lo que había seguido, más 
infumable aún 

Un rayo de luz iluminó sú- 
bitamente las concavidades 
craneanas del infeliz: sino po- 
era porque 
le estorbaba la levita, una $ 
niestra levita, pesada y S0- 
lemne. 

Lejos la levita! 











Era la noche azul en'que los gnomog 
en sus grutas de gemas tapizadas. _ 






gemas, 
inevitables de la 

poesía moderna... Pero des- 
pués de muchos esfuerzos tras de las gemas no salía 
más. 

Y el poeta, merced á otra súbita iluminación inte- 
rior, comprendió que le estorbaba el chaleco horri- 
blemente estrecho... .el cual fué volandoá hacer com- 
pañía á la levita. Pero el procedimiento apenas si le 
valió al mísero otros dos endecasílabos, en vista de lo 
cual resolvió quedarse casi desnudo. 








Y tiritando con el frío de la noche continuó la 
composición en que pudo describir con palpitante.ver- 
dad, el frío de la noche, en medio del cual tosía, tosía 
sin misericordia una niña abandonada á la que un 
gnomo abrigó por fin con su gran caperuza, hopa, co- 


gulla ó lo que sea, llevándosela al abrigo radiante de 








pedazos la cuartilla, murmurando como el Rodolfo de la 


gemas—es claro! —de'su gruta. Como eso del frío lo» 
describía el mísero d'apres nalure...... 
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Tan P'apres nature que ya no podía más, y calcu- 
lando que pues el poema estaba ya á medio hacer, no 
era necesario proseguir desnudo, se encapilló de nue- 
vo la ropa, merced á la cual pudo ya hablar del cor- 
dial calor que la pobre niña-tosijosa experimentaba en 
la gruta y con la caperuza del gnomo y proseguir su 
tirada en endecasílabos calientes y tanto que la ropa 
tornó á estorbarle y ol poeta á despojarse de ella. 














Y así siguió escribe que escribirás sin más interrup= 
ción que la deunoqueotrocigarrillo, una que otra me- 
sada de cabellos y uno que otro paseo por la pieza con 
breves estaciones frente á la vidriera del balcón en 
queel último verso era glosado con tamborineo de los 
dedos sobre los cristales 

Y así fué concluído en aquella noche memorable, 
más larga que la noche en que Hércules fué concebi- 
do, el poema de Astolfo, poeta modernista, partida- 
rio de las gemas y de la ropa ligera. 

Y esto se refiere como ejemplo é instrucción para 
los que no elaboran versos y con curiosidad muy dis- 
culpable desean saber cómo se hace un poema. 

Dicho lo cual, por aquella entré y por ésta salgo y 
el bien quédese para quien lo deseare y el mal para. 
quien lo fuere á buscar, amén, Jesús! 











DEMETRYOS. 





Los misterios del hipnotismo 


Y DELA 
SEGUNDA VISTA 


Están á la orden del día los hipnotizadores de tea- 
tros, los seres privilegiados que leen el pensamiento, 
que sin más elementos icadores que los que les pro- 
porciona una extraña facultad adivinatoria, descubren 
el paradero de objetos ocultos en el fondo de un bol- 
sillo ó bajo un mueble. Todos se preguntan cómo se 
las componen esos fakires occidentales para producir 
la visión á distancia, y aunque el hechono tiene ex- 











plicación para la gran mayoría, todos creen en su pro- 
digiosa realidad, porque dudar sería rechazar la evi- 





dencia 

Invariablemente el autor de tanta maravilla, co- 
mienza por decir al público que posee un gran poder 
magnético sobre la persona á quien presenta como 
«medium»: puede comunicarle los pensamientos que 
quiera sin valerse de la palabra ni de otro signo per- 
ceptible....para los concurrentes. 

El medio antes empleado para hacer esta clase de 
experiencias era el del célebre Roberto Hudin, quien 
se servía de un cuestionario variadísimo. Cada pre- 
gunta indicaba al hijo de Houdin, un objeto elegido 
por éste. Inmediatamente el «medium> designaba el 
objeto. Los esfuerzos de memoria que requiere este 
procedimiento son enormes tanto por parte del ope- 
rador como del «medium.» 

El Scientific American describe el medio mecánico, 
objeto de este artículo y de los grabados que lo acom- 
pañan. 

El operador presenta al público á su «medium,» 
ordinariamente una señora, y hace que se siente en 
el foro del teatro, frente á los espectadores; tiene 10s- 
ojos vendados, de tal manera que cualquier especta- 
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dor puede probar que no hay superchería y que la 
venda impide totalmente que la «medium» vea. 

Colócase detrás de ésta un gran pizarrón sobre el 
cual traza cualquier espectador varias columnas de 
cifras aritméticas. El operador anuncia que la «me 
dium» ve las cifras y dará el resultado de la adición 
de ellas. 

En efecto, la «medium< afecta una gran concentra- 
ción de espíritu y al cabo de un momento, dice las 
cantidades escritas y el resultado de la suma de todas 
ellas. 

Otro espectador sube al foro y señala nno de los nú- 
meros escritos, cuyo nombre dice la «medium» inme- 














i 


ud 
TED 



















a Mi AR 





5 dy qa 
A 


JT TUBO ACUSTICO. 


diatamente. Algunas veces extrae una 
raiz cuadrada ó cúbica, dando pruebas 
de un gran talento matemático. 











La experieucia prueba dos cosas: 
que la «vidente» tiene un conocimien- 
to perfecto de las cifras escritas en 
el pizarrón. 2% que ni ve ni puede ver 
á través de la venda que cubre sus ojos. 

Para llegar al resultado, en aparien- 





CASA DE LA CORREGIDORA.—2% CALLE DEL INDIO TRISTE NUM. 2. 

















caso, un auxiliar se colc jo el pavimento y frente 
al pizarrón, pudiendo ver y decir los números sin que 
lo vea ni lo oiga el público. En el segundo caso, se prac- 
tica en la suela del zapato de la «vidente» un aguje- 
rodecuatro centímetros de diámetro (tig. No. 2) Co- 
loca el pié en un agujero del pavimento, adaptándose 
á la suela un pistón movido neumáticamente por me- 
dio de un tubo de goma. El auxiliar colocado bajo la 
escena sigue con la vista las ope mes trazadas en 
el pizarrón y oprimiendo la pera del extremo del tu- 
bo, imprime los movimientos que desee al pistón co- 
locado bajo el pié de la «medium.» De este modo y 
con los 108 convencionales de una especie de telé- 
grafo, ésta sabe lo que debe decir. 

































Hay otro medio, empleado éste por Keller: en lu- 

gar de un pistón se hace uso de un electro-imán. 
- Puede también emplearse un tubo indicador. La 
«medium» se sienta en una silla de madera encorva- 
da, una de cuyas patas es hueca y se prolonga hasta 
el respaldo. 

La señora lleva una trenza á la espalda y en 
trenza hay un tubito, de tal manera que llega husta 
el oído (tig. 1). 

Cuando está ya sentada, el operador poneencomu- 
nicación los dos tubos. y el auxiliar dice á la «me- 
dium» todo lo que sirve á ésta para dejar boqui-abier- 
to al público. 
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Fig. 2—TRANSMICION DE SE 






LES POR MEDIO DE UN TUBO 


PNEUMATICO 


MEXICO ANTIGUO. 


La casa de fa Correaidora. 


En la última década del siglo próximo pasado, y 
en la casa número 25 de la calle de Santa Clara, vi- 
vían las señoras González, personas de buena sociedad 
y amantísimas de obsequiar á sus tertulianoscon dul- 
chocolates, bizcochos y refrescos. 

Las tertulias de las González eran concurridas y 
animadas. Oidores, inquisidores, militares, canóni- 
gos, literatos, todoslos personajes de la época con- 
currían allí, para comentar en sabrosa charla las noti- 
ias de la Gaceta 6 los chismes de la ciudad. 

Una joven huérfana llevaba ella misma los obse- 
quios á las visitas, y en más de una ocasión cerca de 
la puerta de la sala, á hurtadillas, se detenía á escu- 
char las conversaciones, y de una manera especial las 
disputas relativas al gobierno de España, y á los pri- 
meros síntomas dela revolución francesa. Un día, 
principalmente, le cautivó la fogosa y elocuente pala- 
bra del joven Don José Joaquin Fernández de Lizar- 
di, quien más tarde figuraría en el mundo de las le- 
tras con el pseudónimo de El Pensador Mexicano, pues 
en esa vez hablaba con entusiasmo, con sinceridad y 
con suma valentía de la emancipación de los pue- 
blos. 

La semilla arrojada sobre terreno virgen, siempre 
fructifica y aquella apología de laindependencia que es- 
cuchó de labios del Pensador, la huerfana hija de Don 
Juan José Ortíz y de Doña Manuela Girón, fué el pri- 
mer beso de libertad que sintió en su frente, ella que 
había de anunciar más tarde al Padre de la Patria, el 
peligro de la conspiración que inició laindependencia 
de la Nueva España. 






































La joven se llamaba María 
al Colegio de las Vizcainas el 30 de Mayo de 1789, 
previa solicitud que hizo el día 16, y estuvo en este 
notable plantel hasta el 31 de Marzo de 1791. Fuésa- 
cada de allí por su hermana mayor Doña María Sote- 
ro Ortíz, á pretexto de que estaba enferma y de que 
los bien hechores que daban dinero para la pensión, 
uno había muerto y otros habían retirado sus limos- 
nas. 

Quizás la verdadera causa fue otra. El Lic Don 
Miguel Domínguez visitaba el Colegio por negocios 
que tenía con la Mesa Directiva. Tal vez conocióallí 
á la joven Ortíz, y prendado de sus cualidades y de 
su hermosura, solicitó sacarla brajo los pretextos ya 
mencionados. Confirma esta sospecha, el que á poco 
tiempo, el 24 de Enero de 1793, se unieron en matri- 
monio Don Miguel Domínguez y Doña María Josefa 
Ortíz. 

La felicidad sonrió durante algunos años en aquel 


Josefa Ortíz. Ingresó 
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El Lic. D. Miguel Domínguez, una vez conseguida 

la Independencia, desempeñó los cargos sucesivamen- 
te de Regidor, Ministro del Supremo Tribunal de 
Justicia, Miembro del Poder Ejecutivo, y durante el 
Gobierno de D. Guadalupe Victoria, fué nombrado 
por la mayoría de los Estados, Magistrado de la Su- 
prema Corte de Justicia y su primer presidente por 
voto del Congreso. 
Habitaba hacía algunos años la casa núm. 2 de la 
2 Calle del Indio Triste, donde vivió junto con Do- 
ña María Josefa Ortíz hasta la muerte de ésta, acae- 
cida el 2 de Marzo de 1829. 

A un docto biógrafo refirieron los deudos de la Co- 
rregidora un hecho singular que precedió á su muer- 
te. «Poco antes de tan fatal suceso, —dice, —presentó- 
se en la casa de la Sra. Ortíz (que como hemos dicho, 
estaba en la 2% del Indio Triste núm. 2), un lego 
tranciscano, y dijo que venía de parte del padre Cal- 
derón que la aguardaba en la iglesia de la Enseñanza 
para oirla en confesión, y salió inmediatamente. La 
señora dijc, no haber solicitado al padre, y averiguó 
que ninguno de su casa le había llamado. A poco tor- 
nó el lego manifestando que el padre Calderón la es- 
peraba. Entonces la señora salió de su casa y acudió 
al tribunal de la penitencia. Cuando regresó del tem- 
plo expresó la satisfacción que sentía, porque aquel 
llamamiento era un aviso del cielo, y que seguramen- 
te pronto moriría. Persistió ella en tal idea y fuéá 
visitar á varias delas personas á quienes más estima- 

















sintió atacada de una pleuresía, y en el séptimo de la 
enfermedad falleció rodeada de los suyos.» 
El día 3 de Marzo del mismoaño de 1829, fué enterra- 








tancia de las monjas, que mucho la querían desde que 
allí estuvo presa enla época de la insurrección. Su 
cadáver fué exbumado hace pocos añes y conducido á 
la ciudad de Querétaro con todos los honores debidos, 

El Lic. Domínguez la sobrevivió poco tiempo. Im- 
presionado tal vez por su muerte, se fué á vivir con 
su hijo el Lic. D. Mariano, que estaba empleado en la 
Aduana de México, y falleció en este edificio el 22 de 
Abril de 1830, celebrándose sus exequias, el mismo 
día en el Santuario de la Virgen de Guadalupe. 

Ni una humilde inscripción indica á los viajeros 
cuál fué la casa de la Corregidora. 

LuIs GONZALEZ OBREGON. 




















hogar. Domínguez era uno de los jurisconsultos más apreciables 
de su tiempo. Por su ilustración y honradez, los negocios más 
arduos y cuantiosos se ponían en sus manos. El Gobierno virrei- 
nal, apreciando sus méritos, tuyo á bien nombrarle Corregidor 
de la Ciudad de Querétaro hacia 1801. 

Las ideas del siglo, el huracán revolucionario de la pasada cen- 
buria, que barrió con las ideas añejas; la política mezquina y 
tirante de España con sus colonias, todo contribuyó á que las 
primeras luces de la espléndida aurora de nuestra emancipación, 
despertaran los cerebros que dormían en la noche eterna del co-í 
loniaje. 

Entonces fué cuando María Josefa Ortíz, recordó las palabras 
redentoras del Pensador; entonces fué cuando entabló relacio- 
nes con el fogoso Ignacio Allende, uno de los conspiradores y co- 
laboradores más fervientes del venerable Hidalgo. 

Allende deseaba celebrar su enlace von una de las hijas de la Co- 
rregidora, y fué, repito, cuando María Josefa en Querétaro, cons- 
piró y trabajó incansable por lograr la emancipación de la tierra 
que la vió nacer. 


) 








La Historia ha consignado los "hechos de aquella noble ma- 
trona, desde el instanteen que avisó á Hidalgo que la conspiración 
había sido denunciada, hasta que llena de gozo, después de ha- 
ber luchado de contínuo,.sin arredrarse por insultos, persecucio- 
nes y duras cárceles, tuvo ladicha de ver consumada la obra que 
se inició á la voz del ¡alerta! lanzado por ella desde su primera é 
improvisada prisión. 

El Imperio de Iturbide la encontró ya en México, retirada 
su casa, cuidando de su esposo y de sus hijos, y cuando Doña Ana 
María Huarte, le mandó el nombramiento de primera dama de 
honor, con abnegación democrática, tuvo la altivez de contes- 
tar al portador: 

—Diga usted, que la que es Soberana en su casa no puede ser 
dama de una Emperatriz! 

El resto de su vida la pasó al lado de su familia. Fué madre 
de doce hijos, cuatro varones y ocho mujeres, á saber: José (el 
grande), Mariano, Miguel, José (el chico), Ignacia, Micaela, Jua- 
na, Dolores, Manuela, Magdalena, Camila y Mariana. dl 














CASA DEL SK. JOAQUIN ARAOZ. —CALLE DE DONCELES. 
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FRA ANGELICO 


EN 
San Dibarcos de Florencias 


¡Cómo se agitan y trabajan en este siglo XV! En 
medio de este taller tumultuoso y pagano, subsiste 
un convento tranquilo donde piadosa y dulcemente, 
sueña un místico de los antiguos días, Fra Angélico 
de Fiesole. 

El convento permanece casi intacto; dos patios cua- 
drados desarrollan sus filas de columnillas sostenien- 
do sus arcos y sus techos cubiertos de viejas tejas. 

En una sala hay una especie de memorial Ó de ár- 
bol genealógico que contiene los nombres de los prin- 
cipales monjes muertos en olor de santidad. Entre 
estos nombres está el de Savonarola, y se menciona 
que pereció por una acusación injusta. Se enseñan dos 
celdas en que él habitó: antes de él vivió Fra An- 
gélico en el monasterio, y pinturas de su mano deco- 
ran la sala del Capítulo, los corredores y los muros 
grises de sus celdas. 

Había permanecido extranjero del mundo, y conti- 
nuaba, en medio de las sensualidades y de las curio- 
sidades nuevas, la vida inocente y soñadora en Dios, 
que describen los Fioretti. Vivía en la obediencia y 
la simplicidad primitivas, y se cuenta de él que una 
mañana, queriendo el Papa Nicolás V hacerle des- 
ayunar, consideró como caso de conciencia comer 
carne sin permiso del prior, no pensando en la auto- 
ridad del Papa. Rehusaba las dignidades de su orden, 
no ocupándose en otras cosas más que en la oración y 
la penitencia. Cuandose le pedia alguna obra, contes- 
taba con una bondad de alma singular que hablaría 
á su prior, y que lo haría si el prior le daba permiso. 
«Jamás pintaba más que santos; se recuerda que no 
cogía los pinceles sin ponerse antes en oración y hacer 
penitencia, y no hacía jamás un Cristo en la cruz sin 
tener los ojos bañados en lágrimas. Tenía por cos- 
tumbre no retocar jamás ni refundir ninguna de sus 
pinturas, sino que las dejaba como resultaban la pri- 
mera vez, creyendo que eran tales por la voluntad de 
Dios.» Yocomprendo que un hombre asíno estudiase 
ni la anatomía, ni el modelado contemporáneo. Su 
arte como su vida, es primitivo. Comenzó por losmi- 
sales y terminó por los muros; el oro, los bermellones, 
el vivo escarlata, los verdes brillantes, las iluminacio- 
nes de la Edad Media, brillan en sus lienzos como 
en los viejos pergaminos. 

Algunos ponen estos coloresen los techos; la piedad 
infantil quiere adornar y desea que reluzcan hasta el 
exceso su santo y su ídolo. Cuando sale de las peque- 
fas figuras y presenta una gran escena de veinte per- 
sonajes, decae; sus personajes no son cuerpos. Su ex- 
presión conmovedora y recogida no basta á animarlos; 
quedan hieráticos y envarados; no ha comprendido de 
ellos más que su alma. Lo que sabe pintar es lo que 


















































































siempre ha repetido, son visiones de una al- 
ma inocente y feliz. «Dadme, dulcísimo y 
tiernísimo Jesús que repose en tí, más allá 
y por encima de toda criatura, de toda salud, 
de toda belleza y de toda gloria, por enci- 
ma de todos los dones y presentes que pue- 
de dar y repartir, más allá de toda alegría y 
regocijo que el alma puede recibir y sentir.» 
«He aquí mi Dios y mitodo.... ¿Qué quiero 
yo más ó qué mayor felicidad puedo desear? 
Mi Dios es todo. Esto basta á quien com- 
prende, y es dulce para quien ama, repetir- 
lo á menudo. Presente tú, todo es delicioso; 
ausente tú, todo es desagradable. 'Tú das la 
tranquilidad 4 mi corazón, tú haces en él 
una grave paz y una alegría de ti » Se- 
mejante adoración no se pract 1 imáge: 
nes interiores; con los ojos cerrados se las 
sigue largamente y sin esfuerzo, así como 
soñando. 



























Como una madre que tan pronto como en- 
tra en la soledad ve flotar ante la memoria 
el rostro de su hijo bienamado, como un poe- 
ta casto que en el silencio de la noche ima- 
gina y vuelve á ver los ojos de su amada, así el 
corazón involuntariamente llama y contem- 
pla el cortejo de las figuras div Nada 
le turba esta contemplación pacífica. Al re- 
dedor de él las acciones están reguladas y 
los objetos son obscuros; todos los días las 
mismas horas uniformes vuelven á ponerle 
delante las mismas murallas, los mismos 
scuros reflejos de las ensambladuras, los mismos 
es caídos de los capuchones y de los trajes, el 
mismo ruido de pasos que van al refectorio 6 ála ca- 
pilla. Las sensaciones delicadas é indistintas se des- 
piertan vagamente en esta monotonía, y el sueño 
confuso, como una rosa abrigada contra las brutali- 
dades de la vida, se abre lejos de la gran ruta que 
huellan los pasos humanos. Entonces se despliega an- 
te los ojos, la magnificencia del día eterno, y en ade- 
lante, todo el esfuerzo del pintor se emplea en expre- 
sarlo. 

Escaleras de jaspe y de amatista presentan sus los: 
relucientes hasta el trono en que se sientan los per- 
sonajes celestes. Aureolas de oro lucen sobre la 
zas; sus túnicas roj azules, verdes, con franj 
oro, círculos, rayos de oro, centellean como gloria: 

El oro cae en forma de flecos en los doseletes, se 
almohadilla formando bordadosen las capas, tachona 
las túnicas, adorna los florones de las diademas, y los 
topacios, los rubíes, los diamantes, constelan con sus 
llamas la orfebrería de las corona: es luz, el 
resplandor de la iluminación místi esta 
prodigalidad del oro y del azul, domina una sola tin- 
ta, la del sol y del cielo. No es este un día ordinario; 
es demasiado brillante; debilita los colores, 
encubre los cuerpos por todas los borra y los 
reduce á no ser más que sombras. En efecto, hay aquí 
almas; la pesada materia ha sido transtigurada, su 
relieve no es sensible, se ha evaporado su substancia; 
no resta de ella más que una forma etérea que nada 
en el esplendor y en el azul. Otras veces los bien aven- 
turados se aproximan al paraíso. 

Entre ricos céspedes sembrados de flores rojas y 
blancas, bajo verdes y oridos árboles, los ángeles los 
conducen, y fraternalmente, mano con mano, forman 
un corro; el peso de la carne no les oprime en lo más 
mínimo; la cabeza rodeada de resplandores, se desliza 
en el aire hasta la puerta flamante, de donde brota 
una luz de oro, y en lo alto, Cristo, en medio de una 
triple rosa de ángeles agrupados como flores, les son- 
ríe bajo su aureola. Son las m delicias y los mis- 
slumbramientos narrados por Dante. Losper- 
nos del lugar. Aunque bella é ideal, la 
figura de Cristo, aún en los triunfos celestes, es páli- 
da, pensativa, y ligeramente ajada; es el amigo eter- 
no, el consolador un poco triste de La Imitación, el 
poético y misericordioso señor de corazón dolorosa- 
mente tierno que sueña; no es el cuerpo demasiado 
perfecto de los pintores del Renacimiento. Los largos 
cabellos formando bucles, la rubia barba rodeando 
dulcemente su rostro; algunas veces sonríe dulcemen- 
be, y su gravedad aparece unida con su bondad afec- 
buosa. En el día del juicio no maldice; solamente ba- 
ja la mano del lado donde están los condenados, y ha- 
cia la derecha, hacia los bienaventurados, hacia 10s 
que ama, dirige con amor sus ojos. Cerca de El, de ro- 
dillas, baja la mirada, la Virgen parece una joven 
queacaba de recibirla hostia. A menudo la cabeza es 
demasiado gruesa, como ocurre en los iluminados; los 
hombros estrechos, las manos demasiado pequeñas, la 
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vida espíritual interior, demasiado desarrollada, ha 
reducido á la otra, y el largo manto de azul bordado 
de oro que la cubre por completo no permite imagi- 
nar la existencia de un cuerpo. No se imagina antes 
de haberla visto, modestia tan inmaculada, ni can- 
dor tan virginal; después de ella, las virgenes de Ra- 
fael no son más que bellas campesinas fuertes y 
cillas; los personajes son por el estilo. Su e 
se relaciona con sus sentamientos; la inocencia del al- 
ma tranquila conservada en el claustro, y el deslum- 
bramiento del alma feliz que ve á Dios. 

Los santos son retratos, pero depurados, embelleci- 
dos; la transfiguración celeste se desprende del cue 
po, como del alma, la porción ideal recubierta y alte- 
rada por la grosería de la vida terrestre; ni una arru- 
ga en los rostros más viejos; parecen volver á florecer 
bajo la influencia de la juventud eterna. 

Ni un rasgo de maceración en los cuerpos; han en- 
trado en la felicidad pura. 

Los rasgos de los bien aventurados son tranqui- 
los; se ve que permacen serenos, sorprendidos en el 
éxtasis; nose atreven á moverse, á desarreglar un 
pliegue de su traje por miedo á perder algún detalle 
de su visión; dirigen sus ojos á la altura sin que su 
cuerpo se altere. Le recojen para gustar mejor la 
































beatitud, parece que dicen como los discípulos del 
«Señor, estamos bien aquí: levantemos 


Evangelio: 





















THEOPHILE GAUTIER. 


EL NIDO DE RUISEÑORES. 





Un hermoso parque rodeaba al castillo. 


En el parque había pájaros de todas especies; ruiseñores, mirlos, alondr 


tierra se habían dado cita en el parque. 
En primavera, se escuchaba un gor 





eo indefinible: en cada hoja se escondía un nido, cada ár- 





tres tiendas, una para Vos, obra para Moisés, —otra 
para Elías.» Algunos discípulos parecen niños de co- 
ro, novicios de monasterio llenos de veneración y ti- 
midez. 

Cuando ven al niño Jesús dejan escapar sus movi- 
mientos de alegría infantiles; después, temiendo ha- 
ber hecho mal, vacilan. No hay emociones violentas 
ní arrebatos en este mundo; todos están semi-vela- 
dos, detenidos en el camino por la paz y la obedien- 
cia del claustro. Pero las figuras más encantadoras 
son las de los ángeles. Se les ye arrodillarse en filas 
silenciosas al rededor de los tronos ó enlazarse for- 
mando guirnaldas en el azul. Los más jóvenes son 
amables y cándidos niños; no han sospechado jamás 
la existencia del mal; no: piensan mucho; cada 
za en su círculo de oro, sonríe, es fel irásiem- 
pre, y esta es toda su vida. Otros son alas resplan- 
decientes como pájaros del paraíso, tocan instrumen- 
tos ó cantan y su rostro lanza rayos. Uno de ellos le- 
vantando su trompeta para llevarla á los labios, se 
detiene como sorprendido por una vis plande- y qu C a 
ciente; éste con un violín apoyado en el hombro, pa=  traria, y después de un corto acceso de entusiasmo, 
rece soñar en el son delicioso de su propio instrumen- iba á,quemar á su sucesor, domínico como él, el úlbi- 
to. Otros dos, con las manos juntas, contemplan y Mo cristiano: Savonarola. 
adoran. Uno muy joven con rostro de niño, se incli- 
na como para escuchar antes de herir sus címbalos. 

La harmonía de los sonidos se junta á la harmonía 









ciendo ni se funden como en las pinturas ordinar 

Cada vestido es de una sola tinta, un rojo despué 
de un azul, un verde vivo después de un violeta páli- 
do, un bordado de orv sobre un amaranto desvanecido, 
como los sones simples y sostenidos de una melodía 
El pintor goza con ello; no encuentra jamás 
santos, colores bastante puros, y, además, 
bastante preciosos. Olvida quesus tfiguras son imáge- 
nes y les rinde los cuidados minuciosos de un fiel y 
de un adorador. Borda sus túnicas como si fueran per- 
sonas reales, hace serpentear en sus capas bordados tan 
finos como una obra de orfebrería, pinta en sus man- 
tos cuadritos completos, se aplica á desarrollar deli- 
cadamente los blandos y pálidos cabellos; escalonar 
los bucles, hacer que caigan regularmente los plie- 
gues de las túnicas, redondear cuidadosamente en las 
cabezas la tonsura monacal; entra en el cielo detrás de 
ellos para amarlos y servirlos. En efecto, él es la úl- 
tima de las flores místicas. El mundo que le rodeaba 
que él no conocía acababa de emprender vía con- 
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tomado por unos ángeles á no ser por sus espaldas blancas que mostraban la carne blanca de las 
mujeres de la tierra. Pa eles sólo les faltaban las alas. Cuando cantaban, el viejo señor 
de Maulevrier, su tío, las tomaba de la mano, temeroso de que les viniese el capricho de volar. 

Qué lucidos torneos se celebraban en honor de Isabel y de Fleurette! La reputación de su be- 
a y su talento había dado vuelta á la Europa, y sin embargo, las niñas no eran orgullosas 
vivían en el aislamiento, no mirando otras personas, que el pequeño paje Valentín—hermosoni- 
ño de cabellos blondos—y el Señor de Maulevrie lejo cano de piel curtida, que arrastraba el 
cuerpo sexagenario y ya encorvado al peso de sus arneses de guerra. 

Las dos hermanas empleaban su tiempo arrojando migajas á las aves, recitando sus oraciones 
y principalmente estudiando las obras maestras desu tiempo y repitiendo juntas algún motete, 
madrigal, villancico ó cancioncilla: ab! también tenían sus flores, que ellas mismas cultivaban con 
esmero. Su existencia tranquila se deslizaba entre esas ocupaciones poéticas y dulces de niña; se 
mantenían á la sombra, lejos de las miradas indiscretas del mundo, que, á pesar de todo, se ocu- 
paba de ellas. Ni el ruiseñor ni la rosa se pueden ocultar: su trino y su perfume los traicio- 
nan. Las dos niñas eran á un tiempo dos ruiseñores y dos rosas. 

Duques, príncipes y nobles acudían solicitándolas en matrimonio. El emperador de Trebizon- 
da y el sultán de Egipto enviaron embajadores para proponer una alianza con el señor de Mau- 
levrier: las dos hermanas se resistieron á oír hablar deestos asuntos: quizá un instinto secreto las 
hubo de advertir que su misión aquí abajo, era conservarse don- 
cellas y cantar, porque de lo contrario, se violentarían las leye 
de su destino. 

Muy pequeñitas las llevaron al castillo. La ventana de su alco- 
ba caía al parque y el trinar de las aves les servía de arrullo. 
Apenas pisaron los umbrales de e mansión señorial, el viejo 
Blondeau, —m enestrel del amo, —tomó sus manecitas y «las puso 
sobre las teclas de marfil del elavicordio: ellas no tuvieron, otro 
juguete que éste y antes de hablar aprendieron á 
taban como los demás respiramos: como una cosa uatural. 

Tal educación hubo de influir singularmentesobre su « 
Su infancia harmoniosa las mantuvo lejos de la infancia turbu- 
lenta y loca. Jamás habían exhalado un grito estridente ó una 
queja desentonada, discordante; lloraban y gemían á compás. 
El sentido musical, en ellas desarrollado á expensas de los otros 
2ntidos, las hacía poco sensibles á todo aquello que no se tradu= 
] . Flotaban como por sobre una onda melodiosa y 
casi no percibían el mundo real sino por sonidos. Comprendían 
admirablemente el rumor del follaje, el murmurio de las aguas 
el tic-tac del reloj, el suspiro del viento encajonado en la chi- 
menea, el acompasado ruido de la rueca, el gotear de la lluvia 
cayendo sobre la vidriera temblante, todas las harmonías exte- 
riores é interior pero no mostraban entusiasmo—por qué no 
decirlo?—á la vista de un sol muriente; mal se fijaban en un 
cuadro, como si sus pupilas azules y negras hubiesen estado cu- 
biertas con una espesa venda. Padecían laenfermedad de la mú- 
sica, con ella soñaban, por ella se olvidaban de todo, noamaban 
otra cosa en el mundo. Si acaso amaban otra cosa era á su Va- 
lentin y ásus flores; á Valentín porque se parecía á sus flore 
á sus flores porque se asemejaban á Valentín. Pero este amor 
ocupaba el segundo término. Verdad es que Valentín contaba 
apenas trece años. Verdad es también, que el placer mayor del 
pajecillo consistía en cantar al pié de su ventana tarde con tar- 
de la divina canción que ellas habían compuesto durante el día. 
s célebres maestros acudieron de muy lejos para escucharlas 
y rivalizar con ellas: pero se declaraban vencidos al percibir la 
nota final, esa nota que rompía sus instrumentos y hacía peda- 
7Os sus partituras. En efecto, era aquella una música tan melo- 
diosa y agradable, que hasta los querubines bajaban del cielo pa- 
ra aprenderla y cantarla después al buen Dios. 

Una tarde de Mayo, las dos niñas suspiraban un motete á dos 
Joe Jamás había sido más felizmente trabajado motivo más 
feliz. 

Un ruiseñor del parque, agazapado en un rosal, atentamente 
las escuchaba y en su lenguaje de ruiseñor las dijo; «Quisiera 
provocar con ustedes un lance musical. » 

Las dos niñas respondieron de conformidad y lo invitaron á 
abrir el torneo. 
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Todas las aves de la 











bol era una caja acústica. Todos los diminutos y alados músicos, saltaban de rama en rama, unos 
piando, otros trinando, estos lanzando al aire cadencias aperladas, aquellos desgranando fiori- 
turas ó bordando gamas harmoniosas. Si hubiesen sido músicos verdaderos, lo hubieran hecho 
menos bien. E 
Pero en el castillo había dos hermosas niñas, ambas hermanas, que por sí solas cantaban mejor 
que todos los pájaros del parque. Una se llamaba Fleurette, la otra Isabel. Las dos eran muy. be- 
las, y como bellas, codiciables. Los domingos, cuando vestían sus graciosos trajes, se las hubiera 








El ruiseñor comenzó. Era todo un maestro. Su pequeña gar- 
ganta se inflaba, sacudía las alitas, su cuerpecillo todo se ex- 
tremecía, y de esa garganta brotaban cascadas inacabables, fu- 
sas, arpegios, gamas cromáticas; ya subía, ya bajaba; enfilaba 
las notas dulcificando las cadencia con una pureza desesperante; 
se hubiera dicho que su voz tenía alas como su cuerpo. Súbita- 
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mente se detuvo, convencido de haber logrado la vic- 
toria. 

Las niñas se dejaron oír ásu vez, traspasando los 
límites de lo creíble. Después de ellas, el canto del 
ruiseñor se asemejó al ronco gorgeo de un viejo go- 
rrión. 

El alado virtuoso intentó un último esfuerz 
tó una romanza de amor: después ejecutó una fanfa- 
rria brillante que coronó valientemente con un final 
de notas altas, vibrantes y agudas, más allá de toda 
yoz humana. 

Las niñas, sin dejarse sorprender por ese «tour de 
force» dieron vuella á la hoja de su libro de música y 
replicaron al ruiseñor, de tal manera, que Santa Ce- 
cilia, que en lo alto del cielo las escuchaba, celosa- 
mente palideció, dejando caer su contrabajo sobre la 
tierra. 

El ruiseñor intentó aún cantar, pero la lucha lo ha= 
bía extenuado totalmente, el aliento le faltaba, se 
erizaron sus plumas, sus pupilas se cerraron á pesar 
suyo y dijo agonizante: «Cantais mejor que yo y el 
«orgullo de querer sobrepasaros me cuesta la vida. 
«Una cosa os demando: tengo un nido, en ese nido 
«tengo tres polluelos; el nido se halla 4 contar del 
«tercer rosal del corredor, cerca de la fuente. Tomad- 
«los, educadlos y enseñadles á cantar porque yo sien- 
«to que me muero» y murió. Las dos hermanas lo 
lloraron mucho porque había cantado muy bien. Lla- 
maron á Valentín, el pajecillo de cabellos blondos y 
le mostraron el lugar donde se hallaba el nido. Va- 
lentín, que era un pilluelo, fácilmente dió con el si- 
tio, guardó el nido en su pecho y regresó con su pre- 
ciosa carga. Fieurette é Isabel, de codos enel balcón, 
lo esperaban con impaciencia. Valentín llegó, tra- 
yendo el nido entre las manos. Los tres polluelos 
movían asustados la cabeza y abrían un pico muy 
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erande, sumamente grande. Las niñas se apiadaron 
de esos pequeños huérfanos y les dieron de comer á 
cada uno. Cuando crecieron, comenzaron su educa- 
ción musical, como lo habían ofrecido al ruiseñor 
vencido. 

Era maravilloso ver como estaban domesticados y 
lo bien que cantaban. Ellos, revoloteaban alegremen- 
te por la alcoba y ora se posaban sobre la cabeza de 
Isabel, ora sobre los hombros de Fleurette, ya delan- 
te del libro de música, y en esta situación, al verlos, 
se podía haber dicho que sabían descifrar las nota 
así era el aire de inteligencia con que miraban los 
signos blancos y los negros. Sabían todas las cancio- 
nes de las niñ aún se permitían el orgullo de im- 
provisar las su las dos hermanas vivían cada vez 
más retraídas. Todas las tardes se percibían en su al- 
coba sonidos de una melodía sobrenatural. Los ruise- 
ñores, perfectamente instruidos, tomaban parte en 
el concierto y cantaban casi tan bien como sus maes- 
bras, quienes por su parte habían progresado nota- 
blemente. 

Sus voces tomaban día á día una brillantez extraor- 
dinaria, vibraban de una manera cristalina y metáli- 
ca por sobre todos los registros de la voz humana; en 
cambio, las niñas adeigazaban visiblemente, el her- 
moso tinte de su rostro se iba desvaneciendo; estaban 
pálidas, pálidas como el ágata, casi transparentes. El 
señor de Mauleyrier quiso impedirles que cantaran, 
pero nada pudo conseguir de ellas. Siempre que lo 
hacían y una vez transcurridos algunos compase 
uba manchita roja se dibujaba sobre sus mejillas 3 
se alargaba, se alargaba hasta que no concluían su 
canción; entonces, la manchita desaparecía, pero un 
sudor frío bañaba su piel y sus labios temblaban fe- 
brilmente. 

Por lo demás. su canto era cada vez más hermoso; 




































































había en él algo que no pertenecía á este mundo y 
al oír esa voz sonora y poderosa, exhalada por la gar- 
ganta de esas niñas pálidas y enfermas, no era aven- 
turado prever que la música rompería el instru- 
mento. 

Ellas así lo comprendieron y se dedicaron á tocar 
el clavicordio, el clavicordio que habían abandonado 
por la vocalización. Pero una noche, la ventana esta- 
ba abierta, los pájaros gorgeaban en el patio, bri- 
sa suspiraba melodiosamente, había tanta música en 
el aire que ellas no pudieron resistir ála tentación de 
ejecutar un dúo, compuesto precisamente la víspera. 

Fué un canto. de cisne, un canto maravilloso, pr: 
ñado de lágrimas, ascendiendo hasta los límites más 
inaccesibles de la gama y descendiendo en notas har- 
mónicamente escalonadas; algo brillante y descono- 
cido, un diluvio de trinos, una lluvia compacta de 
gnos cromáticos, un fuego de artificio musical in- 

criptible. Y sin embargo, la manchita roja se en- 
sanchaba singularmente y les cubría ya casi todas 
las mejillas. Los tres ruiseñores las escuchaban con 
pasmosa ansiedad y sacudiendo lasalitas temblantes, 
iban y venían sin poder permanecer tranquilos. Por 
fin, llegaron ellas á la última frase del trozo y su voz 
adquirió un timbre tan sonoro y extraño, como $ 
no fueran criaturas vivaslas que cantaran. Los ruise- 
ñores habían emprendido el vuelo. Las dos hermanas 
estaban muertas; sus almas habían partido con la úl- 
tima nota. Los ruiseñores subieron en línea recta al 
cielo, para ofrecer ese canto supremo al buen Dios 
que los acogió en su paraíso deseoso de escuehar la 
música sublime de las niñ 

El buen Dios con esos tres ruiseñores, formó más 
tarde las almas de Palestrina, Cimarosa y el caballero 
Gluck. 

















































































Nada más preciso y encantador que aque- 
la flor en medio de la llanura helada. 

Es la rosa más pequeña de este diminu- 
to rosal; son tan delic pálidos co- 
lores, y está tan cubierta de e que 
todo el que la ve no acierta á explicarse cómo 
puede resistir á los tríos vientos del Norte. 

Sin embargo, á mí no me sorprende, porque estoy 
enterado del motivo. 

En el pasado Abril, una hada con las alas de mari- 
posa, que atravesó el jardín, entonces lleno de ver- 
dura, había tocado con el dedo pulgar de su pié, un 
solo punto de la tierra, y en él dejó la primavera 
eterna: la flor nacida en aquel sitio no se marchitará 
NUNCA. 

Pero tiene mucho frío, tanto, que con su rosada 
blancura, semejaba el cuerpo desnudo de un niño me- 
tido en una cuna de escarcha. 

Al ver que yo la contemplaba con admiración, me 
dijo: 



































—Caballero, no hay suerte peor que 
la mía, porque no puedo terminar mi 
vida como las demás flores; el invierno, 
queriendo marchitarme, me huela, y 
to mil espinas frías que como ac 
puntas de hielo penetran en mis delicados 
pétalos; si vuestro corazón no es duro co- 
mo el granito de la montaña, tened pie- 
dad de mí, yo os lo ruego; haced que ten- 
ga cerca un poco de calor; todo lo que me 
resta de perfume, lo daría por un rayo de 
sol de estío. 
























Quedé profundamente conmovido al 
escuzhar estas palab de la rosa; pera 
óÓmo ayudar rá las nubes que 
se abriesen para dar paso al calor del sol, 
de nada me hubiera servido. 





Pensé ir al bosque, y con algunas ra- 
mas secas encender una hoguera al rede- 
dor de la rosa; pero el viento del Septen= 
trión hubiese extinguido la llama y dis 
persado las br 

¿Qué hacer? ¿Dej sin tregua 
por todo el largo inviernoá la linda su- 
plicante? 

Afortunadamente tuve un buen pensa- 
miento; corrí á casa de mi amante, la de 
los cabellos de oro, y le conté lo que me 
había ocurrido. 


No dudó un solo momento; vistió: 
prisa y llegamos con rapidez increí 
sitio donde la flor se extinguía de f; 

Inclinóse mi amiga sobre el tallo 
uno de sus rizos, que cubrieron todas las 
hoj 

—¡Oh! exclamó la rosita de la llanura; ¡qué dulce 
es el calor del sol! 




























e de 
le al 
































CATULO MENDES. 





Pequeños poemas en prosa. 
I 


EL EXTRANJERO. 





—Dí, hombre enigmático ¿4 quién quieres más; é 
tua madre, á tu hermano ó á tu hermana? 

—Ni tengo padre, ni tengo madre, ni tengo herma- 
nos. 

—Y tus ami 

—0s estais sirviendo de una palabra cuyo sentido 
no me fué nunca dado conocer. 

—Y tu patria? 

—Tgnoro la latitud en que se encuentra. 

—Y la belleza? 

—La amaría con gusto, diosa é inmortal. 

—Y el oro? 

—Tengo por él un odio parecido al que vos tenéis 
por Dio: 

— Qué amas tú entonces, sér extraordinario, sin- 
gular extranjero? 
o amo las nube: 
lejos.... las nubes mar 




















an allá 





las nubes que pas 
villos; 
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'ESPERACION DE LA ANCIANA. 








La viejecilla, la pobre viejecilla arrugada, se sin- 
tió dichosa al contemplar ese niño bonito á quien to- 
dos hacían fiestas, á quien todo el mundo quería gus- 
tar, ese ser delicado tan frágil como ella, como la po- 
bre viejecilla, y, como ella también, sin dientes y sin 
sabellos. 

Y, queriendo sonreirle y hacerle gestos agradables, 
se aproximó á él, 

Pero el niño, el pobreniño bonito se mostraba asus- 
tado, y llenaba la casa con sus gritos de disgusto y 
de repulsión ante las caricias de la buena mujer de- 
crépita. 

Entonces la pobre anciana se refugió en la eterna 
soledad, y llorando también, se dijo interiormente: 
«Para nosotras, desgraciadas hembras viejas, ya pasó 
la edad de gustar aún á losinocentes. Nosotras horro- 
rizamos aun á los seres pequeñitos á quienes deseamos 
amar.» 























CARLOS BAUDELAIRE. 
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Níveos 





bermejos, blondos y atigrados, 
ojos verdes-grises de oro veteados, 
bigotes hi aspecto marcial, 
molondros, huraños, ágiles, nerviosos, 
son de la felina raza los fermosos 
Don—Juanes truhanescos de est 














pe real. 





Los gatos son símbolo del ma 
genios demoniacos, réprobos malditos 
que de sus cavernas arrojó Plutón; 
esfinges con alma, misántropos grayes 
que en fúnebre ronda con las negras aves 
salen al uncioso toque de oración. 














Cuando de áureo polen se constela el cielo, 





los gatos, caladas sus gafas de abuelo, 
exploran buscando su perdido bien 
1banes rebeldes de lo alto caídos, 

n, hoscos y afligidos, 

del Edén. 








al acaso va 
pensando en los dulces goces 











En los plenilunios sombras grote 
danzan en el muro, visiones dantescas, 
al son de un pausado rondel funeral 
y en las tempestuosas noches intranquila: 








son proseritos 











LOS GATOS. 


— a 


rayan la tiniebla con feneas pupilas 
redondos topacios de lumbre infernal. - 


Celan á sus hembras, —princesas ingratas, 
sensuales troveros les dan serenatas, 
al pié del soberbio feudal torreón 
y en la paz callada de la noche obscura, 
sus maullidos lúgubres de inmensa pavura 
anuncian borrascas y desolación. 





En las frías noches del Invierno, cuando 
se tuercen los leños rojos crepitando 
dentro de la estufa de grato calor, 
friolentos los gatos el rescoldo buscan, 
tan cerca, que á veces sus púas chamuscan, 
pero se defienden del crudo rigor. 














Y el gato es poeta: que en tanto la joven 
platica en el piano con Lizt y Beethoven 
hiriendo las blancas teclas de marfil, 

se produce extraña ronca melopea, 

pues él, mientras ella toca, ronronea 
estrofas cascadas de vate senil. 











Cuando de los gallos la clarinería 
toca triunfal diana saludando al día, 





EN PLENA SOLEDAD 


Pálido, enfermo y ceñudo 
A tu sombra me enderezo 
Resignado con el peso 
De mis armas y mi escudo 
Con mi dolor te saludo, 
Y fatigado y contrito 
Llego á tí como un proserito 
Que anhela tras sus tormentos 
Sentir en sus pensamientos 
La embriaguez de lo infinito. 





Tras la pujante refrieg 
Busco tu sombra y tu calma, 
'Trayendo dentro del alma 
Los escombros de la brega. 
Mi musa ante tí desplie 
Su crugiente vestidura 
Aspirando en la hermosura 
De tus cármenes risueños 
El haschich de los ensueños 
Y el vértigo de la altura. 








Puesto que soy tu creyente 
Y en tu sombra me recreas, 
Haz que vibren las ideas 
Que se anidan en mi frente. 
Alza á mí tu voz doliente, 
Abre tus senos fecundos, 

Y á mis sueños errabundos 
Y á mis ansias tormentosas 
Da el reflejo de otras cosas, 
De otros seres y otros mundos. 















El bullicio con su aliento 
Y su clamor de marea 
* Mata el germen de la idea 
Y el embrión del sentimiento. 
Mas en tí mi pensamiento 
Siente radiar lo infinito 





Y sabe que en el bendito 
Camarín de tu proscenio 
Tienes himnos para el genio 
Y duelos para el proscrito. 


En tus vagas armonías 
Hay arrullos y ternezas 
Para todas las tristezas 
Y todas las alegrías. 
Sobre tus naves umbrías 
Flota algo extraño que encanta. 
Pues siempre á tí se levanta, 
En su expresión más sublime, 
Tanto el pesar cuando gime 
Como el placer cuando canta. 




















En su inmensa trayectoria 
Baten sus alas li 
Unas aves: las quimeras 
Que hierven en mi memori 
Con tus as de glor 
Mis inquietudes alejas 
Y ante mis ojos refejas 
Con tintes desvanecidos, 
Siluetas de amores idos 
Y espectros de cosas viejas. 

















Hoy en mi espíritu escancias 
Como un néctar de delicias 
El fuego de tus icias 
Y el soplo de tus fragancias: 
Hoy mis sueños y mis ansias 
Con tus rumores alien 
Porque sé que no alimenta 











al y 





La idea, chispa que asombra 
Con su ropaje esplendente, 

Nace y se nutre en la fuente 
De tu calma y de tu sombra. 














los gatos retornan al caliente hogar: 
entran cautelosos á la regia alcoba, 

y sobre algún mueble de raso y caoba, 
con pereza olímpica se echan á roncar. 









Los gatos, sabedlo, mendi riños. 
respetan las canas, juegan con los niños, 
ellos fueron musas para Baudelaire; 
mas en sus pupilas siniestras y ovales 
relampagueando sus vivos puñales 
odios y rencores se vbservan tremer. 












Me gustan los gatos. Hay cual ellos se 
agenos á toda e de placeres, 
torvos rondadores de un mundo mejor. 20 
genios pensativos que en la sombra habitan, 
Otelos que el crímen á solas meditan 
como la venganza de su gran dolor. 














Níveos y bermejos, blondos y ati 
me gustan los gatos de lomos arqueados, 
mostachos birsutos de porte marcial, 
que buraños, molondros, ágiles, nerviosos, 
son de la felina raza los fermosos 
Don=Juanes hidalgos de estirpe real. 











JUAN B. DELGADO. 
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La penumbra que te alfombra 
ls propicia en su mutismo 
Para el genio, eee heroísmo 
Que brilla, si en tí se posa, 
Con la fue portentosa 

Del ala sobre el abismo. 














Ante tu paz bienhechora 

Siento algo que en mí aletea 

Y se enciende y parpadea 

Como un destello de aurora. 

Es el lampo que colora 

Y la mirra que embalsama, 

Es el numen que se inflama 
Como áscua en mis pensamientos 
Y se iergue á los acentos 

Del porvenir que me llama. 


















BEnNrro E PANES. 












de la nada, 

se estremece y llora, 
Y tu pálida musa encantadora 

Un mundo de pasión formó, inspirada. 





En tu música ardiente y desolada 
Melancólica, al par, y seductora, 
Vibra la voz altiva y soñadora 
De tu augusta Polonia destrozada. 





Cuando en tu noble-tierra apareciste 
Bajó del cielo un enlutado arcángel, 
En tu oído á decir cosas sin nombre: 











Y te dió el alma luminosa y triste 
Que canta sus ensueños como un ángel 
Y llora sus tristezas como un hombre. 


Tepic, Enero 2 de 1899. 


ANTONIO ZARAGOZA. 
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Ilustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 





—Mi querido Pablo,—dijo Jocquelet con su 
acento más mordaz, alargando á Sillery, el ma- 
nuscrito de Amadeo.—He aquí unos versos que 
me parecen soberbios, y que voy á declamar así 
que pueda en un concierto óen un beneficio. ... 
Léalos usted y díganos qué le parecen....Pre- 
sento á usted el autor M. Amadeo Violette...... 
Amadeo, te presento, 4 M. Pablo Sillery. 

Todas las melenas (que servían de marco á jó- 
yenes y amables rostros) volviéronse con curio- 
sidad hacia el recién venido, á quien Pablo Sillery 
invitó cortesmente á sentarse, con la fórmula de 
cajón: <¿Qué va usted á tomar?» Luego se puso 
á leer las hojas que le había dado el cómico. 

Amadeo, sentado en el borde de la silla, esta- 
ba trastornado por la timidez. Entre los poetas 
primerizos, Pablo Sillery gozaba de cierta repu- 
tación. Había fundado una hoja literaria, La 
Avispa, que publicaba en la primera página cari- 
caturas de hombres célebres con cabezas gordas 
sobre cuerpos enanos, y Amadeo había leído al- 
gunas poesías de Sillery llenas de impertinencia 
y de gracia. ¡Un autorcuyas obras se imprimian! 
¡Un director de periódico! Esto era enorme para 
el inocente Amadeo, que no sabía que La Avispa 
sólo tenía catorce suscriptores y que consideraba 
4 Sillery como un coloso; así es que palpitándole 
el corazón, esperaba con angustia la sentencia de 
un juez tan temible. 

Pero un minuto después, Sillery, sin levantar 
los ojos del manuscrito, dijo entre dientes: 

—¡Buenos versos! 

Una ola de delicias inundó el pecho del poeta 
del arrabal de Santiago. 

Cuando acabó de leer, el director de La Avispa 
levantóse de su banqueta y alargó las dos manos 
á Amadeo por encima de los vasos y de las bo- 
tellas. 

— Ante todo, —exelamó con alegre entusiasmo, 
—déjeme usted darle un buen apretón de manos. 
La descripción de la batalla es admirable y sor- 
prendente; clara, concisa á lo Merimé, llena de 
color é imágenes superiores á las de Merimé; en 
fin, una cosa enteramente nueva. Mi querido M. 
Violette, felicito á usted de todo corazón. No pue- 
do pedir á usted para La Avispa ese hermoso 
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poema que Jocquelet tendrá la satisfacción de in- 
terpretar y que indudablemente tendrá extraor- 
dinario éxito, pero solicito de usted como un gran 
favor algunos versos para el periódico. Estoy se- 
guro de que serán tan buenos como éstos, si no 
mejores. Pero debo advertir 4 usted que no po- 
dremos pagárselos. La Avispa no prospera; pue- 
de decirse que vuela con una ala rota. Para sos- 
tenerla algunos meses todavía, he tenido que re- 
currir á un usurero, que me ha entregado, entre 
otros valores, en vez del clásico cocodrilo empa- 
jado, un caballo sabio, que proviene de un circo 
ecuestre quebrado. Primeramente determiné mon- 
tar el noble animal para ir al Bosque, mas al lle- 
gar ála Avenida de los Campos Eíseos comenzó 
4 valsar alrededor del pilón de la fuente, y me he 
visto precisado á vender con pérdida considera- 
ble ese cuadrúpedo coreográfico. La colabora- 
ción de usted en La Avispa será, pues, grataita 
¡ay! como la de los demás redactores. Pero us- 
ted, M. Violette, tendrá en cuenta que he sido el 
primero en saludarle con el raro y glorioso títu- 
lo de verdadero poeta, y me concederá la alegría 
de haberle procurado la primera emoción que 
produce el olor á imprenta de las primeras prue- 
bas. ¿Está usted conforme? 

¡Que si estaba conforme! Amadeo estaba con- 
movido hasta el fondo del corazón por tanta bon- 
dad y cordialidad fraternal, y además tan turba- 
do que se esforzaba en vano para encontrar pa- 
labras que expresaran su gratitud; así es quetro- 
pezó cien veces cuando quiso dar las gracias. 

—No me dé usted gracias, —repuso Pablo Sille- 
ry, con su agradable sonriaa algo escéptica, —y 
no me suponga mejor de lo que soy. Si tedos los 
versos de usted tienen la misma fuerza qne los 
que acabo de leer, pronto publicará un volumen 
que causará sensación, y que inspirará, quizá á 
mí el primero, movimientos de envidia. Los poe- 
tas no valen mucho más que los otros hombres: 
son como la inmensa mayoría de los hijos de 
Adán, vanidosos y envidiosos; sólo que conser- 
van el don de admirar, y esto constituye su su- 
perioridad y su honor. Hoy por hoy siento un 
gran placer en haber encontrado un mirlo blan- 
co, un poeta original y sincero, y con permiso de 





usted celebraremos un buen hallazgo. No habien 
do sido suficiente la venta del caballo valsador 
para saldar la cuenta del impresor de La Avispa, 
no estoy esta noche en fondos; pero tengo erédi- 
to en casa del tío Lebuffle, é invito ácomer á to- 
dos ustedes en su fonducho. Después iremos ámi 
casa, adonde aguardo á otros amigos y allí, us 
ted, Violette, nos leerá sus versos, todos haremos 
lo mismo y tendremos una deliciosa orgía de her- 
mosas rimas. Esta proposición fué calurosamente 
acogida por los tres jóvenes de melenasá lo Clo- 
vis y Chilperico. En cuanto á Amadeo, en aquel 
instante hubiera seguido á Pablo Sillery hasta á 
los infiernos. 

Sólo Joequelet no podía acompañarlos, porque 
había dedicado aquella noche á una señora; y 
presentó su excusa con una sonrisa tan presuntuo- 
sa, que todos se quedaron persuadidos de que 
iba á coronarse de mirtos y laureles á casa de 
una princesa de sangre real, siendo así que la ac- 
tual amiga de Jocquelet era sencillamente una 
compañera de Conservatorio: una muchacha gran- 
dota, desgarbada, negra como un topo y llena de 
presunsión, que se dedicaba á la tragedia y que 
no correspondía á las caricias de su amante sino 
después de haberle espetado el sueño de Atala, 
las imprecaciones de Camila y el monólogo de 
Fedra. 

Pagado el gasto, Sillery, dando el brazo á Ama- 
deo y seguido siempre por los tres Merovingios, 
salió del café, y atravesando la multitud que obs- 
truía la acera del arrabal Montmartre, condujo á 
sus convidados á la mesa redonda del fonducho 
Lebuffle, que estaba situado en el piso tercero de 
una casucha de la calle de Lamartine y cuyo olor 
nauseabundo á grasa quemada sentíase desde el 
portal. 

Instaláronse en una mesa cubierta de un man- 
tel notable por el gran número de manchas de vi 
no. Dos ó tres melenudos feroces y cuatro ó cin- 
co barbudos avanzados devoraban ya la sopa 
servida por el tío Lebuftle y por una criada muer- 
ta de cansancio. El nombre con que Sillery ha- 
bía designado al patrón de la mesa redonda de- 
bía ser un apodo, porque este obeso personaje, 
en mangas de camisa, atraía, en efecto, la aten 
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ción por su fuerza bovina y sus apagados ojos de 
rumiante. Con gran asombro de Amadeo, el tío 
Lebuffle tuteaba á la mayor de parte de sus pa- 
rroquianos, y no bien los recién venidos se sen- 
taron á la mesa, el poeta neófito preguntó en voz 
baja 4 Siliery el motivo de tanta familiaridad. 

—Esta proviene de las desgracias de la época, 
mi querido Violette,—contestó el director de La 
Avispa, desdoblando su servilleta.—Ya no hay 
Mecenas ni un Lorenzo el Magnífico, y el último 
protector de las letras y de las artes es el tío Le- 
buffle. Este bodegonero, que probablemente nun- 
ca ha leído un libro ni mirado un cuadro, es afi- 
cionado á pintores y poetas, y les permite culti- 
var en su casa la preciosa planta de la deuda, 
que al revés de los otros vegetales, crece más 
cuanto menos se la riega con el pago. Preciso es 
perdonar á este buen hombre—repuso bajando la 
voz—su único pecadillo de vanidad y el que le 
complazca mucho el ser tratado como compañero 
y amigo por los artistas ... Los que tienen con- 
signados en el libro del establecimiento grandes 
cuentas llegan hasta á tutearle, y yo ¡ay! soy uno 
de ellos. Pero gracias á esto, voy á hacer que 
beban ustedes algo que no sea tan purgante co- 
mo el llamado vivo de esa botella, del que acon- 
sejo á usted que desconfíe. ... Oye, Lebuftle, es- 
te amigo, aquí presente, será más ó menos pron- 
to un poeta célebre. por tanto, viejo mío, trátale 
como se merece y traenos una botella de Moulin- 
4- Vent! 

Inmediatamente la conversación se hizo gene- 
ral entre los barbudos y melenudos. No hay ne- 
cesidad de decir que.... todos, los unos en polí- 
tica, los otros en literatura, estaban animados de 
las ideas más revolucionarias. Cuando se sirvie- 
ron las sardinas, que parecían estar fritas en 
aceite de quinqué, un terrible barbudo, la barba 
más negra de todas que subía hasta los ojos de 
su propietario y sele desbordaba en mechones de 
pelo por la naniz y orejas, expresó cieros con- 
ceptos elegíacos á la dulce memoria de Juan Pa- 
blo Marat, y dectaró que enla próxima era al fin 
necesario realizar el programa del delicioso ami- 
go del pueblo, haciendo caer cien mil cabezas. 

—¡Voto al demonio, Flambard, tienes la mano 
dura! —exclamó un barbudo menos importante, 
uno de esos barbas que degeneran en patillas á 
los treinta años y se hacen del centro izquierdo 
ó conservadores.—¡Nada menos que cien mil ca- 
bezas! 

—Es el minimum, —replicó el barbudo sangui- 
nario. 

Este nombre de Flambard hizo comprender á 
Amadeo que bajo aquella barba feroz se oculta- 
ba un fotógrafo muy conocido por sus quiebras, 
y eljoven no pudo menos de pensar que si las 
cien mil cabezas se hubieran colocado en el obje- 
tivo del dicho Flambard, haciendo de este modo 
ja fortuna de su establecimiento, no demostraría 









tanta impaciencia por verlas gesticular en la media 
luna de la guillotina. 

Las conversaciones que mediaban entre las 
melenas literarias no eran en su clase menos anar- 
quistas. Cuando se sirvió el asado que, segúnlas 
muestras, provenía del legendario animal llama- 
do vaca rabiosa, la más larga y espesa de las me- 
lenas, que se esparcía sobre lasespaldas de un jo- 
ven novelista (que hacía gala de no peinarla á 
menudo) contó á los otros cabelludos el argumen- 
to de una novela, que verdaderamente debía eri- 
zarles de horror, puesto que la violación de una 
muerta en un cementerio y ála luz delaluna cons- 
tituía el principal episodio de aquella graciosa 
ficción. 

Hubo entre los concurrentes una especie de 
emoción repulsiva, y Sillery, con una ligera ex- 
presión de enojo en la mirada, preguntó al nove- 
lista absaloniano: 

—¿Por qué diablos quieres contar esa histo- 
ria? 

—Para dejar pasmada á la gente sencilla. 

Y nadie tuvo nada que objetar. 

¡Dejar pasmada á la gente sencilla! Tal era, en 
efecto, la ardiente preocupación, la querida es- 
peranza de todos aquellos jóvenes, y este deseo 
se descubría en sus menores palabras. 

Hasta Amadeo la juzgó legítima y digna de 
elogio; sin embargo, no creyó, preciso es confe- 
sar su falta de confianza, que tan gloriosos es- 
fuerzos fueran coronados por el éxito: hasta llegó 
á preguntarse si el carácter popular, si su misma 
esencia y por consiguiente su fuerza no consistía 
precisamente en ignorar, no sólo las obras, sino 
hasta la existencia de los que buscaban el modo 
de asombrarla, y pensaba, no sin melancolía, 
que cuando La Avispa hubiese publicado la co 
posición diabólica deljoven novelista, no influiría 
para nada en las gentes sencillas, que continua- 
rían apaciblemente entregadas á sus costumbres 
habituales, tales como la de consultar el baróme- 
tro para saber si ha pasado el tiempo variable ó 
exclamar entre un gran suspiro. «¡Menos mal!» 
después de haber apurado la sopa. 

A pesar de sus reservas mentales, que Amadeo 
se reprochaba recelando ser un impuro y despre- 
ciable filesteo, el poeta estaba encantado de sus 
nuevos amigos y del mundo desconocido que se 
abría ante él. En aquel rincón de bohemios, en 
donde se sentaban locas premisas y monstruosas 
paradojas, reinaban la frivolidad y la alegría. 
Había allí el hichizo soberano, la juventud; y 
Amadeo que hasta entonces había vivido en su 
agujero oculto en la sombra, sentía dilatarse su 
corazón en aquella caliente atmósfera. 

Después de un indigesto postre de queso y de 
ciruelas, dispersáronse los parroquianos del tío 
Lebuffle. Entonces Sillery condujo á Amadeo y 
á los tres Merovingios al pequeño entresuelo, 
amueblado 4 medias, que habitaba en la calle de 
Pigalle. A poco, una media docena de otros líri- 
cos, que también hubieran podido proveer de 
magníficos trofeos cabelludos á un guerrero apa- 
che, vinieron á reforzar el cenáculo, que se reu- 
nía todos los miércoles por la noche. 

Muy pronto faltaron sillas; pero Sillery sacó de 
un obscuro gabinete una maleta vieja en la que 
podían sentarse dos, y como dueño de casa se con- 
tentó con instalarse á ratos con las piernas col- 
gando en el mármol dela chimenea. De este modo 
la reunión pudo disfrutar de cierta comodidad re- 
lativa, sobre todo cuando una vieja de pañuelo 
sucio en la cabeza (la portera probablemente) ins- 
taló sobre un velador en medio del cuarto seis 
botellas de cerveza, vasos desportillados y enun 
gran tiesto un abultado paquete de tabaco con pi: 
pas y libritos de papel de fumar. 

Y entre una nube de humo comenzaron á reci- 
tar versos, unos detrás de otros, como en las co- 
plas que se cantan al fin de una boda de aldea. 
Nombrado por Sillery, cada poetase levantaba sin 
hacerse de rogar, colocaba su silla delante de él, 
y apoyando una mano en el respaldo declamanva 
su soneto ó elegía. Varios de aquellos bardos ca- 
recían de genio y algunos eran algo grotescos. 
Había entre otros un jovencito de menudo cuerpo 
y aspecto cadavérico, que declaró en una larga 
tirada de tercetos que el harem de un sátrapa asiá. 
tico no era capaz de saciar su ardiente sed de 
voluptuosidad; y un mofletudo, con buen color 
de provinciano recién venido, anunció en una re- 
tahila de estrofas su formal intención de morir de 
languidez por causa de la traición de una corte- 
sana de marmórea frente; cuando, á decir verdad, 
este apacible muchacho vivía maritalmente con 





















una sencilla hija del pueblo, bruñidora de oficio, 
reducida por él á la esclavitud y que le limpiaba 
las botas todas las mañanas antes de marcharse 
al obrador. 

Mas á pesar de estas ridiculeces, semejante 
areópago, compuesto de poetas que todos sabían 
su oficio y entre los cuales algunos tenían verda- 
dero talento, infundía 4 Amadeo gran respeto y 
temor, y por esto se puso en pié con la boca seca 
y el pecho oprimido de angustia cuando Sillery 
le dijo: 

—Ahora toca el turno al neófito. Recítenos us- 
ted su «Trinchera ante Sebastopol.» 

Sin embargo, como buen caballo de guerra, 
como poeta de raza que era, Amadeo dominó su 
emoción y recitó con voz vibrante sus estrofas 
militares, al modo que un veterano del ejército 
hace resonar la culata de su fusil. 

El último verso del poeta fué celebrado con uu 
caluroso aplauso, y todos los oyentes se levanta- 
ron para rodear al poeta, felicitarle y verle de 
Cerca. 

—¡Es soberbio! 

—¡Enteramente nuevo! 

—¡Tendrá un éxito enorme! 

—¿Qué más se necesita para levantar al pú- 
blico? 

—¡Recítenos usted algo más; sí, recite alguna 
otra cosa! 

Y tranquilo, alentado, dueño del areópago, Ama- 
deo recitó una escena popular, en la que había 
derramado profusamente su ternura hacia los 
pobres. Luego declamó una de sus descripciones 
parisienses, después una serie de sonetos titula- 
dos «Esperanza de amor,» inspirados por suado- 
rada María, y dejó admirados á todos aquellos 
poetas por la facilidad y variedad de su inspi- 
ración. 

A cada nueva poesía los aplausos estallaban 
como truenos. El corazón del joven dilatábase 
de alegría con el grato calor del éxito, Disputá- 
banse todos el acercarse á Amadeo para demos- 
trarle su admiración personal y estrecharle las 
manos. ¡Ay! algunos de los presentes debían más 
tarde afligirle con su baja envidia y sus traicio- 
nes; pero en aquel momento, en la generosa fran- 
queza de la juventud y del entusiasmo, le acla- 
maron como á un maestro. 

¡Qué noche tan embriagadora! Entre una y dos 
de la mañana, el poeta, con las manos ardorosas 
por los últimos apretones, el cerebro y el cora- 
zón embriagados por los vapores del elogio, vol- 
vió á grandes y alegres pasos del arrabal de San- 
tiago, alumbrado por los mágicos fulgores deuna 
clara luna y arrullado por el fresco viento noe- 
turno que hacía flotar sus ropas y acariciándole 
el rostro le hacía creerse oreado por el propio so- 
plo de la gloria. 





XI 


El éxito, que de ordinario es tan cojo como la 
justicia, corrió á paso gimnástico y dobió las jor- 
nadas para llegar al encuentro de Amadeo. Des- 
de entonces el café de Sevilla y el cenáculo de 
los melenudos preccupáronse del naciente poeta. 
Su colección de sonetos, publicados por La Avis: 
pa, encantó á algunos periodistas, que reproduje- 
ron algunos en publicaciones muy leídas. 

Por último, diez días después del encuentro de 
Amadeo y Jocquelet declamó éste «La trinchera 
ante Sebastopol» en nna espléndida representa- 
ción dada en la (Graité á beneficio de un antigt.o 
é ilustre actor dramático que á consecuencia de 
haberse quedadu ciego vivía en la mayor mi- 
seria. 

Esta solemnidad dramática, según el lengua- 
je empleado er el bombo, comenzó aburridamen- 
te. Asistía el público de costumbre en las repre- 
sentaciones extraordinarias: ese públlco gastado 
de espectáculos hasta la médula de los huesos, y 
que á consecuencia del calor de aquella noche 
de Mayo, que hacía sofocante la atmósfera del 
teatro, sentíase aún más cansado é insensible 
que de ordinario. 

Los periodistas dormitaban hundidos en sus 
butacas, y los rostros de las mujeres, casi verdes 
á fuerza de colorete, se destacaban sobre el fon- 
do encarnado de los palcos, denunciando el abru- 
mador cansancio de un largo invierno de place- 
res. Aque!los parisienses habíanse reunido allí 
maquinalmente, por obligación ó por costumbre, 
sin tener el menor deseo de hacerlo, como se 
reunían siempre, á modo de condenados perpe- 
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tuamente «á las primeras representaciones» y 
tan inertes que ni siquiera sentían el horror de 
verse envejecer los unos á los otros. 

Delante de este auditorio cloroformizado trans- 
curría lentamente una función demasiado recar- 
gada, como es costumbre en esta clase de repre- 
sentaciones: trozos de obras archiconocidas, pie- 
Zas de Óperas caídas en desuso hasta en los or- 
ganillus, y aquel público, siempre el mismo, veía 
desfilar á aquellos actores, los mismos de siem- 
pre, entre los cuales los más famosos eran los 
más monótonos, abusando los cómicos de su gra- 
cia, los enamorados hablando con la nariz, y la 
gran coqueta, la Celimene por excelencia, desti- 
lando su papel con tal lentitud, que cuando pro- 
nunciaba un advervio fina:izado en mente 
biera u10 podido ir á beber un vaso de cerveza y 
famar un cigarro antes de que ella acabara de 
proferir la susodicha palabra. 

Pero el momento más letárgico de aquella 
adormecedora representació 1, fué cuando das- 
pués de haber representado los actores del Tea- 
tro Francés pontificalmente un acto de tragedia, 
apareció de repente Juequelet, Jocquelet, todavía 
alumno del Conservatorio, presentándose al pú- 
blico por vez primera y por excepcional favor. 
Jocquelet. totalmente desconocido, entablerado 
en su frac negro; Jocquelet, demasiado bajito 
á pesar de los dos juegos de Whist que habia in- 
troducido en sus botas. Presentóse con desparpa- 
jo, empinándose sobre sus espolones, levantando 
hacia el gallinero su cara de perro dogo; y con 
su voz capaz de derribar las murallas de Jericó 
y de resucitar á los muertos de Josafat, decla- 
mó de un solo tirón, pero con inteligencia y acti- 
tudes heroicas, ei poema de su amigo, qne pro- 
dujo gran efecto. Aquel actor descarado, vulgar, 
pero de órgano poderoso; aquellos versos tan 
pintorescos y modernos, constituían un conjunto 
nuevo (nuevo, fíjense ustedes) que fué una bue- 
na sorpresa para aquel público saturado de an- 
tiguallas. ¡Dos cosas nuevas á la vez! ¡Descubrir 
un poeta inédito y un cómico no visto todavía: 
morder en dos frutos verdes! Todo el mundo sa- 
eudió su letargo. Los periodistas hipnotizados se 
despertaron; las señoras, exangiúes y cayéndose 
de sueño, recobraron un poco de animación, y 
cuando Jocquelet hubo recitado el último verso, 
todo el mundo aplaudía hasta romper los guan- 
tes 

Detrás de un bastidor del teatro, medio oculto 
en un biombo hecho de antiguos carteles, Ama- 
deo Violette oyó con delivia el lejano ruido de 
los aplausos, parecidos á una tempestad de gra: 
nizo. Apenas se atrevía a dar crédito á sus oídos; 
¿era verdaderamente su poema lo que producía 
tan grande emoción que deshelaba á aquel hela- 
do público? Mas pronto dejó de dudar. Jocque- 
let, que había sido llamado tres veces á escena, 
se precipitó en los brazos del poeta, acercando á 
la de éste su cara empapada en sudor. 

—Y bien, chiquitito, ¿qué tal, eh?,—gritó re- 
ventando de gozo y vanidad.—¿Has oído cómo 
les he endilgado eso? 

Inmediatamente, veinte, treinta, cien especta- 
dores vinieron de la sala 4la escena. La mayor 
parte de ellos, correctamente vestidos y con cor- 
bata blanca, llegaron con apresuramiento y aire 
satisfecho pidiendo ver al autor del poema y á 
su intérprete, y haciéndose presentar, les felici- 
taron con frases de entusiasmo y apretones de ma- 
Sí fué un éxito, éxito instantáneo, estrepito- 
so: fué esa flor tropical de la estufa parisiense, 
que hoy brota muy raras veces, pero espléndida, 
al ruido del trueno. 

Un hombre grueso, vulgar, con cara de verdu- 
go, que llevaba soberbios brillantes en la peche- 
ra, vino á su vez á estrechar la mano de Ama- 
deo, y con voz ronca, voz de gnomo, que hubiera 
sido excelente para vender cerraduras de segu- 
ridad ó billetes más baratos que en el despacho, 
pidió á aquél el texto de su poema, dicién- 
dole: 

—Es para insertarle en la primera página de 
mi número de mañana, joven; tiro ochenta mil 
ejemplares.... Victor Gaillard, dirctor de El 
Estrépito.... ¿Oree que le convendrá á usted” 

Y le arrebató el manuscrito sin escuchar al 
poeta que le daba las gracias, estremeciéndose 
de alegría al considerar que su obra habia inspi- 
rado aquel capricho al más famoso bombista de 
la prensa, al primer reclamista de Francia y Eu- 
ropa, y que sus versos serían colocados ante los 
ojos de doscientos mil lectores. 

Sí, aquello fué un éxito, y Amadeo experimen- 




















ha-$ 





tó la primera amargura desde el día siguiente, 
cuando entró en el café de Sevilla, adonde solía 
ir cada dos ó tres días, á la hora del ajenjo. Se 
habían publicado sus vorsos aquella mañana en 
El Estrípito, impresos en tipo de anuncios, pre- 
cedidos de algunas líneas encomiásticas, redac- 
tadas por Víctor Gaillard 4 son de tambor. Des- 
de que Amadeo entró enel café, notó que era ob- 
jeto de la atención general, y los melenudos 
líricos le acogieron con bravos y aclamaciones; 
mas por cierta expresión de fisonomías, miradas 
de reojo y sonrisas forzadas, el impresionable jo- 
ven sintió con súbita tristeza que ya le envi- 
diaban. 

—Ya se lo había advertido á usted —le dijo 
Pablo Sillery, llevándole 4 un ricón del cáfé6.— 
Nuestros »miguitos no están contentos, y es na- 
tural. La mayor parte de esos rimadores, preciso 
es confesaro, sólo son artífices en dublé y tienen 
envidia al maestro orífice.... Sobre todo, haga 
usted como que no lo nota, pues no le perdona- 
rían el haberles adivinado sus malos sentimien- 
tos.... Además es necesario ser indulgente. Us- 
ted tiene su hermosa charretera de teniente co- 
ronel, no sea duro con los pobres rancheros. 
Ellos, en suma, también combatenporla bandera 
de la poesía, y el muestro es un regimiento de 
miseria. Ahora debe usted aprovechar la vena, 
puesto que es célebre durante veinticuatro ho- 
ras.... Vea usted, hasta los políticos le miran 
con curiosidad, con la barba hasta el pecho; y sin 
embargo, el poeta en la consideración de esos 
austeros ciudadados no es más que un ser infe- 
rior é inútil: sólo y á duras penas admiten á Víe- 
tor Hugo, y eso porque ha escrito los Castigos... 
Es usted el hombre de moda;no pierda el tiempo. 
He encontrado hace un momento enel boulevard 
á Massif, el editor del Pasaje de los príncipes, 
que ha leído El Estrépito y le espera á usted; 
lléyele mañana todos sus versos, con los que ha- 
brá para hacer un tomo. Massif los publicará por 
su cuenta y podrá darse á luz dentro de un wes. 
Usted no volverá á domesticar á ese animal de 
Gaillard, que sólo ha podido tener por usted un 
pasajero capricho de turco; pero no importa, co- 
nozco los versos de usted y estoy seguro del éxi- 
to. Está usted en camino. ¡Adelante pues! Deci- 
didademte soy mejor delo qne me creía, porque 
la buena suerte de usted me satisface. 

Las palabras de este amable compañero disi- 
paron fácilmente la impresión penosa que aca- 
baba de experimentar Amadeo. Por otra parte, 
hallábase en una de esas horas deembriaguez en 
las que no se admite que exista el mal. Se detu- 
vo un rato con los poetas estorzándose por tra- 
tarles con mayor amistad que nunca, y les dejó, 
persuadido ¡niño inocente! de que les había des- 
armado con su modestia. Lleno de impaciencia 
por hacer partícipes de su satisfacción ásus ami- 
gas las señoras Gerard, subió á buen paso hasta 


lo alto de Montmartre y llegó á su casa á la hora 
de comer. 

No le esperaban, y sólo tenían aquel día una 
sopa de hierbas y un resto del guisado dela vís- 
pera, remendado con pepinillos; pero Amadeo 
llevó un pastel, según costumbre. y además dos 
salsas que harán siempre que parezca delicioso 
el más lacedemonio menú: la dicha y la espe- 
ranza. 

En la calle de San Pedro habían leído los pe- 
riódicos, y estaban enterados de que el poema 
fué aclamado en la Gaité; y habíanle visto impre- 
so vivito y coleando.... Estaban todas tan con- 


* tentas que besaron al poeta en ambas mejillas. 


La mamá Gerard se acordó entonces de que aún 
tenía en la cueva seis botellas de añejo Chamber- 
tín, y aúncuando se hubiera interpuesto la fuer- 
za armada, no habría conseguido impedir que la 
* excelente mujer, tomando su llave, bajara á 
' buscar las susodichas botellas, llenas de polvo 


- y telarañas, para beber á la salud del triunfa- 


dor. En cuanto á Luisa, no cabía en síde go- 
zo. ln varias casas en que daba sus leccio- 

* nes habían hablado delante de ella de los her- 
mosos y admirables versos publicados por El 
Estrépito, y estaba muy orgullosa (¿lo oyen us- 
tedes?) de pensar que el autor era amigo suyo. 
Pero lo que colmó la satisfacción de Amadeo, fué 
que María por vez primera pareció interesarse 
por la poesía, y lo repitió varias veces, con cier- 
to airecillo vanidoso, con frases como estas: 

—¿Sabes, Amadeo, que es'muy bonita esa ba- 

De modo que vas á ser un gran 
poeta, un hombre célebre. . ¡Tienes un por- 
venir soberbio! 

¡Ab! ¡Cuán dulces y halagieñas esperanzas lle- 
vóse el poeta aquella noche á su desván delarra- 
bal de Santiago! Esas esperanzas que le hicieron 
gozar de hermosos sueños, aún perfiumaban su 
pensamiento al siguiente día cuando la portera 
le subió dos cartas. 

¡Todavía más felicidad! La primera contenía 
dos billetes de cien francos, con una misiva de 
Víctor Gaillard, en la que felicitaba de nuevo á 
Amadeo, y le pedía para el periódico algunas 
cuartillas de prosa: una novela, un capricho, lo 
que él auisiera. Bajo el otro subre reconoció, 
«ando un grito de alegre sorpresa, la letra de 
Mauricio Roger. 

«Acabo de llegar 4 París, mi querido Amadeo, 
—escribía el viajero—y parece como que tu éxi- 
to me ha dado la bienvenida. Necesito abrazar- 
te pronto y expresarte cuán dichoso soy. Ven á 
buscarme á las cuatro á mi cuartito de la calle 
de Monsieur-le-Prince. Comeremos juntos y no 
nOs separaremos en toda la noche.» 

¡Ah! ¡Cómo amaba el poeta la vida aquella ma- 
ñana, hallándola tan dulce y tan buena! Vestido 
con su traje de fiesta, baja alegremente por la 
antigua calle de Santiago, embalsamada por los 
manojos de espárragos y los cestos de fresas de 
las fruteras, Llega al boulevard de San Miguel, 
compra una linda corbata para hacer honor á la 
primavera, y luego en el café de Voltaire, donde 
almuerza, cambia su segundo billete de cien 
francos para sentir en su bolsillo, con infantil 
piacer los hermosos luises de oro, que debe á su 
trabajo y á su éxito. Después entra entra en el 
ministerio, en donde el jefe de su negociado, 
hombre muy corriente que canta estribillos en 
las grandes comidas, le felicita por su poema, 
dando piéá4 que Amadeo le pida permiso para 
salirá las duce con el objeto de llevar sus ver- 
sos al editor. 

Vedle de nueyo en la calle al claro sol de Ma- 
yo. Con aspecto de nabab toma por horas un co- 
che abierto y se hace conducir al Pasaje de los 
Príncipes, á casa de Massif. Yl editor de losjó- 
venes, tan conocido por su magnífica barba ne- 
gra y su inmenso cráneo calvo, sobre el cual un 
bromista le ha aconsejado que pegue sus carteles 
de anuncios; el editor de los autores audaces de 
líbros de sensación, que ha compartido con Car- 
los Bazile, el poeta de los Endemoniados, el ho- 
nor de estar preso en Santa Pelagia, hace entrar 
á Amadeo en su gabinete, adornado de aguas 
fuertes y de hermosos relieves. Al principio re- 
cibe al joven con frialdad en atención á su del- 

gado semblante de rimador; pero el poeta le di- 
ce su nombre, Amadeo Violette, y de repente 
Mussif le tiende la mano, con una sonrisa de sa- 
tisfacción, y con ávida mirada de inteligente y 
experimentado. 

Amadeo le entrega su manuscrito, y Massif le 
abre. 
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«Veamos. ...Perfectamente....Con los blan- 
cos y con los títulos podremos llegar á las dos- 
cientas cincuenta páginas.» 

Y se hace el negocio redondo. ¡Pronto, una ho- 
ja timbrada! Massif costeará una primera edi- 
ción de mil ejemplares, y si se tiran más (que sí 
se tiran) dará al poeta cincuenta ejemplares. Ama- 
deo firma sin leer; sólo pide que el libro se pu- 
blique inmediatamente. 

—"Pierda usted cuidado, mi querido poeta, 
dentro de tres días recibirá las primeras pruebas 
y dentro de un mes nos daremos á luz.» 

¿Será posible? ¿No sueña Amadeo? ¡El, el hijo 
del pobre Violette; él, el empleadillo de oficina, 
verá impreso su libro en seguida! Los lectores, 
esos amigos desconocidos, se conmoverán con 
sus emoc:ones, y sufrirán con sus sufrimientos. 
Los jóvenes le amarán hallando en sus rimas un 
eco de sus sentimientos. Las mujeres meditarán, 
señalando con el dedo y repitiendo en voz baja 
una estrofa preferida, que las acariciará el cora- 
zón. ¡Ah! Tiene necesidad de hacer partícipe de 
sus emociones á un amigo verdadero. 

—¡Cochero! calle de Monsieur-le-Prince. 

Sube de cuatro en cuatro escalones la escalera 
de la casa de Mauricio. La llave está en la puer- 
ta. Entra. El viajero se encuentra allí de pié en- 
tre el desorden de las maletas abiertas. 

—¡Mauricio! 

—¡Amadeo! 

¡Qué abrazo! Permanecen mucho tiempo con 
las manos enfrelazadas mirándose con una son- 
risa de felicidad. 

Mauricio está más seductor, más gracioso que 
nunca. Su belleza se ha hecho varonil y su ru- 
bio bigote resplandece sobre su fina tez. ¡Qué 
amable joven! ¡Cómo se rogocija por en primer 
«éxito de su amigo! 

—Estoy seguro de que tu libro va á trastornar 
las cabezas. Siempre he dicho que eras un verda- 
dero poeta...... Ya verás. 


Mauricio está también muy contento. Su ma- 
dre le dispensa de acabar su carrera y le permi 
te seguir su vocación. Va á alquilar un estudio 
y á pintar, según se decidió en Italia, en donde 
la señora de Roger fué testigo del entusiasmo de 
su hijo ante las obras maestras. ¡Ah! ¡Italia! ¡Ita- 
lia! Y refiere su viaje enseñando á Amadeo los 
mil objetos que ha traído y que casi obstruyen 
la habitación. Da vuelta entre sus dedos á una 
figurita de barro que es una reducción del Anti- 
noo del Museo de Napoles, abre una cartera Jle- 
na de fotografías, la hojea al azar, y se la da á 
su amigo con exclamaciones de admiración re- 
trospectiva. 


—Mira: el Coliseo. ..Las ruinas de Poestum. .. 
Ese cuadro antiguo del Vaticano.... Ese fresco 
de Miguel Angel... .¡Eh! ¿Qué tal? ¡Es hermoso! 

Y al mirar las fotografías recuerda las impre- 
siones que le pradujeron los originales. En aquel 
jardín Bobolí de Florencia había una turba de 
colegiales, con calzones cortos y Zapatos con he- 
billas como los abates de otro tiempo; era verda- 
deramente una diablura el ver jugar al pasoá 
aquellos sacerdotes infantiles Y allí, en la 
Riva dei Schiavoni, habia seguido á una venecia- 
na....¡Oh, qué veneciana!.... 

—Vestida de riguroso guiñapo, ¡figúrate, que- 
rido! sin nada en la cabeza, envuelta en un chal 
amarillo con franjas verdes y arrastrando las 
«chinelas sin tacón....Pero no, aunque era una 
hermosa ladina, me hice cuenta de que en la ca- 
sucha 4 donde me llevó poseí en ella 4 todas las 
«diosas de Giorgione y á todas las cortesanas del 
Ticiano. 











Porque Mauricio siempre es el 
mismo: libertino, calavera, pero 
¡bah! no lo niega y se vanagloria 
de ello con tal entusiasmo y con 
tal fuego de jnventud que constitu- 


yen en él un encanto más. 


Dan las siete, toma 4 Amadeo del 
brazo y atraviesan el barrio latino, 
contando aquél sus aventuras ga- 
lantes del otro lado de los Alpes. 


—¡Ah, amigo mio! —dice—allá es 
tá el verdadero país del amor; no 
se vive más que para esto. La últi- 
ma de las perdidas, cuya fotografia 
enseña un supuesto hermano de ca- 
fé en café, es capaz de perder la 
cabeza si le dices que es bonita y 
que la deseas...... Palabra de ho 
nor; yo hesido seguramente amado 
hasta en los tugurios á donde por 
cuarenta sueldos me llevaba algún rufián. 

Cuando Mauricio habla de estas cosas no aca 
banunca, y mientras comen ls dos amigos en un 
restaurant del boulevard San Miguel, al lado de 
una ventana, el viajero, excitado por el Cham- 
pagne, prosigue describiendo las calurosas no- 
ches de Roma y de Florencia. Este tema de con- 
versación era peligroso para Amadeo. No olvi 
demos que desde hace algún tiempo comienza á 
pesar su inocencia al cast» poeta de guardilla, y 
aquella noche tiene en su bolsillo algunas mone- 
das de oro, que resuenan con la música del pla- 
cer. Mientras Mauricio, con los codos sobre la 
mesa, le cuenta sus proezas amorosas, Amadeo 
mirando á la luz del gas que acaban de encen- 
der y que alumbra con tibio resplandor el verde 
de las hojas de los árboles, ve pasar por la aue- 
ra mujeres vestidas en traje de primavera, que 
se detienen delante de las terrazas de los cafés, 
saludando con ligeros movimientos de cabeza á 
los estudiantes á quienes conocen. El aire está 
impregnado de voluptuosidad y Amadeo (sí, 
Amadeo, á fe mía, ¡personas virtuosas, velad la 
faz!) es el primero en levantarse de la mesa, re- 
cordando á Mauricio que es jueves y hay baile 
en Bullier; y también es él quien añade delibe- 
radamente: 

—¿No te parece que vayamos á dar una vuel- 
ta por allí? 

—Con mucho gusto —responde el yividor—Ah! 
al! ¡Empezamos a desperezarnos un poco, señor 
Violette! Pues bien; subamos á Bullier. No me 
será desagradable el cerciorarme de que todavía 
amo á las parisienses. 

Se dirigen hacia el lado del Observatorio, fu- 
mando sus cigarrillos. En la calzada, en la mis- 
ma dirección que ellos, algunas victorias condu- 
cen parejas de mujeres, cuyos sombreros y tra- 
jes primaverales se destacan en la obscuridad 
nocturna. 

A cada instante los dos amigos se codean con 
bandadas de estudiautes que entonan canciones 
populares y marchan en compactas filas, 

¡He aquí Bullier! Atraviesan la resplandeciente 
entrada, y desde la escalera que conduce al céle- 
bre baile público, se sientan medio ahogados por 
un penetrante olor ápolvo, gas y multitud huma- 
na, y sin embargo, en todas las pequeñas pobla- 
ciones de Francia hay médicos con cabriolé, no- 
tarios rurales y jueces de paz y sustitutos que 
recuerdan aquel lugar cuando toman el fresco 
al aire libre bajo el firmamento estrellado, aspi- 
rando el exquisito perfume de la cosecha. Por- 
que eserecuerdo está mezclada con algo de poesía 
que ellos han sentido alguna vez, con sus amoríos 
de estudiante, con la etapa de su juventud. 

Y no obstante, Bullier es un lugar innoble: una 
caricatura en cartón de la Alhambra, tres Ó cua- 
tro mil cabezas dislocadas en una nube de tu- 
multo y de humo de tabaco; y delante de la or- 
questa desesperada que dispara metralla de rigo- 
dones, bailarines y bailarinas que se estrajan, le- 
vantando la pierna, con rostros tranquil«mente 
te espantosos ó con locas muecas obscenas. 

—¡Qué sentina! —dice Amadeo, con algo de dis- 
gusto. —Vamos al jardín. 

Allí deslumbra la luz del gas. Los bosqueci- 
llos parecen decoraciones viejas, y casi se echan 
de menos en ellos los antiguos dragones de peto 
amarillo de las viejas óperas cómicas. La gruta 
es una imitación burda y los surtidores recuerdan 
á los de los tiros de pistola en los que sube y ba- 
ja una cáscara de huevo. 

Pero á pesar de todo, allí se respira un pceo, 
y enmedio de aquel conjunto artificial, ¡cosa ex 





traña! mirando á lo alto se descubren algunas 
estrellas naturales. 

—Mozo, dos sodas—dice Mauricio, golpeando 
la mesa con su junquillo, 

Y los dos amigos se sientan al lado de una ca- 
lle de árboles, por donde pasa la multitud. Diez 
mivutos hace que están allí cuando dos mujeres 
se detienen delante de ellos. 

—Buenas noches, Mauricio—dice la mayor, — 
morena gallarda y rica en colores: verdadero ti- 
po de criada de figón. 

—¡Hola, Margarita! —exclama eljoven.—¿Quié- 
res tomar algo? Siéntate, y que se siente tam- 
bién tu amiga. ¿Sabes que tu amiga es preciosa? 
¿Cómo se llama? 

—Rosina—contesta la aludida, casi modesta- 
mente, porque sólo tiene diez y ocho años, y á 
pesar de su peinado provocativo, todavía la po- 
bre muchacha no es desvergonzada. Se compren- 
de fácilmente que empieza su carrera. 

—Pues bien, señorita Rosina, venga usted para 
que la veamos —dice Mauricio, haciendo sentar 
á la joven á su lado con ademán cariñoso.—Y tú 
Margarita, te autorizo para que me seas fiel una 
vez más en obsequio de tu vecino y mi amigo 
Amadeo, que esta noche padece de mal de amor 
como si fuera de dolor de muelas. ¡Corazón á al- 
quilar! Aunque poeta, por casualidad tiene en su 
bolsillo con qué convidarte á cenar. 

Como siempre y en todas partes, el egoísta y 
amable Mauricio se queda con la parte del león; 
y Amadeo, prestando escasa atención á la grue- 
sa Margerita, que le suplica que la haga un acrós- 
tico con su nombre, encuentra encantadora 4 la 
joven Rosina, á quien su elegante amigo entre- 
tiene con chistosas frases. Pero á pesar suyo, el 
poeta considera 4 Mauricio como á su superior, 
y encuentra muy natural que él se haya adjudi- 
cado desde luego la más bonita de las dos muje- 
res. No importa, Amadeo desea una noche de 








placer, porque la sangrele abrasa las venas. 
Margarita, que acaba de quitarse los guantes pa- 
ra beber nn vaso de jarabe, tiene las manos en- 
cearnadas, y parece tonta de capirote; sin embar- 
go, es bella, y el poeta, con apetito de princi- 
piante, comienza también á hablar inclinándose 
hacia el cuello de la muchacha, que ríe á carca- 
jadas y le mira provocatimamente. 

Entonees la orquesta empieza á preludiar una 
polka, y M.uricio que tiene que alzar la voz pa- 
ra hacerse oír de su amigo, le llama varias veces 
por su nombre y al fín por su apellido Violette. 
De pronto, la jovencita, la linda Rosina, se estre- 
mece, mira al poeta, y sorprendida le dice: 


—:¡Cómo! ¿Se llama usted Amadeo....Ama- 
den Violette? 
Si. 
(Continuará.) 
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Fic. 1.—TRAJE DE CALLE MUY 


RESPONSABILIDAD 
DE 


¿LAS MADRES DE FAMILIA. 


Si examinamos con detención todas las llagas mo- 












rales, encontraremos que reconoce solamente un orí- 
gen, la mala dirección que se le de al niño, la negli- 
gencia ó, mejor dicho, la diferencia con que ve la ma- 


dre actual el may 





toda la gravedad que encierra el título de ¡¡Ma- 
conciensuda y escrupulosamen 
' deberes, cuánto ganar a SO- 
milia, ella misma, qué metamó: tan 
benéfica, así moral como material se Operaría en todo! 
No está lo difívil en obtener el título de madre por 
las solas leyes de nuestra naturaleza material; lo im- 
portante está en serlo según la ley divina, con todo 
el amor de un alma destinada á formar almas. 
Además de la instrucción de la inteligencia, hay 
algo más importante aún que reclama toda la aten- 
ción, el esmero todo de la madre: apoderarse dei co- 
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ELEGANTE. 





razón de sus hijos, y una vez en posesión de éstos, in- 
fundir, grabar en ellos con caracteres indelebles por 
medio de la constancia y de esa delicada ternura de 
que rebosa el alma de ésta, los benéficos y saludables 
principios de moral y virtud, el amor de Dios y del 
mo; precioso é inestimable legado: poderosas ar- 
mas para combatir los vicios y pasiones y una luz 
inextinguible que les dirija por el escabroso sendero 
de la vida. 

Cuando se principia la educación de un niño, su 
inteligencia es nueva, su almita dormita, su memo- 
ria aún no está ocupada, se presenta virgen álos pen- 
samientos de la madre, la naturaleza deja vacío el lu- 
gar para que ésta lo llene, y tenga presente que, lo 
abe, esto prevalecerá en toda su existence s 
1 ejemplo, serán su guí ambas las que 
determinarán su felicidad ó su desgracia. 

«EL PORVENIR DE UN HIJO ES SIEMPRE LA OBRA 
DE SU MADRE,» ha dicho Napoleón. 

¡Cuán grave y trascendental es la responsabilidad 
que gravita sobre la madre! 

Es muy común, por desgracia, la indiferencia con 
que se ve la educación de los niños desde sus prime- 
ros años; ¿á qué esperar á que sean grandecitos para 




























































FiG. 2.— TRAJE DE CALLE. 
corregirlos? Doble tral 
no contraigan hábitos 
dirección. 
ma facilid: 
hacerse? 





jo, por cierto; evítese el que 
porque más se dificulta la di- 

¿Para qué hacer escabroso lo qué con su- 
ad á su debido y oportuno tiempo puede 









Importa sobremanera que toda madre se posesione 
íntimamente del papel tan importante que desempe- 
ña en la familia. Los hijos son el trasunto fiel de lo 
que son los padres; en eilos se reflejan sus virtudes y 
defectos; moral, educación, costumbres; todo cuanto 
poseen bueno y malo, pero en particular lo de la ma- 
dre, en razón de estar en continuo trajo con ésta: el 
modelo real, positivo de donde toman su ejemplo. 

¿Con qué derecho, cómo podrá cor una menti- 
Ta en su hijo, si ella ha sido la primera en enseñarlo 
á mentir, porque la haoído, porque desus mismos la- 
bios la ha escuchado? El niño, al repetir lo que ve 
hacer á su madre, se cree facultado para hacerlo 
mismo; éstos, no obstante sus cortos años, razonan, 
disciernen y las correcciones que se les aplica en ca- 
sos semejantes las califican de injustas. ¿Por qué me 
castiga, se interrogan, si 4 mi madre la he oído que 
ho dice verdad? Este argumento que se forma el ni- 
ño es muy lógico. 
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De qué suma importancia es que la madre esté 
siempre alerta sobre sí para no dar lugar á cometer 
acciones que sus hijos puedan repetir, como por ejem- 
plo: impaciencias, arrebatos decólera, mentiras, mur- 
muraciones, injusticias, y de todo género de faltas 
debe abstenerse, porque de lo contrario, ¿cómo podrá 
doctrinar y corregir? 

A la madre y solamente á ella está encomendada la 
formación del corazón de sus hijos; su educación de- 








la voluntad, y ninguna huella de pasiones violentas; 
todo, al contrario, denota una naturaleza tierna, dé- 
bil, pasiva, que no se determina por sí misma. En 
efecto, su voluntad parece haber estado siempre do- 
minada por una voluntad extraña. A los once años se 
desposó con un gentilhombre español, Don Juan de 
Centellas, después con otro hidalgo, Don Gaspar, 
Conde de Avena. Estos dos proyectos de matrimo- 
nio se frustraron. El Cardenal Ascanio Sforza, enton- 








be de comenzar desde que están en su regazo y no 
debe interrumpirla sino es hasta que estos cuenten 
trece años, esto cuando se trata de varones, para que 
el padre á a edad complete la educación pero de 
muy distinta manera, lo cual le será más facil reali- 
zarlo por estar formado el corazón é inculcados los 
principios de moral y virtud. 

No menos importante es la influencia que ejerce el 
padre en la educación de los hijos, pues sl bien es cier- 
to que ála madre le corresponde esto directamente, 
no por eso deja de ser de suma importancia la coope- 
ón de éste, al cual toca modificar por medio de 
virtudes positivas, lo que las lecciones de la madre 
pudieran tener de demasiado ideal ó demasiado e: 
tado. 

El padre, por lo general, infunde en su hogar” res- 
peto; la gravedad de su gesto y la austeridad de su 
semblante, saben me;or en casos difíciles hacerse res 
petar y obelecer al momento, su energía contrarres 
ta con la debilidad 6 demasiada ternura de la madre. 

Si bien es cierto que tanto al padre como á la ma- 
dre les está encomendada realizar esa grande obra de 
educar á sus hijos, la madre es quien reporta mayor 
responsabilidad; el padre carece de tiempo suficiente 
para dar á éstos cada día las instrucciones competen- 
á cada instante el ejemplo único capaz de guiar- 
los á la virtud; la mujer es exclu mente para la 
familia; el hombre pertenece á la familia y al estado. 


ces todopoderoso, la hizo casarse con un miembro de 
su familia, Antonio Sforza. 









Nada indica que Lucrecia baya mostrado alguna 
sistencia. El matrimonio se efectuó el 12 de Junio 
de 1493; cuatro años después, los espososos, que á lo 
que parece no lo eran más que de nombre, se separa- 
ron. Su segundo marido fué Alfonso de Bosceglia, 
del cual elogia un cronista la juventud y la belleza; 
murió prematuramente. Por fin, Lucrecia se casó en 
terceras nupcias con el Príncipe heredero de Ferrara, 
según el cual «las cualidades de Lucrecia eran tales, 
que nada había que temer, sino al contrario, todo que 
esperar.» En 1505 convirtióse ella en Duquesa de Fe- 
rrara; en 1519 murió á consecuencia de un alumbra- 
miento á los 39 años, adorada de su marido y de su 
pueblo. Mostróse como esposa fiel y devota, al mis 
tiempo que como consoladora de los desgraciados. 
Durante su vida dió acceso á cualquiera de los pobres 
que hacía un llamamiento á su asistencia; empeñó 
sus joyas para ayudar á los pobres. Pablo Jove asegu- 
ra que renunció á la opulencia para hacer el bien. Y 
da como prueba la erección de una iglesia y de un 
convento, de su peculio. La calumnia no se desarmó, 
sin embargo. Se acusó 4 Bembo de ser su amante, 
mas no hay prueba alguna de esto. 


¿Qué resta, pues, de las acusaciones de que se col- 
mó á la benefactora de Ferrara? 
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Fra. 3. 


TRAJE DE TERTULIA. 








MUJERES CELEBRES, 
LUCRECIA BORGIA, REHABILITADA. 





La historia tiene errores que muestran la 
profundidad de la frase de Fontenelle: la histo- 
ria es una fábula convencional. Nuestra época 
parece haber tomado á pechos la tarea de reac- 
cionar contra esas convenciones, rehabilitar á 
los grandes culpables del pasado, frecuentemen- 
te con éxito, y álo que parece, con justic 
Ahora le ha tocado su turno á Lucrecia Borgia, 
cuyo nombre hasta hoy era sinónimo de inces- 
to, de envenenamiento y otras lindezas. Aho- 
ra resulta de esos documentos, encontrados en 
estos últimos tiempos, que se ha cometido una 
manifiesta injusticia respecto á ella y á César 
Borgia, los representantes de la familia de Ale- 
jandro VI más odiados según la historia. 

Dos autores alemanes, Alfredo de Roumont y 
Gregovorius emprendieron la veriticación de los 
documentos sobre los cuales reposan esas acu- 
saciones y esas conden: J inte- 
rrogando sin ponerse préviamente de acuerdo, 
los actos y las piezas de los archivos, llegaron á 
la misma conclusión: «Lucrecia Boreia—afirma 
de Reumont—es inocente de la mayor parte de 
los hechos culpables que se le han imputado.» 

Gregovorius, menos absoluto en sus deseos 
de rehabilitación, e be: «Si es ditícil creer 
que Lucrecia, en medio de la corrupción de Ro- 
ma y de los que la rodeaban, h: permanecido 
virtuosa, sería, sin embargo, injusto pretender 
que haya cínicamente realizado las más innobles 
acciones.» 

Admitiendo que esos autores hayan sido lle- 
vados de esa parcialidad, á la cual es bien difí- 
cil substraerse cuando se sostiene una tesis, pa- 
rece resultar, cuando me- 
nos, de sus trabajos, así 
como de los de Blaze de 
Bury, Munz, Ludwig Pas- 
tor, Herder y otros, que 
se encuentran pocas cosas 
contra. Lucrecia. 



























































































Su físico, ún los ra- 
ros retratos que de ella se 
posee, no es de una crimi- 
nal. Sus facciones son ti- 
nas, más agradables que 
hermosas, con algo de vir- 
ginal y deingenuo, casi in- 
fantil. 

Hay enesa fisonomía una 
expresión de dulzura que 
traiciona la indecisión de 




















FiG. 4.—TRAJE DE PASEO. 





— TRAJE DE CASA. 




















_EL MUNDO. 





























FiG. 6.—TRAJE ULTIMA NOVEDAD. 


Nuestros Grabados. 


FIG. 1.—TRAJE DE CALLE MUY ELEGANTE. 


Es de cheviotte claro con tres túnicas superpues- 
bas orladas de terciopelo en tres tiras. Gran bolero de 
terciopelo, con drapería de seda acordonada. Camiso- 
la cerrada de punto de seda. 
































FG. 8.—TRAJE PARA BEBE DE DOS AÑO3. 
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FIG 7.—TRAJE DE CASA. 
De paño fino asargado. Falda comple amente lisa, 
cuerpo de coselete con solapas mariposa, ceñido por 
un cinturón de cuero con hebilla. 

FIG. S.—TRAJE PARA BEBE DE DOS AÑOS. 
Frock recto en bengalina azul plissé acordeón, con 



















).—ADORNO PARA BL CUBLLO. 
Un encaje da la vuelta al cuello, y cae 
atemente, formando delante una 
ón con la piel. 

10.—PELISA DE BEBE. 

alina blanca ó en cachemira. Es 
tá montada sobre un empiezamien- 
to con delantero y espalda. La pelerina aca en 
forma está guarnecida de un volante igualmente ta- 
] Hado en forma, motado por una ruche en cinta de sa- 
tín crema. 


FI . 
Es de marta. 





FIG 
Se hace en ven: 
cuerpo de peliza, € 












EN MEXICO. 


Un timbre de $5, 00 es. drbidamente cancelado. 
e Of New York” la suma de 
An: 


Recibí de * 
155,000 00.) 


he Mutual Life Losuram 
inco mil pesus pla a me 
e derivan de la póliza nt 





en pago total de cuan: 
ro 5 bajo la cual y 





Firmado—Soledad Medina vda. de Ruiz. 


Un timbre de $0. 50 cs. debidamente cancelado. 
Augusto Burgoa, Notario Público, —« ertifico: 
dad Medina, vda. ae Ruiz, suscribió en mi presencia el recibo que 
antecede, recibiendo á su entera satisfacción la suma de cinco mil 
pesos, plata mexicana, que el mismo expresa. Y para constancia 
extiendo la presento certific , á once de Enero de 
mil ochocientos noventa y nueve. 

Fivmado.— Augusto Burgoa.—N. P.---Rúbrica. 











— TRAJE DE CASA. 





FIG. 2.—TRAJE DE CALLE. 

Es de sarga gris acero con granadorno. Jacquette= 
Dormán, orlada de piel y cerrada con tres brande- 
burgos. 

Falda ornada de galón de seda, con entredoses de 
raso plissé y orlada de piel. 

FIG. 3,—TRAJE DE TERTULIA. 

Es de piel de seda muy elegante, con una gran dra” 
pería de blonda vieja de Bruselas, que desciende á 
ambos lados de la falda y encuadra un delantal hecho 
cadenilla de seda en losanges. 

Corpiño de surab.en dos bandas cruzadas sobre el 
busto. Gran cuello Médicis todo drapeado. 

FIG. 4.—TRAJE DE PASEO. 

La espalda y las mangas son de terciopelo g 
Arillé de hilos blancos; una cosa muy nueva y 
elegante. 

La jaquette es en paño maravilloso de la misma 
tinta que el terciopelo. 

La basquiña, forma el mismo efecto delante y de- 
trás. Jockeys superpuestos de muy bonito efecto. 

FI 
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—TRAJE DE CASA. 

Es de piel de seda crema, con cuerpo bolero todo 
drapeado de blonda antigua, sobre terciopelo. 

Un hermoso fichú de muselina de seda, con tiras de 
raso, anudado á la izquierda, completa el atavío. 

Falda orlada de blonda y raso en triángulos y ribe- 
teada de lo mismo. 

FIG. 6.— 








PRAJE ULTIMA NOVEDAD. 
Es de paño cuadrillé, azul pálido, con gran casaca l 
ornada de terciopelo en el cuello, en las mangas y en 
el talle. 

Solapas cuadradas con bordado de galones. 

Gran drapería triangular en el frente de la falda, 
bordada de hermosas guías. 





























FiG, 10,—PELISA DE BEBE. 
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Saposición Ibacional de Bellas Cbrtes en la hcademia de San Gaxlos, 
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LA HEMAMNA 
—a— 


Hay quien hable entre nosotros del Carnaval? Bah! 
El Carnaval está gastado; no nos sirve ya. Como vie- 
jo traje de saltimbanco se le han caído los oropeles y 
se le ha podrido la seda. Nadie se atreve ahora á d 
frazarse con esos harapos brillantes olvidados en un 
rincón del tiempo, 

La humanidad no se satisface con estas remem- 
branzas paganas, porque en ellas ha bajado hasta el 
fondo de los vicios y ha-tornadoá la vida sin secretos y 
llena de hastío. Yaen el Carnaval no se sueña: no hay 
misterios en él. Y todo placer necesita de un miste- 
rio. El sueño rodea la tierra como una atmósfera del 
espíritu. Desde los ángeles blancos del cielo cristiano 
hasta las huríes del paraíso de Mahoma, se tiende la 
arquería de los sueños. Lo entrevisto en la fantasía, 
sin contornos precisos y en un abismo de plata vir 
gen, seimponeá lo que perciben nuestros sentidos, en 
el bullicio de la vida real, con lineamientos marcados 
y tintes seguros. Los azules lívidos del crepúsculo se- 
ducen al espíritu contemplativo: hay en ellos muchas 
cosas desconocidas, muchas vaguedades del infinito, 
que despiertan ideas extrañas y emociones nuevas. 

La joven casta que en la alcoba tibia, dentro de las 

cortinas del lecho, sueña con un pórtico de resplan- 
dores tras el abierto zafir del cielo, y en él ve la tú- 
nica de nieve de Santa Cecilia, la esbelta, la purísima, 
la que en la clave divina deja posar sus manos invio- 
ladas que perpetuamente preludian el himno de los 
ángeles, está unida con vínculo intangible al árabe 
solitario que bajo la techumbre policroma y frente al 
amplio ventanal que corta un pedazo de azul profun- 
do y luminoso enel cieloque se encorva sobre la franja 
de ópalo de una muralla de palmeras, medita deliran- 
do en el harem oriental, en las Fátimas inmortales, 
que aguardan á los eternos desposados con los ojoslán- 
guidos y el beso que nunca se acaba palpitando sobre 
el carmesí de los labios. 
La leyenda de oroy el Korán, unen su inmensa poesía mís- 
tica en la tranquilidad de la noche. El incienso cris- 
tiano mezcla en las alturas del espacio sus nubes em- 
papadas de oraciones, con las columnas de humo, im- 
pregnadas de voluptuosos deseos, de los pebeteros 
orientales. En el fondo de todo espíritu aletea el 
sueño. Y por eso, lo mismo en nuestros amores que 
en nuestras tristezas, buscamos á esa hermosa pro- 
metida que á cada instante nos ofrece venir: la feli- 
cidad. Y ya en el Carnaval estamos seguros de no 
poder ser felices. 

Agotamos la locura de los goces, y todavía, con la 
copa exhausta en la mano, pedimos, como la ebria de 

Jampoamor: más Rhín, Ganimedes 

E morto il Carnavale. Nuestras aspiraciones han 
cambiado de rumbo. Desdeñamos una costumbre, 
pensando que en la otra, en la flamante, en la recién 
inventada por nuestros caprichos, vamos á encontrar 
la felicidad. 

¡La felicidad! El problema perpetuo, el monólogo 
de Hamlet recitado á todas horas por ese yo trágico 
que llevamos siempre dentro de nosotros. La Marg: 
rita de Fausto deshoja, pétalo á pétalo, una florecilla 
de las que Siebel puso en su ventana, para buscar la 
felicidad. Aquella alma buena decía: ser feliz es ser 
amado. Lady Macbeth, entre las sombras de una ga- 
lería, pone un puñal en la mano trémula de un co- 
barde. Aquella ambición hecha mujer pensaba: ser 
feliz es ser poderoso. 

Harpagón, el avaro clásico, tiende al agujero de la 
hucha, una mirada vidriosa, y oprimiéndose con la: 
manos la seca entraña murmura: ¡la felicidad! ¡la ri- 
queza! La calva cabeza de Fausto bajo el birrete doc- 
toral, entre los infolios y retortas de su entenebrido 
gabinete, reflexiona: la felicidad es la verdad. Juan 
Valjean decía á Coseta: si quieres ser feliz se buena. 

Y lo cierto es que todos somos descontentadizos: 
todos hemos sido felices. La dicha se agazapa en los 
rincones de nuestra vida, pero no puede ocultarse tal- 
to que alguna vez no la sorprenda la memoria. 

Sobre ese lienzo brumoso de los días que pasan, 
aquí y allí, hay «brillos de cristal; son los instan- 
tes de felicidad, los que ha bruñido el placer, los que 
encendió el amor, los que la gloria rápida 6 el triun- 
fo fugitivo prendieron entre las obscuridades de la 
tristeza. Sumemos esos momentos; agrupemos esos 
átomos de tiempo, y de seguro podremos formar una 
lápida bastante grande para esculpir en ella la pala- 
bra felicidad. 

La queja amarga no debe estar en nuestra boca co- 
mo un reproche contínuo. 

Hay rayos de sol en todas las lluvias del alma. En 
el regazo de la amada, en los ojos de la novia, en la 
carta del ausente, en el aplauso sincero, en el libro 
flamante, junto á las mujeres hermosas, frente á la 
copa en cuyo fondo ríe el vino delicioso, en todas par- 
tes, á todas horas, sentimos la caricia esperada de la 
maga buena. 

Cuando llega el dolor, escierto que despedaza y que 
tritura, que se detiene mucho para robarnos, que nos 
lleva al suplicio lentamente; pero ved, ya al extremo 




















































































del camino, cómo viene, entre una nube de polvo, el 
heraldo de la felicidad: el olvido. 

Somos ingratos con la dicha. Musset tuvo razón. 
Hay recuerdos meweoros queiluminan nuestra noche. 
¿Que son rápidos? ¿Y qué? La existencia no dura 
mucho. 

Ha muerto el Carnaval; pero no os asustéis, nos que- 
da tiempo todavía para inventar otra cosa con qué 
soñar en ser felices, 

La vida con ser tan corta, tiene este lado bueno. 


** 






ca es mujer, decía Wagner. Y esta semana 
oído Traviata, una mujer envejecida y afeada 





En la presente épuca, de grandes innovaciones ar- 
icas, como á otros muchos de su tiempo, oímos 
Praviata, sin entusiasmo, sin arrebato, sin ardores, 
como cuando ya pasada la juventud se mira cruzar á 
la primera novia. Es la misma; solo que ella está mar- 
chita y nosotros viejos. 

La primera novia nos parece divina porque tenemos 
quince años y no hemos visto todavía muchas muje- 
res. Y nosenamoramos loca y cándidamente de la mu- 
chacha que nos vió sonriendo, tal como vió Coseta á 
Mario. En general, noes bonita la primera novia, pero 
en adelante en el transcurso de los años, no podemos 
menos de recordarla con encanto. 

Y la primera novia es la primera poesía que leemos 
y que despertó bruscamente nuestra fanta es la 
primera música que escuchamos y que nos llenó los 
ojos de lágrimas; es la primera pintura que vivamen- 
te impresionó nuestra retina, es en fin, la primera 
emoción estética, que, como una ráfaga inesperada 
nos abrió las alas del espíritu. 

«Sonámbula» «Lucía» «Traviata» son nuestras pri- 
meras novias. 

Ya están encorvadas y algo secas y llevan trajes de 
corte antiguo. Eran doncellas y ya parecen dueñas. 
Mas los que las amamos, cerramos los párpados ante 
la realidad y las vemos como el opiado de Edgard 
Póe, abrir los grandes, los negros, los extraños ojos 
de Lady, de Lady Ligeia!.... 











































El Mundo publica hoy una exquisiva comedia fran- 
cesa, cuya deliciosa lectura, deja una impresión dolo- 
rosa y tierna á la vez. Esla obra de un delicado ar- 
tista. Está hecha á la Dumas con el estilo limpio de 
aquel filósofo que aparentemente era un dramaturgo, 
llevaba á la vida convencional del teatro, un fragmen- 
to de realidades entrevistas; pero que en el fondo no 
fué otra cosa que un moralista, una especie de sacer- 
dote de sus propias doctrinas que dramatizaba y dia- 
logaba sus prédica 

Léala usted, señorita, es una obra sinceramente 
sentida que aunque trata de un problema social, no 
planteado aún por nuestras leyes, conmueve porque 
es el poema de una madre que sufre. 

Y convendrá usted conmigo, señorita, en que una 
mujer que sufre es siempre interesante... 












Politica General. 


RESUMEN.—LA CUESTION DE FILIPINAS. —RUP- 
TURA DE HOSTILIDADES ENTRE AMERICANOS Y TA- 
GALOS.—EL PORVENIR DEL: ARCHIPIELAGO.—IN- 
UTIL RESISTENCIA. —LO QUE ESPERABAN LOS INSU- 
RRECTOS. —INDEPENDENCIA APLAZADA.—LOS DO- 
LORES DE LA CIVILIZACION. —EL AGUILA DE Was- 
HIGTON. —CONCLUSIO: 
























Con profunda y dolorosa impresión se ha sabido en 
el mundo civilizado, que las hostilidades se han roto 
entre americanos y filipinos. Hace ya días, desde 
que se supo entre las huestes de Aguinaldo y los in- 
surrectos de las Vizayas que en el tratado de paz fir- 
mado en París se estipulaba la cesión de todo el Ar- 
chipiélago Filipino al gobierno americano; desde que 
se comprendió que los Estados Unidos estaban resuel- 
tos á clavar su bandera sobre las islas que descubrió 
Magallanes, los insurrectos, que se habían acostum- 
brado á esperar su absoluta independencia é intenta- 
do organizar un gobierno propio, decidieron resistir 
por medio de la fuerza, y oponerse de una manera te- 
naz, ruda y sostenida á la implantación” de un go- 
bierno que no emanara de la soberana voluntad de 
los jefes y cabecillas directores del movimiento insu- 
rreccional. 

Frente á frente permanecieron con el arma al brazo 
los ejércitos enemigos: por un lado, los regimientos 




















de Ottis atrincherados en Manila y apoyados por po- 
derosa escuadra; por otro, las tribus tagailas acaudi- 
lladas por Aguinaldo, amenaz ndo á cada momento 
romper el fuego sobre las líneas americanas. Por una 
parte, la expedición del general Miller frente al 
puerto de Ilo-Ilo, sin atreverse á desembarcar por te- 
mur de un rompimiento, y de la otra, las bandas de 
vizaycs apoyando el llamado gobierno de aquella 
isla. 

Sin haberse observado un cambio material en las 
relaciones tirantes de los enemigos, sin haber media- 
do provocación manifiesta por parte de los america- 
nos, un incidente de poca importancia ha arrojado la 
chispa sobre aquel montón de combustible, y hoy es 
el campo filipino una gran conflagración donde se ve, 
á los resplandores del incendio, el estéril esfuerzo de 
un pueblo primitivo que lucha, iluso, por una soña- 
da independencia; y 4un pueblo fuerte y vigoroso que 
se derrama sobre territorios desconocidos para im- 
plantar á sangre y fuego los gérmenes de una civili- 
zación vi y engendrar, entre dolores y sacudimien- 
tos genésicos, una nación libre y soberana. 

















Triste es contemplar esa lucha dantesca! Doloroso 
es ver que el camino del progreso está regado de lá- 
grimas y sangre! Apena el ánimo comprender que 
los pasos que da la humanidad en su mejoramiento y 
desarrollo, dejan siempre la marca de luto y extermi- 
nio! La obra civilizadora del hombre no cuenta ni pa- 
ra mientes en esas convulsiones. Fría, serena, im- 
perturbable, como instrumento del destino, se des- 
envuelve magestuosa, haciendo brotar flores, derra- 
mando nonados frutos donde pueden encontrarse 
dejos amargos de experiencia. 

Cediendoásus intereses materiales, procontinuando 
su tarea humanitaria de crear pueblos nueyos á la 
vida de la libertad, la Unión Americana no ha podido 
retroceder en su política de expansión. Contribuye 
primero á libertar á Cuba del dominio español, y en su 
empresa compromete una guerra que le ha sido fayo- 
rable. Pide primero la cesión de Puerto Rico que incor- 
pora á los territorios federales, y cuando los habitan- 
tes se hayan asimilado á los americanos, se organi- 
zará bajo un gobierno liberal y habrá de brillar como 
una estrella en la constelación americana. 

Mira después que el archipiélago magallánico es 
presa que codician las potencias europeas, que hacia 
él vuelven ávidos sus ojos como una gran conquista 
en el conflicto del Extremo Oriente; comprende que 
esa cadena de ricas islas y peñas volcánicas, forma- 
rán una base de porvenir y de grandeza, cuando 1 
murallas seculares de China caigan desmoronadas al 
golpe de la piqueta civilizadora, y comience la hora 
del repartimiento. Y como sus victorias en Manila y 
Santiago de Cuba le proporcionaron las prerrogati- 
vas del vencedor, impuso al vencido la cesión de esos 
territorios antes de que cayeran en poder de extrañas 
manos. Allí había por desgracia gérmenes de inde- 
pendencia, sueños informes de libertad, y el espíritu 
separatista había empujado á los tagalos á contienda 
violenta con sus dominadores. La llegada de Dewey y 
de Merritt á las aguas de Manila fué considerada € 
mo favorable á la causa filipina, y los jefes ameri- 
canos fueron recibidos como libertadores. Pronto 
se convencieron los aguerridos insurrectos del error 
en que habían vivido. De lo que no se dan 
cuenta todavía, lo que no quieren comprender es 
que Jos Estados Unidos al tomarlos bajo su amparo y 
protección, sólo les cercenan temporalmente suanhe- 
lada independencia; que sometidos dócilmente al go- 
bierno americano, podrían educarse para la vida de 
los pueblos autonómicos y prepararse de un modo efi- 
Caz al ejercicio de la soberanía. 

Y como no lo comprendieron, como cerraron los 
oídos á las proclamas de McKinley y «apartaron los 
ojos de esa política superior, no viendo más que pro- 
yectos de conquista; como se sintieron alucinados por 
arrebatos de santo patriotismo y quisieron hallar á 
todo trance la independencia á que se juzgan acreedo- 
res, rompieron contra las líneas americanas y han 
visto obra vez empapado el suelo filipino con la onda 
roja de la sangre de sus hijos. 









































No han sido favorables á la causa tagala los pri- 
meros combates; la resistencia, aunque sea muy Cos- 
tosa para el gobierno americano, cederá al fín ante la 
fuerza. Si no bastan los millares de hombres de que 
dispone el general en jefe para domar todas las bra- 
vuras, para vencer todas las resistencias, para arro- 
lar todos los obstáculos, irán nuevas expediciones, se 
mandarán nuevos contingentes, y en el llano, en la 
selva, en la montaña, con grandes sacrificios, con se 
rias difisultades, pero siempre adelante y cn virtud de 
su superioridad, el gobierno americano hará que pre- 
lezca su voluntad sobre los insurrectos. 

Ya se ha visto la actitud del Senado, queno se m 
nifesfaba muy dispuesto á aceptar la cesión de Filip 
ipulada en el tratado de París. Se oyeron los pri: 
meros disparos, se derramó la sangre de soldados ame 
ricanos que defendían las fortificaciones de Manila, y 
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callaron las voces antiexpansionistas, que por largo 
tiempo habían detenido la aprobación del tratado, se 
sujetó á votación y la mayoría decidió en favor de la 
política de McKinley. 

Cualesquiera que sean las resistencias de los fIli- 
pinos, tendrán que caer ante el poder incontrastable 
de la fuerza, y el águila de Washington extenderá 
sus alas sobre todo el territorio para incubar al calor 
de su seno un pueblo nuevo que ha de nacer á la vida 
de la libertad. 





Febrero 10 de 1€99. 








FRAGMENTOS 


DE UN LIBRO DE VIAJE. 


YT 


DE BERLIN ALA FRONTERA RUSA. 





El Ferrocarril, el vehículo alado que transporta al 
viajero con celeridad enorme, ha cambiado radical- 
mente las circunstancias de un viaje, transformando 
las fatigas en comodidades, las impresiones en lasitud 
monótona, y las aventuras y episodios en accidentes 
verdaderamente pueriles. Que se pudo hallar lugar, 
que éste fué más ó menos cómodo, que nos tocaron 
en suerte compañeros amables ó huraños, que el tren 
se retardó ó que caminó con la precisión de un cronó- 
metro, que el buffet estuvo bien servido, que se pudo 
dormir ó que no fué posible cerrar los ojos. 

He aquí casi agotada la enumeración de los mez- 
quinos episodios que componen un viaje á la moder- 
na á todo vapor; por lo que al mío toca, diré: que el 
tren á que subí se componía de wagones al incómodo 
estilo francés de compartimentos, que el comparti- 
mento que me tocó, conteniendo ocho lugares, estaba 
completamente lleno, es decir, que los pasajeros éra- 
mos ocho, seis médicos mexicanos y dos médicos ale- 
manes, amables, obsequiosos, que hablaban bastan- 
te bien francés, y con los cuales trabamos conve 
ción, hablándoles nosotros de nuestra patria, y Cau- 
sándoles, no poca sorpresa, pues tenían á México por 
un paí, si enteramente analfabeta, lo cual, si por 
cortesía no lo expresaban con palabras, lo dejaba 
bien comprender el aire de sorpresa de su semblante 
y sus miradas atónitas. Ellos nos hablaban de sus 
grandes universidades, la de Berlín, la de Leipsic 
de sus magníficos hospitales, de sus sapientísimos 
profesores: del ilustre Helhmolts, tan modesto como 
sabio, del afamado Virchow, de cuyos labios autori- 
zadísimos, oiríamos er Moscow un discurso. 

Monótono en demasía fuera un viaje así, y de ma- 
yor monotonía aún su relato, si no fuese por la opu- 
lencia y poderío de la nación cuyo suelo atravesába- 
mos entonces, y por los grandes recuerdos históricos 
de todo género, que aquellos lugares evocan, y que 
afluyen á la mente del viajero, como bandada de go- 
zosas y parloteadoras aves. Vengan á mí los recuer- 
dos que esa noche ahuyentaron el sueño muy lejos de 
mi cerebro, y ayúdenme á hacer este relato con me- 
nos fatiga para los que me lean. 

Ibamos á correr en casi toda su anchura la Pru- 
sia poderosa, alma y núcleo del nuevo imperio ger: 
mánico, mucho más fuerte, mucho más bien consoli- 
dado, mucho más osado y emprendedor que el Sacro 
Romano Imperio, constituido conforme á la Bula de 
Oro, y que fué regido vari iglos por emperadores 
de la casa de Hapsburg. La Prusia, vencedora de Fran- 
cia no ha mucho, vencedora poco antes de Austria y 
de Dinamarca, empuña con la férrea mano de sus 
monarcas, un cetro más pesado que la clava de Hér 
cules, y cortante como la espada de Alejandro. ¿So- 
bre qué territorio se asienta esta nación gigante? 
¿Qué serie de acontecimientos han producido su auge 
explendoroso? Digámoslo brevemente. 

Diez y seis meridianos y ocho paralelos cubren el 
vasto territorio prusiano. Su suelo forma una llanura 
inmensa, baja y de muy poca pendiente, que se con- 
tinúa al O. con la de los Países Bajos, y al E. con el 
inmenso llano ruso; las montañas metálicas, Erz-Ge- 
birge, y la de los Gigantes, Riesen-Gebirge, limitan 
esta llanura por el lado del mediodía, separándola.de 
la Bohemia, el pintoresco país de los Tcheques, mien- 
tras que el Báltico la cierra por el Norte. En sus 
playas se recoge el sucino ó ámbar amarillo, resina fó- 
sil ya conocida por los griegos, que la llamaban elec- 
iron, de donde se deriva el nombre de electricidad, 
porque aquellos padres de la ciencia y del arte, fro- 
tando el ámbar, descubrieron que adquiría la curiosa 
propiedad de atraer á los cuerpecitos ligeros, lo que 
fué la primera manifestación conocida de esa pode- 






















































































































Sk. Lic. D. Jose MARIA (GAMBOA, 
Nombrado Sub secretario de Relaciones. 











rosa energía eléctrica que ha realizado tantas mara- 
villas, y que mayores realizará aún. 

Tres enormes ríos, arrastran pesada y lentamente 
el grande caudal de sus aguas porla gran llanura pru- 
siana; el Elba que va á desembocaral Mar del Norte, 
el Oder y Vístula destinados al Báltico, y que reci- 
ben porsu derecha y por su izquierda numerosos 
afluent: lagos y pantanos en no pequeño número 
humedecen la faz de ese gran llano, cubierto á tre- 
chos de pobladas selvas, de corpulentos árboles, des 
cubierto en otros, y formando, ya campos donde é 
costa de mil labores crecen las cereales, ya vastas pra- 
deras donde apacientan, prosperando, innúmeros re- 
baños. 

Hacia el siglo V, época de las grandes invasiones, 
la actual Prusia, ocupada por los Suevos, se vió in- 
vadida por los Vendos, tribu de la inmens: 
lava, que desalojó á los primeros. La poder: 
tra de Carlo Magno subyugó á los Vendos; mas ape- 
nas el grande emperador fué á dormir el sueño eter- 
no á Aquisgran, los Vendos recobraron su indepen- 
dencia y Enrique el Pajarero se vió obligado, para 
reducirlos á la obediencia, á instituir en aquella lla- 
nura árida, el margraviato de Brandeburgo, que en 
el siglo XII, el emperador Lotario II hizo hereditario 
en la persona de Alberto el Oso, conde de Ascania, 
La bua de oro promulgada en 1356 por Carlos IV, 
emperador de la casa de Luxembumgo, erigió el mar- 
graviato en electorado, y Segismundo. el último em- 
perador de esta casa, vendió el margraviato á Fede- 
rico VI de Hohenzollern. Entonces, por primera vez 
en la historia, aparece con un papel importante esta 
dinastía famosa á la que pertenece Guillermo, el ac- 
tual emperador alemán. 

Esta familia es originaria del mediodía de Alema- 
nia, y su genealogía auténtica y bien comprobada su- 
be hasta el siglo XII. El viajero puede todavía admi- 
rar la casa solariega de la familia, el castillo de Hohen- 
zollern, mansión feudal restaurada cuidadosamente 
y conservada con cariño por la casa reinante. Se le- 
vanta como nido de águilas en lo alto de la montaña 
de Zollern, entre el reino de Guttemberg yel gran 
ducado de Baden á la entrada de la Selva negra, á 
poca distancia del Danubio y del Rhin. Esta montaña 
enece á los Alpes de Suabia, y marca la línea de 
ón entre las aguas, que con el Rhín van al mar 
del Norte, y las que con el Danubio se dirigenal mar 
Negro en la vasta cuenca mediterr 

La casa de Hohenzollern formada de una serie de 
príncipes económicos, previsores y ansiosos de en- 
grandecimiento, se elevó desde la modesta categoría 
de condes de Hohenzoliern, hasta el altísimo puesto 
de emperadores de Alemania; adquirió sucesivamen- 
te el mareraviato de Nurenberg, el condado de Pru- 
ia el margraviato de Brandeburgo, el gran Mae: 
azgo de la órden teutónica, y en el primer año del 
glo pasado, el emperador Leopoldo de Austria con- 
firió el título de rey de Prusia á Federico I, hasta en- 
tonces Federico I1I de Brandeburgo. 

El nieto de este primer rey de Prusia, fué Federi- 
co IL á quien la historia conoce con el nombre de 
Grande, el cual fué el mayor genio militar de media- 
dos del siglo pasado; despojó 4 Austria de la rica pro- 
vincia de Silesia, y en Rosbach consolidó su poder y 
la grandeza futura de Prusia, elevada ála categoría de 
potencia de primer órden. 

En vano la humilló Napoleón I en Jena y en 
Auerstadt, renació de sus ruinas, y el 18 de Enero de 







































































































1871 en la galería de los Espejos de Versalles, se cons- 
tituyó en la persona de Guillermo el Viejo; la nueva 
dignidad imperial que ve Francia con el recelo y el 
dolor del patriotismo herido. 


PORFIRIO PARRA. 





El Sr, Lio. D. José María Gamboa, 


SUB-SECRETARIO DE RELACIONES EXTERIORE: 





Para remplazar al Sr. Lic. Azpíroz, nombrado Em- 
bajador de México en Washington, ocupa el puesto 
de Sub-Secretario de Relaciones Exteriores, el Sr. 
Lic. D. José María Gamboa, cuyo retrato aparec> hoy 
en las páginas de nuestro semanario. 

El Sr. Lic. Gamboa se ha distinguido como abog: 
do por sus trabajos jurídicos inspirados en sólida doc- 
trina, y como parlamentario, su voz es en la Cáma- 
ra Popular una de las más autorizadas y respetables. 

El Sr. Gamboa une á su talento analítico de gran 
fuerza, amplios y firmes conocimientos del Derecho 
Público cuyas diversas materias ha tratado en lami- 
nosos escritos altamente apreciados por los especia- 
lístas. 
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Oración y Pecado. 


CUADRO DE RIPARI. 





agando la dulce reclusa por las callejas del jar- 
dín, su mano ha cortado distraídamente unas flores 
cuyo aroma aspiró la virgen en un instante decontem- 
plación. 

Un instante no menos corto que preñado de sensa- 
ciones exquisitas y misteriosas, las cuales han suspen- 
dido los labios que modulaban el rezo y hecho que- 
brantar el límite señalado al pensamiento. 

¡Hacia qué horizontes vedados ha ido empero la 
imaginación en ese momento de olvido! Sobre qué 





















océanos ha flotado mientras tanto la barca de esa 
existencia consagrada á la abstracción! La monja ha 


sentido penetrar hasta su cor azón, con el perfume de 
la flor recién cortada, un hálito desconocido que la 
obligó á detener el pase y olvidar la oración que prin- 
cipiaba. Entonces, han surgido en tropel, avelerados 
como una parvada de gorriones á quienes se diera li- 
bertad, mil pesamientos, queagitándose confusamen- 
te golpean en lo interior desu cárcel, demandando 
vida. 

"Tomó el velo un día, diciendo: «Mi mayor felici- 
dad será el vivir lejos del mundo y rezar por los ma- 
los, y encontraré p: tranquilidad elevando á Dio 
mis preces; allí está todo lo que anhelo, allí losánge: 
les serán mi escudo contra el mal espíritu....» 

El claustro la recibió en su seno frío como una 
sepultura; el mundo la olvido pronto, y ella, abraza- 
da á los piés del crucifijo, juró una y mil veces cons: 
arse en cuerpo y alma á Dios. 

Cuando la noche descendía sobre el convento, 0 
cureciendo las molduras del templo gótico y trans 
formando la torre en un gigante que explorara el ho- 
rizonte: á la hora en que los buhos graznaban fatíd 
mente, la monja salía de su celda, recorría silenciosa 
los corredores, llevando el rosario en la diestra y una 
luz en la siniestra, y penetraba al fin bajo las naves 
sonoras, pobladas de espectros. De lejos, en aquella 
profunda obscuridad, la lámpara semejaba un alma 
en pena que purgara sus faltas sin sosiego. Cesaba de 
oscilar la luz y una fantasma blanca y vaporosa, ade- 
lantábase hasta el madero en el cual el Cristo exan- 
giie y luminoso inclinaba la frente coronada, y do- 
blando las rodillas, la novicia desgranaba el collar de 
su plática con el Salvador. 

Ante las tapias del aislado monasterio se velaba la 
luna, y el espíritu de la media noche balanceaba doce 
veces la campana del campanario, que esparcía en el 
aire sus doce sonoras vibraciones. Ella entonces incor- 
porábase trabajosamente, después de santiguarse, to- 
maba la vacilante lámpara y tornaba á recorrer los 
corredores hasta perderse bajo la puerta de su celda. 

De día, una pálida, alucinada, víctima de contínuo 
delirio, vagaba sobre la arena del jardín, repitiendo 
constantemente una oración nunca olvidada. 

Su mano, cierta vez, ha cortado una flor, y el aro- 
ma de ésta la ha embriagado, haciéndola sucumbir 
por un momento. 

Pero la mano se ha abierto bajo la sensación Jel 
espanto y la flor ha caído á los piés de lareligiosa. La 
flor era una rosa roja y perfumada, frágil flor agoni- 
zante apenas nacida; la monja era blanca y más frágil 
que la flor. Y en su alma, tranquilizada ya por la vo- 
luntad, el romordimiento, ha extendido su ala negra, 
soplando un viento helado que la hace temblar. 

Mas enmedio de este estupor, la religiosa escucha 
una frase que acaricia sus oídos y la devuelve poco á 
poco la paz perdida, dulces palabras de perdón que 
descienden hasta ella como un rocío de bienandanza; 
una voz que la dice: 

«Suora, odorar un fior sai ch'é peccato 
E piú se obliar fa la pregiera...... 
Ma la madre d'amor non é severa 
leggendo nell*tui cor ti ha perdonato. 
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La luz del día esparce to- 
nos mil en derredor de la 
monja pensativa, queal es- 
cuchar las palabras siente 
renacer poco á poco la con- 
fia y sucorazón atribu- 
lado palpita nuevamente á 
compás, gustando la ale- 
gría del perdón por la falta 
cometida...... 




















Esta tela que en su viaje 
á Italia adquirió el señor 
ingeniero Saivador Echa- 
y y ha exhibido más 
tarde en la XXIII Exposi- 
ción Nacional de Bellas Ar- 
tes, es deuna factura firme 
y vigorosa, sin ser pesada, 
a poética idea del 
sos que se leen al pié del 
cuadro, fué brillantemen- 
te explotada por el señor 
Ripari. 

















CUADRO DE JOAQUIN 
AGRASOT. 

La escena ha sido toma- 
da en un hospital á la ho- 
ra del reparto de los ali- 
mentos; las hermanas, cu- 
bierta la cabeza por el go- 
rro blanco, van de un lugar 
á otro prodigando infatiga- 
bles suscuidados y desvelos. 

Es una ternísima idea la 
que ha inspirado al autor 
de este cuadro y su concep- 
ción ha sido acertada, aun- 
que al ponerla en práctica 
Agrasot haya dejado pasar 
inadvertidos ciertos deta- 
les que no ayudan mucho 
por cierto á la buena im- 
presión que produce el con- 
junto. 

La hermana que sostie- 
ne al niño en sus brazos es 
una figur ugestiva en la 
cual hubiéramos querido 
que el pintor concentrara 
un poco más su cuidado, 
por ser el detalle que más 
salta á la vista y atrae des- 
de luego la mirada del yi- 
sitante. 









































































































Ha tomado ella al niño, 
y le mece y le contempla 
cariñosamente dejandoaca- 
so aletear en tanto la ima- 
hn que ya muy lejos, 
Má de las tapias del 
Hospital, más allá de la 
ciudad, tal vez retrogra- 
dando á otros añc - 
perimentando la agitación 
de un sentimiento descono- 
cido, de un instinto que 
no muere á pesar de la vo- 
luntad y es un lazo con la 
humanidad ála cual la mon- 
ja ha negado por una par- 
te su existencia para con- 
sagrarla de manera di 
ta y toda entera, 
cando placeres y des 
á esa misma humanidad á 
quien no pide en cambio 
más que una oportunidad 
de servirle mientr viva, 
y un palmo detierra y una 
cruz después de la muerte. 

Los niños son para la 
hermana el lazo que la une 
con el mundo; en ellos ha 
Co toda su felicidad y 
para ellos vive antes que 
para sí misma, de tal mo- 
do, que su sueño por la no- 
Che esligerosi el niño duer- 
me, y vuela rápido de sus 
ojos al menor movimiento 
del parvulillo. 























































































TRISTE PLEGARIA 


Cuadro de Otón Goldmann. 


¡Cuán hondamente sen- 
tida la figura de esta po- 
bre siana á quien la 
aba de arrebatar 

querido. cuyo 
nimejunto á ella 
el cual teje mo- 

A corona, última mues- 
tra de su cariño inmens 
Con las manos cruzadas, 
va su pensamiento á 
y de su corazón, no 
abios, brota triste 
plegaria. 



















Las HERMANAS DE LA CARIDAD. 


Fot. de Luis C. Sandoval. 
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LOS NUEVOS PLACERES 
DEL LAGO ATLIN. 


El drama de los descubrimientos de oro en Alaska 
y en las regiones apartadas del Canadá, tiene muchos 
actos. Apenas se había calinado un poco el excitement 
en Klordike cuaudo aparece más intensamente en 
bros lugares 











Los mineros que volvían de Dawson City á fines 





del < sado, tuvieron noticia en su camino del 
descubrimiento de un nuevo Eldorado. Como el lago 
Atlin no se desviaba mucho del camino que llevaban, 
algunos de ellos se dirigieron hacia allá antes de em- 
barcarse en Shagway. A lo largo de la ruta veían 
huellas de campamentos y toda ella al parecer había 
sido recorrida ya por una multitud de «prospectors:> 
por último, á orillas del lago encontraron un verda- 
«ero pueblo, una ciudad naciente Tacou City y en la 
ribera opuesta, una gran carretera los llevó de East 
Aulín á Atlin City, á orillas de Pine Creek, situada 
en el lugar m 
que datan de Marzo de 1898. 

En menos de seis meses habían nacido algunas ciu- 
dades nuevas y en tan corto espacio tomaron m que 
regulares proporciones habitándola nas millares 
de mineros. Por no dejar hasta mujeres había ya en 
aquellas regiones apartadas; eran seis, cuatro sd- 
das y dos... no casadas aún. 

El lago Atlin, que da su nombre al nuevo distrito 
aurífero, está situado en la Colombia británica, al 
sud-este del lago Tagish á 180 kilómetros de 
Shagway. Su longitud es de 1 kilómetros y lo ali- 
mentan algunas corrientes fluviales que ya han sido 
exploradas encontrándose en ellas cierta riqueza au- 
rífera. 

La región áque nos referimos fué visivada el año 
«e 1890 por Jorge Miller y Alberto Triblets, mineros 
de Juneau. El río donde se hizo el último descubri- 
miento se ¡lama actualmente Pine Creek (arroyo del 
Pino), y era conocido antes con el nombre de «4 de Ju- 
lio,» en recuerdo de la fecha en que se descubrió el 
ro, aunque en pequeña cantidad. 

Federico Miller, hermano de Jorge, es el propieta- 
rio del «Claim» de exploración (derecho), cuya fecha 























smo de los principales descubrimientos 
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Los PLACH 





Los principales arroyos que tienen oro en cierta 
cantidad son: Pine Creek, Spruce, Otto, Wright, 
Birch, Boulder y Viliow. Conviene decir, que siendo 
muy escasos los clavos y útiles, pocos «claims» fueron 
trabajados sériamente durante la última temporada. 











LAs REGIONES DEL ORO.—LaA BAHIA DEL NORTE 


es de Marzo de 1898. Acompañado por MacLaven 
volvió luego á Juneau y el 5 de Junio ya había regre- 
sado al «Claim> trayendo cons arias personas. 

El 8 de Julio se hizo el primer lavado, obteniéndo- 
se en ocho horas de trabajo más de 7,000 francos de 
Durante esa estación el producto del «Claim» fué 
á 5,000 francos cada cuatro días. 














No tardaron en llegar los «prospectors.» El «pros- 
pector» es un tipo conocidísimo en los Estados Uni- 
dos y el Canadá: vaga por las montañas, á caballo ó 
en burro, con un pico al hombro; casi siempre, es un 
pobre diablo con la cabeza llena de ilusiones, esto es, 
de enormes pepitas ó montones de polvo de oro, 

Algunos de ellos se ponen en camino sin más re- 
cursos que un saco de sal-pimienta. Una buena 
carabina les basta para proveer á su subsistencia por 
medio dela caza, mientras llega el momento, no muy 
remoto, si son perseverantes y hábiles, de contar su 
fortuna por millones. 

Siguiendo las huellas de Miller, llegó una nube de 
«prospectors» y á poco todo el trayecto del Pine Creek 
estaba ya explorado. Dirigiéronse entonces á explo- 
rar sus afluentes, las riberas del lago Surpr 
arroyos que lo alimentan. Todos los descubrimientos 
eran de importancia y el mes de Septiembre había ya 
registrados ochocientos «claims» ante el Comisario. 



























Hasta hoy sólo Miller y el sargento Davis han hecho 
su fortuna efectivamente; los demás viven de espe- 
ranzas ó especulan con la compra y venta de lote 











El Sargento Davis, de la policía montada, es el 
Laduc de Atlin City. Como Laduc en Dawson City el 
año de 1896 fué uno de los primeros que llegó, apre- 
surándose á tomar posesión por su propia cuenta de 
una gran extensión de terreno en el lugar que le pa- 
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Pistos  Pistes d'hivor e Découvortes; 











RES DE ORO DE PINE CREEK. 





reció más adecuado para la fundación ó desarrollo de 
una ciudad. Pocos sun los soldados que hubieran teni- 
do esa idea genial. A fines de Septiembre los lotes de 
30 por 10 metros valían ya hasta 1,500 francos; el sar- 
gento Davis había hecho su fortuna! 

La situación de Atlin City á orillas del Pine Creek 
es de las más pintorescas; el río tiene una anchura de 
130 metros próximamente. En las riberas la capa de 
roca que contiene la tierra aurífera, se halla á una 
profundidad media de uno ó dos metros. La explota- 
ción es fácil en la estación estival y probahlemente 
algunos placeres de esa región poco distante de cen= 
tros casi civilizados como Chagway y Juneau, se ex- 
plotarán con el auxilio de máquinas hidráulicas. 

La madera que abunda en las cercanías proporcio- 
nará el combustible necesario para los motores de va- 
por y puede preverse ya la explotación de los yaci- 
mientos hulleros que se han reconocido con ese mismo 
objeto. 

En el la Atlin la extracción hidráulica podrá 
efectuarse sóloen estío, cuando abunda el agua en Jos 
ante ese período de tres me; 
pod rse noche y día, y como en esas regiones 
la noche estival difiere poco del día, tres meses y me- 
dio equivaldrán á siete de trabajo efectivo. 

El descubrimiento de los placeres del lago Atlin 
pondrá en conmoción l: lanjes poderosísimas de los 
«prospectors» americanos y canadenses que se lar 
rán á las soledades más inextricables de la Colomb 
británica, del territorío nor-oeste del Canadá y de 
Alaska hasta la desembocadura del Yukon. Klondike, 
Altín serán dos insentivos para el «prospector» de 
1899 que como sus afortunados antecesores buscará 
nuevas maravillas en esos países prodigiosos. 
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La Poesía de la Historia. 


COLON. 





Colón pertenece al pequeño grupo grandioso: los 
héroes del género humano; los excelsos representan- 
tes de la especie. Nació en Italia: la marina españo- 
la lo cuenta entre sus Almirantes; pero ni Italia ni 
España pretenden ni podrian tenerle por gloria na- 
cional: su sombra no cabe el las dos naciones reuni- 
das. 

No es, por otra parte, un marino, ni un soldado, ni 
un gobernante ilustre, ni siquiera un sabio. Colón no 
es el hombre que por el camino de las pequeñas in- 
vestigaciones, bras largas veladas, después de cansar- 
se la vista observando, y la inteligencia analizando 
el resultado de sus observaciones, llegan al fin de sus 
anhelos, á la tierra de promisión de las soluciones fe- 
lic es del corto número de los grandes iluminados. 
Ciencia no le faltaba, perseverancia, obstinación, vo- 
luntad firme, ya las mostrará n adelante cuando 
llegue la ejecución de su empeño: lo primero que 
muestra es la intuición pasmosa, el sentido como di- 
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Domingo 12 de Febrero de 1899, 
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vinatorio y la fe sublime del genio; con la luz que 
alumbra su pensamiento tratará de alumbrar la ig- 
norancia y las preocupaciones que ¡oh, prodigio! in- 
tenta poner al servicio de su convicción; con su fe in- 
vencible producirá el contagio de su idea y de su es- 
peranza en pechos y en entendimientos que no 
estaban llamados á albergarlas. Es una de las gran- 
des tristezas de la Historia; se oprime el corazón; nos 
sentimos acongojados y lMorosos al ver marchar con 
el recuerdo, al grande hombre ¡poderoso mendigo! 
de Corte en Corte, de tierra en tierra, por el Conti- 
nente Europeo, tendiendo la mano para pedir el oro 
de su empresa, cuando lleva en su idea, en su intui- 
ción, en los pliegues de su voluntad, algo que sobre- 
puja los tesoros de «Las Mil y una nsches:> la reali- 
zación del cuento de hadas más prodigioso que con- 
cibió la humana fantasía. Con melancólica mirada 
seguimos al peregrino sudoroso y fatigado, con ago- 
nía lo vemos luchando con esa forma de la ignoran- 
sia que se llama ciencia oficial, que por sus macizos 
soportes y soberbia satánica, es la ignorancia más 
obscura y la más difícil de vencer, pero con gozo ine- 
fable vemos también, de súbito levantarse junto á 
la figura del genio próximo á la derrota, otra figura, 
otra personalidad, destinada á compatir con él la 
inmortalidad de hechicera vsemi-trá iccion poé- 
tica, que ya con sus peripecias nos de: aba el pe- 
cho, vemos asomar el momento de oro en que una 
gran reina sale, como por providencial acaso, al en- 
cuentro del genio, cercano ya al abatimiento: ese mo- 
mento es un momento de júbilo para el género hu- 
mano, es la reversión de una de las pavorosas Catás- 
trofes que se han conjurado en la Historia, y noOso- 
tros todos cómo no hemos decirlo con orgullo? 
—pero principalmente toda mujer de nuestra ra 
al recordar á Colón peregrino y errante, tiene que 
sentir en las sienes la frescura del laurel olímpico 
que ciñe para siempre la memoria de la magnánima 
Isabel. 

Ella hizo que el ensueño de aquel visionario fuera 
una realidad. Ella hizo que pudiera intentarse aque- 
lla aventura inaudita que da á pensar, á un tiempo, 
en las proezas legendarias del Cid y en las quiméri- 
cas empresas de Don Quijote. Sólo que esta vez el 
león no se conformaba con volver las grupas al héroe: 
el combate iba á verificarse; el Océano espumoso ig= 
noto, inmenso, armado con sus oleajes, con su bis- 
mos, con sus corrientes y sus vientos desconocidos. 
iba á tener de veras bajo sus garras y entresus fauc 
al paladín sin miedo. Por el mar conocido, planitic 
do, detallado, á la manera de un camino público, con 
los recursos de que la ciencia dispone hoy contra los 

































































































mbólicas que vinieron á América pa 
memoria augusta del primer viaje, 
idénticas en lo frágil, en lo 





ra solemni 
y que no pudieron ser 
desarmado, en lo humilde, á las tres de entonces, con 
todo esto, digo, el viaje de ahora no dejó de verificar- 





se con precauciones, con medidas de protección, con 
el amparo de otras embarcaciones capaces de prote- 
gerlas en el caso de algún incidente. La y: rdía del 
ner viaje apenas puede repetirse con Ja imag na- 
, y no sin que sufra vértivos la misma fanta 
Per ea los que me leeis en aquella salida de Palos de 
Moguer, y decidme si hubo jamás en les sueños de la 
poesía, en las exageraciones de la leyenda, en las fic- 
«Jones mitológicas algo que supere al grupo de insen- 

















¿NCIANDO LA BOTADURA DEL «OC 





NIC,» EN BELFAsT. 


satos que van así á meterse en los senos de la aven- 
bura casi inconcebible. Si mañana, por caso no pre- 
visto, un sabio que reuniera, concentrara, é hiciera 
dar nuevo y gigantesco paso á toda ia sabidu ac- 
tual del mundo, propusiera un viaje por las regiones del 
espacio á otro planeta de nuestro sistema, —á Marte 
óá Saturno, —y si en la endeble barquilla del aereós- 
tato para la navegación temeraria encontrase com- 
pañeros, y si estos compañeros fueran hombres que 
participaran de su audacia, peroque no pudieran par- 
ticipar de la intuición de su genio, ni de las confian- 
zas de su ciencia, todavía ese viaje increible y mara- 
villoso, tendría un término conocido, una marcha 
á través de un medio menos misterioso hoy que lo 
era en el siglo XV el Océano Atlántico; todavía ha- 
bria menos solemnidad en la despedida, menos gran- 
deza épica en la resolución, carácter menos sublime 
en el intento, que en aquella arrancada de Palos de 
Moguer de las tres caravelas inolvidables que van,-- 
palomas de ala sedosa y breve, —á tentar el vuelo 
que para los alciones es locura. Ya parten, ya se in- 
flan sus velas, ya se alejan, ya apenas se divisan, 
se pierden de vis: ¡Cómo debió brotar entonces de 
las playas de España creyente é idealista, como de- 
bió surgir de aquellas arenas, en que quedaron las 
madre prometidas, el himno sonoro, uno de los 
más grandiosos que han llenado el espacio: que Dios 
las acompañe! 

Por eso, bien podemos decirlo, aunque sin la pre- 
tensión ridícula de monopolizarlo: Colón es una glo- 
ria nuestra. En un momento crítico de la Historia, 
nuestra raza y él se comprendieron y se adoptaron 
mutuamente ¡Adopción inolvidable que ha dilatado 
el planeta! El tenía, al menos, ya lo dije antes, la fe 
de su genio: una claric i ada, á la manera 
de un ángel que llevas: b ella en la mano, mar- 
chaba delante de su pensamiento, disipando las ti- 
nieblas del abismo; pero aquellos marineros que lo 
seguían, tan sencillos, tan inespertos, digámoslo en 
honor suyo, tan ignorant -esos tuvieron la fe que 
le faltó á Pedro para caminar detrás del Redentor. 
El Océano sin límites; después, al llegár, la selva se- 
nte al Oc 























































































me) mo; aquellos ríos como mares, aque- 
la extraña, aquellos precipicios, aquellos volc 
nes, —nada los arredró, colocando sobre la erguida 





cumbre de los Andes la bandera de España y par- 
tiendo con ella como en dos mitades, parviendo con 
ella como en dos hemisferios distintos el horizonte 
de la Historia. 

Bastaría esa memoria sacra, 
—para que los cubanos que hubiér 
unión con la vieja Esp: 















ra é imborrable 
amos preferido la 
a mediante una Autonomía 
que diera á nuestr: tie 1su dignidad y su derecho, 
estemos orgullosos de nuestro credo, sin que nos 
deslumbren ni nos acobarden los clamores de quienes 
mediante la intervención del extranjero han logra 
do otra solución, por ellos ardientemente apetecida, 
y que después de todo, en vez de ser una solución es 
un problema; orgullosos y amorosos de nuestra san= 
gre, soñamos ahora, ya que la esclavitud de Cuba no 
lo veda, en nuevas armonías y nuevos lazos que ha- 
gan aparecer, pa dicha y para gloria suya, en el 
á « hoy abatida y desanerado, 
A y unida en ambos mundos. Elnom- 
brí de ( Jolón cifra y expone esas ideas. Gloria de Ita- 
lía, en cuyo suelo se meció su cuna; la Italia don- 
de Garibaldi hubiera sido capaz de emular las aven- 



















































turas maravillosas de nuestros Corteses y Pizarros; 
donde nació Miguel Angel, el único digno de levan- 
tar la estatua del grande hombre, Dante, el único 
digno de cantarlo. Gloria de nuestra raza, que le dió 
en el Cid y en el Quijote sus dechados, en los mari 
neros de Moguer sus colaboradores, en la Reina Isa- 
bel su providencia, con su bandera sombra, con sus. 
premios aliento, con la conquista la fecundidád de 
su obra, —Colón, he de repetirlo al concluir, es una 
gloria humana: tal es el sello y el verdadero carácter 
de su grandeza. 

Este Continente prodigioso; el de los montes altos, 
el de los bosques densos, el de los anchos ríos, el de 
los pechos fuertes, es el pedestal del monumento que 
la Uistoria erige para st recuerdo; pero de todos los. 
pueblos, de todas las zonas, de todas las castas ban 
de levantarse los homenajes y los laureles do su triun- 
fo. Su heroismo en sufrir, en trabajar, en arrostrarlo 
todo: las privaciones, la miseria honda, la humilla- 
ción cotidiana, la muerte misma, para la victoria de 
su idea es, no después de su genio, sino con su genio, 
lo que hace de ve incomparable sug ñ 
Historia no recuerda otro caso de una intelige 
tan alta, puesta en coujunción con un carácter tan 
noble y vigoroso. Colón es una estrellaxdoble. Es un 
granito que parece hecho de luz. Por su entendi- 
miento es incomprensible en su época; por su volun- 
tad es incomprensible en la nuestra. Todas las con- 
quistas de la ciencia su muestran pequeñas cuandose 
las compara con la suya; todas las hazañas de los 
grandes capitanes resultan baladíes en comparación 
con sus hazañas. Luchó con lo imposible; venció el 
Océano inmenso: extendió el mundo; prolongó la som- 
bra de la cruz sobre todo el planeta; hizo al género 
humano, en conjunto, un servicio como divino; que 
muriera definitivamente cuando cerró los ojos, lo 

zgamos imposible: bronce como el de su inteligen- 
, Oro como el de su voluntad son metales impere- 
cederos. 

Su nombre es un estímulo perenne, su ejemplo una 
lección imborrable; su apoteosis, uno de los raros ca- 
sos en que la humanidad se hiergue altiva, y alivia- 
da de sus desmayos y sus pesimismos, olvidada de su 
concupiscencia, consciente de su fuerza, retemplada 
en la religión de lo ideal, exclama con alborozo y con 
viril entusiasmo: Ecce homo. í 



















































































A. ZAMBRAM 





El buque más grande del mundo. 


El día 13 de Enero último fué puesto á flote el nue- 
vo buque de vapor Oceanic, que es actualmente el más 
grande del mundo. 

El Oceanic fué construido en Bel (Inglaterra) 
por orden de la Compañía White Star la e ul lo desti- 
na á la linea del Atlántico. 

Mucho han hablado los periódicosingleses del nue- 
vo transatlántico y de la botadura efectuada, como 
decimos arriba, el sábado 13 de Enero. Estuvieron 
eS en ese acto, invitados por M. Perrie, ¡jefe 
de la Compañía propietaria, el Duque y la Duquesa 
de Abercorn, Lord y Lady Dufterin y Lord y Lady 
Londonderry. Había además en la ribera una multi- 
bud de más de cincuenta mil personas, que deseaban 
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EL MUNDO. 




















gozar del espectáculo que no es uno de 
los menos imponentes pues revela el gran 
poder del ingenio humano y de las máqui- 
nas perfeccionadas, capaces de mover mo- 
les cumo el Oceanic con una facilidad que 
sino pudiéramos designar propiamente 
con el epíteto de científica, llamaríamos 
de buen grado maravillo: 

El Oceanic tiene 705 piésingleses de lar- 
go y excede en esa dimensión 13 pí 
al Great Bustern. El peso del buque con 
sus máquinas, carga, provisión de carbón 
etc. da por resultado un desplazamiento 
de 28,500 toneladas, cifra enorme en la 
actualidad. Creese que es el steamer más 
poderoso pues se calcula que puede atra- 
vesar el Alántico en cinco días. Ha sido 
construido con los mejores materiales de 
hierro y acero, calculándose su capacidad 
suficiente para dos mil personas además 
de una gran carga y provisión de carbón. 



































El leon cautivo. 


El grabado que publicamos muestra el 
leon de menayérie, á juzgar por el desarro- 
llo del pelo en la parte inferior del cuer- 
po. Es un hecho observado ya que los leo- 
nes cautivos tienen más grande y abun- 
dante la melena que sus congéneres sal- 
vajes y libres, pues en éstos últimos la 
melena rara yez se extiende más abajo de 
la paleta. La razón no puede ser más 
sencilla. 

Los leones libres corren y se arrastran, 
ventre ú terre tras de su presa. La melena 
cae en mechones entre la malla de los 
bosques y las garras de sus enemigos. 

Será pues un indicio claro de que el 
león que teneis á la vista lleva desde la 
tiempo vida pacífica y sedentariz 























el 
abundante y fino vellón de su testa so- 
berbia. 








Una acera que camina. 





vado con gran éxito en Saint-Ouen (Fran- 
cia), la utilización de una plataforma rodante decua- 
trocientos metros de longitud. Se pondrá al servicio 
público durante las fiestas de la Exposición, entre la 
Explanada de los Inválidos y el campo de Marte. El 
iniciador es M. Blot, quien ha trabajado con la coo- 
peración de dos distinguidos ingenieros. 

Nuestro grabado representa en una forma schemá- 
tica el curioso sistema que describiremos brevemente. 

A la derecha hay una plataforma fija, en el centro 
otra que camina con una velocidad de cuatro kilóme- 
tros por hora y por último, otra á la uierda que 
anda ocho kilómetros. Con la mayor facilidad es po- 































sible pasar de la primera á la sunda y de ésta á 
la tercera; la segnuda sólo sirve de intermediaria 
entre las obras dos, pues no podría conservarse el 








equilibrio en el momento de una transición tan rá- 


pida. 








JAMINA. 





LA ACE 





A QUE 


Ahora hablemos del mecanismo. Las dos platafor- 
mas movibles están compuestas de una serie de «brucs» 
que se encajan unos dentro de otros y se apoyan so- 
bre discos que ruedan en los rieles laterales. En el 
centro están sostenidos por un poste en el cual se po- 
nen en contacto por medio de resortes otros discos ti- 
jos que están repartidos á distancias iguales de doce 
metros y giran bajo la acción de un dinamo. 

La ventaja del sistema de discos fijos es que pue- 
de inspeccionarse y componerse cualquiera de ellos 
sin interrumpir el movimiento de la plataforme 
mientras que en las aceras rodantes de Chicago y B 
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EL LEON CAUTIVO. 


lin, la menor descompostura alterata la gran máqui- 
na y la paralizaba. 

La diferencia de velócidad proviene simplemente 
de la diferencia de diámetros de los discos entre una 
y Otra plataforma: unos son dos veces mayores que 
los otros y la velocidad sigue la misma proporción, 
pero todos reciben la acción de la misma corriente. 

Este ensayo no es sólo una promesa sino que da la 
solución detinitiva de un problema de alto inte 
cientítico y de aplicaciones útiles y agradables á la 
y 





























Las memorias de Bismarck. 


Unlibro llamado en Francia pomposamente «Memo- 
rias de Bismarck,» corre en los países de lengua in- 
glesa con este título más humilde y á la vez más 
gestivo: Bismarck— Algunas páginas secretas de su vida. 

La obra consta de dos tomos y bueno será advertir 
de paso que el primero no es sino una reproducción 
compendiada del libro de Busch publicada hace vein- 
se años, El conde de Bismarck y su estado mayor en 1870. 
El segundo tomo parece completamente nuevo y aún 
mos creen que es completamente ine een= 
gañan porque cualquiera que conozca á Bismarck lo 
reconocerá en todas y cada una de sus expresiones 
brutales ó cínicas, ásperas ó despectivas. 

Pero hay otros elementos de certidumbre para ase- 
gurar plenamente la autencidad del libro. Su autor 
en persona (el Dr. Busch) sometió á Bismarck lasprue- 
bas en 1878 y el príncipe consistió en revisarles, bajo 
la condición de que se guardara el secreto de aquella 
colabo, ón. 

Más de un pasaje cayó en fragmentos destrozado 
por las tijeras del canciller, y hoy después de un si- 
lencio de veinte años, vuelve á restablecerse la inte- 
gridad del libro y aparecen ar.te el mundo las verda- 
deras expresiones con que juzgó Bismarck á algunos 
de sus contemporáneos y que se suprimieron entonces 
por su rigor excesivo. 

Le decía Busch Bismarck: nada de lo queá nues- 
bra excelencia se refiere podría ser trivial mi insigni- 
ficante y creo que la posteridad será de mi opinión.» 
Tenía razón, pero Bismarck, receloso como buen lobo 
escamado, objetaba prudentemente. «Concedo, en 
cuanto á la posteridad.... mas los tiempos que co- 
rren.... Todos los periódicos satíricos se arrojarían so- 
bre mí.» Y cortó del libro de Busch loque á bien tuvo. 

Ambos volúmenes de la nueva obra contienen (el 
undo, sobre todo) escenas dramáticas ó chistosas 
21, COMO por 












































































se, 
y algunos documentos de primer orc 

















ejemplo, el texto oficial de la renuncia 
> hecha por Bismarck el 18 de Marzo de 
1899. Es seguro que los datos á que nos 
referimos contribuirán á fijar definitiva- 
mente la figura compleja del CanciMer. 

El libro lleva el nombre de Memorias 

con harta impropiedad; pero será una 
obra de consulta. Gracias á él padremos 
ver cuando queranios un Bismarck en ba- 
ta, gran bebedor, gran fumador, aticio- 
nado á la mesa, siempre dispuesto á mor- 
der, á injuriar, á burlarse del mundo en- 
tero, haciéndoles sentir á todos elpeso de 
su gran superioridad y enviando á paseo 
á cualquiera que le estorbase, ya fuera un 
rey, un general, un diplomático ó un ma- 
gistrado. 

En esas páginas encontraréis todos los 
característicos del Ministro, del 
Presidente del Consejo y del Canciller. 
AMÍí habla del mismo modo que piensa, con 
un desentado sin ejemplo. 

Sabe que han de quedar escritas sus 
frases más insignificantes y nose le da 
un bledo. Dice a «Cuando yo haya 
muerto, mi querido Busch escribirá la 
historia secreta de nuestro tiemposeguún 
las mejores fuentes de información.» Esas 
fuentes inmejorables son sus propios pa- 
peles, pues permite á Busch que Jos exa- 
mine y para alentarlo, por si acaso nece- 
sitaaleuna vez de estímulos su miliar, 
le dijo: «Cuando yo muera podéis decir 
todo lo que se osantoje y todo lo que 
sepais.» Y nobienmurió el Príncipe, Busch 
inició su obra de indiscreciones como la 
califican ciertas personas interesadas en 
que algunós secretos nunca dejen deserlo. 

Pero llega el día en que todos los con- 
vencionalismos desaparecen y las figuras 
históricas, despojándose de su másc 
mundana, aparecen con Sus rasgos car 
terísticos ante la humanidad que los juz 
ga. Ese día ha llegado para Bismarck.¡ Al 
fin podemos ver en bata al terrible Can- 
ciller de Hierro! 
















































































EL PALACIO DE LOS DUQUES 


DE 


VENECIA 





Este histórico edificio y otros contiguos á él, —como 
la Biblioteca y el famoso Puente de los Suspir 
án amenazados de próxima destrucción según se 
dice por ahí. á 

El Gobierno de Italia ha abierto una averiguación, 
comisionando para que la lleven á cabo á un ingenie- 
ro milanés y al Director de Bellas Artes. 

El Ministro de Instrucción Pública informó á las 
Cámaras sobre los resultados de la investigac 

Las conclusiones de los peritos son satisf; 
pero se reconoció la necesidad de tomar algunas me- 
didas de precauc: 

La Biblioteca Marciana pesa demasiado y será pre- 
ciso transladar á otro lugar una buena parte de los 
libros para hacer las reparaciones necesarias y salyar 
con ellas esos hermosos monumentos históricos. 

La alarma que ocasionó el supuesto peligro que 
corría el Palacio Ducal, no es para referida, pues no 
sólo los italianos se conmovieron con la noticia, sino 
todos los amantes del pasado. 

Un inglés archimillonario se apresuró á ofrecer el 
dinero necesario para las reparaciones. Naturalmen- 
te el ofrecimiento no fué aceptado, pero sirvió tal 
vez para estimular al Gobierno. 
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OBSEQUIO A NUESTROS SUSCRIPTORES. 


Cumpliendo con los ofrecimientos que les ha- 
biamos hecho, preparamos ya la primera novela 
de la serie que repartiremos este año. 

Muy especial cuidado ponemos en escoger las 
obras que daremos como prima, pues deseamos 
que nuestros favorecedores queden complacidos 
del empeño que en esto, como en todo, tomamos 
por satisfacer sus gustos, 

Con toda opcrturinidad anuncisremos el repar- 
to de la primera novela. 
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«with Psychis, may soul! 

PoE. 
Una selva suntuosa 

En el azul celeste su rudo perfil calca. 

Un camino. La tierra es de color de rosa, 

Cual la que pinta fra Doménico Cavalca 

En sus Vidas de santos. Se ven extrañas flores 

De la flora gloriosa de los cuentos azules. 

Y entre las ramas encantadas, papemores 

Cuyo canto extasiara de amor á los bulbules. 

(Papemar: ave rara. Bulbules: ruiseñores.) 




















Mi alma frágil se asoma á la ventana obscura 
De la torre terrible en que ha treinta años sueña: 
La gentil Primavera primavera le augura. 

La vida le sonríe rosada y halagiieña. 

Y ella exclama: «Ob fragante día! Oh sublime día! 
Se diría que el mundo está en flor; se diría 

Que el corazón sagrado de la tier e mueve 

Con un ritmo de dicha; luz brota, gracia Jlueve. 
Yo soy la prisionera que sonríe y que canta!» 

Y las manos liliales agita, como infanta 

Real en los balcones del palacio paterno. 





















¿Qué son se escucha, son lejano, vago y tierno? 
Por el lado derecho del camino, adelanta 
El paso leve una adorable teoría 
Virginal. Siete blancas doncellas, semejantes 
A siete blancas rosas de gracia y de harmonía 
Que el alba constelara de perlas y diamantes, 
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¡Alabastros celestes habitados por astro: 
Dios se refleja en esos dulces alabastros! 
Sus vestes son tejidas del lino de la luna. 

Van descalzas. Se mira que posan el pié breve 
Sobre el rosado suelo como una flor de nieve. 

Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una 
Manera que lo excelso pregona de su origen. 
Como al compás de un verso su suave paso rigen. 
'Tal el divino Sandro dejara en sus figu 
Esos graciosos gestos en esas líneas puras. 
Como á un velado son de liras y laudes, 
Divinamente blancas y castas pasan esas 
Siete bellas princesas. Y esas bellas princesas 
Son la siete virtudes. 

















* 


Al lado izquierdo del camino y paralela- 
Mente, siete mancebos—oro, seda, escarlata, 
Armas ricas de Oriente—hermosos, parecidos 
A los satanes verlenianos de Ecbatana, 
Vienen también. Sus labios sensuales y encendidos, 
De efebos criminales, son cual rosas sangrientas; 
Sus puñales de piedras preciosas revestidos 
Jjos de vívoras de luces fascinantes—, 
Al cinto penden; arden de púrpuras violentas 




















En los jubones; ciñen las cabe: triunfantes 
Oro y rosas; sus ojos, ya lánguidos, ya ardientes, 





Son dos carbunclos mágicos de fulgor sibilino, 

Y en sus manos de ambiguos príncipes decadentes, 
Relucen como gemas las uñas de oro fino. 
Bellamente infernales, 











DE LAS “ELEGANZE.” 


De D'Annunzio. 
ARTIFEX GLORIOSUS 
Cual fué de Benvenuto en otros días, 
Es el oro mi siervo presuroso: 
Mis manos invencibles, sin reposo 
Satistarán tus raras fantasías. 
Esculpiré en el vaso frescas guías, 
Un fauno bicorne y voluptuoso 
Grupo de ninfas que le siga ansioso, 
Del metal recortando las estrí. 
La guerra esculpiré de los Titanes, 
Los efebos, las vírgenes de Atenas 
Con el peplo ceñido y ademanes 
De nobleza: tus lágrimas serenas 
El vaso guardará por mis afanes 
O la sangre, aún más pura, de tus venas. 
VERSION DE R. MENA, 




































24 DE DICIEMBRE. 
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Aquí estoy: llego á tí como solías 
verme llegar en tiempos no lejanos, 
trayendo cariñosa á los humanos 
amores, esperanzas y alegrías. 





Tú también al mirarme sonreías 
Como sonríen todos tus hermanos, 
1y hoy hundes la cabeza entre tus manos, 
y me miras pasar, y no me ansías! 

¿Me olvidaste quizás? Yo soy aquella 
mística noche que en su obscuro velo 
prendió el diamante de la Santa Estrella, 
Dime qué causa tu profundo duelo, 
que yo sé consolar toda querella, 
que yo amorosa calmo todo anhelo. 











Llenan al aire de hechiceros beneficios 
Esos siete mancebos. Y son los siete Vicios, 
Los siete poderosos Pecados capitales. 

Y los siete mancebos á las siete doncellas 
Lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones 
De sus liras melifluas arrancan vago: 
Las princesas prosiguen, adorables visiones 
En su blancura de palomas y de estrellas. 

* 

Unos y otras se pierden por la vía de rc 
Y el alma mía queda pensativa á su paso. 
—Oh, qué hay en tí, alma mía? 

«Oh, qué hay en tí, mi pobre infanta misterios 
Acaso piensas en la blanca teoría? 

Acaso 

Los brillantes mancebos te atraen, mariposa?» 


























Ella no me responde. 
Pensativa se aleja de la obscura ventana, 
—Pensativa y risueña, 
De la Bella-durmiente-del-Bosque tierna hermana, 
Hace treinta años sue 





* 
Y en sueños dice: «Oh dulces delicias de los cielos! 
Oh tierra sonrosada que acarició mis ojos! 
—Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos! 
Príncepes, estrechadme con vuestros bra: rojo: 








RUBEN DARIO. 





TI 
—Navidad: te conozco y te saludo. 
Eres la misma que miré á mi lado 
cuando del mundo y del placer hastiado 
en tí busqué contra el cansancio escudo. 





recuerdos pudo, 
teliz y descuidado, 
5, el bien pasado, 
tó del mal el golpe rudo. 

Pero es hoy mi ventura tan cumplida 
y vivo tan dichoso y de tal suerte 
temo perder la calma apetecida, 
que te miro llegar y tiemblo al verte 
¡qué eres, onda en el río de la vida, 
que al mismo Redentor llevó á la muerte! 






iempre hast: 
ni eché menos jamá 
ni me asus 





JOSÉ PEON DEL VALLE. 
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TODA UNA JUVENTUD. 


Por FRANCISCO COPEE 





Ilustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 





—Entonces es con usted con quien tanto heju- 
gado cuando pequeña. 


—¿Conmigo? 
—5Í, acuérdese usted. ...Rosina, Rosina Com- 
barien....En casa de la señora Gerad, la mujer 


del grabador, calle de Nuestra Señora de los Cam- 
pos. ¡Cuántas diabluras hemos hecho con aque- 
llas viñas! ¡Y cómo á lo mejor se vuelven á encon- 
trar dos personas! 

¿Qué es lo que siente Amadeo? Los recuerdos 
de toda su infancia evocados, el nombre de la 
familia Gerard pronunciado en aquel sitio, la 
amargura de haber conocido á aquella joven to- 
davía inocente; todas estas cosas llenan de singu- 
lar vristeza el corazón del poeta, que no acierta 
más que á decir: 

—¡Usted!....¿Es usted?.... 

Entonces la joven baja los ojos y se pone muy 
encarnada. 

Mauricio tiene tacto. Notando la emoción de 
Amadeo y de Rosina, se levanta bruscamente y 
dice con fingida alegría: 

—¡Vamos, Margarita! Creo que estos mucha- 
chos tienen necesidad de hablar de sus recuer- 
dos infantiles. Renuncia á tu acróstico, hija mía. 
Toma el brazo y vamos á bailar....Te ofrezco 
una contradanza holandesa. 

Solo ya con Rosina, Amadeo la mira melancó- 
licamente. Es muy bonita á pesar de su tez clo- 
rótica. Es la hija de los arrabales, nacida con el 
genio del tocador, que se adorna con un vestido 
de percal, con una flor en el sombrero, con una 
nada, y que se alimenta de ensaladas y cosas eru- 
das para comparse botas bien hechas y guantes de 
diez y ocho botones. 

La linda rubia mira también á Amadeo, y en 
sus ojus de color de avellana se diseña una tímida 
sonrisa. 

—Vamos, 3eñor Amadeo —dice,—no debe cau- 
sar á usted pena ni sorpresa el encontrar en Bu- 
llier á la picaruela con quien tanto ha jugado al 
escondite detrás de los muebles del buen Gerard. 
No deb> chocar á usted el que no haiyallegado á 
ser una señora; por el contrario, esto sí que sería 
sorprendente. No soy muy juiciosa, ciertamente; 
pero trabajo, y no vaya usted á creer que meen- 
trego al primero que se presenta. Su amigo de 
usted es muy guapo y amable y sin embargo no 
he aceptado sus galanterías más que porque co- 
nocía á Margarita. Con usted es muy diferente, y 
me siento dichosa en charlar con un antiguo ami- 
go, que me recuerda las bondad.s de la seño- 
ra Gerard. ¿Qué ha sidy de ella, de su marido y 
de sus hijas?...... ' 

—El señor Gerard ha muerto, —contesta Ama- 
deo,—pero las señoras están buenas y yo las veo 
con frecuencia. 

—No les dirá usted que me ha encontrado aquí, 
¿verdad? Será mejor. Si yo hubiese tenido una 
buena madre, como mis compañeras de juego, 
otra hubiera sido mi suerte... .Pero ya recorda- 
rá usted que papá sólo se ocupaba en política. A 
los quince años me puso de aprendiza en casa de 
una florista, y el amante de la maestra, un hom- 
bre infame, es el que me ha perdido....Papá 
ejerce ahora un oficio muy penoso: es editor res- 
ponsable de un periódico republicano, y aunque 
no tiene nada que hacer, siempre está preso.... 
Yo sigo de florista. Tuve un amiguito, un alum- 
no del Val de-Grace, pero acaba de marcuarse de 
médico militar á Argelia. Me he quedado sola y 
me fastidiaba, y esta noche Margarita, á quien he 
conocido en el almacén, me ha traído aquí para 
distraerme...... Y usted ¿qué hace? Su amigo 
de usted decía antes que era usted poeta. ¿De 
modo qué escribe usted canciones? A mí me gus- 
tan mucho. ¿Se acuerda usted cuando intentaba 
tucarlas con un dedo en el viejo piano de los Ge- 
uc ccoo Entonces era usted un niño muy gua- 
yo, dócil como una niña Aún conserva us- 
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ted sus ojos azules á pesar de ser moreno. 
Bien los recuerdo ...No puede figurarse cuánto 
me alegro de volver á verle...... 

Y continúa charlando y evocando los antiguos 
recuerdos. Cuando habla de las señoras Gerard 
toma un aspecto seriecillo que agrada mucho á 
Amadeo: éste adivina que es una pobre loca, que 
al primer verso pierde la cabeza; pero que alme: 
10s conserva el tesoro de los pobres: un corazón 
sencillo y alegre. El joven se deja influir por la 
gracia de la mozuela; piensa en el pasado y se 
siente enternecido como un lugareño que se en- 
cuentra con una campesina. 

La orquesta dispara nueva contradanZza, que 
da idea del estrépito del bombardeo de una pla- 
za fuerte, y Rosina enmudece un momento. 

—$Sabe usted, —lu dice el poeta, —que seha he- 
cho muy linda. bre todo esa tez mate, esainte- 
resante palidez 

Pero la joven, que ha sufrido muchas miserias, 
le interrumpe con una frase amarga: 

—¡Oh, mi palidez! Vale bien poco, no es la pa- 
lidez de los ricos. 

Pero en seguida, recobrando su buen humor, 
continúa: 

—Dígame usted, señor Amadeo, ¿le ha gustado 
á usted Margarita? 

—¿A mí? 

—Como ha empezado usted á hacerle la cor- 
a 

—¡Gustarme esa gordota, —exclama el poeta 
con vivacidad, —¡nunca! 

Y luego añade: 

—Mire usted, Rosina; he venido para distraer- 
me un poco, se lo confieso á usted: creo que esto 
es propio de mi edad; pero ahora me disgusta ese 
baile... .¿Tieneusted aquí alguna cita, espera á 
alguien?....¿No?...¿De veras?...puesentonces 
tome usted mi brazo y vámonos. ¿Vive usted le- 
jos? 

—En la Avenida de Orleans, cerca de la iglesia 
de Montrouge. 

—Permítame usted que la acompañe, ¿quiere 
usted? 

La joven no tiene inconveniente en ello, se le- 
vanta, y juntos salen del baile, pareciéndole al 
poeta que el brazo de la muchacha se ha estre- 
mecido bajo el suyo con abandono. Ya en el bou- 
levard desierto, inundado por una luna azulada, 
Rosina acorta el paso, y se queda pensativa ba- 
jando la cabeza, cuando Amadeo busca sus 0/os 
en la obscuridad. 

¡Cuán dulce es el nuevo deseo que turba el co- 
razón del joven y al quese mezcla algo senti- 
mental! 

Su corazón palpita al pensar que no tiene más 
que decir una palabra para coger aquella flor 
temprana. Rosina está también conmovida, y sólo 
encuentran ambos cosas insignifizantes que de- 
cirse. 

— ¡Qué noche tan hermosa! 

, da gusto respirar. 

Contioúan andando en silencio. ¡Oh! ¡Qué her- 
moso fresco el de los árboles! ¡Qué silencio tan yo- 
luptuoso! 

Por fin se detienen á la puerta de la casa de 
Rosina, que lleva lentamente la mano á la cam: 
panilla....Entonces Amadeo, haciendo un es- 
fuerzo y con voz balbuciente, se atreve á pe- 
dirla que le permita subir con ella para ver «su 
cuartito.» 

Pero ella le mira algunos instantes con los 
ojos tiernos y tristes y le dice con mucha dul- 
Zura: 

—No, decididamente no. Es preciso tener jui- 
cio. Esta noche le gusto á usted, señor Amadeo, 
y usted comprende que á mí me parece encanta 
dor.... Verdaderamente, habiéndonos conocido 
tan pequeños, haríamos bien en amarnos. ... Pe- 
ro sería una gran locura, créame usted, y quizá 











un mal. Más vale que no, se lo aseguro á usted” 
Olvide á la linda rubia, como decía el amigo á 
quien ha encontrado usted en Bullier con Marga- 
rita, y acuérdese solamente de su compañerita 
de la calle de Nuestra Señora de los Campos. Es- 
to es mejor que un capricho. porque conserva pu- 
ro el corazón. No manchemos nuestro recuerdo 
de la infancia, señor Amadeo, y separémonos co- 
mo buenos amigos. 

Y antes que el joven pudiera contestarla (¿qué 
podría objetar á un sentimiento delicado?) sonó 
la campanilla. Rosina dirigió 4 Amadeo una son- 
risa de despedida, y un beso con la punta de los 
dedos, y desapareció con presteza detrás de la 
puerta, que se cerró con estrépito. 


¡Ah! Ciertamente en aquel instante el poeta 
siente un movimiento de despecho. «¡Cabeza de 
chorlito! ¡Voluble como todas!» Pero no bien ha 
andado algunos pasos por la acera de la avenida 
de Orleans, se dice, casi con remordimiento: «Ro- 
sina tiene razón.» 

Y se complace 2n pensar que aquella pobre jo- 
yen... caida, guarda en un rincón de su alma un 
eserúpulo de pudor que él no ha tenido, y aun- 
que contrariado por su capricho, el poeta se 
considera dichoso al pensar que se engrandece 
en su alma el sagrado respeto debido á la mujer. 

—¡Amadeo, hijo mío, no vale usted nada paralos 
amores ligeros, y no ha venido al mundo para 
las uniones de transitorias! Vale más que re- 
nuncie usted á esas cosas. 


XII 


Hacía un mes que el volumen de versos de 
Amadeo Violette, titulado Poemas de la Natura- 
leza, esmaltaba con su cubierta de azul los esca- 
parates de las librerías, y aun no se había cal- 
mado en el cafe de Sevilla la emoción suscitada 
por el éxito de la obra y por los artículos lauda- 
torios que habíanla dedicado un gran número de 
periódicos. 

Pero entiéndase que esta emoción sólo existía 
entre los melenudos. Los barbudos no se ocupa- 
ban en semejantes majaderías; sabido es que des- 
deñaban la poosía y á los poetas. 

Estas barbas severas tenían que arreglar otros 
asuntos de interés capital. por ejemplo: derribar 
al gobierno, después refundir el mapa de Euro- 
pa. ¿Qué habia que hacer para anonadar al im- 
perio. Primero, conspirar; segundo, levantar ba- 
rricadas ¡Conspirar! Nada más fácil en aquel en- 
tonces. Todo el mundo conspiraba en el café de 
Sevilla: achaques propios del carácter francés, 
burlón de nacimiento, pero ligero, charlatán y 
aficionado 4 conspirar en los sitios públicos. No 
bien alguno de nuestros compatriotas se afila 4 
una sociedad secreta, su primer cuidado es co- 
rrer á su café ó taberna prodilectos y confiar ba- 
jo el sello de la más absoluta reserva á amigos 
íntimos, conocidos einco minutos antes, el objeto 
de la conspiración, los nombres de los conjura- 
dos, el lugar, el día, la hora de la cita, la seña y 
los signos de reconocimiento; y poco tiempo des- 
pués de h:berse desahogado así, se admira de 
que intervenga la policía, haciendo abortar un 
proyecto preparado con tanto misterio y discre- 
ción. De esta manera se entregaban al carbona- 
rismo los barbudos del café de Sevilla. En la ho- 
ra del ajenjo ó del masagrán agrupábanse en tor- 
no de cada mesa cierto número de Fiesquis ó de 
Catilinas; en un extremo de la terraza cinco vie- 
jos barbudos encanecidos en el crímen político 
ideaban una máquina infernal, y en la última pie- 
za diez robustas manos juraban sobre la mesa 
del billar armarse para el regicidio. Pero como 
entre las barbas, naturalmente, habíalas también 
postizas, todos los complots urdidos en el «Sevi- 
lla» habían abortado miserablemente. 
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Y no duden ustedes de que en este templo de 
la anarquía se estudiaba con ardor el arte de ha- 
cer barricadas, y esta rama especial de la cien- 
cia de las fortificaciones contaba allí con más de 
un Vaudán y de un Gribeauval. «Profesor de ba- 
rricadas» era un título muy honroso en el café de 
Sevilla y que todo el mundo hubiera deseado 
consignar en sus tarjetas; y adviertan ustedes 
que la enseñanza no era solamente teórica. In- 
dudablemente, con motivo de los agentes de or- 
den público no podían darse lecciones prácticas 
4 los bullangueros del porvenir, que constituían 
el núcleo de la clientela, y el maestro ó doctor en 
guerra civil no podía salir con sus discípulos y, 
por ejemplo, desempedrar la calle Drouot; pero 
había un recurso, un medio de practicar el nego- 
cio, valiéndose de los juegos del dominó. Segu- 
ramente á ustedes se les hará difícil creer que 
unos inofensivos pedazos de hueso tomasen as- 
pecto revolucionario entre las sediciosas Manos 
de los parroquianos del café de Sevilla; pero lo 
cierto es que aquellas fichas inocentes simulaban 
en las mesas de mármol reducciones de barrica- 
das muy complicadas, con toda clase de baluar- 
tes, cortinas, reductos y contraescarpas. Aseme- 
jábase esto, hasta cierto punto, á esos modelos 
de buques de guerra que se ven en el museo na- 
val. Cualquiera, no estando en el secreto, hubie- 
ra creído que los barbudos jugaban sencillamen- 
te al dominó; nada de eso, sino que seguían un 
eurso técnico de insurrección. Al gritar «¡cerra- 
do á cincos!» ciertos jagadores parecían ordenar 
una descarga cerrada, y había una manera de de- 
cir “paso" que equivalía á expresar la desespe- 
ración del combatiente que ha quemado su último 
cartucho. Un barbudo con anteojos y sombrero 
de muelles, un barbudo matemático, reprobado 
en la Escuela Politécnica, se distinguía entre to- 
dos por la aterradora precisión con que alzaba 
en tres minutos una barricada de dominós. Cuan- 
do este barbudo cerraba á los seises, el espectador 
sentíase transportado por la imaginación á la ca- 
lle Transnonian óal claustro deSan Merry. Aque- 
llo era horrible! 

Respecto ála política exterior y reformas del 
mapa de Europa, ambas cosas constituían la di- 
versión y recreo de los barbudos y se efectuaba 
sencillamente por medio de la baraja. Porque 
efectivamente era agradable, mientras se prepa- 
raba una jugada decisiva en los cientos, para 
apuntarse quinto y catorce, lipertar á la desgra- 
ciada Polonia, ó al enseñar el rey en el ecarté, 
impedir á los rusos que entraran en Constantino- 
pla. Sin embargo, algunas barbas del café de Se- 
villa. las más solemnes, se dedicaban con prefe- 
rencia 4 las cuestiones internacionales, á los 
gravdes problemas de equilibrio europeo. Uno de 
estos profundos diplomáticos, que probablemente 
no tendría con que comprarse unos tirantes, pues 
su camisa se desbordaba siempre entre el chale- 
eo y el pantalón, hallábase persuadido de que 
una indemnización de dos mil millones bastaría 
para obtener del Papa la cesión de Roma á los 
italianos, y otro Metternich en miniatura, qué 


mejor hubiera hecho comprándose un cepillo pa- 
ra los dientes, tenía la especialidad de hacer á 
Inglaterra serias advertencias, amenazándola si- 
no atendía á sus consejos, con perder en breve 
plazo su imperio de las Indias y demás posesio- 
nes coloniales. 

Así, pues, los barbudos, absortos en tan graves 
cuestiones, no se ocupaban de esa vanidad llama- 
Ca literatura, y les importaba un comino el libro 
de Amadeo Violette. 

Pero entre los melenudos; lorepetimos, la emo- 
ción era grande. 

Estaban furiosos los molenudos. Se agitaban y 
erizaban, porque el primer entusiasmo suscitado 
por los versos de Amadeo Violette, solo podía ser 
y sólo había sido fuego de paja. Los merovingios 
pues, so mostraban respecto al joven poeta tales 
como debían ser, tratándose de un compañero, 
es decir, severos hasta la crueldad. ¡Cómo! ¿Se 
había agotado la primera edición de los Poemas 
dela Naturaleza, y Massif estaba tirando otra? 
¡Cómo! Los burgueses, lejos de desdeñarle, de- 
elarábanse encantados del libro, lo compraban, 
lo leían y quizá lo daban á encuadernar? ¿Ha- 
blaban con elogio de la obra los periódicos po- 
pulares, es decir, los que tienen más lectores? 
Añadíase además, que Violette, excitado por Juc- 
quelet, trabajaba en una comedia en verso, y que 
el Teatro Francés, predillecto de los burgueses, 
había hecho al poeta halagadoras promesas. Si 
tanto gustaba Amadeo álos burgueses era, ¡oh 
horror! por ser él también burgués: esto era evi- 
dente. ¿De qué ceguedad habían sido víctimas 
los poetas cabelludos para no haberlo comprendi- 
do antes? ¿Por qué aberración pudieron confun- 
dir la vulgaridad con la sencillez y la sorpresa 
con la emoción sincera, cuando Amadeo recitó 
sus versos en casa de Sillery? ¿Qué tenían que 
yer con el arte aquellos groseros esbozos? ¡Ah! 
pierdan ustedes cuidado, no volverá á pasarles 
otra vez. 

Así es que desde hacía algún tiempo las mesas 
del café de Sevilla habíanse trasformado en le- 
chos de tortura, sobre Jos cuales estaban tendi- 
dos y agarrotados todas las tardes, de cinco á 
siete, los poemas de Amadeo Violette y someti- 
dos al tormento extraordinario. El amable Pablo 
Silery, con sonrisa burlona, trataba algunas ve- 
ces de pedir perdón para los versos de su amigo, 
entregados á trituraciones tan feroces; pero los 
verdugos literarios cuando tratan de destrozar el 
libro de un compañero, son másimplacables que 
los del Santo Oficio. Sobre todo había allí dos 
inquisidores más encarnizados que los otros: uno, 
el pequeño Sibarita, que pedía para su consumo 
diario todas las huríes del paraíso musulmán; y 
el otro, el grueso elegiaco de provincia, á quien 
sus penas hacían echar vientre hasta el punto de 
que su humilde compañera tuyo que mudarle el 
broche del pantalón. 

Excusado es decir que cuando se presentaba 
Amadeo, los melenudos mudaban de conversación 
y poníanse á comentar cualquiera insignificante 
noticia de periódico; por ejemplo: la explosión de 





grisú que acababa de ocurrir en una mina del de 
partamento del Norte, pulverizando á ochenta 
trabajadores; ó bien el naufragio deun transatlán- 
tico enteramente perdido con ciento cincuenta 
pasajeros y cuarenta hombres de tripulación; 
acontecimientos poco importantes, comparados 
con el reciente descubrimiento hecho porlos poe- 
tas inquisidores de dos frases poco correctas y de 
cinco versos flojos del libro de su compañero. 

Amadeo, naturaleza sensible, notaba demasia- 
do bien á su pesar, la sorda hostilidad de que 
era objeto en el grupo de los melenudos, y sólo 
iba raras veces al café de Sevilla para estrechar 
la mano de Pablo Sillery, que no obstante su aire 
irónico, siempre,se había mostrado leal y fiel ca- 
marada. 

En el café encontróse una noche á su condiscí- 
pulo del liceo, el antiguo premio de honor Arturo 
Papillón, sentado á una mesa de políticos. El poe: 
ta preguntóse con asombro cómo el bello aboga- 
do, de opiniones moderadas, encontrábase en 
medio de aquellos fogosos revolucionarios, y qué 
interés común podía reunir á aquel par de pati- 
llas rubias con aquellos zarzales de pelos incul- 
tos. Pero no bien Papillón vió 4 Amadeo, se des- 
pidió del grupo en donde estaba, vino á expresar 
sus calurosas felicitaciones al autor de los Poe- 
mas de la Naturaleza, le sacó al boulevard y le 
dió la clave del misterio. 

Todos los antiguos partidos se coligaban con- 
tra el Imperio para las próximas elecciones. Or- 
leanistas y republicanos estaban en aquel mo- 
mento á partir un piñón, y él, Papillón, que aca- 
baba de sostener brillantemente su tesis de doctor 
en leyes, habíase uncido al carro de un antiguo 
personaje del gobierno de Julio, el cual, después 
de haber permanecido en sus tiendas desde 1 
consintió en presentarse como candidato de opos: 
ción liberalpor elSena y Oise. Papillón se removía 
como un gusano cortado y áfin de hacer viunfar 
la candidatura de su jefe, había venido al café de 
Sevilla para asegurarse de la neutralidad bené- 
vola de los periódicos irreconciliables, y estaba 
lleno de esp2ranza. 








—¡Ah, querido, —dijo,—qué difícil es luchar 
contra el candidato oficial!. ... Pero mijefe es un 
hombre sorprendente. Viaja todo el día en terce- 
ra clase por los caminos de hierro del departa: 
mento, exponiendo su programa ante los campe- 
sinos que van en el tren y mudando de coche en 
cada estación. ¡Qué rasgo de genio! La reunión 
pública ambulante....Se le ocurrió esta idea re- 
cordando á un harpista que hacía cuatro veces al 
día la travesía del Havre á Honfleur, tocando sin 
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descanso el Baccio. ¡Oh! Es preciso moverse. El 
prefecto no perdona medios de combatirnos. ¡Pues 
no ha esparcido en muestra circunscripción, que 
es de las católicas, la calumnia de que éramos 
volterianos, enemigos de la religión y devorado: 
res de curas! Afortunadamente aún faltan cuatro 
domingos hasta el día del eserutinio, y el jefe irá 
4 misa mayor á comulgar á las cuatro parroquias 
más importantes. Si semejante hombre no es ele- 
gido, habrá que desesperar del sufragio universal. 

Amadeo en aquella épuea no estaba desencan- 
tado de la política como algún tiempo después; y 
por tanto, preguntábase, no sininquietud, si aquel 
modelo de candidatos, que iba tal vez á4 sufrir 
una indigestión sacrílega y que desvalijaba sus 
profesiones de fe como un buhonero desenvuelve 
sus cuchillos de doble hoja, no era más que un 
estupendo saltimbanquis. Pero Arturo Papillón 
no le dejó tiempo de entregarse á sus pesimistas 
reflexiones. 

—¿Y tú, chiquito, á qué altura te encuentras? 
—preguntó el abogado con cierto dejo protector. 
—¿Sabes que has tenido mucho éxito? La otra 
noche, en. casa de la condesa Fontaine... .¿La 
has oido nombrar?....La hija del mariscal Le- 
lievre, viuda del antiguo ministro de Luis Felipe, 
Jocquelet nos recitó tu «Trinchera de Sebasto- 
pol» y predujo un efecto enorme. ¡Qué voz tiene 
ese Jocquelet: no hay otra semejante en los tri- 
bunales de París!... .¡Dichoso poeta! He visto tu 
libro en el gabinete de más de una hermosa da- 
ma. Espero que abandonarás el café de Sevilla, 
para no estancarte con todos esos mal peinados. 
Es preciso presentarse en el mundo, esto es in- 
dispensable á un literato, y yo te llevaré cuando 
quieras. 

En aquel momento Amadeo está algo desencan- 
tado de la Bohemia, en donde ha hallado tan po- 
cas simpatías, y que además refugna á su de- 
licadeza por otros motivos; y le preocupa poco el 
honor de ser tuteado el mejor día por el tío Le- 
bufle. 

¡Pero presentarse en el mundo! ¡Su educación 
ha sido ten modesta! ¿Podrá hacer buen papel? 
pregunta tímidamente á Papillón. El poeta es or- 
gulloso, y no consentirá en hacerlo malo en par- 
te alguna: teme el ridículo. Además, hasta enton- 
ees su éxito es sólo platónico: está tan pobre co- 
mo siempre, y vive todavía en el arrabal de 
Santiago. Dentro de algunos días, Massif le entre- 
gará quinientos francos por la segunda edición 
de su libro; pero esto sólo significa un puñado de 
napoleones. 

—Es bastante, —replica el abogado, que trata 
de apoderarse de su amigo.—Es más de lo que se 
necesita para proveerte de ropa blanca aceptable 
y de un frac bien hecho, que es lo esencial. Has 
de saber que los buenos modales consisten princi- 
palmente en callarse. Dada tu organización fina 
y flexible, pronto te transformarás en un perfec- 
to gentleman. Además, no eres feo, tienes una pa- 
lidez interesante, estoy seguro de que agradarás. 














Estamos á principios de Julio y Pa- 
rís se halla casi desierto; pero la 
condesa Fontaine no se va hasta 
dsspués de vacaciones por causa de 
su nieto, del que es tutora, y que 
concluye sus estudios en el licen Bo- 
naparte. Hasta fin de mes la con- 
desa recibe todas las noches, y en 
su salón se reune toda la gente ele- 
gante, rezagada en Paris. La con- 
desa es una señora anciana muy 
amable y de mucha valía, y le gus- 
tan los escritores cuando son bien 
educados. Así pues, no hagas el 
tonto y mándate hacer un frac ne- 
gro. Presentándoteallí, querido;pue- 
de asegurarte que dentro de unos 
quince años tendrás un paesto en la 
Academia.... ¿Estamos conformes? 
Haz tus preparativos parala sema- 
na próxima. 





¡Atención! Amadeo Violette va ú 
presentarse en e! mundo. 

Aunque su portera le ha ayudado 
á vestirse, y al verle ponerse su 
corbata blanca le ha dicho: «¡Qué 
guapo novio haría usted, señor Ama- 
deo!» el poeta siente que le palpita 
fuertemente el corazón, cuando el 
carruaje en que va sentado al la- 
do de Arturo Papillón hace rechi- 
nar la arena del patio, y se detiene 
al pié de la meseta de un antiguo 
palacio de la calle de Beilechasse, habitado por 
la señora Condesa Fontaine. 

Desde el vestíbulo procura imitar el aspecto 
lleno de seguridad del abogado, y desespera de 
poder conseguir como éste que la pechera de su 
camisa se destaque correcta bajo su chaleco de 
etiqueta, ante la primera inspección de cuatro la- 
cayos con medias de seda. Amadeo se encuentra 
tan preocupado como si se presesentara entera- 
mente desnudo á un consejo de policía; pero sin 
duda le consideran «apto para el servicio » pues- 
to que se abre una puerta que da á un luminoso 
salón en donde penetra siguiendo á Arturo Papi- 
llón, como una frágil chalupa remolcada por un 
imponente navío de tres puentes. He aquí, pues, 
al tímido poeta pisando alfombras y envuelto en 
los rayos de luz de una araña, presentado en to- 
da forma á la dueña de la casa. 

Es ésta una señora de dimensiones elefantes- 
cas, en la flor de los sesenta años, notable por la 
camelia blanca que se destaca en su peluca de co- 
lor de palisandro y cuyo rostro, brazos y cuello 
están salpicados de harina suficiente para confee- 
cionar una fuente de buñuelos de manzana, 
acompañado todo esto de un aspecto muy distin- 
guido y de ojos soberbios, cuya imperiosa mira- 
da está atenuada por uno sonrisa llena de bondad 
que tranquiliza algo al pusilánime y atolondrado 
Amadeo. 

Dice que le han gustado mucho los hermosos 
versos de M. Violette, declamados por Joequelet 
en la última de sus recepciones, y que acaba de 
leer con vivo placer los Poemas de la Naturaleza. 

Después, dejando caer sus lentes saluda á Pa- 
pillón, dándole gravias por haberle presentado á 
M. Violette, á quien tiene mucho gusto en cono- 
cer! 

Amadeo está muy turbado y no acierta á res- 
ponder á este cumplimiento banal, pero expresa- 
do muy bondadosamente. Felizmente le saca del 
compromiso la llegada de una señora de edad, 
muy huesuda y muy compuesta, 4 cuyo encuen- 
tro sale la condesa con vivacidad sorprendente, 
si se considera lo voluminoso de su persona, y 
exclamando con satisfacción: «Señora Mariscala.» 

Amadeo, siguiendo siempre la estela de suami- 
go, que boga hacia un ángulo del salón y echa 
allí el ancla entre una flotilla de fracs negros, 
empieza á adquirir aplomo, y examina aquellos 
sitios tan nuevos para él y en donde ha sido ad- 
mitido merced á su reputación naciente. 

Es un salón inmenso, de estilo del primer Im- 
perio, tapizado y amueblado de razo amarillo, con 
altos tableros blancos adornados de panoplias de 
armas antiguas esculpidas en madera dorada. Un 
ehusco de la Escuela de Bellas Artes hubiera bau- 
tizado de «pomposos» los sillones y los canapés 
adornados con cabezas de esfinges de bronce, co- 
mo también el macizo reloj de mármol verde, so- 
bre el que se destaca un dorado grupo, compues- 
to de un personaje de patillas cortas, sin más ves- 
tiduras ni galas que un casco, una espada y una 





hoja de parra y que está en ademán de requerir 
de amores á una joven de flotante túnica, con el 
talle debajo del sobaco y peinada exactamente 
como la emperatriz Josefina. Pero el chusco, á 
pesar de sus irónicas reticencias, hubiera recono- 
cido que este pesado lujo no carecía de carácter ni 
grandeza. Sólo dos cuadros animaban un tanto la 
frialdad de las paredes Eluno, firmado por Gros, 
era el retrato ecuestre del padre dela condesa Fon- 
taine, del glorioso mariscal Lelievre, duque de 
Eylau, antiguo tambor del puente de Lodi y uno 
de los más intrépidos capitanes de Napoleón. Es- 
tá representado de gran uniforme, con un enor- 
me sombrero con plumas blancas, blandiendo su 
bastón de tercivpelo azul, sembrado de abejas de 
oro, y por debaio de su caballo encabritado 
percibese á lo lejos y confusamente una gran ba- 
talla, nieve y bocas de cañón haciendo fuego. El 
otro cuadro, colocado sabre un caballete é ilumi- 
nado por una lámpara de reverbero, es una obra 
maestra de Ingres, y representa un suave meda- 
llon de unajoven, que es la dueña de la casa cuan- 
do tenía diez años de edad, comparada con la 
cual la actual condesa Fontaine resulta ser una 
caricatura vieja y monstruosa. 

Arturo Papillón, hablando en voz baja con 
Amadeo, le explica que el salón de la señora de 
Fontaine es un terreno neutral, abierto á perso- 
nas de todos los partidos. Hija de un mariscal 
del primer Imperio, la condesa conserva altas re- 
laciones en el mundo de las Tullerías, aun cuan- 
do sea viuda del Conde Fontaine, uno de los doc- 
trinarios salidos de entre la bata de Royer-Collard, 
parlamentario ennoblecido por Luis Felipe, cule- 
ga en dos ocasiones de (suizot, en el banco mi- 
nisterial, y muerto de despecho y ambición des- 
pués del 48 y del golpe de estado. 

Además, el hermano de la condesa, el actual 
duque de Eylau, está casado desde 1829 con una 
de las más nobles herederas del arrabal de San 
Germán, una Croix Saint Jean, porque su padre 
el mariscal, cuyo carácter noigualaba al valor, 
habíase afiliado á todos los regímenes y había 
llevado un sirio en las procesiones del Corpus, 
en tiempo de Carlos X, acabando por ser gober- 
nador de los Inválidos al principio de la monar- 
quía de Julio. 

Gracias á este cámulo de dichosas combina- 
ciones, reúnense en este salón de tendencia libe- 
ral, grandes señores orleanistas, cierto numero 
de personajes oficiales y hasta algunos republi- 
canos bien educados; y la condesa, admirable 
señora de casa, atrae tambien á su círculo á sa- 
bios, escritores, artistas, hombres ilustres de to- 
das clases y mujeres bonitas. 

Por causa de lo avazado de la estación no hay 
aquella noche gran afluencia de gente en casa de 
la condesa Fontaine; y por tanto, haciendo caso 
omiso de algunos aristócratas sin importancia, 
cuyos abuelos han sido tal vez fabricados por el 
tío Issacar, Papillón señala á su amigo algunas 
celebridades. 











Ved en primer término ese condecorado de la 
Legión de Honor, con un frac que parece proce- 
dente de una pollería: es Forgerol, el gran geó- 
logo, el más intrigante y acaparador de los hom- 
bres de ciencia, poseedor de veinte productivas 
prebendas, para quien uno de sus compañeros 
del Instituto tiene reservado el siguiente epitafio: 
«Aquí yace Forgerol, en la única plaza que no 
hasolicitado.» —(Continuará.) 
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Lorenza. 
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ACTO PRIMERO. 


UN SALON EN PARIS. —EPOCA ACTUAL. 





ESCENA PRIMERA 
Sra. Marsanne, Sr. Marsanne, El Doctor. 


Sra. Marsanne. Tome usted asiento, Doctor. Tal vez 
hoy no podrá usted llevarse á Juliancito. 

Doctor. No ha venido la Sra. Girieu? 

Sra. Marsanne. Sí, mi hija llegó esta mañana con su 
esposo y consuhijo para pasar el día con nosotros, 
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como es costumbre todos los viernes, en que us- 
ted viene por el niño para llevarlo consu padre. 

Doctor. En efecto; mi pobre amigo Raymundotiene 
el derecho de amar á su hijo sólo una vez por se- 
mana. 

Sra. Marsanne. Suya es la culpa, puesto que obligó 
á mi hija á divorciarse de él. 

Sr. Marsanne. Es verdad. (Sonriendo). 

Doctor. (Con un gesto evasivo). Es verdad. 

Sra. Marsanne. El niño que no ha pasado una no- 
che muy buena que se diga; al llegar aquí, pare- 
ce que se ha sentido un pocoacalenturado. Usted 
conoce á Lorenza, Doctor; por todo se alarma, lo 
ha puesto en cama y probablemente consultará 
la opinión de usted. 

Doctor. (Suspirando). Ab, ese divorcio! 

Sra. Marsanne. Noesusted partidario del divorcio? 

Doctor. Sí, ciertamente, sí; pero hago mis excep- 
ciones. 

Sra. Marsanne. Cuáles? 

Doctor. Yo quisiera que el divorcio fuese cada vez 
más difícil y casi imposible cuando hay hijos de 
por medio. 
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Sra. Marsanne. Por qué? 

Doctor. No creo que sea puerta que conduzca siem- 
pre á la felicidad. Para mí el divorcio es com- 
parableá los anestésicos que calman el dolor pero 
no dan la salud. Las segundas nupcias, cuando 
uno de los esposos es divorciado, pueden ser, con- 
vengo en ello, pueden ser asociaciones pacíficas 
y beneficiosas; pero si el amor es necesario para 
hacer los matrimonios verdaderamente dichosos, 
dudo mucho que.... 

Sr. Marsanne. Esas son puerilidades. Permítame us- 
ted que se lo diga. Si usted cree que mi hija no 
es dichosa con el Sr. de Girieu como no lo fué 
con su primer marido, usted está en un error. 

Doctor. No he dicho que no haya sus excepciones y 

“no ha sido mi ánimo aludir para nada al Sr. de 
Girieu. 

Sr. Marsanne. Usted vacila....lo ve usted? Me ha 
bastado un ejemplo para echar por tierra sus teo- 
rías...... En general...... 

Doctor. En general una mujer no ama ¡jamás á su 
segundo esposo como amó al primero. 

Sr. Marsanne, Por qué? 
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Doctor. Porque el primero.. 
juicio de divorcio puede d declara di 
suelto el matrimonio»... palabras, palabras 
nada más. Se quita efectivamente á la mujer el 
nombre del esposo, pero no se la quita el impere- 
cedero recuerdo de las primeras revelaciones. Lo 
que hizo el marido divorciado, lo quedijo el juez, 
lo que asentó el notario, nada de esto se puede 
borrar. 

Marsanne. Si monstruoso que esto fuera ver- 
dad. Cómo? He aquí una muchacha que ha sido 
seducida, que se encuentra ligada á un misera- 
ble, y habría de prohibirsele amar en lo de ade- 
lante, y de hoy para siempre habría de conver- 
tirse en una víctima, privada de felicidad? 


era el primero. Un 








Sra. 















Doctor. No hablo del caso de error, sorpresa de 
los sentidos y aun si usted quiere sorpresa del 
corazón. Digo que cuando entre un hombre y una 





mujer han transcurrido años de dicha é intimi- 
dad, esa mujer no podrá jamás verse deflnitiva- 
mente, completamente desligada de aquel hom- 
bre aún cuando ella lleve el nombre de otro, 
siempre pertenecerá un poco á aquel á quien hu- 
bo de entregarse por primera vez. Esa primera 
vez, si bien se reflexiona, es la única en que ella 
se entregó verdaderamente. Es por lo que, á pe- 
sar del divorcio, el primer matrimonio es real- 
mente indisoluble. Estoy por la teoría de uno pa- 
Ta una y una para uno. 

Marsanne. —Fintonces, cuando una mujer ha si- 















Sra. 





Docto: El perdón, siempre el perdón; ni unos ni 
otr mos perfectes; á todos, por lo tanto, nos 
llega la época de hacer el mal. El matrimonio no 
es posible sino mediante la ayuda de incesantes 
perdones mutuos. En tod circunstancias 
quisiera que el divorcio no fuese permitido sino 
á matrimonios estériles. 

Sra. Masanne. Por qué? 

Doctor. 
derechos del más débil. Entre dosesposos, el hijo 
es un lazo que la ley debería evitar que se rompie: 
se y que, ápesar de todo, no rompe. Mi opinión es 
que rigurosamente se puede disolver un matri 














Para poner á salvo los derechos del hijo, 1 


















ruina 

Sra. Marsanne. Aleunas ocasiones es esto prefi 
ble. Imagine usted la suerte del hijo entre los 
rencores de los padres, 

Sra. Massanne. Si? (sonriendo.) 

Doctor. Puede ser que ante él......puede ser queá 
causa de él, estos rencores se atenuen. 

Sra. Marsann Creé usted que el hijo de su amigo 
sea desgraciado con un padrastro como el Sr. de 
Girieu? 

Doctor. Desgraciado, precisamente no; pero usted 
sabe Señora. ...se requiere muy buena voluntad 
para....un padre no se reemplaza nunca. 

Sra. Marsanne. El Sr, de Girieu es un segundo pa- 
dre para Juliancito 

Doctor. Y aun aquí, el segundo no vale lo que el 

primero......y además, es preferible no tener 

más que uno: el verdadero. 

Marsanne. En opinión de usted, por lo tanto, 

Lorenza debería haber vivido toda su vida con 

el Sr. Chantrel, con un marido que no ha cesado 

de engañarla? 

Doctor. Oh! que no ha cesado? Usted sabe tanto 
como yo, que 


































a. Marsanne. Pero reflexione usted, Doctor, refle- 
xione usted y r-cuerde en qué circunstancia he- 
mos sido reducidos á ese extremo del divorcio. 
Recuerde usted cómo Lorenza ha llegado aquí 
cuatro meses después de su matrimonio, la cabe- 
za trastornada, casi loca, al descubrir la infamia 
de su esposo. 

Doctor. Eso de infamia 

Sra. Marsanne. Sí, sí, infamia. ¿No es una infamia 

reanudar con una.... e 

Doctor. No ha reanudado. 


Sra. Marsanne. No discutamos las palabras. Todos 
hemos sufrido, y yo le aseguro á usted qua su pa- 
dre y yo nos hemos congratulado de que el di- 
vorcio nos haya permitido salir de esta terrible 
situación. Gracias á Dios esto tuvo un resultado 

pido; gracias á Dios y á mi marido. 

Doctor. Puso el señor Marsanne decidido empeñc 

Sr. Marsanne. ndo.) De qué me servir 
ser un viejo obogado? Sí, sí, como usted acaba 
de decirlo, querido Doctor, yo puse todo el em- 
peño del caso y de ello me vanaglorio; reveindi- 
cando altivamente la responsabilidad de lo que 
hice. Sí, yo fuí quien condujo á Lorenza al di- 
vorcio, porque me sabisfacía romper un matri- 
monio que ella contrajo contra mi voluntad. Lo- 
renza vacilaba, comprende usted?......yo fuí 
quien la decidió á casarse Con el señor de Girieu, 
en cuanto corrieron los términos de ley y me por- 
té con toda energía......y si esto diese princi- 
pio nuevamente usaría de toda mi autoridad pa- 
terna. 

Doctor. De su autoridad paterna? Ojalá nunca se 
arrepienta usted de haber hecho uso de ella. 
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Aunque no quiera, no puedo menos de recordar 
un pensamiento de Vauvenargues: «Los jóvenes 
sufren menos á causa de sus culpas que á causa 
de la imprudencia de sus padres.» 

Marsanne. (Levantando los hombros.) Con máximas 
como esa se preparan las revoluciones. (Va á 
mirar por la ventana ú través de la vidriera. 

Sra. Marsanne. Doctor, usted conoce á mi marido, 
y sabe bien que no hace más que cumplir con su 
deber. Es un hombre sabio, * discreto, reflexivo, 
poco amigo de hablar mucho y muy amigo de 
pensar más. 
























Doctor. Su sonrisa ha llegado or proverbial. 
Sra. Marsann Sin embargo, su amigo de usted, el 





señor Chantrel, le conoció sus flacos. 








Dector. No merece reproche por esto. .. 
Sr, Marsanne. Es de usted el carruaje que está 
abajo? 


Doctor. Sí. 


Sra. Marsanne. Despáchelo usted, almorzará con 











nosotri 
Doctor. No puedo, tengo gentes que me esperan. 
Sr. Marsanne. Ah! (Sonriendo.) 





a. Marsanne. Respóndame usted, Doctor: acaso 
el tribunal vaciló en confiar á la madre el cui- 
dado del hijo? 

Doctor. No. 

Sra. Marsanne. Pues bien, sin el divorcio, mi hija 
hubiera sido condenada á vivir toda su vida con 
un prostituido, y yo me pregunto: qué educa- 
ción hubiera podido dar ese hombre á su hijo? 

Doctor. Usted sabe bien, señora, que Raymundo no 
es un prostituido. 

Sra. Marsanne. Es amigo de usted y comprendo 
que usted lo defienda; pero declaro que lo mejor 
que pudo acontecer á Lorenza al pequeño Ju- 
lián, fué: á ella, encontrar un esposo, y á él, un 
padrastro como de Girieu. 

Doctor. Reconozco que el señor de Giricu es un ca- 
ballero. 

Sr. Marsanne. Yalo creo! hijo de un magistrado! 
La desgracia, únicamente la desgracia pude ha- 
cer que ella no se hubiese casado con él, el pr 
mero; que hubiese preferido al señor Chantrel 
que nos hubiera obligado, por decir así, á con- 
sentir en ese matrimonio. El señor Chantrel ca- 
recía de fortuna ó poco menos. Sé que tiene una 
propiedad en Túnez, pero esta propiedad le cues- 
ta un ojo de la car y despué . enfin, yo 
tenía el presentimiento que nada bueno traía 
consigo ese hombre (4 la señora Marsanne) No es 
verdad que te lo dije, amiga mí 

Sra. Marsanne. —Míralos 

Sr. Marsanne. En efecto, Lorenza y su marido. 
(Entran Lorenza y el señor de GFirien.) 




























































ESCENA SEGUNDA. 


Dichos. —Loren 





a1.—Sr. de Girien. 


(Cincuenta años aparentando más.) Buenos 

voctor, tranquilice usted á la señora Girieu, 

alarma por nada. 

(Con sencillez Cuando se trata de un hi- 
jo no hay pequeñas inquietudes para una madre. 
No estoy contenta de mi bebé, Doctor, ha dor- 
mido mal, estuvo agitado y soñó llamándome. 
Esta mañana se quejaba de tener «coco.» Ha 
querido venir sin embargo, porque sabe que iba 
á verá su padre, pero me arrepiento de haber ce- 
dido. Tose un poco. 

Doctor. Vamos á examinarlo y espero poder tran- 
quilizarla del todo. 

(Sra. Mursanne hace un gesto á Mar: 
la sigue. Salen con el doctor.) 


Girieu. 
díe 


Lorenza. 




















unne que sonrie .y 





ESCENA TERCERA. 


. de (Hiricu. 





Lorenza, — 


Lorenza. Ah, Dios mío! 

Girieu. Querida mía, permite á tu marido, que por 
tí siente protundo afecto y respetuoso amor, 
permítele reprenderte un poco, muy poco y tier- 
namente. 

Loren Por qué causa? 

Girieu. (Muy tierno.) A causa de la emoción en que 
te encuentras. Sé cuanto amas á tu hijo y me 
gusta que lo quieras mucho, pero paréceme que 
te falta s re fría en las circunstancias actua- 
les. Julián no tiene nada, te Jo aseguro y no juz- 
go buen camino para formar su carácter, mos- 
trarle un semblante afligido á la menor de sus 
quejas. Al verte tan turbada, él exagera su mal 
y tú lo vuelves enfermo á fuerza de temer que 
llegue á estarlo. Te consta el cariño que me inspi- 
ra. Esen su nombre, en bien de su porvenir por 
lo que yo te hablo de este modo. (Sonriendo.) No 
te exijo que lo eduques como un e, partano, pero 
algunas veces, casi siempre, me parece que bras- 
pasas los límites de lo razonable y que él se des- 
arrollaría mejor si lo ahogaces menos entre col- 
chas y abrigos: en una palabra, si le dieras una 
educación un poco más viril. 























































Lorenza. Reflexiona, amigo mío, reflexiona. Tenien- 
do á mi hijo con tos, y con una poca defiebre, tú 
me reproches que á pesar del mal tiempo que 
hace.... 

ieu. No me refiero al día de hoy, en que su en- 
Termedad puede justificar precauciones má 
des; hago alusión no sólo á los vestidos que le po- 
nes, sino á tu manera de ser en genera! con él. 
Aunque sea trivial la idea, pero la verdad esque 
lo estás echando á perder. 

Lorenz Julián es delicado. 

Girieu. (Sonriente). Y sin embargo, días pasados abo- 
feteó de lo lindo al pequeño Lamir que tiene dos 
años más que él. Julián, es un muchacho sano y 
robusto, pero lo estás ateminando al educarlo en- 
tre algodones. Bien sabe Dios, amiga mía, que 
yo: 

Lorenza. No tengo más que á él. 

Girieu. (Serio). No tienes más que á él: 
Justamente es por esto por lo que es preciso ha- 
cerlo un hombre. 

Lorenza. (Con amargura) Según tú, no hay otro me- 
dio para hacerlo un hombre que enviarlo al Li- 
ceo. Es aquí á donde querías llegar? 

Girieu. No, no era esa mi idea, pero en verdad, ami- 
ga mía, no extraño que cuando abordamos este 
asunto, lo hagamos con la menor reserva que 
cuando emitimos en otros asuntos, opimiones di- 
versas «(Muy «wmoroso). Sabes bien que yo aca- 

bo siempre por ceder, lo sabes y ahora compren- 
de que no me guía otro móvil que el bien de tu 
hijo. 

Lorenza.. (Tendiéndole la mano). 

Girieu. (Besándola). Otro tanto. 
Lorenza. Pero la idea de enviarlo al Liceo... 

Girieu. (Dulcemente). Lo sé, pero tarde Ó temprano, 
sin embargo, hay que aceptarla. Te lo repito, va 
en su interé 

Lorenza. No pudiéramos ponerle en casa los profe- 
sores que necesita? 

on. Esto no equivale á la educación en común. 
Todo ese mundo diminuto que le rodearía, es 
realmente un mundo diminuto; pero es mundo. 
Ahí comienza la experiencia de la vida y uno se 
encuentra mejor armado más tarde, que si la ce- 
losa terneza de una madre nos hubiese ahorrado 
ese aprendizaje de ligas sociales. No es bueno, 
querida Lorenza, amar á tu hijo para tí sola; no 
es prudente soñar con sus gracias que regocijan 
la vista y con sus caricias tiernas y dulces; no es 
cuerdo pensar tan sólo en el placer que expe 
mentas teniéndolo sin cesar cerca de tí. Es pre- 
ciso preocuparse por su porvenir y preparar este 
porvenir desde ahora....... Quién te asegura, Lo- 
renza, que más tarde nosetereprocharía el egoís- 
mo de tu ternura? 

Lorenza. El egoísmo! Creés que no le amo? 

Girieu. No. Yo digo que no lo quieres como debes 
quererlo, que no ves sus defectos. 

Lorenza. Defectos un bebé de cinco años? 












































Te pido perdón. 



























































Girieu. Seis años dentro de algunos días. 
Lorenza. Está bien. Qué detectos has descubierto 


en el? 

Girien. (Riendo). Tranquilízate, nosonnumerososni 
graves, pero sin embargo los tiene como todos los 
niños, porque según creo no es distinto de los 
OLTOs. 

Lorenza. Para mí, sí. 

Giricu. Nose hable más de esto; nada puedo decir 
sin que lo tomes á mal. (Sonriente). Me equivoqué. 
Estás contenta 

Lorenza. Tal parece que tu afán e radecirme 
en todo; te aseguro que Julián no esun niño vul- 
gar, que es mucho más inteligente que los niños 
de su edad. Tú eres el único que no le reconoces 

así, no sé verdaderamente lo que tienes contra 
él. Ah! si fuese tu hijo, me comprenderías. 

Girieu (Grave, después de una pausa) Sí.... Esposa 
mía, quieres que hablemos seriamente tan sólo 
dos minutos? Cuando yo me he do contigo, 
te prometí ver por Julián como si fuese mi pro- 
pio hijo. Yo te hablo como lo he hecho, precisa- 
mente porque mantengo mi prom Palabra de 
honor que por esto es y nada más que por esto. 
Creo cumplir mi deber, á pesar de exponerme á 
tu mal humor, procurándome á mí mismo el dis 
gusto de contrariarte en este punto; pero no pre- 
tendo forzartu voluntad y ahora que he dado 
mis razones, haz lo que quieras, que estará bien 
hecho. 

Lorenza. Por mi parte te prometo reflexionar seria- 
mente en tus palabras, más que todo por darte 
gusto, pero no digas que Julián tiene defi 
















































Los. 
Girieu. Sin embargo...... 
Lorer Te aseguro que eres severo, muy severo 





con él, casi injusto. 

Girieu. Sea. 

Lorenza. Todo el mundo me lo elogi 

Girieu. Si, tus padres. 

Lorenza. Mis padres y otras personas. No es en el 
Liceo donde mejor se educaría. 

Girieu. Si esa es tu opinión...... 

Lorenza. Que noes la tuya.... En fín, puesto que 
es preciso decirte todo, lo haré: hay unarazón de- 
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EL MUNDO. 


Domingo 12 de Febrero de 1899. 
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finitiva para no enviarlo al colegio, su padre opi- 
ha que debe esperarse un poco. 

Sr. de Girieu. (Picado) Ignoro el motivo, pero efec- 
tivamente esto corta toda discusión y veo queme 
he mezclado en lo que no me importa. 

Loren Qué palabras son esas?....Jorge, tú no 
amas á ese niño. 

Sr. de Girieu. Yo? 

Lorenza. No, tú no lo amas, y no puedes explicarte 
el motivo, pero yo tengo la clarividencia de una 
madre y siento que cada día que transcurre au- 
menta tu aversión:hacia él. Ah, Dios mío! sé que 
me vuelvo casi una niña cuando le hablo, cuando 
juego con él, y tú meescuchas y me miras 
á sangre fría, y todo esto debe parecerte pue- 
ril, pero si tú lo amaras te parecería encantador. 
Todo lo que hago lo interpretas á su perjuicio, 
no le hablas más que para dirigirle reproches, no 
le disculpas ni las más ligeras faltas. Día á día 
te alejas más de él. Quizá no lo has advertido, 
pero lo que te oy diciendo es la verdad. 
Tú quisieras que tuviera la gravedad de un niño 
de diez años. Al menor ruido que hace, frunces 
las cejas. No es cierto? El domingo, escucha, el 
domingo vino á jugar ála sala, tú le ordenaste 
que callara y él calló, pero como diera principio 
á su juego, tú saliste. Otro día... .esto nunca te 
lo había dicho, entrábamos juntos tú y yo á tu 
despacho, yo me acerqué al espejo para quitarme 
el sombrero y através de ese espejo observé todos 
tus movimientos sin que pudiese caberme duda 
alguna. Habías encontrado sobre el bufete no 
sé que juguete que él había olvidado quizás y tu 
boca se contrajo con rabía y te el juguete 
con ira. Yo me fui á mi alcoba para no llorar en 
bu presencia. Me llamaste: fué aquel día cuando 
me encontraste con los ojos enrojecidos y cuando 
tan largas preguntas me hiciste. Estos, son he- 
chos sin importancia, pero los sentimientos se 
descubrenpor medio de estos detalles y he llegado 
á persuadirme de que lo aborreces. 

Girieu. Lorenza, te aseguro que...... 

Lorenza. Lo reconozco, has luchado conti 
y te has esforzado para mantener 
me hiciste antes de nuestro matrimonio y crees 
que de buena fé cumplirla religiosamente. Pero 
una aversión instintiva te envenena y si quieres 
enviar á ese niño al colegio no es por él, es port 
porque le yes como un extraño. 

Girieu. Lo que me estás diciendo me molesta y me 
produce profunda pena. Temo mucho en efecto 
Lorenza no amar á tu hijo..... Sí, has visto en 











































go mismo 


























mi más claramente que yo mismo. No le amo. 
Esto se ha realizado poco á poco. ahora 0b- 
servo que.... Desde que nos casamos—hace un 


año—no he tenido contigo más que una dificul- 





tad séria, el día que he querido—en su interés y 
en el tuyo—castigar á tu hijo que te había deso- 
bedecido. Tú viniste en su defensa conimpetuo- 
sidad, y en tusojos, cuando me hablaste, ví brillar 
destellos que me eran desconocidos, tu voz misma 
estaba cambiada. Desde este día comenzó todo. 
Y si hemos llegado á este extremo ha sido por tu 
culpa. Todos mis esfuerzos los has interpretado 
mal. Hace mucho tiempo te persigue la idea de 
que nole profeso cariño y á todas mis tenta- 
tivas mal comprendidas por tí, has opuesto el 
obstáculo de tus suposiciones ó de la autoridad 
paterna del señor Chantrel Este es un motivo 
que me ha alejado de él....tienes 
no le tomes como un reproche; pero ri 
te he tomado el partido de no ir hacia él, porque 

























tengo la seguridad que nada puedo esperar de su 
carmo. 
Lorenza. Por qué? 


Girieu. 
me atrevo á decírtelo 
mucho 4 su padre... 

Lorenza. Qué clase de madre sería yo si obrase de 
otro modo? No es este mi deber? 

Girieu. Sí, pero antes de mucho, ese cariño provoca- 
rá en el corazón de tu hijo una profunda ave 
sión contra mí. Instintivamente me rechaza. 

Lorenza. (Sin convicción.) No es verdad. 

Girieu. Bien sabes tú que si. 

Lorenza. Qué quieres que haga yo? 

Girieu. (Con emoción.) Nada. He aquí lo difícil de 
nuestra situación. 

Lorenza. Cuando yo mecasé contigo, no ignoraste 
estas dificultade 

Girieu. (Conmovido.) Me engañé á mí mismo! Por 
eso no te lanzo reproches Sin embargo, á 
pesar de mi profundo amor por tí; no obstante 
los esfuerzos que he hecho por olvidar, soy hom- 
bre y no puedo impedir que el sufrimiento me 
haga su víctima cuando te oigo hablar de tu hi- 
jo, el hijo de aquel á quien.... (bajando la voz) 
y sin embargo. Es 

Lorenza. Qué quieres decir? 

Girieu. Mi sentimiento no será noble, pero no lo 
puedo remediar, te lo confieso, enrojecido de 
vergiienza.... sufro oyéndote hablar de ese pa- 
dre con tanta indulgencia, con tanta bondad.... 
con misericordia.... YO sé.. me figuro que 
ocultas.... Ah, Lorenza! mide con estos deta- 


(Después de un largo silencio yd media voz.) No 
- +. "Pú procuras que ame 




































les la inmensidad de nuestra miseria y la pro- 
fundidad de mi desgracia: en las mañanas, me 
pongo á escuchar á la puerta de tu alcoba la 
conversación que tienes con ese niño, y des- 





Modo o 
CAN Después? Habla, puesto que hemos abor- 
dado este asunto, es preciso que nos digamos 
todo. 
Girieu. Pues bien. 


Lorenza. Pues bien.. 

Girieu. Tanto es lo que te amo, que no puedo amar 
á ese niño. 

Lorenza. No te comprendo, 

Girieu. (Con voz sorda, con la más grande emoción.) Se 
le parece mucho. (Con viveza.) Escúchame, Lo- 
renza y perdóname si te causo disgusto: mi do- 
lor es tan grande que puede servirme de excusa, 
pero yo quiero que me comprendas, te lo repito: 
he hecho todo lo que he podido para amarlo 
he intentado llegar á ser.... pero la ley, el de- 
recho natural, le dan á su padre una autoridad 
irrevocable, y padezco y me atormenta que un 
extraño pueda intervenir entre nosotros é impo- 
ner su voluntad en nuestra propia casa. 




















Lorenza. El que llamas extranjero no lo es para ese 
niño. 
Girieu.  (Sín dureza, pero con profunda tris 2) EN 





oír como lo defiendes. me pregunto si no te has 
desligado por completo de él. 
Jorge! 












Girieu. (Dolorosamente.) Qué desgraciado soy, Lo- 
renza! Yo me casé contigo para tenerte á tí y no 
) de otro. El 





para subordinar mi existencia al hi 
es el amo; sus caprichos, sus nec 
quieres, 
nuestro método de vida, nuestras horas de int 
midad y amor. Yo soy su esclavo: heaquí la yer- 
dad. Y esto no puede durar. Hace mucho tiem- 
po, mucho tiempo, veo entre nosotros el retrato 
animado de ese hombre que le dió el nacimiento 
con tu unión y del que estoy horriblemente ce- 
loso. Ese niño que ya y viene por la 4 es un 
atroz sufrimiento para mí. Cada vez que mis mi- 
radas se posan en él, se evocan en mí dolorosos 
recuerdos y pienso en el padre, en vuestra inti- 
midad de otras épocas, en los besos que os habéis 
cambiado. En una palabra, para decirlo de una 
vez. ese niño es prueba evidente del amor que 
has sentido por otro, por otro que aún vive, y 
que vive con recuerdos y cuitas que son mis cui- 
tas y mis recuerdos propios. No, yo no quiero 
tener en cada momento de mi vida, esa prueba 
delante de mis ojos.... Escucha, el otro día mi- 
raba al señor Chantrel.... esto es horrible.... 
sus ojos son los mismos ojos, los mismos.... No, 
ten piedad de mí, Lorenza.... Te amo tanto! 
tanto. 
Lorenza. (Como para sí misma). No es + 
hubiera querido ser amada. 
(Entran el Doctor, el señor y la s 





























SÍ Como yo 


ñora Marsanno). 





ESCENA CUARTA. 
Lorenza, señor Criricu, el Doctor, señor Mursanne, y 


Señora Marsanne. 


Lorer vga? 

Doctor. (Serio). Se trata sencillamente de un caso 
de gripa. Será cuestión á lo sumo de dos ó tres 
días (4 Lorenza). Tranquilícese usted señora, qué- 
dese con él y esperela receta que voy á prescribir- 
le. Mientras tanto, haga tomar al niño el vomi- 
tivo que le he indicado, con eso y un purgante, 
espero que amanecerá mejor. 

Loren De veras? 

Doctor. Es muy probable. 

Lorenza. Gracias Doctor. (Sale), 




















ESCENA QUINTA. 


Dichos, menos Lorenza. 


Doctor. (Inquicto). No hay nada grave, pero es pre- 

S n embargo, tomar sus precauciones. Os 
aconsejo retener al niño aquí, hasta que pueda 
irse por su pié 

Sra. Marsabne. (inquieta). Está tan seriamente enfer- 
mo que no se le puede transportar? 

Doctor. Por Dios seño: llueve, hace un poco 
de frío, es preferible pecar por exceso de pruden- 

a. 

Mar 




















anne. Ciertamente. 





Sr 





Doctor. Señor de Girieu, tengo una súplica que ele- 
varle. 

Sr. Girieu. Véamos. 

Doctor. Usted sabe que había venido á buscar á Ju- 


liancito para llevárselo á supadre. A fin de apro- 
vechar todo el tiempo que se le tiene concedido, 
Raymundo se propuso acompañarme. Me espera 
abajo. Imposible es hacer salir al bebé. Si des- 
ciendo solo, si digo á mi amigo por qué descien- 
do solo, va á entrar en una angustia mortal. Us- 
ted sabe, señor, cómo adora á su hijo. Estamos 
aquí en casa de los padres de la señora de Girieu, 











en una casa que puede decirse no es la de usted; 
mi demanda por lo tanto no será ni inmotivada 
ni incorrecta. Apelo á su buen corazó le su- 
plico me otorgue su permiso para conducir á mi 
amigo cerca de la cuna de su hijo. 

Girieu. Usted no reflexiona, Doctor, en lo que pre- 
tende de mí. 

Doctor. Yalo creo! Y así tengo la certidumbre de 
que el señor y la señora Marsanne no habrán de 
oponerse. 

Girieu. Pero yO...... 

Doctor. No añadiré más que una palabra que lo de- 
cidirá; el Sr. Raymundo Chantrel, aunque no 
ejerce, ha hecho estudios médicos muy avanza- 
dos, y no estaría por demás consultar su opinión. 

Girieu. Y si yo rehusase? 

Doct Cualquier hombre y cualquiera mujer de 
corazón selo reprocharían. 

Girieu. (Después de una pausa). 
rían! Sea, caballero. 























, melo reprocha- 





Doctor. Gracias. 
Girieu. Pongo una sola condición: que el señor Chan- 


trel no esté cerca del niño al mismo tiempo que 
la madre. 

Doctor. Perfectamente. Voy á prevenir á la señora 
Girieu. (Sale). 


ESCENA SEXTA. 


eñor de Mar: 
después Lorenza. 


imne, señora Marsanne, 





Señor de Giricu, 





Marsanne. El Doctor tiene el semblante más 

intranquilo de lo que parece. 

ieu. Al contrario, yo creo que exajera el mal. 

Marsanne. Usted sabe la gran confianza que 

le tenemos. Lo hemos visto hacer curaciones ad- 

mirables (al señor Marsanne). ¿No es así, amigo 

mio? 

(Entra Lorenza). 

Lore (Dando la mano ú su marido y á media y 
Cuánto te lo agradezco, Jorge. 

Girieu. Cómo sigue? 

Loren: El Doctor lo reconoce de nuevo. 
la izquierda.) 

Girieu. La verdad es señor Marsanne que usted de- 
be reñir á Lorenza por la manera con que educa 
á su hijo. 

Sr. Marsanne. (Después de una sonrisa.) 

criando muy delicado. 

















(Sale por 





Sí, lo está 





Marsanne. No podría usted intervenir? 
eu. La ley no acuerda el ejercicio de la Patria 


Potestad al seg: 
ciada. 

Sr. Marsanne. Si se hubiese seguido mi opinión, al 
casarse Lorenza por segunda vez, se hubiese pues 
to al niño bajo la tutela de un tercero. 

leu, He hablado á Lorenza, lo saben ustedes, pe- 
ro no ha querido separarse de él. 

. Marsanne. (4 su marido) Tú deberías exigirlo. 

Marsanne. Sólo una persona tenía der2cho para 
pedir al Tribunal que la guarda del niño fuese 
substraída á la madre; esta persona era el señor 
Raimundo Chantrel, pero del mismo modo que 
durante el juicio respectivo Chantrel dejó que 
pronunciara en su contra el divorcio sin intentar 
defenderse, en lasactuales circunstancias ha que- 
rido no contrariar para nada la voluntad de su... 
la voluntad de Lorenza. Nose puede pedir de 
él más. 

(Entra el. Doctor Mossiac.) 





ndo marido de una mujer divor- 





























ESCENA SEPTIMA 
Dichos y el Doctor. 


Doctor. Caballero; mi amigo Chantrel solicita de 
de usted un instante de conversación. 
Girieu. A mí? Qué me quiere: 











Doctor. El mismo selo dirá á usted. 
Sra. Marsanne. Se halla el niño en pel 
Doctor. En peligro inmediato no, señor: 








Girieu. Me es imposible ver al señor Chantrel. 

Doctor. Se lo suplico, recíbalo. 

Sra. Marsanne. Amigo mío, haga usted lo que dice 
el Doctor. 

Girieu. Bien, acabemos, que venga. 

Doctor. Desea platicar á solas con usted. 

Sra, Marsanne. (Al señor Marsanne.) Amigo mío, 
veamos á Lorenza. 

Doctor. (Después de haber llamado al doméstico.) Quie- 
re usted decir al señor Chantrel que está abajo, 
que el señor de Girieu le espera? (41 señor de 
Cririeu) Caballero, Julián está atacado de una 
neumania gripal. 

Girieu. Entonces, es grave? 
































Doctor. Muy grave, 

Girieu. Peligroso? 

Doctor. Si las cosas siguen como van, el niño podrá 
morir en dos ó tres días. 

(Girieu. Pero Doctor, ésto no es posible. 

Doctor. El diagnóstico no deja lugar á duda. 


(Entra Raimundo—el Doctor sa le.) 


_Domingo 12 de Febrero de 1899. 











EL MUNDO 


























ESCENA OCTAVA. 


Raymundo—Señor de Giricu. 





ymundo. (Conmovido.) Caballero.... he aquí lo 
que me pasa: el Doctor se lo ha dicho; mi hijo 
está gravemente enfermo por lo tanto yo 
debo permanecer cerca de él-—(No puede hablar.) 
Pido á usted perdón, y.... 




















Girieu. Piensa usted permanecer á su lado? 
Raymundo. Señor....vengoá T rá usted y al 


señor de Marsanne que me permitan...... 

Girieu. Nocomprendo. Usted quiere permsnecer 
cerca de él....y cuánto tiempo! 

Raymundo. —Pues....hasta que se halle fuera de pe- 
ligro. 

Girieu. Habla usted en serio! 

Raymundo. No debo partir, irme de aquí, irme á 
mi . á seguir el curso ordinario de mi vida, 
mientras mi hijo.... Tendrá usted la crueldad 
de opunerse? 

Sr. de Girieu. Comprendo lo que usted debe sufrir, 
caballero, y se lodigo francamente y sinceramen- 
te: quisiera darle el consuelo que usted solicita 
de mí, quisiera hacer este sacrificio en su obse- 
quio, pero esto no es posible. 

Raymundo. Porqué? 

Sr. de Girieu. Porque la señora de Girieu va á que- 
rer igualmente estar á la cabecera del lecho de 
su hijo. Ella es la madre y no ha pasado por mi 
mente el impedirle que cumpla con su deber. El 
puesto de usted no está junto de ella. 

Raymundo. Aunque se trate de nuestro hijo mori- 
PUNO 

Sr. de Girieu. Nada tengo que añadir. 

Raymundo. Pero no ha comprendido usted.... 

Sr. de Girieu. Sí, y temo...... g 

Raymundo. Se necesita tener el corazón muy duro 
y ser esclavo del más refinado egoísmo para res- 
ponderme de ese modo, señor de Girieu, se lo su- 
plico. 

Sr. de Girieu. Nada tienen que ver los sentimien- 
tos de piedad. 

Raymundo. Se lo suplico, lo imploro: hay un bebé 
que se debate entre la fiebre y bajo la amenaza 
de la asfixia; hay una madre quese deshace en 
lágrimas y un padre que está para volverse loco. 
Todo esto le consta á usted porque cae bajo el 
dominio de sus ojos y cuando ese padre y esa ma- 
dre le ruegan que no los separe de su hijo, de es 
hijo desgraciado al que quizás ya no verán den- 
tro de muy pocos días, usted se desatiende de 
sus ruegos, su dolor nodespierta en usted un sen- 
timiento generoso, usted permanece insensible, no 
conservando más que rencores mezquinos é in- 
quietudes ultrajantes. Ambos exigimos el dere- 
cho de llorar delante de esa cuna y usted se re- 

ste. Porqué? por celos insensatos. 

Sr. de Girieu. Tal vez. 

Raymundo. ¡Esto es el colmo de la crueldad! 

Sr. de Girieu. No seré cruel ni para la señora de Gi- 
rieu á quien facilitaré en todos sentidos los me- 
dios de cumplir sus deberes de madre, ni para su 
hijo á quien de todo corazón deseo el pronto ali- 
vio. Si estoy duro con alguno es con usted y na- 
da más que con usted. Esto no debe sorprender- 
le. Haga usted recuerdos: yo amaba á la hoy se- 
ñora de Girien y contaba con la aquiescencia de 
sus padres. Usted fué mi rival y mirival afortu- 
nado. Yo hubiera podido perdonarle si hubiese 
dado á aquella con quien se unió una existencia 
de quietud y fericidad; en lugar de esto usted la 
ultrajó con su mala conducta y la ultrajó tan 

vemente, que ella tuyo que apelar al divorcio 
para romper sus ligas con usted. Después de ha- 
ber llorado mucho por culpa de usted; después 
de haber sufrido más, ella comprendió que era 
necesario ir en pos de un cariño honrado y con- 
sintió en ser mi esposa, en ser la esposa del hom- 
bre que había sufrido sus desprecios. Quiere us- 
ted que se lo diga todo? Pues bien, ha adivinado 
usted, estoy celoso. No quiero que entre mi mu- 
jer y usted haya emociones comunes: yo no quie- 
ro que usted y ella sufran las mismas inquietu- 
des ni que usted tenga las alegrías de las mismas 
esperar Váyase usted, señor. 

Raymundo. No puedo irme. 

M. de Giricu. Le digo á usted que no se quedará 
aquí. A 

Raymundo. Olvida usted que aquí no está en su ca- 

“sa y que esta autorización que he venido á pedir- 
le puedo obtenerla del señor y de la señora Mar- 
sanne. 

M. de Girieu. Si se le dan á usted, me llevaré el ni- 
ño á mi casa. 



























































































Raymundo. A riesgo de...... (Conmorido). Póngase 
“ usted en mi lugar...... Piense usted; si fuerasu 
hijo! 


M. de Girieu. No.es mi hijo y usted ha hecho todo 
lo posible para que yo no le olvide. . 
Raymundo. Lo que yo reclamo no es una gracia, es 

“el ejercicio de mis derechos, los derechos del pa- 
dreques.... É 
M. de Girieu. Esos derechos los ha perdido usted. 
Raymundo. Los he perdido! 











M. de Girieu. No soy yo 
la causa de lo que us- 
ted sutre en este mo- 
mento. Es usted. Us- 
ted olvidóen otro tiem- 
po sus deberes de es- 
poso y sus deberes de 
padre y desde ese día 
le está prohibido ha- 
blar de sus derechos. 
Raymundo. (Animado). / 
Esos derechos, señor, 
no hay farta por grave K 
que sea que pueda qui- l 
tármelos. A pesar de 
usted, me quedo, me 
entiende usted, no es 
verdad? Me quedo! Y 
vamos á yer si tiene 
usted el poder y el va- 
lor de traer aquí á la 
policía para arrancar- 
me de la cuna en que sufre mi hijo, si osaría 
usted, á riesgo de matarle, llevarle, á él, por las 
calles frías hasta su casa de usted. Eso no lo ha- 
rá usted, yo lo afirmo que no lo hará. 





Larga escena muda. La puerta de la cámara de Juliancito se en- 
treabre suavemente. Aparece Lorenza con un papel en la mano. 
Los dos hombres se separan y fijan los ojos sobre ella. Ella mirala: 
gamente hacia afuera. después cierra la puerta con mil precaucio- 
nes para no hacer ruido. Actitud de gran aolor, Desciende á la e 
cena. Está muy conmovida, pero sin Jágrimas, ya sin gestos y su 
fisonomía es grave......... Muy sencillamente ya derecha hacia Ray- 
mundo. 




















ESCENA NOVENA 


Raymundo, Lorenza, Señor de Girieu. 


Y bien? 
ba de dormirse. 


Raymundo. (4 Lorenza, con mucha sencillez). 

Lorenza. )En el mismo tono). A 

Raymundo. (Siempre eon sencille; La fiebre? 

Lorenza. (De la misma suerte). Sigue. 

Raymundo. Le has puesto un termómetro? 

Lorenza. Sí. 

taymundo. Cuánto? 

Lorenza. Treinta y nueve. 

Raymundo. La tos? 

Lorenza. Incesante. La respiración difí 

Raymundo. Y el rostro congestionado? 

Lorenza. Sí. 

Raymundo. 
caciones? 

Lorenza. Venía á enseñárselas. Yo no comprendo 
bien esto. 














El Doctor le ha dado á usted sus indi- 





Están muy cerca el uno del otro, mirando los dos las indicacio 
nes que tiene Raymundo, 


Raymundo., (leyendo). «Manténgase la temperatura 
igual en el cuarto del enfermo.» 

Lorenza. Bien. 

Raymundo, (leyendo). «Envuélvansele las piernas de 
algodón y recúbrase éste de tafetán engomado» 
Lo haré yo mismo luego que se despierte. Usted 
dirá que me avisen. 

Lorenza Sí. (al Sr. de Giricu). Amigo mío, ten la 
bondad de ir á la casa y envíame á la recamare- 
ra con lo que se necesite para tres ó cuatro días. 
Ella sabrá. M. de Girieu vacila. Lorenza no com- 
prende y continúa). Te suplico, apresúrate porque 
quiero que Luisa me dé la dirección de una en- 
fermera que ella conoce. 

M. de Girieu. Está bien. Se dirige hacia la puerta y 
contempla á Raymundo y á Lorenza). 

Lorenza, (4 Raymundo). Qué será bueno darle de.be- 
ber? He olvidado preguntarlo y tiene sed. 




















taymundo. Malva. 
Lorenza. Nole gusta, según creo. 


Raymundo. Se acuerda usted, cuando tuyo 


el 

Lorenza. Sí, SÍ 
bién entonces! 

Raymundo. La bebe sin repugnancia, se acuerda us- 
ted bien? 

Lorer Sí, me acuerdo, en efecto...... Entonces 
malva. . Releeremos las indicaciones: no he 
olvidado nada?.. .Sinapismos .el algodón 
Usted se ocupará de eso. Yo voy á mandar hacer 
el jarabe. En seguida....de hora en hora una 
cucharada cafetera de la poción siguiente... 








mucho que nos inquietamos tam-= 














ñor de Chantrel ha 





El telón baja en tanto que ella continúa. El 
salido lentamente al oir las últimas palabras. 














ACTO SEGUNDO 


LA MISMA DECORACION. 


ESCENA PRIMERA. 


La Sra. Marsanne.—El Sr. Marsanne.- Una recamarera. 
Después una religiosa. 


Noche.—Las cortinas de las ventanas están corridas. Una lámpara, 
colocada sobre la mesa del centro, alumbra únicamente la escena! 
Un periódico doblado en cuatro dobleses y colocado contra la panta: 
la, impide á la luz herir los ojos del señor Marsanne, que duerme so- 
bre una chaise longue, ála derecha, roncando ligeramente, La señora 
Marsanne, sentada cerca de la mesa, á la rzquierda, grave, reflexio: 
na. Entra una recamarera, Luisa, por la puerta del fondo, á la de 
recha. 

Luisa. La señora pregunta si ha llegado el médico. 

Marsanne. Quenoloespereaún. El Sr. de Chan- 

trel fué á buscarlo hace apenas un cuarto de ho- 

ra; no puede estar aquí antes de la media, supo- 
niendo lo mejor. 

Luisa. Eso he dicho yo á la señora. Pero la señora 
está en un estado tal... - la señora va á enfer- 
marse, de seguro. Esta es la tercera noche que 
pasa. 

a. Marsamne. 
das las otras 

Luisa. Sí, dos veces hemos creído que era el acabó- 

se.... Y todavía ahora.... (Suspira.) Si ella pu- 
diera llorar, eso la aliviaría.... pero permane- 
ce ahí.... teniendo la mano del señor Julián 
en la suya.... como para impedirle que se va, 

La Sra. Marsanne. (aparte.) Pobre Lorenza! Qué 

no oíste un coche? 











Si 





Y esta ha sido más horrible que to- 





















Luisa. (Dirigiéndose ó la ventana.) No, señora... Ya 
hay luz, ya es de día. 
La Sra. Marsanne. Entonces descorre las cortinas, 


(Luisa obedece. —Luz) y Méyatela lámpara, mi bue- 
na Luisa. 


Luisa sale con la 
religiosa. 


La religios No lMore usted, seño: 
anunciarle una grande y feliz noticia. 

La Sra. Marsanne. Diga, hermana, diga 

La El niño está salvado. 

Cómo puede usted saberlo? 

La religiosa. He visto tanto 4esos pequeñuelos, que 
ya no me engaño La quietud, la- desefer: 
vescencia como dice el Doctor, comienza á pro- 
ducirse y los síntomas de esta noche que tanto 
nos han asustado, eran las últimas amenazas del 
mal. 

La Sra. Marsanne. 
hermana mía! ba 

Se dirige haci rto de Julián. 

La religi ¡jele, señora, apenas acaba de dor- 
mirse, no haga usted ruido.... Puede urted 
creerme aseguro que estoy muy con- 
tenta. y por la señor (ante 
una mirada interrogativa) por el padre y por la 
madre, Cuando el señor vuelva, qué feliz va á 
ser! Decía á usted que yo he asistido frecuente- 
mente á semejantes dolores, pues que nuestra 
orden proporciona enfermeras y es á míá quien 
se ve de preferencia cuando se trata de un niño. 

La Sra. Marsanne. Por qué á usted? 

La religiosa, Yo no tengo que saberlo, nuestra ma- 
dre es la que manda... y naturalmente, yo obe- 
dezco. (Prosiguiendo.) Pues bien, acaso jamás he 
visto una energía tan grande como la del se- 
ñor... los sollozos s0n en esos casos, frecuentemen- 
te, un signo de debilidad más que una muestra 
de dolor.... El señor no tiene lágrimas, pero na- 
da más al ver sus ojos que no abandonan los del 
pobre niño, nada más al versu valor durante esas 
bres noches.... yo misma señora, yo misma, con 
todo y que no es ese que mi deber. fuí á 
esconderme para llorar. 





ámpara.—La señora Marsane lora.-Entra la 








Creo poder 






















Oh! si dijera usted la verdad, 



































Sra. Marsamne. Sí.... Y mi pobre Lorenza > 
La religiosa. (Con mucha sencill ¡Oh! las madres, 










































































































































































































EL MUNDO. 


Domingo 12 de Febrero de 1899. 
































ñora, no hay para que hablar, todas son pare- 
cidas: 
1. Marsanne. Cómo dice usted eso, hermana mía?... 
¿ Y cómo usted, tan joven, está donde est 

La religic Perdóneme usted, señora, nuestr 
ela nos prohibe hablar de nosotras mismas, (una 
pausa). He dicho á la señora su hijade usted co- 
mo estoy tranquilizada ahora; ella no quiere 
creerme. 

ne. Piense usted que desde hace tri 

vive con el pensamiento de que Dios va aca- 
so á arrebatarle á su hijo. Será feliz, cuando el 
doctor 

La religiosa. Asílo creo, el señor y la señora... 

Sra. Marsamne, [cohibida]. Hermana mía... Es 
preciso que yo le advierta No diga el señor 
y la señora hablando del padre y de la madre 
de Juliancito. Mi hija es la divorciada 

La Religiosa. ¿Divorciada? 

Sra. Marsanne. Sí, el señor Chantrel, ya no es na- 
da de ella. Z 

La religiosa. Ya nada!.... el padre! Oh! seño- 

ra, cuando se es el padre y la madre del mismo 
hijo, acaso se puede jamás ser nada el uno para 
el'otro?.. . Yo no comprendo..... 

Luisa [entrando]. El Doctor acaba de llegar, señora. 
Llama á usted, hermana, á usted sola. 

La relugiosa sale, 






































































ESCENA SEGUNDA, 


Señor Mursanne, Señora Marsanne. 





sanne, [despertándose]. Ab! 

2. Marsanne. Has dormido un poco. 

anne. Yó? Yo no he pegado los 0jos.....-. 

anne. Sí. Has dormitado un momento... 

Yo misma puse el periódico frente á la lámpara 
pura que la luz no te despertara . Bien te he 
visto. 

. Marsaone. Eso me sorprende. 

. Marsanne. Raymundo el señor Chantrel, 
quiero decir, fuéá buscar al Doctor, que acababa 
ue llegar. La hermana afirma que está mucho 
mejor 

Sr. Marsanne (sonrisa). Bien había dicho yo que no 
debíamos inquietarnos (se desembaraza de la man- 
1a de viaje y se quita el chal con que estaba. envuelto. 
Va á volver el señor Chantrel? 

Sra. Marsanne. Naturalmente. 

Sr. Marsanne. Y el señor de Girieu? 

Sra. Marsanne. El señor de Girieu enviará sin du- 

da á preguntar, como lo ha hecho, tres veces al 
día desde que el niño está aquí . yO me pre- 
gunto, por qué no ha venido él en persona. 

Marsanne. Te sorprendes de eso? 

Marsanne. Me sorprendo y me apeno. 
3r. Marsanne. Ha mal. El Sr. de Girieu ha sido 

correcto como siempre. . €s natural por lo 
demás puesto que es bijo de un mag rado. No 
le volveremos á ver sino cuando Julián esté fue- 
ra de peligro. 

Sra. Marsanne. Yo creo que la presencia de 
ñor de Chantrel te contraría mucho. 

Sr. Marssane. Esposible.... Peropodíamos nosotros 
hacer otra cosa que soportarle á él, el padre, con 
tu sensiblería y tu exajeración? 

Sra. Marsanne. Si tú creías que no era conveniente, 

por que no lo dijiste? 

Marsanne. A tí te tocaba comprenderlo. 

Marsanne. No veo por lo demás en que podría 
ofenderse el señor de Girieu. El señor Chantrel ha 
sido lo que debía ser. Lorenza y él no han cam- 
biado una palabra que no se refiera á los cuida- 
dos que exige el niño. Yo he entrado veinte ve- 
ces en su cuarto, me ha acontecido permanecer 
ahí largas horas; los dos parecían no mirarse, 
cada uno tenía sólo ojos para el pobre niño. 

Sr. Marsamne. Si yo no me he opuesto á la presenci: 

del señor Chantrel, es porque sabía que se condu- 

ciría así. 

Marsanne. Y sin embargo.. 

. Marsanne. Y sin embargo, qué? El Sr. de Girieu 
puede estar tranquilo. Lorenza nada ha olvi- 
dado. 

. Marsanne. Así lo creo pero... 

Marsanne. Nada ha olvidado y nada ha perdc 
nado. Por su parte el Sr. Chantrel no perdorar 
tampoco á Lorenza su segundo matrimonio, 
como ésta no le perdonará su traición. Yo tam- 
bién los he observado durante estos tres días y 
puedo atirmarte que su mutua provenía 
de su aversión recíproca más que de cualquier 
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otra cosa. 
. Marsanne. Eso debe cierto pues que tú 
lo dices......Sin embargo, la hermana me ha di- 


cho ahí, hace un momento una palabra que me 
ha herido. 

Sr. Marsaane. Qué te ha dicho? 

Sra. Marsanne. Me ha dicho esto: «Cuando se es el 
padre y la madre del mismo hijo, no se puede ja- 
más ser nada el uno para el otro.» 

Sr. Marsanne. Tiene razón. Pero se puede ser ene- 
migos. Creeme, Lorenza y Raymundo eran dos 
enemigos separados por una cuna. 











Sra. Marsanne. Si tuvieses razón...... 
(m 





tra ei Doctor radiante ) 


ESCENA TERCERA, 





Los mismos. El Doctor, después Lore 





El Doctor. Y bien, no se ríe aquí? No saben ustedes 
Nuestro buen mozo ha salido de apuros. 











Uf! Ahora bien puedo confesar que he estado te- 
rriblemente inquieto........ Donde á Ray- 
mundo? 





Sra. Marsanne. Fué á buscará usted....el peque- 
ño estaba tan malo. 

El Doctor. Cuando vuelva mi amigo Raymundo, va 
á tener una gran alegría. .Ah! no tiene ne- 
cesidad de ser médico para saber cómo estamos. 
En este momento, nada más que al abrirla pue 
ta del cuarto yo he visto á nuestro hombrecito 
con una cara completamente distinta. La colo 
ción violacea habia desaparecido: las pobr ali- 
tas de la nariz no palpitaban va, me aproximé la 
mano, estaba fresca, la fiebre había cedido y el 
bebé dormía; dentro de quince días jugará al 
aro...... Vayan ustedes á verlo...... pero sua- 
vemente. . Aquí viene la Sra. de Girieu, que 
no quería creer en su dicha. on 

Lorenza. No me atrevo todavía á regocijarme dema- 
siado.. 

El Doctor (al Sr. y ála Sra. Marsanne.) Vayan, va- 
yan, verán el cambio operado de ayer noche... 
Ya saben ustedes, se puede hablar mal de los mé- 






































dicos hasta que se quiera; pero hay todavía mu- 
chos que en mi lugar serían tan felices como yo 
lo soy -y yo estoy contento, les doy mi pa- 





labra 
El 





Sr. y la Sra. de Marsanne salen á la derecha, 





ESCENA CUARTA 


Lorenza, el Doctor. 


Lorenza, (en el colmo de la emoción.) Verdaderamente, 
doctor, cree usted que ahora...... 

El Doctor. Ya le he dicho á usted que antes de quin- 
ce días jugaría al aro...... 

Lorenza. Yo no puedo regocijarme aún.. 

El Doctor. Natúralmente......No se pasa de un 
golpe de la espantosa inquietud en que estaba us- 
ted á la tranquilidad completa. ..Se necesitaría 
lorarun poco... unbuen diluvillo de lágrimas, y 
los nervios de usted se destenderían.. Vaya, llore- 
mos Dejese usted llevar....no quiere usted? 
Pues ya será luego... (Lorenza vacila y sesienta) Eh! 
bien Eh! bien! no vaya usted á desvanecerse...eso 
ya no se hace ahora....palabra, ya nadie se des- 
vanece ahora 

Lorenza. Ah! doctor, doctor!....Como le diré áus- 
ted....gracias «(le besa. la mano.) 

El Doctor, (grave) Quiere usted acabar con esas CO- 

sas, hija mía?.... Usted es quien le hacreado.... Us- 

tedes dos.... Vamos, hasta luego! (sale) 






















ESCENA QUINTA, 
Lorenza sola, después Raymundo. 


Loren? (Sola) Curado...... Está curado ya 
Y 


no me lo arrebatarán! 





mundo por la puerte de la derecha, Está ébrio de ale- 
le tiende las manos. e miran Jarga- 
mente. no pueden hablar. Raymundo hace un signo con Ja cabe- 
za: “Si, está salvado.” La más grande emoción les domina: se an 
jas la una en los brazos del otro y estallan los dos en sollozos. 





Entra R: 
gría. Lorenza se levanti 




















Raymundo. (En voz baja.) Lorenza! 
Lorenza. (De la propia suerte.) Raymundo: 
Raymundo. (Misma expresión.) Nuestro hijo! 
Lorenza. (Misma expresión.) Nuestro hijito! 
laymundo. (En voz baja) Ah! qué miedo he tenido! 
Ah! (Profundo suspiro de terror, se estrecha 
contra él, con los ojos cerrados. En medio de los so- 
llozos.) Es cierto, verdad? está salvado. 
Raymundo. Sí, Lorenza, sí. 
Lorenz (Llorando siempre.) Ah! qué feliz soy! 




















Nueva escena muda. Lorenza vueive en su acuerdo, mira á Ray- 
mundo, se separa lentamente de él, Largo silencio. Después sus m: 
'e desatan lentamente. Lorenza asustada de lo que ha hecho y 
Ja impresió 1 de una especie de terror, balbute: “Ah! Raymun- 
Raymundo se avarta retrocediendi hacia la derecha, da tres 
6 cuatro pasos.........Quédar:se de pié el uno delante de la otra du- 
rante un largo momento. Lorenza siéntase lentamente úla izquier- 
da y le dice: “Adios” 
Raymundo. Adiós! 









(El sale lentamente.) 


Lorenza. (Se lenanta y va hacia la puerta de la derecha 
que se entreabre con precaución. A media voz á la 
religiosa que está en la cámara.) No, hermana mía, 
no....yo no entro....yo venía á ver solamente 
(con el rostro iluminado.) Si, va bien....duerme? 
[escucha sonriendo lo que le dice la hermana. ] Bue- 
no....Bueno....gracias, hermana mía. 











via con las dos manos un be o á su hijo, vuelveá cerrar la puer- 
¡empre alegre, y baja de nuevo 4 la escena, donde encuentra 
. de Girieu que acababa de entrar. 








ESCENA SEXTA, 


Lorenza. [Yendo hacia él con las manos tendidas, muy 
alegre y fresca. Y bien! amigo mío, no sabes pues 
la buena nueva? 

Girieu. Sí. El señor de Chantrel á quien he encon- 
trado, me la ha dicho. Estoy muy contento, Lou- 
renza, por el niño y por tí. 

Lorenza. —[afectuosa, con una mano sobre el hombro 
de Girieu.] Ah! mi querido Jorge, qué feliz 
[en unímpetude alegría. ] Dentro dequince días 
me ha afirmado el Doctor que el niño jugará al 
aro. Esta noche todavía hemos estado muy in- 
quietos, pero de pronto esta mañana, como por 
milagro, la fiebre cedió, respira dulcemente y ha 
vuelto á su hermoso sueño de siempre con un ai- 
re algo grave y el pulgar en su piquito. Vená 
verle. Ven. 

Girieu. Es fuerza dejarle dormir. 

Lorenza. Tienes razón. Tu siempre tienes razón. 
"Te quiero mucho, Jorge. 

Girieu. [Con tristeza y sin amargura.] Porque he 
permitido al señor Chanurel. 

Lorenza. Oh! la pícara palabra! [mir 
de la derecha. ] No han llamado? 

Girieu. No ¿Qué ue ha dicho el s 
durante estos tres días? 

Lorenza. Nada. Todas las frases que hemos cam- 
biado eran del género de esta: «Es la hora de la 
poción?. Quétemperatura?......páseme 
ted esto. Tome usted aquello.» 

Girieu. Yo temía, te lo confieso, que se aprovecha- 
se de vuestra emoción común para habiarte del 
pasado, para tratar de disculparse, y me alegro 
de saber por tí que no lo ha hecho. 



























ála puerta 


ñor Chantrel 




















Lorenza, (turbada). No lo ha hecho. 

Sr. de Girieu. O que en un determinado momento, 
el dolor....ó la alegría 05 aproximara. 

Lorenza, (tuwrbada también). Que nosaproximara. 
noO... 

Sr. de Girieu. Por qué te turbas al decir esto? 

Lorenza, (misma expresión). Turbarme?....Pero si 
te engañas, yO... 

M. de Giriea, (tierno y triste). No intentes mentir, 
Lorenza, tú no sabes Veo que no me dices 
la verdad. 

Zorenza, muy conmovida). En efecto. 

Sr. de Girieu. Qué pasó? 




















Loren (grave). Cuando supimos que nuestro hijo 
estaba salvado, nos abrazamos llorando. Eso es 
todo. 


Sr. de Girieu. Dios mío! tú, Lorenza, túl tú has he- 
cho eso? 

Lorenza, [después de un silencio]. SÍ. 

Sr. de Girieu. Te prohibo que vuelvas á ver á ese 
hombre. 

Lorenza. Por qué? 

Sr. de Girieu. Porque no quiero que él vuelva.... 

Lorenza. Cállate.... Y tú dices que me amas! Y es 
este furor y son estas suposiciones y estas inju- 
rias lo que llamas amor. [Pausa]. «Ese hombre» 
como dices, es el padre de Julián. Es posible que 
tenga necesidad de hablarle. Yo no acepto tus 














órdenes y te prevengo que volveré á ver al señor 
de Chantrel cuando lo juzgue útil para nuestro 





hijo. 

Girieu. «Nurxstro hijo.» El niño! Siempre el niño! 
Es él, el lazo que subsiste; es él quién os ha apro- 
ximado; y si yo dejase zuir las cosas, es él 
quien os arrojaría al uno en los brazos del otro. 
Pero yo sabré defender nuestra dicha, la tuya y 
la mía. Puesto que tú careces de razón, de sangre 
fría y de energía, yo las tendré por los dos, te lo 
ASeguro. 

Loren Qué es lo que vas á ha 

Sr. de Girieu. Nos hemos engañado, Lorenza, cuan- 
do creimos que podríamos constituir una familia 
teniendo entre nosotros el hijo de otro. 

Loren: Te adivino. Quieres separarme de él. Eso 
es lo que me habías prometido? Cuando, después 
del divorcio yo me encontré sola con mi niño, di- 
je á mis padres que me hablaban de un nuevo 
matrimonio, que rehusaba á fin de consagrarme 
toda entera á mi deber maternal. Después vinis 
te tú, tú á quien conocía de mucho tiempoatrás; 
parecías amar á mi Juliancito, jugabas con él y 
era una alegría cuando llegabas; cuando me pre- 
guntaste si yo quería ser tu mujer, tuviste para 
ese bebé las más dulces palabras, me h pro- 
mesas llenas de ternura, solemnemente; era un 
padre el que iba á encontrar. Yo me dejé con- 
vencer y te dije que sí por él. 

Girieu. Me amabas sin embargo. 

Lorenza. (Voz baja.) Nolo sé. 

Girieu. Tú! Por qué entonces te casaste conmi- 
go.... Por cáiculo qui 

Lorenza [de pié y con sus ojos en los de Girieu, pero 
sin brillo.] Me asustas! Dios mío será por eso?.. 
Puede ser. Mi podre no cesaba de representarme 
que Julián más rde necesitaría de un protector 
puesto que el padre, á lo que parece, se habría 

























































vuelto indigno.... Por eso me casé contigo, es 
cierto.... Tú te quejas de que note amo, Jorge! 


Ah! cómo mi reconocimiento por tí hubiera sido 
grande y profundo y afectuoso, y cómo habríase 
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Girieu. 
Lorenza. 
Girieu. 


Lorenza. 


Girieu. 
Lorenza. 


Girieu. 


Lorer 


Giri 


Loreaza. 


Sr. Girieu. 











_EL MUNDO. 








pronto convertido en amor, si tú hubieras que- 
ido! 
Yo he querido, pero no he podido. 

Tanto peor. 
Sea como fuere, si yo aceptara hoy reha- 
cer nuestra existencia de otro tiempo sería cul- 
pable. No podría impedirme odiar á tu hijo y 
acaso acabaríapor odiarte á tí misma. Seríamos 
tres víctimas. Al suplicarte que te separas de él 
dentro de un mes, dentro de dos meses tú quie- 
res, te causaría, lo sé, una gran pena que des- 
aparecerá en breve, cuando tú hayas adquiri- 
do la certidumbre de que vale más así para la di- 
cha de todos. Lorenza, perdóname si por la pri- 
mera vez en mi vida, te impongo mi voluntad... 
Yo te declaro que Julián no volverá á mi casa. 
¿Qué es lo que bas dicho? IN A 
qué es pues lo que esperas? Estás loco! 
Te declaro que no volverá á mi casa. 

Pues bien, yo, te declaro á mi vez que 
no volveré tampoco sin él. 
Cálmate, querida amiga, y reflexiona. S 
mos razonables el uno y el otro y guardémo- 
nos delas decisiones tomadas con cólera. El pe- 
queño Julián, dice el Doctor, no podrá salir an- 
tes de quince días, y sin duda tú no querrás de 
wo en este tiempo. 
Evidentemente. 
eu. Quédate pues ásu lado. Cuando esté res- 
tablecido por completo nos esforzaremos en po- 
nernos de acuerdo, y tengo la certidumbre de 
que lo lograremos Consulta á tus padres, re- 
flexiona y déjame creer que volverás á tener me- 
jores sentimientos en lo que ve ámí. (Lorenza 
mueve los hombros y va á la puerta de la derecha que 
entreabre) Tengo confianza en tu rectitud, queri- 
da amiga, y yO....- 
ada entregada á su hijo, pero sin. du 
E ones habla menos alto. 
Adios! 

























































Ella mira á su hijo. Entran el señor y la señora de Marsanne. 


Lorenz; 


Sr. Marsanne. SÍ 





S 





Lorenza. 


Sr. Mar: 
Lorenza. 


Sr. Marsabne. 





de 


Lorenza. 





ESCENA SEPTIMA. 
Lorenza, Señor Marsanne, Señora Marsanne. 


[Esforzándose para sonreir]. Es preciso 
esperar, mis queridos padres, que Julián y yo nos 
quedaremos en casa de ustedes más largo tiempo 
del que pensábamos. 
. . [sonrisa]. 
anne. Cómo es eso? 

El señor de Girieu no quiere ya á mi hijo 
y yo estoy decidido á no separarme 


















Ma 








en su casa 
de él. 
anne, Entonces? 

Entonces, si el señor Girieu nocede, yo no 
le volveré á ver jamás. 
[Sonriendo]. Diablo! 
Marsanne. [Conmovida]. Qué e 
mi querida niña!.... No hables así. No piensas 
en volver á verá tumarido, veamos... Estáloca 
Debe llegar un momento en que todo se arreg 
Razonaremos con el señor Girieu y cederá. 
No cederá. 














lo que dices, 








Marsanne. Entonces eres tú quien 
Lorenza. Yo? Jamás. Ah! Díos mio! por qué ha- 









Sra. 
Sr. 


Sr. Marsanne. [A su mujer sonriendo]. 





béis hecho que me casara con él. 
anne. Mi querida Lorenza! 





Es que no eres 
Vaya! va- 
ya! pero tú no vas á tomar eso á lo serio según 
creo! Dejad á dos de ellas juntas y podeis estar 
seguro de que la una exaltará á la otra cuando 
se trata da sentimiento y las dos dirán tonterías, 
llorarán y decidirán locuras. No hay en esto, sen- 
cillamente, más que una querella amorosa. Lo 
mejor para quese apacigile pronto, es no mezclar- 
se en ella, creeme. Quiéres que yo te prediga lo 
que va á p: Dentro de diez días, cuando el 
bebé esté en pié, no pensarán ya ni el uno ni el 
otro en lo que se han dicho ahora y se irán á su 
casa del brazo llevando á Juliancito de la ma- 
no.... [gesto de la señora Marsanne]. Vaya... 
Yo conozco el corazón humano, no es verdad? 
He visto acaso muchos otros en mi carrera. 
Ciertamente, pero.... 
Yo respondo de la felicidad de Lo- 
renza y de su marido. Yo respondo, entiendes?... 
Este matrimonio soy yo quien lo ha hecho, pue- 
des, pu ar tranquila Cuando á pesar 
mío se casó ella con el señor Chantrel. no te pre- 
dije acaso lo que sucedió Vo te dije, «eso 
no durará?» 

Marsanne. Es cierto. 

Marsanne. Ya lo ve Ahora con la misma 
certidumbre, te declaro que yo respondo de 
la unión, porque reposa, no en el amor frágil y 
efímero, sino en garantías serias, basadas en la 
simpatía de los caracteres, en una real comodi- 
dad de sentimientos y de intereses. El señor Gi- 
rieu, yo lo conozco, es un hombre serio y de jui- 
cio sano. Se necesitaría que Lorenza estuviese 
loca para no reconocerle las más raras cualida- 



























































des. Vamos, ya he dicho demasiado, [sonri- 
sa]. Vuelvo á mis quehaceres.... [besaá Loren- 
1]. Y no hagamos más locura: ale]. 

Loren Madre, se engaña, y la ci es más grave 
de lo que él cree. 

Sra, Marsanne. Tu padre siempre tiene razón.... 
Tú no lo ignoras.... Ahora tú sabes. 
te quedas aquí largo tiempo con tu niña.... 
no me quejaré por cierto..... 

Lorenza. Tú, tú eres una madre. [La besa]. 

Lu [entrando]. El señor Chantrel viene á pregun- 
tar por el niño Julián. 

Lorenza. El señor Chantrel.... dígale que pase... 

[á su madre]. Se trata de su hijo, y lo menos 

que se puede hacer es ponerle al corriente. Ade- 

más, es preciso que le diga que no vuelva. Déja- 
nos, madre, 























La señora Marsanne sale. 


ESCENA OCTAVA. 


Lorenza, Raymundo. 


Raymundo. Está menos bien? 

Lorenza. No. .. me da usted miedo 
le ha dicho á usted? 

Baymundo. Nadie. Pero me parecía ver á usted in- 
quieta. 

Lorenza (que ha ido á entreabrir la puerta dela dere- 





Quién 





cha). No, duerme como siempre. Venga usted á 
verle. 
Raymundo. Qué tranquilo aspecto tiene ahora. 
Lorenza. Noes verdad?.... pero se despierta... 
Raymundo. No...... 
Lorenza. No? Toma la almohada en los brazos. No 


ha visto usted? (ríe) 
aymundo. Sí, ha cogido la almohada. (ríe.) 
Loren Chut! (Cierra la puerta.) Ha visto usted 
á ese pobre adorado.... Ese gestecito n lindo 
que ha hecho . con un aire de seriedad. . 
(dulcemente se echan á reir los dos.) 








Raymundo. Y luego se vuelve á dormir...... Lo 
habría uno besado con placer! 
Lorenza. (Feliz.) Sí. Pero ahora, ahora no.... Só- 





lo que eso sí, yo desquitaré mis besos cuando sea 
permitido. 

Raymundo. Se acuerda usted del día en que la pun- 
ta de mi bigote le entró en el ojo en tanto que 
yole acariciaba? 








Lorenza. Sí! Sí...... Reímos tanto. 

Raymundo. Qué fué lo que me dijo? 

Lorenza. (Siemprealegre.) Lo ha olvidado usted 
Busque.... Yo sí me acuerdo Le dijo: 


«Cuando yo tenga bobote».... (Rompiendoállo- 
rar bruscamente.) Dios mío, Dios mío, pobre de 
mi hijo. Y pensar que no tiene papá. 


Raymundo. Lorenza! 
Lorenza. (Volviendo ásu acuerdo.) Le pido á us- 
ted perdón...... Mire, yo quería hacerle saber 





lo que ha pasado. El señor de Girieu ya no quie- 
re tenerlo en su casa.... Entonces, yo he dicho 
al señor de Girieu, que yo no abandonaría al ni- 
ño. Y por eso nos quedamos aquí Julián y yo. 
Era muy natural que usted supiese y como 
me dijeron que usted llegaba, justamente en el 
momento en que eso acababa de ser decidido. 
yo no reflexioné.... quise informarle á usted 
yo misma...... he ahí todo. 

Raymundo. Ah! Lorenza, por qué no haberme per- 
donado! Ha sido usted implacable! 

Lorenza. SÍ. 

Raymundo. 











Huyó usted rebusando escucharme. 











Loren Sí. 

Raymundo. Mis cartas me las devolvió usted sin 
leerlas 

Lorenza. Sí. 

Raymundo. Por qué? 

Lorenza. Me había hecho usted sufrir tanto! 

Raymundo. Yo era para usted como si ya no exis- 
tiese. 

Lorenza. Yoleamabatanto, Raymundo! Yo le creía 





tan diferente de los otros homb tan por en- 
cima de ellos!.. AO . cuando de pronto 
me apareci ted .. parecido á todos los de- 
más, entonces, sufrí en efecto, más allá de todo 
lo que puede decirse Usted, el elegido de mi 
corazón, volvió á entrar en el rebaño trivial de 
los don Juanes y de los engañadores. Cuando se 
vió usted obligado delante de mí á confesar su 
falta proclamada por aquellas cartas, ya no 
quise verle, y vine á arrojarme á los brazos de 
mamá como una pobre niña enloquecida y mori 
bunda. quí me han consolado y la noticia 
sausó poca sorpresa á mi padre que no quería á 
usted. Nada se hizo para calmarme; mi odio se 
excito en la soledad; cuanto más se mecompade- 
cía más culpable me parecía usted. Las cartas 
que usted me escribió entonc: Ah! 
cartas que yo adivinaba llenas de arrepentimien- 
to.... Tenía el secreto deseo de leerlas, perouna 
vez había dicho que no las abriría jamás me 
creí comprometida por esta palabra que se esca- 
pó á micólera.... Admiraban lo que llamaban 
mi carácter y mi valor. Después, como había di- 



















































cho también que jamás volvería con usted, se 

habló de divorcio... . y los abogados se me: 

claron y todo lo embrollaron, lv dramatizaron to- 
do, lo hicieron todo público con sus laberintos 

y su papel timbrado. Desde que ellos tuvieron 

entre manos nuestro honor y nuestra dicha, mis 

pudores y nuestros secretos, jugaron con todo 

eso, con mi pena y con nuestras existencias, y 

cuando yo les ví entre usted y yo, sentí que 

ya todo había acabado. Nole encontré á usted 
sino en el pasillo trivial y triste del Palacio de 

Justicia, donde el uno y el otro esperábamos 

comparecer ante el magistrado que según la ley 

debe hacer una tentativa de conciliación entre 

los esposos.... me habían acompañado; cuando 

estuvimos solos con el juez, estuve á punto de 

>stallar en sollozos cayendo en los brazos de us 
ted, pero persistí en ese «valor» que me habi 
valido tantos elogios y respondí lo más seca y 
duramente que pude!.... Y esta es la historia 
de mi divorcio y la de tantos otros, sin duda he 
aquícomo he sido víctima de esa ley implacable y 
maligna, hecha para casos excepcionales, que vuel- 
ve definitivas tantas malas inteligenci que 
cierra la puerta á los perdones recíprocos y á las 
consoladoras generosidades. 

Raymundo. Ay! Ay! usted me había colocado de- 

masiado alto Lorenza! Que palabras decirle para 
hacerme perdonar! Usted me había creído un he- 
roe; si usted supiese de qué bajezas, de qué ape- 
titos de animales y de qué debilidades está hecha 
la conciencia de un hombre honrado! 

Lorer Ahora que no deberíamos esperar po- 
seeros todos enteros y que ser engañados es la 
fatalidad común á todas las mujeres. Cuán lejos 
está la vida de darnos lo que se nos ha prometido 
en su nombre! Cuánto más bello era lo que yoha- 
bía soñado! 

Raymundo. Adivíneme usted, Lorenza, y créame si 
le digo que mi amor para usted jamás se ha de- 
bilitado y que usted ha ido siendo para mí la 
bien amada, la respetada, la elegida. No tiene 
usted por qué estar celosa: lo que tengo de mejo 
en mí no se ha debilitado. Déjeme acabar, déj 
me decirle, que el descubrimiento que usted hizo 
de mi crimen me reveló repentinamente todas las 
ienominias de ese crimen, me hizo comprenderlo 
miserable que yo era, arriesgando comprar mis 
placeres fugitivos al presio de toda su dicha de 
usted y que esta crisis fué saludable. Lorenza, en 
el momento mismo en que usted huyó de mí fué 
cuando yo iba á ser todo lo que usted había so- 
ñado; su dolor había sido una redención 
de sus iba á librarme de las 
bres ordinar y á preservarme de las triviales 
capitulaciones! Ah! si usted hubiese leído mis 
cartas habría tenido la prueba de tales remordi- 
mientos, habría encontrado usted tales esperan- 
zas que me habría perdonado! Y si el perdón no 
hubiese venido luego, después de largos meses de 
una ternura inesperada, y de un arrepentimien- 
to evidente, habría usted sido al fin indulgente 

y piadosa. Es cierto esto? Ah! dígame si esto es 
cierto! 

Lorenza. 
donar? 

Raymundo. (De pié) Entone -. . porqué pues, 
con ese matrimonio inmediato se ha hecho todo 
imposible? Qué prisa tenía usted entonces de po- 
ner lo irreparable entre nosotros 

za. La prisa no fuí yo quien la tuve......Su 

aición de usted había hecho el vacío en mi ce- 
rebro y mi corazón. Yono comprendía yanada, yo 
no sabía ya nada, y mealegré de que una voluntad 
se sustituyese á la mía, me ahorrase la fatiga y 
el embarazo de una decisión. Mi padre inter 
no.. Yo me puse en sus manos. Yo le dije: 
«Haz lo que quieras, pues quetú sabes mejor que 
yo, donde está mi felicidad...... » Y él me ha- 
bló de mi hijo, que tenía necesidad de un sostén. 
'Duve miedo de ser una mala madre y cedí, He 
aquí toda la verdad. 

Raymundo. Ah! mi pobre, mi querida amiga. 
Si usted supiese lo que yo había imaginado 
Yo había llegado á creer....Oh! cómo he sufr 
do, Lorenza! y me perdonará usted si ahora le digo 
que no estoy aún libre de esa pesadilla. Yo había 
llegado á pensar que usted había amado siempre 
al Sr. de Girieu 

Lorenza. Yo! ; 

Raymundo. Y quemi falta había 
ocasión bien acogida de una liberación.... 

lo que ya he creído. 

Lorenza. Es falso! 

Raymundo. Cuando supe su próximo matrimonio. 
Si pudiese usted saber qué día de lágrimas y de 
locura en el sufrimiento fué ese! Yo me debatía 
contra esta verdad, contra este hecho como contra 
una pesadilla... Y el día mismo en que usted fué 
con él á la alcaldía, á repetir el propio juramen- 
to que me había hecho á mí!......selo juro, Lo- 
renza, expié todas mis faltas......y creo quelos 
crímenes más monstruosos, serían absueltos por 
los sufrimientos que yo experimenté! Resistí á los 
impulsos de asesinato y de suicidio!...... Fsta 






































































































































Es que el deber no consiste simpre en per- 























































sido para usted la 
Sí, esto 
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EL MUNDO. 




















Loren 


Lorenz; 


Raymundo. Tú me amas! Tú meamas! Túmeamas 


Lorenza. (Con voz 


Quédanse un momento silenciosos, 1 
te, anonadados, desesperados, en un abatimiento profundo. 


Al levantarse el telón, Lorenza acaba de 





so de encima. 


Loren? 














crisis terminó con una ruptura repentina de to- 
das mi energí h -y á cada hora de la noche, 
enmedio de un dolor impotente de niño abando- 
nado, os he llamado á los dos, con vuestros nom- 
bres: Lorenza! Julián! sollozándoles alternativa- 
mente! 








Lorenza. Raymundo! Raymundo! pobre Raymundo! 
Raymundo. Me compadece 


no es verdad? Bendita 
seas, Lorenza. por tu bondad de ahora!......Al 
pronunciar mi nombre como acabas de pronun- 
ciarlo, con esa ternura y esa dulzura has repar 
yo creo, todo el mal que me hashecho (se lev 
le toma las manos y le habla viéndolelos oj 
Ves claro en tualma ahora?” .. Reflexiona y 
bre tú misma el secreto queno osasconfesar y que 
me llena de una alegría infinita. Tú no has cesado 
de amarme, Lorenza. 
A. (Desprendiéndose sin esfuerzo.) Se engaña 
usted! 
























Raymundo. Yo me engaño. Te has casado con otro 





porque te forzaron, por una fal 
tu deber de madre 

1.  (Debatiéndose contra sí misma.) Yo no le 
amo va, Raymundo, yo no le amo. 


concepción de 











Quieres que te dé pruebas? Si tú no me amas, ya, 
por qué pues, hace un momento nos arrojamos el 
uno en brazos del otro cuando supimos quenues 
tro hijo estaba salvado, nuestro hijo, entiendes? 
nuestro hijo, hecho de tu carne y de la mía, naci- 
do de nuestro amor, nacido de los besos que yo te 
he dado y que tú me has devuelto! Si tú no me 
amas ya, porqué pues no has tenido ni una lágri 
ma, niuna pena ante la idea de separarte del 
otro, del otro, del extraño que no quiere en tí 
sino á la hembra, y á quien leesimposible amar 
en tí como yo lo hago á la mujer y á la madre!. 
En fin, sí tú no me amas ya, por qué estás ahí, 
Lorenza, turbada, enloquecida, palpitante al 
oírme hablarte de nuestro amor! Yo te amo, es- 
posa mía y tú me amas, yo te lo digo, yo tejuro, 
me amas y siempre me has amado. 

in matices.) Sí... tienes ra- 
zón... Pero al descubrir esto no hacemos más que 
volvernos más desventurados todavía! 





























Se deja caer sobre una silla. 


Raymundo. Ay!....Si, al descubrir esto no hemos 


hecho otra cosa que volvernos más desgracia- 
dos. 





rando cada uno hacia delan- 


Lorenza. Introdúzcalo usted aquí. 

Luisa. Muy bien, señora. He de salir con el señori- 
to Julian? 

Lorenza. No. 

Luisa. No? Vea la señora que el tiempo está muy 
hermoso. 

Lorenza. No importa. Su padre va á salir de Fran- 

1 y tiene que despedirse de él. Vaya usted, 

Luisa. 











Sale ésta. A poco vuelve para introducirá Raymundo. 


ESCENA SEGUNDA. 


Lorenza y Raymundo. 


Sin emoción visible y con toda naturalidad le da la mano Lorenza. 





Lorenz, Recibió usted ayer la visita de Julian? 
Dispuse que al salir por primera vez fuera á ver 
á usted. Cómo lo encuentra? 

Raymundo, [sombrío]. Enteramente restablecido. 
Eso me ha consolado tanto! Piense usted que, 
para obedecerla —pues me hizo prometer que no 
volvería á esta casa, —no veía á mi hijo desde que 
supimos que estaba fuera de peligro.... Ha sido 
usted muy cruel alejándome de él y... .de usted. 

Lorenza. Era preciso. 

Raymundo. Eso ha sido muy doloroso. Diariamente 
recibía una carta de usted que me ocupaba en 
contestar por la noche, y esto me hacía más sen- 
sible no verla. Ahora, quiere usted que salga de 
Francia. 

Lorenza. Usted se ha comprometido á hacerlo a 
Quiere usted, Raymundo, que leamos su carta? 
He consentido en esta última entrevista porque 
usted me ha dado su palabra. 

Raymundo. Usted me destierra! Qué hará usted 
cuando yo me haya ausentado? [ Pausa. Marcan- 
do las sílabas]: Sé-tio-ra de Gi-rieu!......Ca- 
da vez que he tenido que poner esto en el so- 
brescrito desde hace quince días, mesentía estupe- 
facto ante ese nombre extraño que designa á us- 
led y que era preciso escribir para que usted re- 
cibiera los testimonios de mi arrepentimiento y 
mis protestas......Ah! 

Lorenza. Ya no volveré á ver al señor de Girieu. 

Raymundo. Quién sabe? 

Lorenza. No me cree usted! Cuando el señor de Gi- 
rieu tuvo la seguridad de que Julián volvía 4 su 
vida ordinaria, quiso que me pusiera de acuerdo 
con usted para elegir la casa en que ha de vivir 



















































ACTO TERCERO. 


LA MISMA DECORACION. 


ESCENA PRIMERA. 
Lorenza, sola; después Luisa. 





cribir una carta; la lee: 

tona, la pone bajouna cubierta y escribe las señas. Va- 

momento y llama. suspira como aquel que se quita un pe- 
y está triste. Sale Luisa, 














a. Diga usted que lleven inmediatamente es- 
ta carta al señor de Girieu. 

A. Bien, señora. 

Cuando venga el señor Chantrel, ruéguele 
usted en mi nombre que venga á verme. 

a. El señor Chantrel acaba de llegar. 








el niño. Yo le repetía mi eterna frase: «Volveré 
con mi hijo ó no volveré.» Anoche tuvimos aquí 
mismo una escena violenta. Me pidió una entre- 
vista definitiva, advirtiéndome que era el último 
ruego que me dirigía y que en caso de persistir 
yoen mi dea. bos separaríamos irrevocablement 
No quiso que pronunciara el sí ó el nó inmedia- 
tamente y me dió una noche para que reflexiona 
ra. Cuando usted entró acababa de enviarle mi 
contestación. 

Raymundo. Y cuál es? 

Lorenza. La misma frase cien veces repetida: «No 
me separaré de mi hijo.» 

Raymundo. Y si al fin cede? Si ofrece reanudar la 
vida anterior? 

Lorenz: NO cederá... 

Raymundo. Si ama á usted. sí lo hará. 

Lorenza. 0, no, no! Usted no conoce su dignidad, 
su orgullo. Mi negativa será para él la prueba de 
que Lo le amo y de que nunca le he amado. 
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taymundo, [dolorosamente]. Y será verdad que 
usted nunca lo ha amado!.....Oh! pensar quena- 
da, nada, nada, podrá borrar lo que entre usted 
y él ha existido... 

Lorenza. Ah! Raymundo!.... Ya usted ve que es ne- 
cesario que nos separemos! 

Raymundo. Perdóneme usted, Loren: 

















á dec; 
e sufrir. 





una sola palabra de lo que esto me h 
Mas aún. me esforzaré por no sufrir. 

Lorenza. Vaya usted á besar á su hijo y parta. 

Raymundo. Partir! Ahora que he vuelto á verá 
ted, no tengo fue: para ausentarme, 

Lorenza. Imíteme usted y resígnese. 

Raymundo. Pero reflexione usted qué es lo que me 
pide. Privarme de usted mañana, indefinidamen- 
te, para siempre! Ni siquiera tener la esperanza 
de un encuentro fortuito, de verla al pasar, des- 
de lejos!....... Perderla ahora que sé quemeama! 
Lorenza, piensa usted en lo que va á ser mi vida; 
imagínese lo que serán mis días en el destierro y 
la angustia de mi soledad. Mientras esté yo solo, 
sin amor, sin una sonrisa, sin una caricia infantil, 
sabré que en un lugar del mundo—tal vez en el 
hogar de otro hombre, —hay un niño que es mi 
hijo, una mujer que ha sido mi esposa. que es 
mía aún, puesto que dice que me ama! Ah! Lo- 
renza, me despedazas el alma, me matas....ten 
piedad! No puedo abandonarte, no puedo, no pue- 
do! [Llora]. 

Lorenza. [Conmovida.] No llore usted, Raymundo, 
se lo ruego, se lo ruego por Dio; No ve usted 
que apenas puedo contener mis lágrimas? Amor 
mío, no llores, no llores más, que me garras 
el corazón!...... Raymundo! Raymundo Í 
se usted; ya no tengo energía para resistir. 

sted fuerte, sea usted bueno y en vez de qui- 

tarme el valor, ayúdeme. Raymundo, ayúdeme! 

Raymundo. Para qué separarnos si nos amamos? 

Lorenza. Retiexione usted, Raymundo, y verá co- 

mo yo, que esto es indispensable. Piense usted 

en lo que nos espera si usted seempeñaen quedar: 
se. Piense usted en la caída fatal, en las menti- 
ras y en las cobardías que nos mancharían. No! 
no! que no haya una infamia entre nosotros, que 
no se envilezca así nuestro.amor resucitado.... 
ne usted. Dejemos para otros las 
mezquinas combinaciones de los amores vergon- 
ntes y clandestinos. Nosotros valemos algo pa- 
arnos de ese modo; tenemos orgullo, En- 
tre el sufrimiento y la bajeza, elegiremos el su- 
frimiento. Nuestro amor no es de los que se sa- 
tisfacen con la posesión furtiva; no! guardémos- 
lo muy puro, elevémoslo y luego subamos nos- 
otros á esa altura. Si yo cediera á sus rueg 























































































usted se avergonzaría de mí; quiero toda su es 
timación y por eso resisto contra usted......y 






contra mis propios deseos!.... Aceptemos el sa- 
crificio; eso es lo que pide la nobleza del alma; 
para que al cambiar nuestras miradas límpidas 
podamos decirnos que hemos hecho una cosa ra- 
ra y bella, porque habremos pagado con muchos 
dolores el derecho á un poco de orgullo. Vamos, 
usted me lo ha escrito y me lo ha prometido 
Recuerde usted sus cartas -Parta usted 
Lo amaré más si no vacila. 

Raymundo, Será necesario obedece 

Lorenza. Sí [con una caricia discreta. ] Gracias 
Es cosa convenida, usted parte. Va usted ár 
lizar uno de- esos proyectos de que me ha hal 
do, á cultivar las posesiones, abandonadas hasta 
hoy, que tiene en Túnez. Allíse formará usted 
Una nueva existencia, y entre tanto yo velar 
por Julián. Cuando tenga doce años se irá con 
usted. Para entonces yo habré depositado en su 
corazón las cualidades de bondad y rectitud que 
tanto admiramos, y luego usted acabará de hu- 
cer de él un hombre. Adiós. 

Raymundo. Adiós. 

































Raymundo está sentedo en el canapé, con Ja cabeza entre las ma 
nos. Lorenza pasa detrás de él. Jiora silenciosamente, s ca <ns 


grimas y sin que la vea Raymun to le envía con ambas manos ul 
beso del alma. 





Raymundo. [Levantándose.] Voy á besar á Julián, 
y parto. 

Lorenza. — [Conteniéndose.] Eso está muy bien. 
Adelante. 

Raymundo. Por última vez pido perdón por mis 
faltas, por haber acibarado su existencia y le 
doy las grac; porque me ama á pesar de todo 
el mal que le he hecho. Siento que la amo con 
el amor más poderoso que jamás inspiró mujer 
alguna. Ahora la dejo para siempre. 

Lorenza. [Conteniéndose apenas.] Váyase usted, 
por favor!.... Adiós! 

Raymundo. Adiós! 

















La besa en la frente largo rato. Lorenza, muy conmovida, se dles- 
Prende suavemente y vencida por la emoción 'se deja caer en una 


silla, 

Lorenza. [En voz baja.] Dios mío! 

Raymundo. [Cae á sus piés y reclina la cabez1 so- 
brelas rodillas de Lorenza.] Te amo! Ts am»! 
[llora.] 
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EL MUNDO. 





Lorenza. [Desesperada.] Déjame.... Vete! 

Raymundo. [Levantándose y rodeándole el cuello 
con su brazo.] Te amo. 

Lorenza. No!.... No!.... Véte, vétel Ah! [Ca 
desvanecida, deja caer la cabeza sobre el respal- 
do de la silla. ] 

Raymundo. Ah! Te amo! [Le besa los labios. Se 
pone en pié.] Perdóname! Pcrdóname, Loren- 

za. Te lo ruego, perdóname! (Ella llora silen- 

ciosamente. Raymundo le coge la cabeza y se la 
levanta.) ¿Me perdona . , 

Lorenza. Que te perdone? Pero si te adoro! (Lo- 
renza le cubre la cara de besos y Juego reclinan- 
do su cabeza en el hombro de Raymundo, con- 
tinúa: Véte! Te lo ruego, véte! (se yergue) Ah! 
Dios mío, Dios mío!...... Váyase usted, Ray- 
imundo!...... ¿Qué he hecho? qué he hecho 

ario que usted s 



























Ahora más que nunca es nece 


vaya. 
Raymundo. No! 
Lorenza. Es necesario! Usted lo vé...... Es 









necesario. y Escúcheme usted, Raymundo, 
mientras yo sea la esposa del señor de Girieu j 
más perteneceré á usted. Acabo de veráqué pe- 
ligros nos exponemos si nos volvemos á ver. Es: 
cúcheme usted, Raymundo; si usted no se va, y al 
instante, entiende usted...... si abusa de mi 
debilidad y de mi desgracia, lo odiaré, se lo juro 
por nuestro hijo, usted ya no sería nada para mí. 
Váyase. 

Raymundo. Peru. 

Lorenza. (Con las manos ¡untas y muy tiernamente). 
Te lo rueg . Ahí está Julián Vamos 

Raymnndo ve úsalir, Luisa entra. 























Luisa. Señora, el señor de Girieu. 
Lorenza. El señor de Girieu! 
Raymundo. (Con cólera). El! Ya ve usted!. 


Lorenza. Espere, espere usted. (A Luisa). Diga u 
ted á mi padre y á mi madre que vengan y en se- 
guida introducirá usted al señor de Girieu. 








Sale Luisa. 





No me iré antes de 
Lo sabrá usted. 


mundo. 
Lorenza. 





aber lo que quiere. 
Vaya (sale Raymundo). 


Luisa que sale parla puerta deta izquierda, hace entrar al señor 
la seno.u Marsanne y Juego sale por el fundo. 





Sr. Marssane. ¿Qué ocurre? 


Entra el señor de Giricu. 


ESCENA TERCERA. 





El Señor y la Señora Marsanne, el Señor Girizu y 
Lorenza. 
Girieu. Acabo de recibir tu carta, Lorenza, y veo 
que quieres una separación. 














Lorenza. No he sido yo sino tú quien la ha querido. 
Girieu. ¿Cómo ' 

Loren Bien lo sabes 

Girieu. Te ruego que lo re 

Loren Quiero que Julián esté á mi lado y tú de- 


seas tenerlo lejos de nosotr 








Sr. Marsanne. No ignoras que es por su bien? 
Lorenza. No; ese es el pretexto. La verdadera 


razón es Otra. 

Sra. Marsanne. Sin embargo, no puedes pensar en 
separarte de tu marido, hija mía. 

Lorenza. Una vez más diré que no he sido yo quien 
ha cambiado; el señor de Girieu ha tenido ex 
cias que yo no puedo aceptar. El es, pues, la cau- 
sa de nuestra desunión. 

Girieu. Es verdad . Lorenza, voy á demostrarte 
que no soy el tirano que quieres ver en mí. Te 
pedía el alejamiento de Julián en su propio inte- 
rés y en el nuestro, aunque reconozco que lo que 



























más me preocupaba era nuestra dicha, es decir, 
la tuya y la mía. Te opones á mis propósitos y 
antes que hacer un sacrificio, estás dispuesta á 


abandonarme. He querido dejarte tiempo para 
reflexionar y estás aún inflexible...... Yo seré, 








pues, quien ceda. 
Lorenza. ¿Qué dices? 
Girieu. Renuncio á todo lo que pretendía y vengo á 








arte que olvides lo que llamabas mis exig 

as y que vuelvas á ocupar tu sitio en nuestro 
hogar, llevando á tu hijo. No podré prometerte 
que se acabarán mis sufrimientos, pero puedo ju- 
rar que jamás te hablaré de ellos. No puedo 
ofrecerte que Jo he de amar; pero te ¡juro que 
obraré como si lo amara, haciendo que él mismo 
lo crea. 

Sr. Marsanne. Perfectamente! Señor de Girieu. Es 

usted un gran corazón y no me había enga. 

ñado 

Marsanne. [A Lorenz 

abrazas á tu marido? 

Sr. Marsanne. Nada contestas. Pues qué es lo que 

















-] Vamos, ¿por quéno 

















te pasa? 
Lorenza. [Al señor de Girieu.] Estoy muy conmo- 
vida, st , llena de gratitud por el esfuerzo 


que usted ha hecho. Sé que le ha costado mucho 

dominarse; pero no puedo aceptar lo que me 

ofrece. 
Sra. Marsanne. 





Qué dices? 








Sr. Marsanne. Nodigas eso. 
Girieu. Tú no me has comprendido. 
Lcrenza. $ 











Girieu. Y rehusas? 
Lorenza. Absoluvamente. 
Girieu. Y qué piensas hacer 








Lor: Mi intención es vivir aquí mis padres 





nza. 








lo permiten, y consagrarme por completo á mi 
hijo. 
Sra. Marsanne. No piensas en la gravedad de loque 





as á hacer.... en la separación, en lo que dirán 
de tí... El señor de Girieu tiene buen corazón, te 
ama y hará lo posible por amar á tu hijo. Podeis 
vivir los tres tranquilamente, gozando de la 
timación y del aprecio general. No tendrás la 
dicha perfecta, porque no venimos á este mundo 
para ser completamente felices. No. Vivimos 
aquí para sufrir unos por otros y no podemos 
disminuir el sufrimiento sino aceptando algunos 
sacrificios y cumpliendo nuestros deberes. 

Girieu. Y bien, Lorenza? 

Lorenza. Señor de Girieu, esta es problablemente 
la última vez que hablaremos. Tengamos, pues, 
el valor de decir en alta voz lo que sabemos y lo 
que hemos descubierto dentro de nosotros m 
mos. Cuando me casé no lo amaba, quise que mi 
hijo tuviera alguien que lo amparara. Mentí? 
Tal vez. Usted por su parte no amaba á Julián; 
pero para obtener mi cariño fingió usted unafec- 
to que jamás ha sentido. Ha habido en el origen 
de nuestra unión una doble mentira que hoy pa- 
gamos. La verdad es que á pesarde nuestro ma- 
trimonio somos el uno para el otro dos extraños: 
no nos unen más que esos frágil que atan 
el notario y el juez, y nada más. No formamos 
unafamilia. Así como sólo el amor constituye un 
matrimonio, sólo el hijo crea la familia. La he- 
mos querido formar usted y yo con el hijo de 
































la 














otro: esto no podía ser; la paternidad no se de- 
creta. 

Sr. Marsanne. Olvidas una cosa, que hay viudas, 
madres que se vuelven á casat 





. El padre vive 
no puede 


Lorenza. Sí, pero yo no soy viuda.. 
y porque él vive el señor de (Gerieu 
amar ámi hijo. 

Girieu. Y porque él vive usted no me ama ya. 

Lorenza. [Abrumada.] Tal vez. 

Girieu. Es usted despiadada. 

Sra. Marsanne. Sí, eres dura 

Girieu. Te lo suplico. 

Lorenza. No!no! no! 

Sr. Marsanne. —Yabasta, Lorenza, el señor de G irieu 
es demasiado bondadoso rogando como lo hace. 
No comprendo que te resistas á creer en sus pri 
mesas y que su afecto no desarme tu orgullo. No 
tienes ninguna razón para rechazarle, supuesto 
que hace tres semanas eras feliz. Lo que pide tu 
marido es reanudar una vida que habían interrum- 
pido. Cede por su parte y te hace promesas cuya 
sinceridad tú no puedes negar. Te conduces co- 
mo una mujer desprovista de razón, y es doloro- 
so para mí que soy tu padre, decir que no tienes 
la justicia en este debate y que no mereces tan- 
to afecto, tanta deferencia y tanta bondad. 
Marsanne. Lorenza, llenas de amargura y do- 
lor nuestra vejez. 
Marsanne. Nos haces desgraciados á todos. 

Lorenza. Todos somos responsables de lo que su- 
cede. 








hija mía. 




























Sra. Marsanne. Yo, Lorenza? 

Sr. Marsanne. Yo? 

Lorenza. Tú. 

Sr. Marsanne. Tengo la satisfacción de haber cum- 





plido con mi deber. 


Lorenza, (sin dureza.) Tu deber no era 





alentarme 











para pedir el divorcio. 
Sr. Marsanne. Lo he hecho por tu bien. 
Lorenza, (con el mismo tono). Sí, lo sé. Lo has he- 


a, la 
sus 


cho por mi felicidad. No soy, por des, 
la única á quien habrán hecho de: 
propios padres, formulando esa excu 

Sr. Marsanne. Eso es demasiado! Me reprochas. 

pero recuerda! 

Marsanne. Recuerda! 

Marsanne. Llegaste aquí sollozando, desespe- 

rada. 

Sra. Marsanne. 
volver con o 

Lorenza. ! Debió habérseme advertido que todo 
era cosa corriente y que vale más un matrimonio 
mediocre que un buen divorcio . Debió de 
habérseme abandonado á mis instintos de mujer 
y de madre que me habrían inspirado el perdón. 

Sr. Marsanne. Reflexiona ....habías abandonado á 

tu marido. 
1. Marsanne. Tu felicidad estaba aniquilada y tu 
matrimonio era un imposible. 

Sr. Marsanne. Nada quedaba ya de todo el pasado! 

Lorenza, (con pasión). Quedaba un hijo!.... Un hi- 
jo, víctima designada para recibir todos los gol- 
pes que quisiéramos darle. Por él era preciso im- 
pedir la desunión de los padres, y no hacer de mí 
ese ser incierto, esa viuda con marido, que se 
Mama una mujer divorciada, y de mi hijo, uno 
de esos huérfanos sin luto á quien es imposible 











Dijiste que primero morirías que 
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adoptar. Tú has sido culpable con tus consejos; 

yo lo he sido, escuchándolos. Ah! si al menos mi 

desgracia fuese provechosa á los demás! Quisiera 

gritar á todas las que sor. lo que yo era entonc: 

«Haced lo que querais si vuestra unión ha sido 

estéril; casaos, divorciaos, sois libres y sólo vos- 

otras sufrireis. Pero si teneis un hijo.... si de 

ros besos ha nacido un ser débil y hambrien- 
to de caricias, no teneis el derecho de destruir la 
familia fundada por él y para él. No teneis ese 
derecho!.... Vais.á ser desgraciadas?.... No im- 
porta! El porvenir de un hijo bien vale la felici- 
dad de una madre!» 

Girieu. En usted no sólo habla la madre, Lorenza, 
usted se ha traicionado: si se detiende con tanta 

es porque esa resistencia tiene razones 
que usted no dice. Usted ama al señor Chantrel. 

Lorenza, (primero se queda estupefacta y después de 
un largo silencio). SÍ. 

Sr. Marsanne. ciada niña! 
confesar 200 

Lorenza. Luego es preferible mentir? 

r. Marsanne. No haga usted caso, Sr. de Girieu, 
no haga usted cas .(á Lorenza.) Ya no sabes 
lo que dic rio que adviertas que 
esta oposición á tu marido podría él considerarla 
como una injuria grave. Añades á una ofensa 
otra más cruel aún, puesto que olvidas que eres 
la esposa del Sr. de Girieu y que el matrimonio 
es una cosa seria. 

Lorenza. Pero, padr 
monio no es hoy $ 
fácilmente. 

Sr. Marsanne. Pero en fín....creo que no pensarás 
en divorciarte por segunda ve 

Lorenza. Puesto que el matrimonio es un arrenda- 
miento, creo que es susceptible de más de una 
rescición. 

Girieu. (A su mujer.) Vaya usted hasta el fin y di- 

a con franqueza lo que des 

Lorenza. [Al Sr. de Girieu.] Le aseguro á usted 
que no tengo las intenciones que supone. El Sr. 
Chantrel va á salir de Francia y ya no le volve: 
ré á ver. Cuando usted entró nos separamos, di- 
ciéndonos adiós para siempre. En estos momen- 
tos está allí y se despide de su hijo. Nos ama- 
mos, es verdad, pero se va y yo lo que quiero es 
quedarme sola con mi hijo. 

Girieu. Vuelvo á supli elo á usted, Lorenza, y 
lo imploro con todas las fuerzas de mi ser. Créa= 
me, créame usted, y vuelva: con su hijo al hogar 
que pretendía dejar abandonado. 

Lorenza. No puedo. 

Girieu. Por qué? 

Sr. Marsanne. Esto ya es demasiado! DÍ el motivo. 

Sra. Marsanne. Da alguna razón. 

Lorenza. Ya he dicho por qué y he dado mis ra- 
Zone: 

Girieu. 

Loren , dos: la primera que usted no ama á mi 
hijo y la segunda, que yo no le amo á usted. 


a es laexcusa! Y usted 





































.Te atreves á 





Desgra 






























s que el matri- 
bo que se rompe 












































Nin, 





na de ellas aceptable. 








Girie Que no me ama....es 
cree que voy á sufrir sus caprichos, á inclinarme 
ante ellos y á dejarla seguir la vida que ha ele- 
gido! Se engaña usted, y puesto que el razona- 
miento no cabe en su cerebro estrecho y el cora- 
zon endurecido es insensible á todas mis súplicas, 
cambiaré de actitud, y ya que me veo obligado, 
emplearé todos los medios de defensa, todos, y 
con energía, se lo aseguro á usted. No quería ha- 
blar de mis derechos....pero ya que es preciso, 
hablaré .. 

Lorenza. Sus derechos!......Un derecho que notie- 
ne más apoyo que el Código, no está distante de 

ser una injusticia ó una crueldad. 

Girieu. Seré pues injusto. sies necesario, y cruel 
también, si usted me obliga. Y en cuanto al hom- 
bre á quien usted pretiere y que ha venido como 
un ladrón á sorprender mi compasivo corazó 
aprovechando la enfermedad de un niño para ro- 
barme el cariño de usted, en su pr i 
decirle lo que es y á darme la satisfacción de que 
usted sienta subir á la cara el sonrojo por ese 
mismo á quien ama. 























































Dirígese hacia la puerta de la derecha, 





Lorenza. [Cerrándole el paso.] No! h ¿A 
Sr. Marsanne. Sr. de Girieu, cálmese usted, se lo su- 
plico; no haga usted un escándalo que lamenta» 

Y. 

Marsanne. —[Llor: 

Van á matarse!.... 

Girieu. [Detenido por el Sr. Marsanne, á Lorenza.] 
Tiene usted miedo por él. (A voz de cuello.) Sr. 
Chantrel, no me oye usted? 

. Marsanne. Selo ruego, reflexione usted.... 
mese. Tal vez ya salió! 

Sra. Marsanne. (Al mismo tiempo.) Dios mío! Dios 

mío! 

Girieu. No ha salido.. 

barde! 

Raymundo. 

Aquí estoy 












ndo.] Dios mío! Dios mío!... 











..Se oculta como un co- 





(Saliendo.) No señor, no me oculto. 
+ ¿qué tiene usted que decirme? 
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EL MUNDO. 


Domingo 12 de Febrero de 1899. 
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ESCENA ULTIMA. 


Los mismos 





Raymundo. 


Lorenza. Raymundo! Raymundo! No le dé oído. 

Raymundo. (Desprendiéndose de ella con suavidad) 
OA 

Sr. Marsanne. Sr. de Girieu. 

Girieu. (Imperiosamente.) Déjeme usted. (A Ray- 
mundo.) Le he llamado á usted para decirle esto. 
Ha cometido usted un acto de cobardía. (Movi- 
miento de Raymundo.) Nada de gestos inútiles, 

for. Si quiere usted un duelo nos batiremos, 

sin necesidad de recurir á vías de hecho, se lo 




















ASeguro. 
Raymundo. Cuento con su ofrecimiento. 
Girieu. Pero quiero aquí, delante de esa mujer, que 


lleva el nombre de la Sra. de Girieu, entiende 

usted? y delante de todos, quiero obligarlo á ba- 

ay á confesar su infamia. Esusted la 
causa de ia catástrofe de esta casa. Se casó usted 
con una señorita á quien yo amaba yla trai- 

COI 

Raymundo. La falta que haya cometido sólo ella 
puede reprochármela, y ella que fué la víctima, 
me ha perdonado. 

Girieu. Y cómo ha obtenido usted el perdón? Ah! 
Lo felicito por su habilidad. 

Raimundo, Le prohibo á usted que diga... 

Girieu. Me prohibe usted!...... Quisiera yo saber 
quién de los dos puede prohibir algo al otro... Le 
he hablado á usted del mal que le causó á Loren- 
za; pero nada le he dicho aún de las torturas que 
he sufrido por usted.... Dos veces he sido su 
víctima. Después de su traición, creí que al am- 
parar á la infeliz muj;er descepcionada, había lo- 
grado la felicidad. Sí, lo sé, tengo quince 
años más que usted y era mucha felicidad para 
mis cabellos grises; pero ella consintió y yo veía 
por fin, en el ocaso de la vida, la milagrosa re: 
1 ón de un sueño. No conocía la dicha, pues 
viví siempre en la tristeza, y al tin podía esperar 
que mis días terminaran dulcificados con su ter- 
nura, sí, con su ternura.... Pero se interpone 
usted de nuevo en mi camino.... y me la ar 
bata! Me hace más desgraciado que los más infe- 
lices, me martiriza, me mata.. Ha destruido 
usted mi última esperanza. . . Y sufro á tal 
grado, que en vez de estrangularlo como quisie- 
ra, apenas puedo contener los sollozos. . .. Sí, po- 
co me falta para llorar, para llorar y delante de 
usted! yo, el vencido, yo, que mañana seré un 
anciano, delante de usted, joven y orgulloso ven- 
cedor vencedor! lo es usted tal vez, pero por 
qué medios Ha burlado usted mi debili- 
dad: ha apelado á la generosidad de mi alma pa- 
ra robarme más fácilmente, para asesinarme. 
Recuérdelo usted Me suplicó que le permi- 
tiera permanecer junto al lecho desu hijo en- 
fermo, y cuando yo vacilaba, cuando mi edad 
madura se sentía inquieta ante las potenci 
su juveutud y los peligros del recuerdo, 
me suplicó; cuando yo estaba celoso, lo diré, us- 
ted imploró con sus lágrimas, y su actitud de 
padre angustiado, rechazaba toda idea de una 
nueva traición, de tal manera, que mi candor se 
reprochó haber creído á usted capaz de tal felo- 
nía. Y sin embargo, usted cometió la felonía uti- 
lizando con espantosa habilidad las angustias de 
la madre y los sufrimientos del niño. 

Raymundo. No! No he hecho eso! no he hecho eso! 
[Dirigiéndose al señor y á la señora Marsanmne. ] 
Vosotros sois testigos de que no he hecho eso... 
Decidlo, vosotros lo sabéis bien! 










































































A LAURA. 


Nacido para amarte, amando mucho, 
Como ninguno am: 
El corazón, al alborear mi vida, 
Rendí ¡ay! á tus plantas. 











Tú fuiste para mí todo: esperanza 
De una ventura incierta, 

Mi primer pensamiento en cada aurora, 
Mi única creencia...... 


Y soñaba en tu amor, mientras vertías 
"Tu acíbar en mi pecho...... 
Siempre el mismo desdén, el mismo orgullo 
Siempre el mismo desprecio! 








Y transcurren los años. .. Mas que importa? 
¿Qué importa, dí, que pasen!.... 
Vivo pensando en tí, vive en mi alma 
Este anhelo de amarte...... 


¡De amarte más!...... Maldita! qué cadenas 
echaste sobre mí!...... 











Girieu. Silo ha hecho!.. in el concurso de esas 
emociones, no habría arrancado á Lorenza al 
sentimiento de su deber. Cuando un hombre obra 
así, es un cobarde y un miserable. Era lo que 
tenía que decir á usted. Ahora, señor, espero su 
contestación. 

Raymundo, (después de largo silencio). Sus injurias 
señor, ya no me irritan porque me conmueven 
profundamente y su violencia me indica el gra- 

















do de su dolor. Lo que llega hasta mí, no son 
palabras, son gritos de sufrimiento. Un hombre 





honrado como usted, torturado de tal modo, no 
podría hablar en otros términos. Me atribuye 
usted una hipocresía, una mala fé de la que no 
soy culpable, y sin embargo, he hecho todo lo 
que usted dice. ¿Por qué, pues, no tengo cóle- 
ra, si no estoy privado de remordimientos? Bus 
co y veo algo que flota sobre usted, sobre mí, so- 
bre todos nosotros, sobre las leyes humanas y de 
ese algo somos víctimas ó juguete: 

Girieu. No son esas frases la contestación que espe- 
raba de usted. 

Raymundo, con gravedad. . «Dos ami- 
gos míos soy el ofendido...... tengo la 
elección de armas. -.» Las palabras suales 
en momentos como éste, están presc 5 por una 
especie de protocolo...... (De pié) Señor de Gi- 
rieu, usted sahe que no temo un duelo. Lo he 
probado con demasiada frecuencia. Creo que us- 
ted y yo merecemos soluciones mejores. Por lo 
demás, esa no nos llevará al fin que usted busca. 

Girieu. Yo quiero matar á usted. 

Raymundo. Y si consigue usted hacerlo, sólo sería 
una solución para mí. Quedarían en el mundo 
bres desdichados: usted, Lorenza y mi hijo. 

















































Girieu. Entonces.... 
Raymundo. ntonces no tiene usted más que un me- 


dio: matarme, sencillamente, sin frases y sin tes- 
tigos, puesto que usted es el marido. Si usted 
ree qua la ley puede dar derechos, usted tiene 
ese derecho. (Mirándole). Usted vacila! comien- 
za á dudar de que la ley escrita en el Código sea 
la ley que tiene ón. Vamos, señor de Girieu, 
¿Quiere usted que hablemos como dos hombres 
que no son de casino y no creen que todo termi- 
na cuando cuatro señores declaran que el honor 
está satisfecho? Míreme usted á la cara y díga- 
me luego si realmente cree que he implo- 
rado su piedad, por cálculo. Ningún criminal hu- 
biera sido capaz de tanta habilidad y yo, señor, 
no la he tenido. (Animándose). Y usted siente, 
y sabe que yo era sincero cuando de aquel modo 
le suplicaba y no puede poner en duda mi volun- 
tad firme de respetar á su mujer y de no traicio- 
nar á usted cuya piedad imploraba. [Con exalta- 
ción creciente]. Hubo un momento en que todas 
las convenienc ciales y todas las convencio- 
nes «desaparecieron ante un poder que ignora 
nuestras combinaciones y nuestra concepción del 
honor y que se burla de nuestros juramentos y 
de nuestra voluntad. Durante la enfermedad del 
niño no nos hemos hablado una sola palabua y yo 
miraba á la señora de Girieu con el mismo respe- 
to que á la monja. Mas cuando supimos de pron- 
to que nuestro hijo se había salvado, expontá- 
neamente nos abrazamos llorando. La ley pudo 
desunirnos, podíamos nosotros mismos habernos 
jurado interiormente indiferencia y olvido; jue- 
y abogados, el Código civil y todas las leyes de 
dos ex ños, 
a que 
sólo se interesa por el hijo, la naturaleza que 
quiere que los padres vivan unidos para asegurar 
la existencia de ese hijo, para perpetuar la vida, 
























































ces 
la tierra proclamaban que éramos 
pero allí estaba nuestro hijo! Y la naturale: 
























yo quisiera, 





¡Yo quisiera romperla; 
Yo quisiera morir! 
FERNANGRANA. 


Km ———Á 





<JE MEURS OU JE M'ATTACHE.>» 
Deja que empolve tu cabeza blonda 
¡0h, mi amada, maligna y hechicera! 
serás, bajo tu blanca cabellera, 
una joven duquesa de la Fronda. 

















Inconstante y fugaz como la onda, 
te llevó tu capricho á mi ribera; 
a sentí florecer tu primavera 
sobre mi pena, misteriosa y honda. 











Y pues mi cielo tu sonrisa irisa, 
haz que sus alas, en gentil sonrisa, 
el ave roja de tus labios tienda 





Aunque despues me hieran tus desvíos, 
acuñaré en tu honor los versos míos 
con tu busto ducal y tu leyenda. 


RICARDO JAIMES FREYRE. 





tomó por asalto los derechos quesele habían arre- 

batado y reunía al padre y á la madre en irresis- 

tible abrazo; porque eso es justo y necesario, por- 

que si los magistrados y los legisladores pueden 

separar dos esposos unidos solamente por las le- 

yes y los juramentos, nada pueden desde el mo- 

mento en que un nuevo ser ha nacido. En este 

aso el divorcio es nulo: el hijo es un vínculo que 
jamás se rompe. 

Girieu. [Abatido, con la cabeza entre las manos]. 
Mi mujer! mi mujer! mi querida esposa! 

Raymundo. No! No! No diga usted «mi mujer» No 

“es de usted, nilo ha sido sino por una ficción, 
pues las palabras de estampilla no hacen la unión 
real de dos personas. La mujer pertenece al que 
la ha tenido primero, al que le ha revelado las 
supremas ternuras. La que usted llama su mu- 

jer es mía, y no soy yo quien la roba, sino usted 
el que me la ha robado. La primera boca que be- 
sa la boca de una mujer deja en ello una señal 
que no se borra. La tomo porque es mia, porque 
tengo derecho, el derecho eterno contra el cual 
son impotentes todas las leyes del mundo. ¿Quié- 
re usted la prueba de lo que digo y que señale el 
libro en que está escrita nuestra unión indisolu- 
ble? Vea usted al hijo. á mi hijo! Mire us- 
ted su boca, es la de ella, mire usted sus ojos, 
son los míos. Si usted quiere que no seamos es- 
posos, necesario sería matar á nuestro hijo, por- 
que él es nuestra acta de matrimonio, viviente y 
adorada. Pero qué más? sile suprime, nada 
habrá hecho aún, porque nos quedaría á ella y 
á mí la comunión de las lágrimas y las cadena 
benditas del recuerdo!.. . Lorenza, conteste 
usted. He aquí al Sr. de Girieu: ofrece llevarla 
á su hogar con su hijo; ama á usted y le dará to- 
dos los goces materiales de la yida.. . Yo, al 
contrario, soy el ser inconstante y falso [que u 
ted conoce: n él tiene usted la paz, la consi- 
deración y la riqueza «conmigo, la inquietud y el 
aislamiento. Si usted fuera libre, á quién de los 
dos seguiría? 

Lorer fuera libre. . Si fuera libre, mi 
contestación sería la que usted espera; pero ya 
lo decía hace una hora Raymundo, mi deseo úni- 

consagrarme á mi hijo, á este hijo que iba 
víctima de nuestras pasiones y de nues- 
altas. Entre cada uno delos dos y yo, hay 
algo irreparable; separemos, pues, nuestras exis- 
tencias. Mientras usted hablaba, señor Chantrel, 
yo he reflexionado profundamente. Lo que usted 
decía:es verdad, y sin embargo, entre los dos se 
levanta algo insuperable. Nuestra unión no nos 
aseguraría la dicha, y aunque así fuera no ten- 
dríamos el derecho de disfrutar de ella, porque 
nadie puede fundarla en los sufrimientos inme- 
recidos de un tercero. Parta usted, señor Chan- 
trel. Parta usted señor de Girieu. Me quedaré 
con mis padres y entregada á mi hijo. 
























































































Otro pago de $l,374 de La Mutua. 
EN MEXICO. 


Timbres por valor $1.38 cts, debidamente cancelados, 

Recibí de «The Mutual J ife Insurance Company, of New Yo: 
Ja suma de $1,374.48 cts. así: Cantidad asegurada $1,000 00. Por dev 
Jución de todos los premios pagados, $371 48 ets. Total $1,374.48 e 
Mil trescientos setenta y cuatro pesos cuarenta y ocho centavos, 
plata mexícana, en pago total de cuantos derechos se derivan de la 
póliza No. 683,999 bajo la cual y á mi favor estuvo aseeurado mi fina- 
do esposo, D. Isaac del Prado y Alea, y para la debida constancia, 
en mi carácter de beneficiaria nombrada en Ja póliza, extiendo el 
presente reciboen la misma póliza que se devuelve 4'la Compañía 
para su cancelación en México, D, F., 4 14 de Enero de 1599. 

Firmado.—María Romay vda. de Prado.- 

Un timbre de á $0. 50. es. debidamente cancelado. 

El Licenciado Domingo Barrios Gómez, Notario Público, Certifl- 
Co: que la Sra. María Romay vda. de Prado, subscribió en mi presen 
cia el recibo que antecede, recibiendo á su entera satisfacción Ja su: 


ma de un mil trescientos setenta y cuatro pesos cuarenta y ocho 
centayos plata mexicana, que el mismo expresa. 


Y para constancia, extiendo la presente certificación en México, 
4 catorce de Enero de mil ochocientos noventa y nueve. Doy f 


Firmado.—Domingo Barrios 66m Rúbrica. 































Rúbrica. 























Domingo 12 de Febrero de 1899. 


EL MUNDO. 























LOS ADELANTOS EN 


Valentín Rivero Sucesores 


FABRICA DE HILADOS Y TEJIDOS 


El Porvenir. 


Molino de Harinas de “Jesús María.” 


Fábrica de Almidón “El Hércules.” 


La razón social, Valentín Rivero, Suceso- 
res, es sin disputa alguna, no solo una de 
las más importantes de la capital regiomon- 
tana, sino que las negociaciones que repre- 
senta son de las que mayor estima y respe- 
to alcanzan en el país y en el extranjero. 

Un gran capital hecho en fuerza de ezo- 
nomías y de trabajo; una reputación sin 
mácula adquirida con el cumplimiento de 
las obligaciones; y una honradez acrisolada, 
son las mejores recomendaciones que pue- 
den presentarse en abono de la sociedad mer- 
cantil que nos ocupa. 

Nunca se ban hecho negocios con el Go- 
bierno; y como detalle de alta consideración 
moral cabe el señalar, en las presentes li- 
neas, que la casa Rivero nunca buscó en el 
contrabando el auge y prosperidad de sus 
empresas. 

No resulta ociosa la anterior indicación; 
pues en tesis general, y en épocas de tre- 
menda prueba para la República, la Fron- 
tera septentrionalde nuestra patria fué semi- 
llero de cuntrabandistas; y muchas fortu- 
nas se improvisaron, y muchos fueron los co- 
merciantes que aceptaron el lucrativo pero ver- 
gonzoso negocio de defraudar los intereses del 
Fisco. 

La casa Rivero cuenta más de cincuenta años 
de establecida, y su fundador, ya finado, el señor 
Don Valentín García Rivero y Alvarez Jove, fué 
oriundo de la península ibérica, pero recibió su 
educación mercantil en el activo é importante 
puerto de Burdeos. 


Con el contingente de sus luces, y con las dotes 
de inteligencia y honradez que tanto le enalte- 
cieron en vida, pudo el joven comerciante abrir- 
se paso, y á poco de llegar al país se establece 
por su cuenta. 

Comienza á bregar en la eterna lucha del tra- 
bajo; la fortuna le sonríe, y hombre previsor y de 
alcances, no sei usiona con las pingios ganancias 
del momento: se afana más y más cada día; se 
asocia á empresas conocidas; busca nuevos hori- 
zontes para el ensanche de sus negocios; multi- 
plica sus actividades; trabaja sin cesar: constante, 
abnegado, decidido; y cuando la muertesorpren- 
de aquella existencia, el luchador cae, pero ben- 
decido de propios y extraños: honró su vida y 
legó á su familia algo más que una cuantiosa for- 
tuna, un nombre respetado, incondicionalmente, 
por cuantos alcanzaron el honor de tratarle. 

Los breves conceptos que se contienen en las 











SPECTO GENERAL DEL MOLINO DE «JESUS MARIA.» 
líneasanteriores, son, en síntesis, la historia de una 
gran fortuna. ] 
Vive aún la distinguida dama que compartió 
en el hogar la vida modelo del honcrable esposo. 
Debe sentirse jubilosa al presentar á sus hijos, 








Sk. DON VALENTIN RIVERO, PADRE. 


$ el 29 de Julio de 1897. 





como el mejor ejemplo que pudiera servirles para 
su paso á través del escenario de la vida, la con- 
ducta de aquel varón, meritísima por mil títu- 
los. 

Los señores Rivero no estimarán como Jisonja 
las anteriores frases, pues quien escribe las pre- 
sentes líneas cree cumplir conun deber prodigan- 
do un homenaje de respeto á quien engendró hi- 
jos mexicanos, que honran á su patria y que pro- 
euran por el adelanto y prosperidad de ella. 

¡¿_EX ——— 


“EL PORVENIR.” 





En la actualidad es cuando se justifica el nom- 
brede la importante Fábrica de Hilados y Tejidos 
de algodón, de que vamos á ocuparnos. 

Al frente de esta negociación se encuentra un 
distinguido é inteligente Ingeniero francés, mexi- 
cano de origen: el señor Don Manuel Rivero ex- 
alumno de l'Ecole Central de París. 








recordamos su sabrosa causerie cuando íbamos 
á visitar la Fábrica. 

Aquellas tres horas de camino senos antojaron 
un minuto. 

De todo se charló. 

Los recuerdos dela infancia, agradablemente 
salpicados conlas travesuras del colegial; los sus 
tos y congojas de cuando los exámenes; la ter 
ble noche que precedió ála recepción profesional; 
la vuelta al hogar; las impresiones del viaje; los 
sucesos de la política; los ideales para el futuro; 
la formación de un hogar; los proyectos para la 
prosperidad de la industria que iba á regentear; 
los incidentes de caza, en él, que es un decidido 
amateur; y la exquisitez de sus modales unida á 
la agudeza de su ingenio, nos presentan en estos 
momentos á Don Manuel, con detalles morales de 
tal valía que difícilmente habríamos de olyi- 
darle. 

Estas líneas consagran un recuerdo ála agra- 
dable compañía con que nos honró durante aque- 
llos dos días que disfrutamos de sus distinciones 
y afecto. 



















¿Queréis una prueba indiscutible de la bondad 
de los productos de «ElPorvenir?» 

Fué cuando la Exposición Universal de 1889, 
verificada en París. El señor General y Licencia- 
do Don Eduardo Zárate era nuestro Representan- 
te en aquel Certamen. 








NUESTRO PAIS. 


Llegada que fuéla hora de calificar los 
productos para la concesión de premios, 
surgió un incidente verdaderamente curio- 
so: el Jurado calificador de los tejidos que se 
exbibían, declaró ante los de «El Porvenir,» 
que aquellonoera mexicano, sino alemán. 
Intervino la certificación del agente con- 
sular de Alemania en Monterrey, y certificó 
lo que fué verdad: que los productos de 
«El Porvenir» eranlos presentados, y que la 
Fábrica aún podía elabararlos de mejor ca- 
lidad. Una medalla de oro fué el premio 
discernido. 

¿Queréis otra prueba? 

Cuando la Exposición Colombina, de Chi- 
cago, la Junta calificadora declaró las mues- 
tras de «El Porvenir» como tejidos de lino, 
—que en ella no se elaboran—siendo que 
eran de algodón. 





Basta ya. 

La hora del trabajo sonó, y aquel enjam- 
bre de hombres y mujeres estan en sus pues- 
LoS. 

Son muchos; aquello es un hormiguero 
humano, y encanta ver cómo están aseados 
y cómo reboza la alegría en aquellos sem- 
blantes. 

Cuantos progresos y adelantos sean co- 
nocidos en la industria de tejidos de algo- 
dón, existenimplantados en los muchos de- 
partamentos de este gra: dioso templo de la 
Industria. 

Ni una máquina americana encontramos 
allí: la mayor parte, casi todas, son ingle- 
sas, y Una que otra francesa. 

¿De qué época datan? Preguntadlo á la 
Industria europea: cuando allende el ocea- 
no se inventa una mejora que sea de utilidad 
práctica é inmediata, la casa Rivero la importa. 
Solo así se explica la presencia de máquinas 


cuyas patentes corresponden al pasado año de 
1898. 





Estamos en los salones. 

NUEVE MIL CUATROCIENTOS OCHENTA 
HUSOS están en movimiento. 

Dos MIL OCHOCIENTOS operarios cuidan de aque- 
llo, y se prestan, afarosos y entusiastas, á cola- 
borat en la incesante prosperidad de la Fábrica. 

Los principales salones miden doscientos ochen= 
ta pies de longitud, y están perfectamente venti- 
lados. 

El movimiento de aquella maquinaria se reali- 
za con diez motores: cinco turbinas y cinco máqui- 
nas de vapor. 

No entramos en la descripción minuciosa y 
detallada de todos y cada uno delos departamen- 
que allí se encuentran, en tanta cantidad, pues 
son bier conocidos los procedimientos á que se 
sujeta el algodón, desde que llega empacado y 
pasa á las diversas máquinas que lereciben para 
llevarlo á las Cardas, hasta los curiosos y muy 
ingeniosos hiladores que producen el hilo, más 6 
menos fino que llegando al Zelar, se convierte 
en los famosos productos que tan huena utilidad 
nos proporcionan. 





Y CUATRO 





VISTA EXTERIOR DELA FABRICA «EL PORVENIR.> 


Dijimos ya, é insistimos en ello una vez más, 
que cuanto de notable y curioso se conozca en la 
industria de que es centro activo y productor «El 
Porvenir» se encuentra allí, 
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El departamen:o de blanqueo, al cual 
llegan las piezas de género como salen de 
los telares, es digno de mencionarse por 
su muy buen arreglo y sus magníficos 
procedimientosde Químicaindustrial apli- 
cables al efecto. 

El departamento de tintorería es muy 
notable, recomendándose por especial 
modo, el famoso negro que en él se da. 

La distribución general del edificio es 
artística al par que discretamente realiza- 
da. Como detalle de importancia hace- 
mos saber, queni uno solo de los salones, 
ya los chicos ó bien los grandes, dejan de 
taner los famosos Spinilers, preciosa in- 
vención inglesa, para evitarlas funestas 
consecuencias de un incendio. Son unas 
pequeñas llaves en comunicación con 
una tubería bien ramificada, y las cuales 
llaves se abren automáticamente, al ele- 
varse la temperatura, para dar paso al 
agua que está sometida á una tuena pre- 
sión. 

Estos Sprinklers, unidos á la Circuns- 
tancia de estar hecho de material, tdo 
el edificio, y de estar dotados los salones 
de sólidas puertas de hierro, auguran para 
el caso de un siniestro, límitadas, muy 
pequeñas proporciones. 


E 

La habitación del señor Ingeniero Di- 
rector, se encuentra al frente de todo el 
edificio. 

Cuanto pueda apetecer el espíritu más 
exigente en cuanto á lujo y confort se en- 
cuentra al:í. El señor Don Manuel Rivero 
sabe vivir y se proporciona todo género 
de comodidades. 

La casa habitación domina un extenso 
parque inglés, en el cual se encuentran juegos 
de agua, departamento de animales —entre ellos 
airosos venados—y toda clase de elementos para 
prodigar solaz al espíritu y alegría á la vista. 





MOLINO DE JESUS MARIA. 


En el hermoso valle en que se fundó la Villa 
de Garza García, se encuentra establecida la in- 
dustria harinera con cuyo nombre encabezamos 
estas líneas. 

Está situada como á unos ocho kilómetros -de 
distancia de la capital del Estado de Nuevo León, 
hacia el S. O. de ella. 

La insvalación se compone de tres muy buenos 
edificios, á saber: la casa antigua, la habitación 
del administrador del molino, y los molinos, pro- 
piamente dichos. 

La época de su fundación se remonta al año 
de 1846, pero ha sufrido dos modificaciones de 
importancia: la primera en el año de 1886 y la 
otra en 1896. 

El antiguo procedimiento que se usaba en el 
molino era de piedra; el actual es de cilindros. 





ASPECTO DE UNO DE LOS TELARES DE LA FABRICA «EL PORVENIR.» 





Sr. INGENIERO DON MANUEL RIVERO, 
Tumno de la Escuela Central de Paris. 








La fuerza motriz que se emplea es de dos cla- 
ses: agua y Vapor. 

La turbina tiene treinta y cinco caballos de 
fuerza, y treinta y cinco también el motor. 

La molienda de esta casa, para comprender su 
importancia, es por término medio, de TREINTA MIL 
cargas de trigo; y la capacidad del molino es de 
DOSCIENTOS barriles. 

Son cuatro clases de harina las que allí se ela- 
boran: harina armiño, que es la clase extra; flor 
de primera, que se llama cisne; flor de segunda 
conocida con el nombre de gaviota; y asemite 
popular. 

Se realiza todo el producto en las costas del 
Golfo, 

Hay un Administrador, un Molinero, un depen- 
diente y treinta y cinco empleados. 

La maquinaria es americana, dela casa Edward 
R. Allis, de Milwaukee—U. $. A. 

El conjunto de los edificios es por demás agra- 
dable, y el resultado de los productos correspon- 
de al interés y cuidado que á este negocio con- 
sagran los señores Rivero. 


te viajero. 


FABRICA DE ALMIDON. 
“gL HERCULES.” 


Esta industria, propiedad también de 
los señores Rivero, se encuentra en las 
orillas de Monterrey, en el rumbo N. E., 
ocupando un vasto edificio que se cons- 
truyó el año de 1887, y que fué complet- 
amente modificado en 1896, con el objeto 

l de ensanchar la instalación y de obtener 
l mayores productos. 

Junto con la producción de almidón se 
obtiene la magnífica «Maicena pura,» que 
con brillante éxito se ba lanzado al mer- 
cado, en competencia con su similar ex- 
tranjera, y alcanzado, día por día, un 
éxito lisonjero. 

La maquinaria que se usa es de des 
clases: francesa y americana; y toda ella 
se mueve por vapor, disponiéndose de 
una fuerza motriz de veinticineo caba- 
llos. Ha sido importada por la essa Ri- 
vero, adquiriéndola en Ja fábrica Ames 
Drou Wor Oswego. —N. Y. 

La producción media de almidón llega 
á la no despreciable cifra de dos mil 
cajas mensuales, conteniendo cada caja 
veinticinco kilógramos, y arrojando un 
producto total, durante el año, de SEIS 
CIENTOS MILKILÓGRAMOS DEALMIDÓN, que 
seconsumen, en su totalidad; excedién- 
dose la demanda á la producción, por 
cuyo motivo la fábrica va á ser agran- 
dada nuevamente. 

Son dos los sistemas que se emplean 
para la elaboración del almidón: el siste- 
ma francés que produce un cuarenta por 
ciento y el americano que rinde el trein- 
ta por ciento. Ambos procedimientos 
se explotan, simultáneamente, pues en el terre- 
no de la práctica, el inteligente mecánico que 
dirige aquellos trabajos, designa, teniendo á la 
vista el grano, cual es el maiz que debe ser tra- 
tado a la americana y cuál á la francesa. Son es- 
tos, detalles de la explotación que se admiran 
sobre el terreno, y que revelan el espíritu de ob- 
servación que acompaña á los industriales. 








La Fábrica consta de dos edificios y cuatro 
enormes bodegas, que sirven, las unas para guar- 
dar el maíz, y las otras para almacenar las cajas 
de almidón. 

Los salones en que se recoje el almidón tienen 
cincuenta metros de largo; «os tanques en que se 
deposita la substancia tienen una profundidad de 
cinco metros, por otros tantos de diámetro. Estos 
tanques son tres, perfectamente bien construídos. 

El producto obtuve un premio en la Exposi- 
ción Universal de París, de 1889. 


ES 
+ 
Para terminar esta breve reseña de las nego- 
ciones que explota la casa de los señores Rivero 





SALON DE RECEPCIONES DEL INGENIERO DIRECTOR. 


—reseña que no hacemos más detallada, por falta de espacio—concluire- 
mos refiriendo un hecho de poca monta para el vulgo, pero de gran signi- 
fición para los industriales: la casa realiza, con sus mercancías, Opera- 
ciones por más de UNMILLON DE PESOS al año, y no tiene ni un solo Agen- 


—_—— 
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COMPANIA 


MINERA FUNDIDORA Y AFINADORA 


“MONTERREY” 


SOCIEDAD ANONIMA. 


Monterrey—México. 


Hacia el Oeste de la simpática capital 
regiomontana, y magestuosamente recli- 
nada en la falda del «Cerro de la Silla,» 
seencuentra instalada la Fundición de 
que vamos á ocuparnos y la cual, con su 
inteligente organizasión y discreta distri- 
























































bución de labores, significa, para Monte- 
Trey, uno de los elementos másimportan- 
tes reveladores de la grandeza industrial 
de aquella metrópoli. 

Desde lejos se contempla el grandioso 
Panorama de esta industria, pues sus 
dos artísticas y elevadas chimeneas, des- 
tácanse, orgullosas, en medio del horizon- 
te que las limita. Y una de estas chime- 
neas, en las bocanadas de humo que 
arroja, dibuja, en lotananza, ennegrecida 
silueta que viene á ser como heraldo 
simbólico del progreso siempre en auge 
de la fronteriza ciudad. 

Los minerales en el Estado de Nue- 
vo León, son muy abundantes, pero de 
inuy baja ley. Las grandes explotaciones 
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hechas por empresas tan importantes y bien ad- 
ministradas, como la de «San Pedro,» de los 
señores Maíz Hermanos, se justifican por la ve- 
cindad de los hornos fundidores: el mineral es 
de mala ley, pero sus propietarios cuentan la 
inmensa ventaja de extraer el metal en un espa- 
cio de tiempo muy limitado. 

Existen en Monterrey tres grandes Pundicio- 
nes: dos en constante actividad y otra, cuyos tra: 
bajos están paralizados desde hace largo tiempo. 

Aquella de la cual vamos á Ocuparnos, sino 
es la más importante, si no excede en grandeza 
á la otra, sí la supera, sin discusión alguna, en 
muchos y muy variados detalles, que iremos se 
ñalando en el curso de las presentes líneas. 


Los Minerales. 


Los minerales, como es sabido, constituyen uno 
de los grandes reinos de la naturaleza, denomi- 
nado «El reino mineral,» sin que esta clasifica: 
ción de reino, obedezca en realidad á otra cosa 
que á las necesidades del estudio de los seres, 
cuyo origen parece idéntico, ya que iguales ele- 
mentos, dispuestos de diferente manera los for- 
man todos; y aún en cuanto á la vida, porque s 
ésta se halla caracterizada por el contínuo é in- 
cesante cambio, ó sea por el trabajo de asimila- 
ción y desasimilación, los minerales transformán- 
dose sin cesar, cambiando de estado de una ma- 
nera contínua y no destruyéndose nunca su ma- 
sa, sino variando de disposición las partes ele- 
mentales que la forman, son la más perfecta y 
exacia imágen de la vida. 

Los minerales, en tesis general, son de dos ca- 
tegorías: ricos y pobres. Denomínanse ricos aque- 
llos que sometidos al análisis cuantitativo y cua- 
litativo, presentan una ley alta, ó sea, gran can- 
tidad del metal cuya busca se hace y cuya ad- 
quisición se realiza. Los pobres, por el contrario, 
son aquellos, que dentro del análisis señalado, 
presentan existencias limitadas del metal en ex- 
plotación. 

Dijimos antes, y repetimos ahora, que los mi- 
nerales que afluyen á la Fundición son general: 
mente pobres. 

En efecto, el metal que comunmente se explo- 
ta es el plomo, y este metal, para dejar rendi- 
mientos mayores y producir utilidades de más 
cuantía, se exporta 4 los mercados extranjeros, 
en donde sometido á un beneficio especial, se le 
extrae las pequeñas cantidades de plata y oro que 
se contienen en su masa. 

A la galantería de uno de los altos empleados 
de esta negociación, debimos el conocer un eu- 
rioso é interesante cuadro estadístico, en el que 
se señala el movimiento general de la producción 
de plomo, cobre, plata y oro, indicando los valo- 
res totales y la importante suma que, por el pa- 
go de derechos, ingresó al Tesoro General. 

Denuro de este cuadro, que en su oportunidad 
transeribiremos, nos encontramos que la produe- 
ción de plata, no obstante encontrarse en tan ba- 
ja ley, llegó á la importante cifra de CIEN UN 
MIL, TRESCIENTOS VEINTISIETE KILÓGRAMOS DE 
PLATA. 

Al encontrarnos con esta cifra, solicitamos de 
nuestro inteligente interlocutor, una explicación 
acerca de por qué no se verificaba el beneficio 
del plomo en el país, y se desperdiciaba, aparen- 
temente, la cuantiosa riqueza que antes hemos 
señalado. 

. La compañia fundidora y afinadora de meta- 
les, formada con capital netamente nacional, ha 
erogado cuantiosísimos gastos para su instala- 
ción, y procura de día en día mejorarla notable- 
mente: Pasaría de un millón de pesos, el costo de 
la maquinaria para realizar el beneficio de la ri- 
queza argentítera del plomo producido; y tenien- 
do en cuenta, conforme 4 un criterio económico 
razonado, que, la inversión de nuevo capital en 
una industria establecida y en explotación, debe 
justificarse por las utilidades probables que pro- 
duzca, no compensaría un gasto de tal magnitud, 
para el rendimiento real que habría de alcanzar- 
se. Estos, ó parecidos conceptos, sirven para ex- 
plicar por qué la compañía que regentea la in- 
dustria que estamos describiendo, no ha proce- 
dido á la adquisición de la maquinaria de bene- 
ficio. 


























Los mincrales que deben fundirse, en los po- 
derosos hornos de la compañía, llegan al terreno 
en que está ubicada la Fundizión, por tres distin- 
tos ramales, que la ponen en inmediato contacto 
con tres importantes vías de comunicación, á sa- 


ber: Ferrocarril Nacional Mexicano, Ferrocarril 
de Monterrey al Golfo y Ferrocarril Interna- 
cional Mexicano. 

En enorme cantidad llegan los furgones de es- 
tas tres distintas Compañías ferrocarrileras, has- 
ta el patio mismo de la Fundición. Aquí se verifi- 
ca la descarga y se procede á la selección de mi- 
nerales. 

Esta ventaja de contar con los distintos ferro 
carriles que afluyen á Monterrey es de una im- 
portancia extraordinaria. 

El transporte de mineral, desde la bocamina 
hasta el punto más cercano de la línea que deba 
utilizarse, podrá presentar más Ó menos dificul- 
tades; pero una vez cargados los furgones, se 
puede decir que va el metal directamente al 
horno, sin sufrir pérdidas ni trastornos de nin- 
guna especie, 


Los grandes hornos. 


La Compañía Fundidora y Afinadora de Metales 
de Monterrey, Sociedad Anónima, tiene en activi- 
dad constante ocho magníficos hornos, que próxi- 
mamente se aumentarán á diez, á cuyo efecto es- 
tán construidos los cimientos respectivos y se tie- 
ne acumulado allí todo el material necesario pa- 
ra la terminación de los trabajos. 

Cuando veamos la nota estadística que trans- 
eribiremos al final de este artículo, entonces po- 
drá comprenderse la importancia que tiene para 
la Compañía Fundidora, el aumento de sus hor- 
nos, ó sea el aumento de los elementos produc- 
tores del metal que se explota. 

Realmenta, si con los ocho hornos fundidores 
que existen en la actualidad, la fandición que nos 
ocupa realiza operaciones por más de OINCO ME 
LLONES sus, fácil es presumir que esta Can- 
tidad se incremente, y alcance, para el futuro, 
un total que excederá de ¿TE MILLONES DE PE- 
SOS. 

Del mineral llegado al patio de la fundición se 
toma una parte, que se somete al análisis, con el 
objeto de apreciar la riqueza de él. 

Conocida ésta se dividen los minerales en gru- 
pos de distinta calidad. 

Los hornos para poder fundir el mineral que 
se arroja dentro de sus entrañas, se elevan á una 
temperatura no menor de setecientos grados cen- 
tígrados, y para evitar alguna desgracia, se les 
alimenta constantemente con agua. 

Los hornos están construidos con ladrillo re- 
fractario y la situación en que se encuentran es 
perfecatmente simétrica. 

Para abastecer á los hornos, con el mineral que 
debe ser fundido, se procura pulverizar el metal, 
antes de someterlo á la calcinación. Esta pulve- 
rización se realiza por medio de un ingenioso 
molino movido por vapor y de una gran poten- 
cia triturante. 

Haremos notar, por ser un detalle de gran im- 
portancia, que la distribución económica de to- 
dos y cada uno de los departamentos, que cons- 
tituyen la Fundición, se ha llevado á cabo, explo- 
tando un declive natural del terreno en que está 
ubicada la instalación, y que significa para la 
compañía una gran economía de tiempo y de di- 
nero. 

Tal y como llegan á la fundición los minerales, 
no pueden destinarse para ser fundidos inmedía- 
tamente. Se hace una mezcla gradual en porcio- 
nes, señaladas con cuatro distintos elementos, 
que son: primero, Fierro, segundo, ee. (SiO) 
tercero, Mineral plomoso y cuarto, piedra cal- 
cária. 

Los operarios están tan prácticos que, ellos 
personalmente realizan la mezcla anterior, que 
es la que entra en el horno para ser fundida. A 
esta mezcla se agrega una parte de Cole, que s 
ye de importante vehículo para hacer más rápi- 
da é inmediata la fundición del mineral. 

Entre los minerales que deben ser fundidos 
existen muchos que contienen azufre y arsénico 
en grandes proporciones. y que por consecuencia 
son nocivos en alto grado para la salubridad del 
gran número de operarios que allí se cuentan. 

Estos minerales sufren su calcinación en un hor- 
no automático, en el cual se van depositando en 
menudo polvo, todos los elementos perjudiciales 
á la salud. La bóveda en que se verifica este de- 
pósito, tiene cerraduras herméticas y automáti- 

cas que impiden el libre acceso 4 su interior. Un 
hombre que penetrase ahí perecería irremisible- 
mente al cabo de muy poco tiempo. 
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Una vez fundidos los minerales, los hornos, que 
tienen en sus costados dos orificios de salida, 
por uno deellos sueltan el plomo fundido y por el 
otro los detritus orgánicos que se llaman escoria. 

El plomo se deposita en moldes especiales, en 
los cuales, una vez enfriado toma la forma que 
afectan los lingotes que se lanzan al comercio, y 
euyos lingotes se someten á un nuevo ensaye, 
para determinar la riqueza en plata y oro, que 
puedan contener. 

No es arbitrario el procedimiento que siguen 
los operarios para tapar Ó destapar los orificios 
de salida. listos actos se realizan, el primero, ó 
sea el taponamiento, cuando ha cesado de salir 
el hirviente líquido; y se destapa, cuando el aire 
anuncia con un silbido especial que va á esca- 
parse. 

Al plomo que resulta listo, con un sacabocado es- 
pecial, se le extrae una pequeña partícula, para 
el ensaye á que hemos hecho rc ferencia en ante- 
riores líneas; el que no se encuentra en estas con- 
diciones, se le funde nuevamente y entonces es 
cuando se le utiliza. 

La escoria se deposita en grandes vasijas de 
hierro fundido, que se colocan en una platafor- 
ma, de mecavismo muy curioso, para ser arro- 
jada al depósito común de los desechos. Casi po- 
dríamos llamar estos depósitos, llevando nuestra 
fraseá la hipérbole, enormes montañas de escoria. 

La plataforma á que aludimos, una vez Carga- 
da con las vasijas que contienen la escoria, para 
salvar el declive natural del rerreno, experimen- 
ta una tracción de cable, que la lleva á una es- 
pecie de planicie, formada ya por la misma esco- 
ria. En esta planicie cambia de tracción y una 
mula tira del vehículo, hasta el lugar en que se 
vota el Cesperdicio. 








Departamentos de la Fundición. 

En primer término se encuentran las oficinas, 
en las cuales tienen sus respectivos departamen- 
tos los altos empleados de la negociación. 

La matriz de la OC. mpañía se encuentra dentro 
de Monterrey, en las oficinas que tiene estableci- 
das en Jos bajos de la casa del millonario Don 
Patricio Millmo. 

Hay un departamento de fragua, otro formado 
por las bodegas, otro más, que es el taller de 
fundición de fierro, al cual está anexo un gran 
taller de herrería: en estos dos talleres se compo- 
nen y aun fabrican de nuevo, las piezas mecáni- 
cas, que en su uso, han sufrido desperfectos de 
más ó menos importancia. 

Existe un departamento muy interesante, que 
es el del cable. 

Hay un elevador para los tres pisos, que cons- 
tituyen la altura de los hornos, y el cual lleva mi- 
neral en carretillas que poseen ganchos especia- 
les, para ser detenidas en un momento dado y 
en el sitio convenido de antemano. 

El departamento de maquinaria, es suntuoso 
y de gran magnificencia. Setecientos caballos de 
vapor, son las energías desplegadas por esas po- 
tentes máquinas y que dan vida al intrincado 
mecanismo de aquel templo del trabajo. 











Ocho años cuenta está instalación, de estar en 
constante y permanente movimienio. Durante 
este largo espacio de tiempo. aquellos músculos 
de acero, que vibran estrepitosamente al entrar 
en acción, no han tenido de descanso ni un mi- 
nuto tan siquiera. 

Nose presta/el asunto, para presentar frases am- 
pulosas de hueca literatura. La realidad se impo- 
ne y obliga al espíritu ¿tributar elogios muy me- 
recidos á los hijos del trabajo, que no atesoran 
sus riquezas, sino que las ponen en acción para 
dar vida 4 innúmeras familias y proporcionar 
prestigio y nombradía á nuestra patria. 

La elocuencia de los números, nos releva de 
prodigar elogios, á caballeros tan honorables, 
como D. Vicente Ferrara, D. Juan Weber y los 
demás que con ellos, manejan aquellos cuantio- 
sos intereses. 

Las siguientes cifras, dirán lo que esta indus- 
tria significa. 

En e! pasado año de 1898 se exportaron al ex- 
tranjero 292.800 barras de plomo y 4: 4,550 kiló- 
gramos de matas de cobre, conteniendo un total 
de 149,652 kilógramos de cobre; 13.082,722 kiló- 
gramos de plomo; 101,327 kilógramos de plata y 
282 kilógramos de oro, ccn un valor de. ....... 
$5.020,503.72, y, habiendo pagado por derechi> 
de exportación $148,727.68. 




















México, Domingo 19 de Febrero de 1899. 
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$ EN PARIS EL DIA 16 DEL ACTUAL. 


(Véase la “Política General”). 
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LA SEMANA 


Ahora que la Opera se despide de nosotros, puede 
hacerse el balance de las obras que agradaron más en 
la temporada, y que indican ya, muy á las claras, 
que, en mater artísticas comenzamos ya á tomar 
definitivamente el camino del buen gusto: Manon, 
Mignon, Carmen, La Bohemia, Ah! particularmente La 
Bohemia! 

Muchas veces me he preguntado: ¿4 qué se deberá 
e delirio nuestro por la tierna ópera de Puccini? 
A la música, dulce y suave como el suspiro de un ena- 
morado? Ciertamente que sí. Mas, antes que todo, y 
sotre todo, quizá, á la letra, al episodio, á la historia 
de esos muchachos cándidos y andaces que fueron 
nuestro ideal á los veinte años, y de quienes llevamos 
alguna muerta esperanza en el rincón de nuestras 
memorias juveniles. ¿No os parece? 





























Recordad la alegre y patética á un tiempo, la tra- 
i-cómica aventura 

=Mmoocsro Milanoo ge 

He aquí que tocan en la noche en la bohardilla de 
los bohemios. ¿Quién será? El poeta se había queda- 
do solo, y pensaba en muchas cosas melancólicas y en 
muchas regocijadas. 

—La ¡juventud pobre es una ánfora de risas y de 
lágrimas. —L ig On, de Seguro; esos no to- 
van atropelladamente; juran y blasfeman, y como pi- 
Muelos, saltan y corretean por los pasillos. La banda- 
da bulliciosa, acaba de salir, ebria de dicha, rumbo á 
la fiesus callejera. 

Los amigos son, ¿Será la Musa? Esa tampoco: 
cuando llega por la ventana en una ráfaga de 
juna, plegando las alas, se acerca á la mesa de tra- 
bajo, para decirle mil locuras al rimador, que él en- 
treteje en las púas de cristal de sus canciones. 

—50y yO, vecino, ábrame usted; el viento apagó mi 
luz. Me haría usted la gracia de dejar que en la suya 
encienda la mía? 

—Ah! es una mujer.—Entre usted, Señorita; nó, 
no importuna. Pero... ¿qué le sucede? Se pone usted 
pálida. La fatiga de la escalera; lo comprendo, Se 
burba! Se desmaya! Dios mío, qué conflicto! Le ro- 
ciaré con agua el rostro. Bah! Vuelve en sí. ¡Qué be- 
la criatura! 

—Muchas gracias. señor. 

Y la muchacha enciende la luz y abre la puerta y 
se va; pero el viento—soplo picaresco—está muy ale- 
gre y se entretiene en hacer oscilar las dos llamas, la 
de él y la de ella, que, imprudentes, por verse los 008 
se olvidan de las candelas. Tanto aletean las llamas 
por el pábilo, que al fin se apagan y quedan en plena 
obscuridad los distraídos. ¿Qué ha 

La vecina se aflije. ¿Dónde dejó la llave de su cuar- 
to? ¿Dónde? Y, á tientas, entre la sombra, s ponen 
á buscarla por el suelo. El la encuentra pronto; mas 
le ha entrado la tentación, y, para retener ála mu- 
chacha, oculta el objeto en la bolsa del gabán...... 
De repente se encuentran las manos 

—¡Oh, qué manecitas tan linda: 
Caro. 

—¿No parece? pregunta ella. 

—No. La luna está cubierta por las nubes y ni á 
su claridad podemos recurrir. Esperemos un poco. 
Dentro de un momento alumbrará de nuevo y bus 
remos. La ventana está abierta. É 

Y en espera de que salga la luna, se ponen á char- 
lar: una charla en medio de las tinieblas, en una no- 
che de primavera, una charla al principio frívola é 
insignificante, que llega al capítulo de las confiden- 



















































































murmura el pí- 























5 palabras comienzan á ser confusas, llenas de 
revicencias; la yoz baja; las frases se alternan con sus- 
piros. Las manos ,que se encuentran, concluyen el 
pensamiento que del corazón sube á los labios, 

Por fin sale la luna. Pero ellos ya no quieren ha- 
llar la llave. Se han ho las mil y tres tonterías del 
amor. Están en éxtasis. De pronto, se oyen abajo los 
gritos de los camaradas É 

—Eh! Rodolfo, Rodolfo! 

El poeta se asoma. 

—Allá voy! 

Mimí, entre risueña y turbada, se atreve, después 
de vacilar un instante: 

i fuese con vosotros? 
ven, Mimí. 

Y así comienzan estos amores vulgares y sencillos, 
este idilio callejero, este poema tierno, al aire libre, 
en que los héroes son una griseta y un estudiante, 
una joven que hace flores de trapo y un poeta que 
rima sus fantasías y sus ensueños. A modo de coro 
griego, acompañan esta pasión, los bohemios, los vi- 
vidores de esta 
Henry Múrger idealizó en su viejo libro: Schaunard, 
Marcelo, Colline, Mussette, en primer término, y en 
el fondo todo el barrio latino, con sus grisetas, sus 
cafés, Sus callejas sombrías, sus casas altas, asimétri- 
o ses: sus tejados, líminas de un negro podri- 
do que borra y enblamquece la nieve en el invierno. 


























stencia encantadora y terrible que 

















Es el Paris de 1830, el Paris de Musset, el alegre é 
inquieto Paris que tanto amaron los románticos, el 
Paris por el que suspiraba Theo, veinticinco años des- 
pués en el granero de los Goncourt. 

Rodolfo y Mimí se amanal día, á la buena de Dios, 
sin más cadenas que las de sus brazos, y sin más pac 
to que el que con sus besos sellan noche á noche, so- 
bre los labios. 

Pero Mimí está condenada á ser, como dijo el poe- 
ta latino: amada de los dioses. Morirá joven. Los al- 
fileres del frío se le clavaron en el pecho, y por allí se 
le va á escapar la vida cuando se despida el Otoño, y 
caiga de los árboles melancólicos la lluvia de oro de 
las hojas amarillas 

La pobreza le ha hecho mucho daño á este ángel 
de buhardilla que, á la vez, reza oraciones y canta co- 
plas, y encuyocorazón piadosoy puro, cayó, gotaá gota, 
la malicia. Rodolfo esceloso y Mimí coqueta. Su amor, 
como el mar, tiene flujo y reflujo. Se juntan y se re- 
chazan, pero sin herirse jamás. Son dos tiernos. 

Un día Rodolfo le hace una confidencia á Mar- 
celo: 









































Mimí está enferma: se me va. Mas su amor se 
ha ido antes que ella: no me ama ya. 

Y, Mimí que lo oye, le dice: 

—¿Eres celoso? Pues bien; amémonos todo este in- 
vierno. En primavera nos separaremos. 

Y él acepte 

Cuando Mimí torna al nido delos bohemios, vuel- 
ve sólo par ir. Quiere espirar entre ellos. Su co- 
razón latirá por última vez, alli arriba, en el cuarto 
de los estudiantes, bajo el techo de Rodolfo, en la 
atmósfera que aún está llena de cariños; allí es don- 
de el viento, el frío y travieso viento, ¡ay! y también 
cruel, y también infame, apagó, primero su luz y 
después su juventud y su vida 

Y Mimí espira como lo desea: con un postrer 
pricho de coqueta, pidiendo un manguito para cu- 
brirse las manos que tanto mordió el aire del invier- 
no y besó Rodolfo. 

Los bohemios rodean el lecho de aquella virgen 
encanallada que se transfigura en querub. Por ba= 
jo del corpiño de la cocotte se abren dos alas. La aven- 
tura termina unciosamente. La existencia de esos 
muchachos, vaso de vino, de ideales y de ris a Me- 
na de lágrimas. En el nido de las canciones se han 
abrigado los sollozos. 

¿No es verdad que la sugestión de esta historiet 
bordada con suaves melodías, es la que perdona sobre 
todo, las otras impresiones de la temporada 

Hugnotes, la grande y divina obra, maravillos 
de inspiración y de fuerza no entra en nuestro esp 
ritu como esta Bohemia, sutil y delicada. Es claro! 
La una sorprende y fascina: está lejos de nosotros y 
la vemos aparecer romo una grandiosa pintura deco- 
rativa. Es un soberbio cnadro histórico, hecho á la 
manera de Kaulbach, con muchas figuras, muchos 
grupos, muchos brillos de seda, y un profundo y lu- 
minoso horizonte. 

La obra ds Puccivino es así; es un lienzo pequeño; 
un cuadro de género, pintado á la Meissonier, exqui- 
sito de sinceridad y ternura.... pero cómo acaricia 
la vista y el corazón, y cómo, en viéndole, se agitan 
en nuestra memoria todos los buenos recuerdos y 
humedece nuestros ojos una tímida lágrima! 
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Nos queda el Circo; los saltimbancos, las fleras 
amaestradas y Bell, Bell sobre todo, la risa sana, 
el clarín de la alegría. 

Dime, Ricardo Bell, tú no has de haber leído las 
Doloras de Campoamor, aunque quién sabe, porque á 
veces me parece que eres instruido y culto. Pues si las 
has leído acuérdate: 


Así, de prisa, de prisa, 
Todo al vuelo, todo al vuelo... 

















Cualquiera diría que eso lo dijo el poeta mirándo. 
me escribir estas cuartillas. Yo quisiera hacer un li- 
bro sobre tí, porque lo mereces; y mira, sólo puedo 
dedicarte estos cuantos renglones. Has sido el héroe 
de los espectáculos en esta semana. Eres el juguete 
para los niños y la risa para el pueblo. Tienes el más 
amable de los talentos: el de la alegría. 

En la calle, cuandote veo, me asalta la sospecha de 
que estás triste y me entra una invencible curiosidad 
de preguntártelo: quisiera viajar por tu alma. 

Eres inimitable pegándote cachetes, pero, ademá 
un observador profundo: haces intencionadas ca- 
ociales. Tienes algo de Ursus. Tu mímica 
itas ha- 


























er 
ricatura: 
revela tu ingenio en la pantomima: no ne 
blar para comunicarte con nosotros. 

¡Qué desgracia, mi amado Bell; mira lo que es Ja 
suerte; debías ser Talma y eres Payaso! 

Mas... .confórmate; hay desdichas semejantes á la 
tuya; mayores si se quiere, porque no tienen, como tú 
en cada temporada, un doble beneficio. 
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El Mundo publica hoy un cuento, el primero del libro 
«Cuentos de Color» de Manuel Diaz Rodríguez, es- 
critor venezolano, pulcro en la dicción y hondo en el 
pensamiento. Ese estilo suyo, limpio y refulgente 
como diamante de aguas puras, es el ropaje de una 
Tantasía pródiga en sueños. Diaz Rodriguez es un cul- 














to espíritu. Sus Sensaciones de viaje y sus Romerías, 
dan idea de una vida un poco vagabunda y melan- 
cólica. Recuerdan el verso del poeta 
Errar de clima en clima es un instinto 
en ciertos genios como en ciertas aves. 











Leed el Cuento azul; es delicioso. Ved que Diaz Ro- 
driguez es un amigo más para hacernos confidencias 
de Psiqui 
Y hay tan pocos amigos buenos en la vida! 














Politica General. 







—OTRA VEZ FRANCIA E [NGLATERRA.— 

DE AYER Y TEMORES DE MAÑANA.— 
UNA DECLARACION DE M. LOCKROY.—LA G 
ITALBE. —RIVALIDADES COLONIALES—LUCHA 
5. — EL PROBLEMA DE LA MARINA 
RATIVOS DE FRANCIA. —LA CON- 
CIA DEL DESARME. —SUFRACAZO PROBABL 
—LA NAVEGACIOD SUBMARINA.—NADIE RENU> 
CIA ASUS VENTAJAS, —LA LUCHA DE LOS PUEBLOS 
Y LA $. CCIOUN NATURAL.—Á ULTIMA HORA LA 
MUERTE DE M. FAURE. 


RESUME 


























eguridades que mutuamente 
se dan en lo oficial los gabinetes de Londres y Pa- 
rís, proclamando ante el mundo la buena armonía de 
sus relaciones y el desvanecimiento de todos sustemo-: 
res por las dificultades pasadas, síguese trabajando 
con inusitada actividad en los astilleros y arsenales 
de la Gran Bretaña y de Francia. Háblase de ciertas. 
declaraciones atribuídas á M. Lockroy, ministro de 
marinaen el gabinete de M. Faure, en las cuales se 
asegura la posibilidad de una guerra franco-inglesa 
en el transcurso de dos años. 

Es que la derrota diplómatica por el asuntode Fa- 
choda no se ha olvidadoen E ia; es que la dolorosa 
retirada de Marchand ha dejado profunda huella en el 
pecho de los patriotas, y la política de «alfilerazos» 
que los ministros ingleses han achacado 4 Francia no: 
ha dejado de ejercerse por la misma Inglaterra, con- 
tra su vecina y rival; y en Egipto, en Terranova en el 
remo Oriente, en todas partes donde concurren 
intereses de los dos países, se exaltan las rivalidades, 
se avivan los odios, despiertan las ambiciones, y un 
incidente cualquiera puede dar ocasión á la ruptura 
de hostilidades. 

Mal prevenidas las dos potencias rivales, conc 
rriendo continuamente en sus tendencias y estorbán- 
dose en el desarrollo de su política colonial, no es di. 
fícil prever que las dificultades ocurridas á fines del 
pasado año continuarán sin interrupción, sesucederán 


A pesar de todas las 




































































La Gran Bretaña no ha de cejar jamás en sus pre- 
ones de dueña y señora de los mares; su orgullo 
tradicional la ha de llevar constantemente á pasear su 
pabellón triunfante por todos los ámbitos del globo; 
sus poderosas escuadras, que fatigan las ondas de 
todos los océanos, nunca soportarán que una rival 
se alce frente á ellas; las tendencias todas del go- 
bierno británico han sido siempre, y serán en losuc: 
sivo, poder oponer con ventaja sus flotas en los ma- 
res á cualquiera combinación de escuadras enemi- 
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La marina francesa ha tomado un vuelo inusitado; 
ha merecido preferente atención de todos los gabine- 
tes republicanos; los partidos todos se esmeran por 
darie mayor brillo, no para satisfacer morbosas insi- 
nuaciones del orgullo, sino para defender Jas numeros 
colonias cada día más florecientes, dondese derrama la 
actividad de la patria francesa, buscando en sus eney- 
, mercados á la producción y materiales para la 
industria. Semejante desarrollo no puede ser visto con 
indiferencia por Inglaterra que siente de rechazo 
los efectos de ese desarrollo en la rebaja de sus ope- 
raciones mercantiles. Menos inquietantes para ella 
son los avances de Rusia sobre el territorio chino, la 
inundación de los mercados con la industria alemana, 
la competencia que le hace en las plazas de Oriente 
la producción japonesa; la alarman menos todos estos 
elementos que merman su explotación en territorios 
remotos y apartados, menos inquietantes son todos 
estos elementos, que el progreso de Ja marina france- 
y por tal motivo no «sería de extrañar que, en un 
momento dado, hiciera explosión ese amontonamiel- 
to de materias combustibles que lentamente se han 
acumulado entre los intereses reales y positivos de 
Francia é Inglaterra. 
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* 
La agitación interier de Francia, las amenazas Ce 
la reacció árquica, las manifestaciones patrió- 








Domingo 19 de Febrero de 1899, 


EL MUNDO. 























ticas en contra y á favor de Dreyfus, la organización 
s entre los ciudadanos franceses, la conspira. 
ción sorda contra las instituciones militares que últi 
mamente se ha manifestado: todo esto puede hacer 
creer que la república de Thiers y de Gambetta, debi- 
litada interiormente, es incapaz de resistir un ataque 
del exterior. í lo creen los políticos ingleses, si los 
que predican en el parlamento y en el club el odio á 
Francia juzgan la presente ocasión favorable á su 
política, pueden sufrir muy graves desengaños. 

La República se prepara á la lucha y envía fuertes 


































guarniciones á sus colonias próxima y apartadas; levan 
va fortificaciones en los puertos desguarnecidos; vigila 
constantemente el trabajo de sus maestranzas y ar- 


senales; el sentimiento públicc 
presión, alienta y fortalece al ejército formado en trein- 
ta años de vida nueva y de educación regeneradora 

Todo hace creer que si la guerra estalla, Franc 
no estará desprevenida y podrá oponer una resisten= 
cia fuerte y tenaz á sus enemigos. En tierra cuenta 
con la nueva generación militar, amaestrada en el 
Tonquin, triunfante en Dahomey y cubierta de gloria 
en Madagascar. En el mar tiene á su disposición una 
flota respetable, suficiente para defender los puertos 
principales ó para establecer fuertes guerrillas en el 


unido en una sola 










































mar y hacer daño aisladamente á la escuadra bri- 
tánica. Además, si nose malogran las esperanzas fun- 
dadas en la nay ión submarina, para antes de dos 


podrá con flotillas de «Gustavo Zedé» y de 
al,» buques sumergibles capaces de resguardar 
> á las flotas más podero: ha- 
á los monstruos de la marina in- 


años, 
«Nar 
un puerto, oponer: 
cer terrible daño 
esa. 


















Dados estos antecedentes que anuncian la inmi- 
nencia de una guerra próxima, ¿qué esperanza hay 
de que se realice el pensamiento tilantrópico del Ozar 
¿Qué resultado práctico podrá tener la conferenc 
internac arme, citada primero para 
Petersburgo, anunciada después en Bruselas y hoy 
indicada en Amsterdan? ¿Qué espíritu podrá presi- 
dir las discusiones, cuando los ejércitosse hallan fren- 
te á frente y los buques de guerra con las calderas 
encendidas, para lanzarse en un encuentro formi- 
dable? 

Indica el Czar, en su última circular diplomática á 
los gabinetes de las potencias, la necesidad de que se 
adopten en el futuro congreso de la paz resoluciones 
comunes para prohibir el uso de los explosivos mo- 
dernos en caso de guerra, para desterrar el empleo 
de submarinos y para que todas las naciones se ad- 
hieran á las declaraciones del Congreso de Ginebra en 
cuanto se refiere á la guerra marítima. ¿Será po 
ble que Francia suscriba las proposiciones de su alia- 
da Rusia? ella que persigue en estos momentos la 
solución del problema de la navegación submarina, 
¿renunciará de grado á un elemento poderoso que vie- 
ne á nivelar las fuerzas de las naciones beligerantes 
en guerra naval? ¿Renunciará por ventura á sus 
conquistas en el fondo del mar, á los adelantos asom- 
brosos que le prometen sus oficiales técnicos á 
caso de realizarse, una verdadera revolución en la 
ciencia de destruirse cordialmente los humanos? 

Mucho lo dudamos. Primero parecíe 8 
rivalidades y antiguos odios entre Alemania y Fran- 
y serían el obstáculo principal que se opusicra á la 
idea humanitaría de Nicolás II. Alsacia-Lorena, le- 
vantándose como sombra fatídica, anunciaba ser la no- 
ta dolorosa entre las predicaciones de concordia del 
autócrata moscovita. Los episodios del Sudán y de 
Egipto, la evacuación de Fachoda y la retirada del 
explorador Marchand han venido á revelar un nuevo 
estado de cosas. Las ráfagas de inquietud y de hos- 
tilidad no soplan del lado de los Vosgos, azotan con 
rugidos de tempestad el mar de la Mancha, y levan- 
tan montañas inaccesibles de renco1 de ambicio- 
nes entre dos grandes pueblos en el occidente de Eu- 
ropa. que han significadc,por mucho tiempo el progre- 
so y la grandeza de la raza humana. 














































































































Pero tal es la condición de esta inacabable lucha 
por la existencia, que se manifiesta con idéntica cruel- 
dad entre las especies inferiores que entre los grupos 
supraorgánicos que forman las modernas sociedades. 

Acudirán á la ciudad comercial de Holanda los ple- 
nipotenciarios de las naciones fuertes y de los pue 
blos débiles; se dejarán oír enlas conferenciasde Ams- 
terdan la voz del Czar predicando la paz y aconse- 
jando el desarme—de los otros—la palabra serena de 
los filósofos y la frase persuasiva de los publicistas 
hablarán de concordia y de unión; y entre esos cán- 
ticos á la fraternidad universal, entre esos himnos 
triunfalesá la unidad de tendencias del humano lina- 
je, y de los pueblos civilizados, encargados de llevar 
a Buena Nueva á los confines del globo, se escucharán 
los gritos de odio tradicionales, los rugidos de ambicio- 
nes históricas, las impre: s de rencores de raza; 
y los que soñaban, los que esperaban con ansia el rei- 
nado de la paz, sentirán caer una á una sus ilusiones 
en flor, porque á ella se oponen las navurales condi- 
ciones de los pueblos en eterna lucha, engendrando 
-4 guerra, unas veces como manifestación morbosa de 



























































. bario; en la pintura his 


las sociedades, otras veces como instrumento de pro- 
greso para eliminar á los débiles, á los incapaces, ú 
losrezagados, por medio de terrible y espantosa selec- 
ción. 

Triste y dolorosa condición de la r: 








a de Adán. 








P. S.—Como si el destino quisiera ensombrecer 
más las dificultades que pesan sobre la República la- 
tina del centro de Europa; como si un hado impío se 
complaciera en amontonar dolores y sembrar zozo- 
bras en la tierra bendita que fecundaron tantos már- 
tires con su sangre, que tantos poetas cantaron con 
sus liras y tantos apóstoles animaron con su palabra; 
como si no hubieran de terminar jamás el período de 
prueba por que atraviesa Francia, desde que el 4 de 
Septiembre de 1870 se despojó de los raídos arambe- 
les del cesarismo, para ceñir la nívea túnica de la de- 
mocracia: un nuevo motivo de congoja hay ahora pa- 
ra el alma-mater de los modernos pueblos latinos: M. 
Télix Faure, Presidente de la República Francesa, 
acaba de morir. 

Francia está de duelo; respetemos su justo dolor, y 
sobre la tumba del ¡ilustre plebeyo, ante el sepulcro 
del que supo consolidar la alianza franco-rusa, espe- 
ranza y luz de los amantes de la paz, depositemos 
nuestra corona de siemprey. Que Dieu proteje la 
France! 













































Febrero 16 de 1899. 








LA EXPOSICION 
DE 


BELLAS ARTES. 





La Exposición de Bella rtes, notabilísima en su 
género merced á la innovación introducida en ella 
de exhibir cuadros de pintores españoles en una sec 
ción especial, ha sido el acontecimiento artístico mé 
importante de los últimos tiempos en la Capital y s' 
se persevera en la idea de incluir en lo futuro una ó 
varias secciones extranjeras en esos certámenes, mu- 
cho se hará por la educación del gusto público, por 
la objetiva enseñanza de nuestros artistas y por la 
creación de un centro de movimiento artístico entre 
nosotros. 

Cuando se recorren los salones de la Academia de 

3ellas Artes se disciernen tres de las principales ten- 

dencias que sol an el arte moderno y de las gran- 
des corrientes que lo impulsan. Esascorrientes y esas 
tendencias son: una constante preocupación por lo 
verdadero; una inclinación acentuada por transladar 
al lienzo los más delicados matices de la pasión ó de 
la idea, es decir, una propensión psicol a dominan- 
te, y por último, un casi constante sacrificio del re- 
sultado al procedimiento, una preferencia marcada 
por la técnica, por el modus faciendi. 

A estas tendencias, de las cuales la primera sacrifi- 
ca á menudolo bello á lo verdadero, la segunda pro- 
pende á pintar almas y no cuerpos, ideas y no cosas, 
y la tercera á transformar el arte en un diletantismo 
pedantesco 4 en un malavarismoridículo, se opone un 
empuje retrógado que aspira á resucitar el prerrafae- 
lismo y volver á los procedimientos y álas concepcio- 
nfantiles, pero delicad 
















































encontramos huella en la exposición; pero sí de las 


otra 

El amor á la verdad, que ratura lleva el 
nombre de realismo 6 naturalismo, revela en la 
plástica por un estudio detenido y científico de las 
formas y de los colores, por una traslación fiel de las 
fisonomías y de las actitudes, por un agrupamiento 
sabio y bien estudiado de las accesorios, de las arqui- 
tecturas, del atrezzo arqueológico, de la indumenta- 
ria, del mobiliario, etc. Dentro de esta escuela, par: 
pintar un árbol hay que ser bot ánico, para dibujar 
un animal hay que profundizar la zoología, para es- 
culpir un Hércules ó una Diana es forzoso impreg 
narse de anatomía y fisiología. ¡Nose diga, cuando s 
trata de interpretar un suc histórico ó un episodio 
legendario! Museos, bibliotecas, ruinas, excursiones, 
consultas y compulsas, bastan apenas para dotar al 
pintor del material é ins rumental necesarios para 
bosquejar la Toma de Granada ó la Muerte de César. 

Alcanzada la.perfección del género se llega, en el 
retrato, á la fotografía colorida; en el paisaje, al her- 
ica, al museo deantigiúeda- 
des; en la escultura, al anfiteatro. En este orden de 
ideas descuellan como los mejores especímenes del 
género en los salones de San Carlos: «La Lista de la 












































Lotería» de Joaquín Tejada ea la que todo,actitudes, 
espresiones fisonómicas, trajes, arquitectur: es de 
una verdad palpitante; casi todas las cabezas de es- 
tudio del mismo autor; las frutas y legumbres de esa 
ensalada de Noche Buena llamada «*l Mercado de 
Sevilla» de Ricardo López Cabrera en que el polvillo 
de la uva, el aterciopelado del durazno, el satinado 
del gitomate, llaman laatención por su tidelidad y 
exactitud; los dos cuadros de A. (G. Prieto: «Pórtico 
del Palacio Ducal de Venecia» y «Palacio» en la mis- 
ma ciudad; la sección de hidroterapia de las «Es 
nas de Fábrica» de Benedito, enlas que la figura de la 
extrema izquierda del cuadro ofrece un relieve y un 
escorzu de brazo dignos de todo aplauso; y entre las 
marinas, dos efectos de luna, la «Vista en Bayona» 
y sobre todo la «Noche de luna en Vigo» que es una 
verdadera joya. Hay en otros cuadros manifestacio- 
nes estimables de este modo de concebir la pintura 
los paños y los tapices de la «Canción árabe» de Luis 
GascE; la dama y su traje de la «Visita del Colono» 
de José Garnelo. 

Este culto por la verdad no era la preocupación do- 
minante de los pintores del Renacimiento, salvo en 
Flandes, y suele verse á La Virgen flanqueada de pa- 
jecillos venecianos, vajilla china en las Bodas de Ca- 
naan, Stradivarius en manos de los ángeles y otras 
lindezas que no tolerariamos á nuestros contemporá- 
neos. Digámoslo de una vez: lo verdadero es tan sólo 
un elemento del arte; pero no es todo el arte; ade- 
más y en el fondo, lo que damos en llamar la verdad 
en el arte no es más que cierto género de convencio- 
nalismo. Para cerciorarse de ello ha sido necesario 
el descubrimiento de la fotografía instantánea; com- 
parando las instantáneas sucesivas de un hombre an- 
dando, de una ave que vuela, de un caballo que corre, 
se adquiere la certidumbre de que ni dibujantes, ni 
pintores ni escultores han reproducido las actitudes 
positivas y reales del ser en movimiento, sino una es 
pecial, convencional que no es ninguna de las que 
sorprende y reproduce la cámara fotográtice 

Pero sea de esto lo que fuere, lo que es indiscutible 
es que el exceso de realidad, la meticulosa y rigurosa 
observancia de lo verdadero, daña, en general, á la 
obra de arte y que se necesita positivo genio para 
seguir siendo artista cuando se siguen los procedi- 
mientos del naturalista. Dentro delo falso existen 
incontables obras maestras y producciones admi 
bles del arte: Las mil y una noches, los cuertos 
fábulas y mitologías, en litera 
nas y tritones de Rubens, formando cortejo á Ma 
ría de Médicis, los ángeles y las aureolas, los celajes 
y luces celestiales de los cuadros místicos en la pl 
tica; dentro de lo verdadero son contados los genios 
y sus creaciones; Rembrandt y Shakespeare realizan 
el prodigio de poder hacer á la vez verdad y belleza, 
3 el otro. 

s de verdad y de ón, los tantos de 0b- 
sery: n y de fantasía que deben entrar como ingre: 
dientes en la obra de arte sólo los encuentran los ver- 
daderos genios; los talentos inferiores toman por uno 
ú otro de los dos atajos, y ó cópian ó extravagan, y Ó 
alcan ó deliran; ya veremos en la Exposición, ejem- 
plos de una y de otra cosa. 

No es menos poderosa que ésta la segunda de las 
enunciadas tendencias. Los griegos esculpieron cuer- 
pos y se preocuparon de las formas materiales antes 
que de las almas que las animan; igual camino si- 
guieron, en general, los artistas del Renacimiento. 
Los modernos, á través del cuerpo quieren pintar el 
alma; la expresión, la actitnd, los accesorios han de 
ar qué piensa el personaje, cómo siente, si ama 
ó aborrece, si goza ó sufre, si sueña ó calcula; en los 
ojos se ha de poder leer todo el drama interior: el 
combate de las ideas, en el fruncimiento del ceño; la 
lucha de las pasiones, en la crispación de la fisonomí: 
el desbordamiento de las amarguras en la contrac- 
ción de los labios. En la pupila de Colón ha de m 
rarse el Nuevo Continente; en la frente de Darwin 
reflejarse el «Origen de las Especies.» 

Dentro de este criterio estético, el problema es el 
siguiente: dado el retrato, por ejemplo, de Don Ma- 
tías Romero, dejar ver claramente que él es el autor 
de la inmortal «Memoria de Hacienda» y permitir al 
espectador formar juicio exacto de la profundidad de 
sus cálculos financieros. El problema psicológico en 
pintura y escultura, dentro de ciertos límites, es re- 
soluble y el principio es sano dentro de condiciones 
que limitan su aplicación; llevado á la exajeración es 
un rompe cabezas sin solución posible. 

La plástica, como la música, tiene medios limit: 
dos de expresión; no alcanza á pintar las ideas pur 
y sí tan sólo los tipos fundamentales de las pasiones 
sin llegar á sus matices más delicados. Imposible es 
una sinfonía sobre el Cuadrado de la, hipotenusa; ab- 
surdo un cuadro que pinte las maquinaciones del je 
suitismo, ó la regeneración de la humanidad según 
A. Comte. 

Cuando se olvidan estas inevitables restricciones 
se llega en pintura al geroglífico. Ejemplo paten- 
te de ello es «La Huelga de modelos» de Antonio 
Muñoz Degrain. El pintor representa media docena 
de majas al rededor de una mesa, en un bazar con ho- 
nores de taller; un fantasmón largo y escueto como 
un plumero pinta en el muro un toro, un matador y 
rótulos de Olé Sulero! Viva la yracia! Qué quiere de- 
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con los cuerpos el uno, con las alma 
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go 19 de Febrero de 1899. 




















Sr. GRAL. IGNACIO R. ALATORRE. 
Murió en Tampico el día 17 del corriente 


cir eso, y qué relación hay entre el cuadro y su títu- 
lo? Cavilando un poco se discierne que las majas son 
las modelos, que han rehusado desnudarse y hacer la 
pose y que el pintor se entretiene y las divierte ha- 
ciéndoles la crónica gráfica de la última vorrida. 
Esta suposición viene por tierra; el fantasmón no 
puede ser el pintor; sus dibujos son absurdos aun CO- 
mo bosquejos y dignos del lápiz de un recién nacido. 
Lo probable es que el plumero que está dibujando, 
sea modelo también y que en ausencia del pintor se 
divierta y distraiga á sus compañeras emborronando 
las telas de su patrón. ¡Pero entonces el cuadro debe- 
ría llamarse «Huelga de un pintor» y no de sus mo- 
delos! Muñoz Degrain erró gravemente y doblemen- 
te, porque intentó pintar sin lograrlo no lo que pien- 
san los modelos sino lo que él mismo pensó que esta- 
rían pensando. Convertido ese pensamiento en acción 
el cuadro era posible: el taller, un cuadro bosquejan- 
do un grupo de mujeres desuudas, las modelos desnu- 
das ó semidesnudas, porque si no, no son modelos, Si- 




























INAUGURACION DE LAS OBRAS DEL ATOYAC, EL DIA 12 DE ESTE MES. 


ARCO LEVANTADO EN LA COMPUERTA QUE ABRIO EL SR. PRESIDENTE. ARCO LEVANTADO EN EL «MOLINO DE ENMEDIO.» 





no simples mujeres, juegan, retozan, se esconden, to- 
man sus ropas, y el pintor desolado sin poder" conti- 
nuar su obra, hubiera sugerido la idea de una huelga 
de modelos. Tal como está concebido no merece otro 








me equivoco, lo que se necesita par 
travagancias es aspirar á un poder de e 
cológica que está vedado á la pintura. Veámoslo des- 
pacio: Urueta tiene un gran talento, especialmente 
poéticc, y su temperamento es melancólico, dulce y 
soñador; aunque á veces pierde los estribos y pade- 
ce épicas indignaciones, su índole y su temperamento 
son otros y contrarios. Heaquí los datos del problema, 
—se dijo Fúster, —transladémoslos al lienzo. ¿Cómo 
darideadeque Urueta tiene un gran talento? Sencilla- 
mente, pintándole una gran cabe: os tan volumino- 
sa la que Fúster ha atribuido á Urueta, que la cara 
termina ridículamente en punta, los parietales se se- 
paran de un modo alarmante, el frontal va á estallar, 
si fuera permitido tocar los objetos se sentirían las mo- 
lleras abiertas y las suturas desencuadernadas propias 
de los recien nacidos y de los hidrocéfalos; es un cas 
típico de hidrocefalia digno de ilustrar un tratado téc- 
nico. 

Mirada lánguida y vaga, párpado ligeramente en- 
trecerrado, pupila profunda y misteriosa, tal es el 
eliché para representar al melancólico y al soñador; 
pero, inconsciente de los matices y de los grados, 
Fuster hinchó los párpados, extravió la pupila, cerró 
casi los ojos y resultó que en vez de Urueta soñando, 
nos pintó á Urueta durmiendo. Otro ejemplar: «La 
Religiosa, Recuerdos del Mundo» de Ripari: una 
monja, rosario en mano y los brazos descansando so- 
bre una balaustrada, aspira á dirigiruna mirada obli- 
cua é impregnada de sobreentendidos psicológicos á 
un hacinamiento de amapolas que tiene al lado y que 
simbolizan, y es mucho simbolizar, el mundo, como 
el rosario, con más propiedad, simboliza el claustro. 
La oblicuidad de la mirada, la languidez de los pár- 
pados, impiden ver el globo del ojo; la monja, por esa 
circunstancia, así como por elabandono general de 
todo su cuerpo y la vaga y casi voluptuosa expresión 
del semblante, parece, como Urueta, dormir y se nece- 
sita media docena de explicaciones y considerandos 
para no creer que el cuadro se llama: «La siesta de 
la monja» y para llegará admitir que representa 
otra y más profunda idea. La cuestión de los mati- 
ces! dos veces seguidas el pintor psicólogo por expre- 
sar la vaguedad y Ja melancolía no logra sino dormir 
á sus personajes. 

Cuando el pintor psicólogo tiene el talento bastan- 
te para convertir en acciones las ideas y pasiones de 
su personaje, llega á la pintura dramática, más cla- 

ra, más comprensible, más plástica y 
sugestiva que la otra. Abundan las 
expresiones de este género de pintura 
en la Academia y los más caracterís 
ticos son «El duelo interrumpido» de 
Jorge Ohnet, 6 que diga! de José Gar- 


























































nelo y las «Razones de Fuerza» de Luis 
Beat, que con gusto firmaría Ponson 
du Terrail. 


Dr. M. FLORES. 


(CONTINUARA) 














SR. GRAL. MANUEL SANTIBAÑEZ. 






Dos veteranos del ejército. 





Dos soldados de la República, dos patriotas, mu- 
rieron esta semana. 

Los Generales Don Ignacio R. Alatorre y Don 
Manuel Santibañez figuraban honrosamente como 
constantes y valerosos combatientes, defensores de 
la Patria. 

El Mundo Ilustrado honra sus columnas con los re- 
tratos de estos distinguidos mexicanos. 





ncés de México 
Publicamos dos vistas interiores de este centro re- 
creatiyo, uno de los más simpáticos de la Capital. El 
sábado 12 del corriente dió la culonia francesa un gran 
baile de fantasía en su casino, y según las reseñas que 
tenemos á la vista, la fiesta fué lucidísima. 
obre todo, ha merecido elogios el Sr. Sarra por el 
acierto y habilidad suma con que dirigió el adorno de 
los salones. 
También se habla con mucho entusiasmo de los 
graciosos y bellísimos trajes que vestían las damas y 
caballeros que asistieron al baile. 


El Casino F 




























La tumba del Gral D. Vicente Guerrero. 





El día 14 se celebró el aniversario de la muerte del 
egregio caudillo suriano. La Asociación patriótica 
que lleva el nombre de «Mártir de Cuilapa,» celebró 
piadosamente la triste conmemoración de esa fecha 
que enluta nuestra historia. 

En nuestro grabado aparece la tumba del gran in- 
surgente, cubierta con las coronas que en ella depo- 
sitó el día 14 la gratitud nacional. 














_EL MUNDO. 
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CASINO FRANCES.—EL PATIO. 


ACUARELAS DE VIAJE, 


La muerte del carnaval en Roma, 





Después de once días en que el barullo ha ido in 
crescendo constante, en que todas las tardes se ha 
visto el Corso henchido de carruajes y de peatones 
que combaten entre sí arrojándose ramilletes, llega 
por fin el Martes de Carnaval, que es al propio tiem- 
po el más ruidoso y el último de estos días de lo- 
Cura. 

Por la mañana ha habido grandes transacciones en- 
tre los poseedores de balcones ó ventanas en el Corso, 
los cuales han llevado buenos puñados de liras á sus 
bolsillos y en consecuencia el buen humor ásusespíri- 
tus. Todo el mundo y particularmente todos los ex- 
tranjeros que por estas épocas abundan en la Ciudad 
Eterna, tienen empeño en disponer de un balcón en 
el Corso para contemplar desde punto tan propicio y 
cómodo las funambulescas festividades del día. Es, 
pues, obra de romanos conseguir una tan codiciada 
presa y es menester entenderse con un enjambre es- 
calonado de agentes y subagentes que 0s comunican 
con el dueño del balcón y entre cuyas manos á pro- 
porción de categorías Ó cataduras, Os es 














preciso ir dejando sendos luises de oro ____——_—_ 


piezas de cien sueldos con la barbiopulen- | 
ta efigie del Rey Victor Manuel. Sucedió 
por fin que nosotros, tras numerosas idas 
y venidas, nos hallamos á la hora del al- 
muerzo poseedores de un billete que nos 
aseguraba 21 temporal dominio de un bal- 
concillo, con sitio para tres personas, en 
la tercera manzana de la populosa Vía 
del Corso. Tal adquisición fué considera- 
da por nosotros como singular merced de 
la suerte y no fué sino hasta después de 
un buen rato y ya calmados los entusias- 
mos, cuando á fuerza de recuentas adver- 
timos que aquel balconcillo nos costaba, 
entre su precio real y las propinas á los 
conseguidores, la apreciable suma de seis 
cientos francos. E 

Como todos los días desde hacía once, á 
la una en punto comenzó el ruido. Empe- 
zaron á desfilarlos carruajes ocupados por 
damas y caballeros cuyas manos no des- 
cansaban por un solo instante en su ta 
rea de arrojarse, los unos á los Otros, per- 
fumados y dulces proyectiles. Ese com- 
bate, con el entusiasmo y el entran que 
tiene en Roma, no creo que se le encuen- 
tre en ninguna otra parte; aún los muy 
celebrados de Niza palidecen junto á éste 
del cual no son más que remedos, pues 
hasta el nombre que llevan de corsos, nO 
es sino una reminiscencia del romano. 

La sociedad romana, de suyo retraída 
y asaz disuelta en bandos debido á los 
sucesos de la política, tiene á bien mos 
trarse alegre en esos martes de carnaval, 
y olvida sus rencillas habituales, En la 
calle del Corso se mira esa tarde lo mis- 
mo la galoneada carroza de un patricio 
papal, que el ligero landó de un príncipe 
de la corona. La sociedad negra (pontiti- 
cia) y la sociedad blanca (realista) se mez- 
clan esa tarde en medio del contentamien- 
to popular. 

Nuestro cicerone va comunicándonos los 
nombres y cualidades de los dueños de los 
carruajes que pasan. Muy á menudo el 
nombre que escuchamos nos hace estre- 
mecer, porque evoca en nosotros muy 
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CASINO FRANCES. —UNO DE LOS SALONES. 


viejas y emocionales recordaciones históricas. Piom- 
bino, Pallavicini Rospigliose, Borghese, Barberi- 
ni....tales son los ilustres patricios quese divierten 
en el Carnaval. Como para contrastar sobre esos re- 
cuerdos, nos dice el guía: 

—¿Veis á aquel caballero de bigote negro que 
arroja desde su victoria unas rosas al palacio Chigi? 
Pues es Menotti Garibaldi, hijo del Generale y dipu- 
tado republicano... 

De pronto el entusiasmo de la muchedumbre se ha- 
ce más palpitante, la lluvia de ramilletes se tupe to- 
davía más, se escuchan gritos y exclamaciones: es un 
carruaje con librea roja que avar al trote de es- 
tupendos árabes. En él va Margarita, la linda regina, 
el ídolo del pueblo y de los nobles. 

La reina de Italia sonríe siempre ásu pueblo, y en 
martes de carnaval no desdeña recojer de tiempo en 
tiempo uno de tantos ramos que caenen su carroza, 
para llevarlo á sus labios en ademán de maternal gra- 
titud. La muchedumbre la aclama y entonces la en- 
guantada manita de la reina traza una parábola en 
el aire y vuelve á a: r las flores entre las compac- 
tas filas de sus s de verse la febril ondu- 
lación que se produce por adueñarse del ramo de re- 
gia provenencia! 



























También Humberto cru 







el Corso, pero sencilla- 
mente, sin picadores ni aparato, como un buen bur- 
gués. Maneja él mismo su faeton cuya librea azul obs- 
caro es la de un rico cualquiera; su rostro, de incon- 
modible seriedad, se vuelve á todos lados para 
contestar los saludos que se le dirigen, y de tiempo 
en tiempo su diestra—la que empuña el augusto ce- 
tro de la Italia unida—se levanta hasta la altura de 
su boca para acariciar el opulento mostacho, prez de 
los hijos de Saboya. 

Al llegar á la Plaza Colonna, la doble fila de ca- 
rruajes se ensancha, como ávida de espacio y de aire, 
y se acrece con nueyos equipages que afluyen de ese la- 
do. Vimos entonces algo curioso: la carroza de la ca- 
sa Aldobrandini, con el viejo príncipe y tres núbiles 
princesas á bordo, cruzó el faeton del Rey de modo 
de pasar antes de él. Los Aldobrandini son implaca- 
bles papistas y nosotros creímos qne el incidente se 
había producido con harta conciencia de los cocher 
del príncipe. ¿Qué iba á suseder? Humberto levantó 
la cabeza y detuvo sus caballos. Entonces el viejo 
Aldobrandini se puso de pié y gritó á su cochero: 

—¡Indietro, bestia! E sua maestá.... 

¡Decididamente, las viejas preocupaciones se van! 

Entretanto, ha ido obscureciendo, los carruajes 

despejan la vía y todo el mundo se Apres- 
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EL DIA 14 DEL ACTUAL. 


ta á contemplar el espectáculo nocturno, 
que es el genuino y propio de esta fecha. 


EA 

La vía del Corso parece una ascua de 
fuego, pues los comerciantes van aumen- 
tando su alumbrado. Libre ya de carruajes, 
los peatones la invaden de pared á pared 
y se produce una compacta 6 incesante 
ondulación de cabezas, que hostiga y que 
marea, 

Las damas que una horaantes cruzaban 
la avenida, muellemente reclinadas en los 
cojines de las carrozas, ocupan ahora los 
balcones de los palacios y forman el más 
gentil adorno dela opulenta calle romana. 

Repentinamente, se oyeun grito. ¡Ha- 
gan sitio, que vienen los barberi! Los bar- 
berison caballos montadosen pelo por la- 
bradores dela campiña romana y que 
Juegan una carrera á lo largo del Corso, 
desde la Plaza del Pópolo hasta la Plaza 
de Veneci 

Una vez que concluye dicho ejercicio 
hípico, empieza á moverse el Cortejo que 
trae al Carnaval moribundo, saliendo de 
la Plaza Venecia para rendiren la del 
Pópolo, en sentido contrario de la carrera 
poco antes efectuada. 

Preceden al carro mortuorio, heraldos 
con hachones encendidos y frailes que en- 
tonan funambulescas y gayas letanías. En 
el carro, viene el Carnaval, reclinado en 
un lecho improvisado y presa de las más 
risibles contorsiones agónicas mientras 
que un físico que lleva á su lado, hace 
inauditos esfuerzos por hacerle tragar 
quién sabe qué menjurges que extrae de 
fant: S y monstruosas retortas por 
medio de descomunales geringas. 

Lentamente, el Cortejo recorre todo el 
Corso. Mientras más se acerca á la Plaza 
del Pópolo, más se acentúa la gravedad 
del paciente, de suerte queal llegar á ella 
ha muerto, —y sustituido por un muñeco 
de trapos y cartón—es arrojado en una 
hoguera que al efecto ya se halla encen- 




















LA TUMBA DEL GRAL. GUERRERO EN EL PANTEON DE SAN FERNANDO dida. 


Entonces surge un grito que se extien- 





















































































































































































LANINAJHACENDOSA 
(£ALCIATI ) 























PROGRESO FERROCARRILERO: TRENES DEIA 


VIA ANGOSTA CAMINANDO EN LA ANCHA 
[Y ALCERRECA Y COMONFOR 7) 
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Domingo 19 de Febrero de 1899. 
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de y multiplica cun rapidez, 
atravesando la avenida hasta 
la plaza de Venecia. 

—11 Carnavale é morto!! 

Inmediatamente aparece el 
Corso como un río de lumbre, 
porque todos y cada uno de los 
paseantes y de los que desde 
los balcones miran, han en- 
cendido un pequeño cirio óuna 
bugía para honrar al muerto. 
Todo el mundo trata de apa- 
gar la luz de su vecino y este 
juego, en calles, plazas y bal- 
cones, dura hasta la media no- 
che. 

Llámase mocolletti y no lo 
olvida quien lo ha visto una 
sola vez. El espectáculo de 
aquellos millares de lucezitas 
movedizas y ondulantes, es 
único y altamente hermoso. 

Después, reina el silencio 
en las calles y la Ciudad Eter- 
na clama por las campanas de 
sus innumerables iglesias: 

Memento homo, quia pulvis 
Cds 





J. SANCHEZ AZCONA. 





México Antiguo. 


LA CASA DE CHAVARRIA. 


Noche lúgubre, según laS 
crónicas de nuestras anti: 
guallas, fué la del 11 de Di- 
ciembre de 1676 para los bue- 
nos habitantes de la muy no- 
ble y leal ciudad de México, 
pues á las siete, estándose ce- 
lebrando la aparición dela Vír 
gen de Guadalupe en la iglesia 
deSan Agustín, se incendió 
ésta comenzando por la plo- 
mada del Reloj. 

¡Considérese la consterna- 
ción y espanto de aquellas ben- 
ditas y devotas gentes al ver 
que el fuego devoraba un tem- 
plo tan antiguo y tan suntuo- 
so¡ ¡Considese la imposibili- 
dad de contener tan voraz 
elemento en aquellos remotos 
tiempos, en que las bombas 
eran desconocidas, en que las 
llaves de agua sólo servían 
para satisfacer la sed, y enlos 
que para sofocar el fuego se 
acudía al derrumbe y ála pre- 
sencia de las imágenes, y de las 
comunidades que llevaban 
cartas de los santos funda- 
dores en las que éstos desde 
el Cielo mandaban que cesara 
el incendio! 

¡Que noche! La gente salía en tropel de la iglesia 
empujada por el terror, sofocada por el humo, ilumi- 
nada por las llamas! Los frailes agustinos por su par- 
te abandonaron el convento, temerosos de que el fue- 
go deyorase las celdas. En pocos instantes la calle es- 
taba completamente llena de una multitud abigarra- 
da, que con los ojos abiertos y casi salidos de sus ór- 
bitas por el terror, veía impotente que el fuego lamía, 
se enroscaba y devoraba impetuoso al templo. 

La multitud, repito, era heterogénea. Los curio- 
sos, los devotos que habían quedado, losagustinos, las 
órdenes de otros conventos que habían acudido con sus 
Santos estandartes y cartas de sus patrones; los re- 
gidores de la ciudad, los oidores, y el Virrey Arzo- 
bispo D. Fr. Payo Enriquez de Rivera, que personal- 
mente tomaba parte activa dictando cuantas medidas 
juzgaba conducentes, para que el fuego no se comu- 
nicara al convento y cuadras circunvecinas, como lo 
consiguió. 

Pero cuando era mayor la confusión en elincendio, 
cuando la gente apiñada frente á la ancha puerta de 
la iglesia, veía salir de ésta lenguas colosales de fue- 
go, gigantescas columnas de humo, infinidad de chis- 
pas que arrebataba el viento; cuando el calor sofo- 
cante, exhalado como el aliento de un monstruo, 
brotaba de aquella puerta y se comunicaba hasta la 
acera de enfrente, haciendo reventar los cristales de 
la vidrieras de las casas, la multitud presenció una 
escena que la hizo por lo pronto enmudecer de es- 
panto...... 

Un hombre como de cincuenta y ocho años de edad; 
pero fuerte y robusto, que vestía el traje de Capitán 
y ceñia su espadín al cinto, se hizo paso con esfuerzo 
entre la multitud, y solo, sin que nadie se diera cuen- 
ta de lo que iba á hacer, penetró en la iglesia cuyos 
muros estaban ennegrecidos por el humo, subió im- 











MEXICO ANTIGUO 











LA CASA DE LA CALLE DE CHAVARRIA. 


pasible las gradas del altar mayor, trepó con agilidad 
sobre la mesa del ara, alzó el brazo derecho y con tuer- 
te mano tomó la Custodia:del Divínisimo, rodeada en 
esos instantes de un nuevoresplandor, del resplandor 
tenebroso del incendio, y con la misma rapidez que 
hatía penetrado al templo y subido al altar, bajó y 
salió á la culle, sudoroso, casi ahogado; pero lleno de 
piadoso orgullo, empuñando con su diestra la hernso- 
sa Custodia, á cuyos piés cayó de rodillas, muda y 
llena de unción, la multitud atónita...... 





* 


Pasó el tiempo. De aquel incendio que destruyó 
la vieja iglesia de San Agustin en menos de dos ho- 
ras; pero cuyo fuego duró tres días, sólo se conservó 
el recuerdo en las mentes asustadas de los que tuvie- 
ron la desgracia de presenciarlo. 

Sin embargo, al reedificarse una de las casas de la 
acera ncrte, de la calle que entonces se llamaba de 
los Donceles, situada entre las que hoy llevan los 
nombres de Montealegre y Plaza de Loreto, los bue- 
nos vecines de la muy buena ciudad de México, con- 
templaron sobre la cornisa de la casa nueva un ni- 
cho, y dentro de ese nicho, no la escultura de algún 
santo como era entonces costumbre colocar, sino un 
brazo de piedra en alto relieve, cuya mano empuña- 
ba una custodia también de piedra. . 

La casa aquella. que con ligeras modificaciones se 
conserva aún en pié en nuestros tiempos, fué del Ca- 
pitán D. Juan de Chayarría, uno de los más ricos y 
más piadosos vecinos dela ciudad de México, que 
había salvado á la Custodia del Divinísimo en la lú- 
gubre noche del 11 de Diciembre de 1676. 

¿Quién le concedió la gracia de ostentar aquel em- 
blema de su cristiandad en el nicho de la parte su- 















perior de su casa? ¿Fué el Rey 
á cuyos oídos llegó el suceso, 
ely zobispo que lo 
presenció, ó él tuvo tal idea 
como satisfecho de haber 
cumplido un acto edificante? 
Ningún manuscrito ni libro 

so lo dice. La antigua 
n sólo refiere el episo- 
dio del incendio, y lo que sí 
consta de todo punto es, que 
la CASA NUMERO 4 DE OHAVA- 
RRIA, Calle así llamada desde 
entonces, fué en la que habi- 
tó durante el siglo XVII aquel 
varón acaudalado y piadoso. 

Pocas noticias biográficas 
tenemos acerca del Capitán 
D. Juan de Chavarría. Nació 
en México y sele bautizó en 
el Sagrario el 4 de Junio de 
1618. Se casó con Doña Luisa 
de Vivero y Peredo, hija de 
D. Luis de Vivero, 22 conde 
del Valle de. Orizaba, y de 
Doña Graciana Peredo y Acu- 
ña, de cuyo matrimonio tuvo 
Chavarría tres hijos. 

Fué hombre muy religioso 
y gran limosnero. A sus cuida- 
dos se reedificó la iglesia de 
San Lorenzo de la cual fué 
patrón, y en la tarde del 26 
de Diciembre de 1652 en ella 
se le dió el hábito de Santia- 
go, ante lucida concurrencia 
y con asistencia del Virrey. 

D. Juan de Chavarría mu- 
rió en México y en su mencio- 
nada casa el 29 de Noviembre 
de 1682, legando una fortuna 
de unos 500.000 pesos, y como 
á. patrono que era de San Lo- 
renzo, sobre su sepulcro se 
le erigió una estatua de piedra, 
que lo representaba hincado 
sobre un cogín en actitud de- 
vota. 

Hoy yano existe el monu- 
mento sepulcral levantado á 
su memoria. Su buena fama 
dió el nombre del Capitán á 
una calle, y el símbolo de su 
piedad seconserva en el anti- 
guo nicho de la vieja casa de 
su morada. 












































Luis GONZALEZ OBREGON. 





Inauguración de las 
Obras de) Atoyac. 





El domingo 12 del actual 
salió el Sr. Presidente de la 
República á las 9.15a. m. con 
el objeto deinaugurar las obras 
del río del Atoyac, nota- 
bles por ser una de las prime- 
ras y más grandes empresas de canalización y aprove- 
chamiento de aguas en la República. El caudal de 
agua aprovechada es de tres mil litros por segundo 
y para darle su destino se ha invertido mas de un 
millón doscientos mil pesos en la presa, túneles, 
uno de los cuales tiene kilómetro y medio de exten- 
sión, etc. 

El día indicado el Sr. Presidente y el Gobernador 
de Puebla, abrieron las compuertas en el Canal Por- 
tirio Diaz, dando curso á las aguas que utiliza la em- 
presa, etc. 

Los dos arcos que publicamos fueron erigidos con 
motivo de la visita presidencial á las obras cuya inau- 
guración apadrinó el Señor General Don Porfirio 
Diaz. 





==, 





calura en los salones de la 


Exposición. 





Aunque es costumbre general en Europa la publi- 
cación de caricaturas como las que hoy aparacen en 
nuestro semanario, á tin de evitar interpretaciones 
malévolas, advertiremos que la caricatura de una obra 
de arte no es un juicio crítico, ni mucho menos indi- 
cala negación del mérito que tenga. Cuadros hay en- 
tre losque figuran en la caricatura que hemos e:0- 
giado en estas mismas columnas. ee 

Que no se atribuya pues al lápiz burlesco del Ci- 
bujante una intensión que no ha tenido. Nuestres 
opiniones y nuestros juicios, constan honrada y Se- 
riamente expuestos y los seguiremos exponiendo en 
la sección correspondiente. 




















Domingo 19 de Febrero de 1899. 
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CUENTO AZUL. 





De el libro “CUENTOS DE COLOR)” Caracas, 1899. 


Cuentan las crónicas del cielo—y estas crónicas las he leído en el cielo azul de “nos ojos—que 


el Señor de los mundos y el Padr 
firo taraceado de estrellas 
a, mezquina y obscura; su luenga barba luminosa color denieve, á cuyo laberinto de luz 


la tier 





de los seres ocupa altísimo ¿rono, hecho de un solo enorme 
y deja caer, á semejanza de vía láctea fulgurante y en dirección de 








llegan, á empaparse en amor y convertirse en esencia eterna y pura, todas las quejas, todos los 


perfume de 


tas lágrimas que el amor ar 


sollozos y el llanto inacabable de la humanidad proscrita. 

Y según añaden las cróni 
ee: tenue, á las barbas divin: 
den la fragancia de los corazones y las bellezas nacidas y cultivadas en las alma 


, toda alma de hombre está unida, por un hilo de luz muy largo y 
Por ese hilo de luz, invisible para ojos humanos, es por donde ascien- 
amores castos, 
, plegarias, quejas, y sobre todo lágrimas, muchas lág las infini- 
anca á nuestros ojos. Estas últimas, en su viajeá través de los cic- 

















obras buen; 








los, son la causa de iris maravillosos, delicia de los bienaventurados; pero al fín de su viaje, y po- 


co antes de conver e en fuego inmortal, surgen en el extremo de las 
han ido, en la forma de fiores efímeras y radiantes, cándidas como lír 
y a 


> ó delicadas 





hebras de luz por donde 
5, purpúreas Como rosas, 
cua. Y como á cada instante, y á la vez en el extremo de 











ules como flores de pa 


muchos hilos, están abriendo esas flores, parece como si las barbas divinas perpetuamente flore- 





cieran. 


Sucedió que, una vez, al decir de las crónicas, uno de es S 
pían con sus ojillos de violeta y lo husmean todo con sus naricillas de rosa, púsose á considerar 
muy circunspecto, con mucha atención y cuidado, el entrel 


dejas de lu 











ángeles maleant 





que todo lo 





arse y confundirse de las dos ma- 
la formada por los hilos que suben de las almas y la Otra, color de nieve, que baja 


del rostro del Eterno. 





ase 


el incesante abrir de rosas, lirios 7 
punto y comenzó á pintársele en el rostro una sorpresa indec 
bre su frente, 
te como nunca, la centella 

Lo que sus ojos acababan de ve 
llos hilos provenientes de la tierr: 





yéronle s 


« los demás, 








el ángel, contemplando unas veces la: sión continua de iris mágic 
campánulas, cuando de repente fijóse con insistencia en un 
ible. Hizo un gesto de asombro; Cit- 
como Nuvia de oro, algunos de sus rizos más alborotados; y partió, vibran- 
zul y glauca de sus pupilas. 

, jamás lo hubiera concebido su mente de ángel. Dos de aque- 
y de los más hermosos, en vez de correr la misma suerte que 
ndo á perderse en el regazo del Padre, profundo océano del amor, seaproximaban uno 


















al otro, llegados á cierto sitio, y seguían así durante un buen espacio, hasta enlazarse y fundirso 
por completo, formando una especie de arco fúlgido, por el cuál pasaban, á bajar por uno de los 


hilos, las bellezas 
apariencias, eximíanse de pagar al Señor de los cielos el obligado tributo de gr 





por las 


que por el otro subían. De manera que dos almas, almas elegidas á juzgar 






perfume y amor. 
El ángel, escandalizado con tal descubrimiento, lo calificó de crimen insólito, merecedor de to- 





dagar por 
neje ir 








spetuoso de la 
Sin decir á nadie su intento, el ángel abr 
guiendo un de los hilos culpables, echó á volar hacia la bierr 





y se propuso ir en seguida á denunciarlo á los oídos del Padre. Pero como á la 


ionó que á quien todo lo sabe y todo lo ve presente, así lo que es como lo que fué y será. 
no podía pasar inadvertido nada de lo que en sus prop 





barbas estaba sucediendo, resolvió in- 
s, lo que significaba aquel teje ma- 





mismo, antes de romper en palabras acusado: 
s dos almas predilecta: 
Ós 






alas de libélula, transparentes y vistosas, y Si- 
a Oscura. 








En la tierra lo esperaba una sorpresa tal vez mayor que la recibida en el cielo. El culpable 


rayo de luz, objeto de su curiosidad, llegaba á un sitio apartado y agr 
lencioso recinto de un mona 
en lo interior de una celda, blanca y desnuda de cos 
ángel, confundido, pero armándose de astucia, $: ¡guió los pasos del religioso, presunto reo de 
una falta imperdonable. 

Nadie recordaba ya el nombre que tuvo ese religioso en el siglo: Atanasio lo llamaban en el 
convento. Un día, años atrás había llegado al monasterio con la señal de los viajes muy largos en 
stido, con la huella de las grandes torturas en el rostro, en demanda de paz, amor y al- 
bergue. Extranjero, venido de países distantes, fatigado de errar de zona en zona, se acogía al 
reposo del claustro. Alma grande y buena, los hombres habían hecho de él un gran dolor. Joven 
y fuerte, aún tenía mucha costra de ceguera en los ojos; enel pecho, la tempestad de todas las 
en los labios, la amargura de todos los ajenjos. Pero él supo dar empleo á su energía, 
cultivando su propio dolor, y lo cultivó tan bien que le hizo dar flores. Poco á poco limpió su 
alma, hasta dejarla blanquísima y pulera como las paredes de su celda; y en su alma, como en un 
incensario precioso, empezó á quemarse de continuo un incienso impalpable. 

La pureza fué desde entonces norma de su vida: ni una mancha en sus costumbres; su fuerza, la 


ñ caía en el 















el ve 








pasiones 









castidad; su 







































des penitencia; 
la cosecha de alabanzas no cupo en las 
ración y gloria 
da salud y reparte beneficios. En donde él ponía los piés, los otros ponían sus labios, seguros de re- 













te de la tierra española, 
sterio, y terminaba coronando la frente de un viejo monje, 
vanas, como la conciencia del justo. Y el 











mejor alimento, la oración; su alegría, el sacrificio. Nadie como él soportaba las gran- 
osayunos prolongados, ó las crueles mordeduras del flagelo. Sembró virtud, y 
eras. Muy pronto fué de sus hermanos ejemplo, vene- 
o legar como á un leproso, le rodeaban como á quien 








Los que le habían v: 


coger un perfume; lo que él tocaba con sus dedos con- 
vertíase en algo como hostia; y cuando su boca se en- 
treabría destilaba música y mieles. La fama de sus 
virtudes voló, con alas de paloma, fuera del claustro, 
y se fué esparciendo por ciudades y aldeas, tanto, 
que muchos apresuráronse á ir en romería á besar los 
piés al viejo monje. 

Y el ángel, viendo y observando todo eso, admirá- 
base cada vez más y se entristecía muchu. En vano 
trataba de penetrar en el secreto de aquella existen- 
cia. En vano buscaba en el alma del monje la man- 
cha que, según él, había de atearla. Comparaba su 
propia blancura con la blancura del monje, y nosabía 
decir cuál era mayor. Pero nada le impidió seguir 
creyendo que bajo todas aquellas apariencias de sa 
tidad andaban ocultas las garras del demonio. Ani- 
mado por esta creencia, nose dió por vencido, y r 
suelto á terminar su obra, aunque algo triste y me- 
lancólico por lo infructuoso de sus primeras pesqui- 
sas, voló al cielo para bajar de nuevo á la tierra, si- 
guiendo el otro hilo culpable. Y por éste llegó á una 
ciudad americana, al seno de un oratorio discreta- 
mente escondido en una casa que tenfaaspecto de an- 
solariega. En la sombra del oratorio, hallá- 
se una mujer, ya anciana, la cual, puesta de rodi- 
Mas, pasaba las cuentas de un rosario y dejaba salir 
dle su boca el suave y monótono murmullo de los re- 
ZOS. 

La dama era bastante conocida en la ciudad. En 
su existenzia todos podían leer como un libro abier- 
to; y, como al través de cristales muy diáfanos, todos 
podían admirar sus virtudes. Vestida con probeza, 
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caminaba por entre la multitud, en las manos la li- 
mosna, la oración en los labios. Nunca abandonaba 
la sombra de su oratorio sino por la sombra de lasca- 
pillas ó la penumbra de las iglesias muy vastas. 

En catedrales y capillas habíase marchitado su her- 
mosura, como en el altar las flores; y sus días volaban 
en una atmósfera de cantos místicos, como el humo 
del incienso. Los de su edad recordaban que, cuando 
joven había sido bella y reinado con cetro de encan- 
tos y gracias en medio á una corte amable y numero- 
sa; «pero sólo unos cuantos explicábanse por qué un 
día, bruscamente, aún en la flor de los años y en la 
plenitud de la belleza, dejó caer el cetro de soberana, 
cerró el oído á los infinitos halagos de su corte y, sin 
más voto que el voto hecho ante sí misma, renunció 
á su cómoda existencia de rica, á todas sus costum- 
bres muelles, para vivir, sin fatigarse jamás, arrodilla- 
da en las duras baldosas de los templos, 

Y el ángel siguió los pasos de la beata como antes 
los del monje, pero con éxito mejor. El muy curioso, 
poniendo el oído al rumor de algunas almas, insinuán- 
dose al través de muchas rendijas, hurgando viejas 
memorias, recogiendo aquí y allá papeles amarillos, 
flores muertas y pálidos bucles de oro, pudo sacar de 
lo más hondo del pasado una historia de amor, fres- 
ca, vibrante y luminosa como las mañanas de Abril. 
Por fin tenía en sus manos el secreto perseguido con 
tenacidad inquebrantable, secreto amoroso, cuya ti- 
bieza de fuego oculto bajo cenizas lo bañó, acaricián- 
dolo dulcemente. Pero el ángel contestó á la suave 
caricia estremeciéndoso de miedo y horror, comoante 
un inminente contagi). 

¡Pícaras almas! Aquellos dos seres, que tan lejos 
uno de otro vivían, respiraron tiempo atrás el mismo 
aire, bebieron tiempo atrás la luz del mismo cielo, y 
sus almas, abiertas al amor, se mecieron ¡juntas en 
el mismo idilio plácido. En breves días amáronse 
mucho, con todos los amores: tierna, casta, ardiente- 
mente. Luego, una mano profanadora turbó el idi- 
lio; la sombra de un crimen se interpuso entre los dos 
amantes, apagó en sus labios la sonrisa; llenó sus co- 
razones de tristeza, y los fué separando lentamente, 
hasta arrojarlos por último: á élla, á la vida devota 
en un retiro casi impenetrable; á él, al destierro, al 
áspero camino de todas las peregrinaciones. 

Separados para siempre, sin saber el uno lo que el 
otro hacia, fueron á dar al mismo refugio. Ella, en 
su oratorio, y él, en su celda, empeñáronse en matar 
el pasado, en extinguir las llamas del amor terreno, 
en volver á la paz y á la inocencia, haciéndose humii- 
des, y luchando por convertir la turbia fuente, de sus 
dolores en la onda clara de un amor divino. Después 
de bregar días y años, lograron su fin: tornáronse bue- 
nos, y la plegaria—paloma blanca—se anidó en sus 
corazones para nunca más dejarlos. Pero, en realidad, 
en vez de matar el amor, lo mantuvieron vivo. Se 
aislaron, alejándose de los hombres, pero le dieron 
forma al recuerdo de la juventud y vivieron con élen 
perpetuo coloquio. 













































































Ya muy tarde entré en el restaurant y pedí queá 
toda prisa se me sirviera un vino caliente. En la me- 
sa contigua cenaba con parsimoniosa tranquilidad un 
viejo simpático, fisonomía de rasgos finísimos y aun- 
que gastada, brillante, animosa, de esas que 
según la expresión corriente llevan el alma 
en los ojos. 

Mi tra¡e de soirée y la agitación febril de- 
da quizá por contínuas contracciones 
de mi rostro é inusitados movimientos de to- 
do mi cuerpo, debieron despertar la curiosi- 
dad de mi vecino que empezó por dirigirme 
miradas discretas y al soslayo y acabó por 
encarárseme fijando resueltamente sus ujos 
en los míos, mientras sus labios en donde aso- 
mó, para esconderse luego, una sonrisa que era 
ón y eraironía, dejaba escapar como 
ón de sus rápidasconjeturas de psi- 
cólogo experimentado estas palabras que es- 
cuché con marcado disgusto: mala noche, 
amigo mío.-—Pero en el momento mismo 
comprendí que una simpatía nostálgica, sa- 
lida á flote en lejanas memorias de juventud 
impregnaba aquella voz campanuda y gra- 
ve; y corrigiendo mi actitud agresiva y re- 
suelto al ir y venir de una conversación en 
que alternarían el egoísta narcisismo del que 
se exhibe en sus recuerdos y la estéril la- 
mentación del que se exhibe en esperan 
burladas y anhelos alirrotos, le respondí sus- 
pirando: «Muy mala, señor mío» 


¡Qué expresión la de aquel viejo, mientras le estu- 
ve reseñando con detalles enojosos hasta la repeti- 
ción y entre paréntesis contínuos, todos los hechos, 
orígen y motivo de mis penas! Ya irradiaban sus ojos 
con siniestro brillo, ya se ahogaban en su garganta 
quejas que tenían el tono desgarrador de la ansia; ya 
se reía locamente con repetidos movimientos afirma- 
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Creyendo no amar sino á Dios, y sólo á Dios ofre- 
cer en holocausto sus penas, amaban ese recuerdo 
de la juventud y le ofrecían todos los sacrificios. Ca- 
da uno guardaba la imagen del otro, como rosa de 
eterna fragancia en un altar sin mancilla. En ellos 
el amor continuaba siendo tan vivo y fuerte como 
antes, pero más ideal. Y la plegaria—paloma blan- 
ca—fué la mensajera de ese amor, secreto é inven- 
cible, 

El ángel construyó fácilmente las vidas del monje 
y la beata; comprendió lo que significaba el abrazo 
de luz de los dos hilos culpables; con toda evidencia 
apareciósele el desacato hecho á la Divinidad, desaca- 
to acreedor á un castigo sin término; y radiante de 
indignación voló al cielo y rompió á hablar con el to- 
no severo de un juez implacable en la presencia di- 
vind 























eñor,—dijo,—hay dos almas pecadoras á las que 
debes abrumar con todo el peso de tu justicia. Son 
dos de tus predilectas, de las que tu enriqueciste con 
los dones más excelsos y colmaste de gracia. Tu ge- 
nerosidad sin límites la pagan con la más houda in- 
gratitud. Viven olvidadas de tí. No sacrifican en tu 
honor una sola de sus bell ; ni han quemado nun- 
ca en tus aras ni un grano de incienso. Y no solo se 
han oividado detí y de la senda por donde á tí se lle- 











ga, sino que han pretendido traicionarte haciéndote 
mediador de sus locuras. So pretexto de amarte, se 
adoran: so pretexto de rendirte culto, se ha conyer- 
tido cada una en altar de la otra. 

En tus propias barbas, ahí cerca, se están besando 
siempre, entregadas á un amor nada puro, porque es 
hijo de la tierra. Señor! Castígalas. Abrúmalas con 
todo el peso de tu justicia. 

El Padre, al oír esto, sonrió coa sin igual dulzura 
posó lamano derecha sobre la cabeza del ángel y, du- 
rante algún tiempo la acarició, enredando y desenre- 
dando los alborotados rizos de oro. Luego dijo: 

—No te impacientes; ya verás cómo pronto haré 
justicia. 

Muchos ángeles y vírgenes, que habían oído las pa- 
labras acusadoras del ángel recien llegado, pusiéronse 
á esperar con atención profunda el fallo del Eterno. 

Muy pronto, en efecto, las dos almas pecadoras, 
obedientes á la voluntad infinita, abandonaron el mun- 
do. Casi á la misma hora encontraron al monje 
muerto en su celda, y á la beata sin vida en su crato- 
rio. Una sonrisa iluminaba sus rostros, y sobre la boca 
de ambos erraba un perfume. 

A poco de viajar en forma de chispas refulgentes, 
y cada cual por su hilo de luz, las dos almas se divi- 
saron, reconociéndose, á pesar de la distancia. En- 
tonces quedáronse inmóviles y despidieron un fulgor 
vivísimo para continuar después el viaje y de tiempo 
en tiempo detenerse á lanzar nuevos fulgores. Eran 
besos que se mandaban al través del espacio, y en ta- 
les besos los hombres no veían sino vulgares exhala- 
ciones, de esas que incendian el cielo por las claras 
noches de estío. 

Las dos chispas viajadoras, acercándose cada vez 
s, subieron y subieron hasta llegar al punto en 
donde se abrazaban los hilos. Ahí, encendidas como 
nunca, fundiéronse en una sola llama, la cual, 4 un 
gesuo de la voluntad infinita, cuajóse en estrella y su- 
bió á resplandecer por los siglos de los siglos en la co- 
rona de astros que ciñe el Señor de los mundos y Pa- 
dre de los seres. 

Muchos de los ángeles y vírgenes que estaban aten- 
tos al fallo, sintieron las tristezas de la envidia: Co- 
rridos y descontentos, no acertaban á comprender 
por qué merecían tan alto honor las dos almas peca— 
doras. Eran ángeles y vírgenes que no habían amado 
nunca, é ignoraban la virtud suprema de los que sa- 
ben amarse con amor abnegado y sin fín. Algunos, 
en el colmo del iienza y la envidia, escondie- 
ron su frente bajo las alas vaporosas, en tanto que 
resonaba por todas parses uno como rumor de innú- 
meras harpas heridas, y caía, de vergeles invisibles, 
una lluvia de pétalos cándidos. 

Y abajo, en la tierra obscura, un astrónomo desco- 
nocido, solitario habitador de una cumbre, habló á 
las gentes de un nuevo astro, cuya sonrisa blanca y 
suave alegraba el rincón más azul de los cielos. 

































































































MANUEL DIAZ RODRIGU 














tivos de su cabeza, sobre la cual pasaba y repasaba 
los dedos de su diestra trémulos y nerviosos. 
Al concluir el delirante monólogo de mi amor ven- 


cido, humillado, sentí un abatimiento indescriptible: 











descanso á no sé qué abismo interminable, cáotico, 
sin descanso ni riberas. Todas las injurias proferidas, 
todas las amenazas lanzadas, todos los juramentos 
sostenidos á puño cerrado sobre el mármol de la me- 
sa, no me dejaban sino el amargo remordimiento de la 
injusticia y la mentira....La tempestad se resolvía 
en abundoso y avergonzado llanto que no bien inten- 





MEJOR AMIGO. 


té secar con mi pañuelo, brotó más copioso al sentir 
cariñosas palmadas sobre mis espalda: 

Verdad, me dijo el viejo amigo—ignorado una ho- 
ra antes—acercando sigilosamente sus labios á mis 

oídos y hablando con voz de rezo, queda y 
unciosa, que esas lágrimas limpian y borran 
lo que el orgullo y el odio de una pasión des- 
deñada, han querido estampar, comoel jui- 
cio maldito de perdurable condenación para 
un alma que si hoy clava las espinas de su 
desvío ayer difundía, el aroma de sus amo- 
y desusencantos?...... Quise protestar, 
e rehacerme confirmando con súbita mu- 
ón á una actitud viril y activa las inju- 
proferidas, las amenazas lanzadas, los 
juramentos sostenidos con golpes á puño ce- 
rrado sobre el mármol de la mesa......Me 
encontré con una cabeza quese mecía caden- 
ciosamente en prolongado vaivén, para ne- 
gar, con una boca triste que me decía: estas 
canas y estas arrugas te desmienten; con 
unos ojos de donde saltaban dos gruesas lá- 
grimas lentas y silenciosas. Una piedad in- 
finita de mí mismo arrancó de lo más hondo 
de mi pecho esta exclamación poderosa de 
verdad y de fervor: La adoro con toda mi 
alma. 

La carcajada del yiejo, me sonó al toque 
alegre de las campanillas que anuncian resu- 
rrección y á la vez que sentía bañado mi 
razón por un tibio rayo de esperanza, pude ver ilumi- 
nadas quizá por el reflejo de mijuventud y de mi amor 
en gracia, las blancas canas y las hondas arrugas de 
un buen amigo cuyo nombre y cuya historia no Co- 
noceré nunca. 


Saltillo, Enero de 1899. 





















































ALFREDO EM. RODRIGUEZ. 
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¡«Oh Rey de inmensos ojos coléricos! el cetro brilla 
Ei Ea E como diadema solar en tu frente indomable, tiene tu 
4 voz las sonoridades de los sagrados cedros cuando lu- ll 
chan de bravura con la tormenta; las pieles que Cu- 
bren tus espaldas son de leones vencidos portu brazo; 
cada uno de tus gestos de inmortal es una tragedia 
de escombros; y cuando hieres la tierra con tus sonan-= 
tes sandalias y te yergues hasta tocar la-cúpula de Í 
cristal en donde ruedan y rujenlosastros rojos, eres el IN 
Devorador glorioso circundado de Victorias sangrien- 
tas, de Exterminios voraces y de Anatemas relampa- 
gueantes! Así te amo, fuerte como torre de combate, UN 
rudo como picacho de granito, ígneo como incendio, 
clamoroso como catástrofe! Soy débil, blanca, rubia, 
soy una ofrenda de alabastro. Quiero filtrar mis de- 
dos en tu cabellera alborotada como se filtran en l: 
selva las cintas azules de la luna; quiero que la e 
eia de tus manos me rompa en una armonía cristal 
quiero ofrecerme en holocausto á las llamaradas 
salvajes de tus ojos; quiero desleirme, Rosa de amor, 
en la crátera de tu vino, para que te embriague mi 
espíritu!» 
































































Del barem se escapaba, atronador, febricitante el 
bramido de la carne.... El Rey se levantó furioso, 
furioso como venganza bíblica, empuñó su alfanje 
desvastados, rompió la puerta de bronce.... Y elgri- 
to de la muerte sacudió el palacio! 

Wii n e % a Y dijo su voz atronadora: «He vencido al Pecado, 
lu . 1 NW EA 4 soy un Poeta, puedo elevarme á las formas inmacula- 

o ) das de la virtud! Exclava brillante y negra! Toma la 
e cítara, arráncale armonías de idilio, resucita el alma 
de caricias, elalma de ternuras dela mujer queame!» 

París, de 1898. 















































JESUS. URUETA. 





En la barriga de un enorme elefante se baila la danza oriental —misteriosa y lú- 
gubre. Un grupo de espectadores en los asientos rojos, y bajo las lámparas incan- 
descentes, sobre el tablado, seis mujeres de bocas entas como una mordedu- 
ra, y de ojos sombríos como el narcótico, apenas vestidas con transparentes tejidos 
de sedas polícromas, bailan moviendo los vientres desnudos, morenos, flexiblas, 
como ondas que se inflan y se desinflan, haciendo saltar los breloques metálicos 
que cuelgan de sus cinturas, al compás de una música de parches roncos y de vio- 
las silbantes, acompañada de enigmáticos cantos guturales que degeneran en el 
so Ó se acordan en el himno. 
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En el huerto de mis fértiles melancolías florecieron versos y adoraciones...... 
Y un sueño de opio me contó esta leyenda del Oriente. 


* 
*% 


La inconsútil red de oros crepusenlares prendía sus mallas en la montaña de 









los dos cedros, caía en blondas palpitaciones de gasa:sobre las matas olorosas 1 
de los nardos y los espesos tapetes delas madréporas, pincelaba de vagos matices Ú 


el agua borbollante de las fuentes, se arrastraba como cauda de epifanía por los 
campos silenciosos. —Sobre las rosas temblaban los colibríes como flechas de iris, 
sobre los aleros se deseranaban las torcazes blancas, y en los lejanos horizontes flo- 
taban los celajes, como cabelleras de diosas rubias. 

Habló desde su trono el Rey de inmensos ojos coléricos: «Cierra la puerta de 
bronce, eunuco!, sobre las danzas lascivas del harem; no q uiero que Heguen á mis 
oídos los festivales de la lujuria, no quiero que lleguen á mis narices los olores ar- 
dientes de los cuerpos perfumados; no quiero que me llamen los brazos frenéticos; 
no quiero que me ofrezcan miel y leche las lenguas suaves; no quiero que los 
nos de marfil y de ébano sean la copa de mi sed y el reclinatorio de mi fatiga! 
Esclava brillante y negra! Compañera muda y obediente! arranca de la cítara im- 
al la más bella armonía de mis recuerdos, resucita el alma de ternuras, de la 






































pe | 
mujer que amé!» 'l 1 
!' 1 
«ex 
Los dedos ágiles de la esclava recorrieron las cuerdas.... y cantó así elalma de ll 


la mujer amada; 
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PANOPLIA. 


Del manoir solitario y austero 
Reluciendo en la sombría, 
Se destaca fantástica y fría 
La panoplia en el muro severo. 
Resplandece el escudo que fiero 
Los agudos venablos rompía, 
Y con grave y marcial bizarría 
Se irgue arriba un morrión altanero. 
Su hoja muestra luciente y pesada 
El escudo tajando, una espada 
De un famoso arsenal toledano. 
Y mil veces en sangre teñido, 
Esquivando su acero bruñido 
Brilla abajo un puñal veneciano. 









Escudo de Carlo Magno. 


Un tranquilo fulgor de grandeza 
Como un halo inmortal lo corona, 
Y un cincel legendario blasona 
En su campo su arcaica nobleza. 








Maravilla de gracia y belleza 
El esmalte sutil lo festona, 
Y en el umbo una horribie Gorgona 
Deja ver su iracunda cabeza. 








Agitando su disco implacable 
Abatió al yagatán formidable, 
Humilló á la saeta alevosa, 





Y custodio de un pecho esforzado 
Flameó en el combate, embrazado 
Por el Rey de la barba canosa. 











asco de Carlos XIL. 


De su clásica estirpe orgulloso, 
Se irgue el casco sañudo y tremendo, 
Que en las crueles batallas ardiendo 
Arrulló tanto sueño grandioso. 








Campeando en los triunfos, airoso, 
Descolló entre el pavor y el estruendo, 
Y volvió del peligro trayendo 
Abollado su acero glorioso. 





En su altiva y gallarda cimera 
¡ende el vuelo una torva Quimera 
Desplegando sus alas de oro, 


Y vertiendo altanero su brillo, 
Fué en la testa del bravo caudillo 
Un siniestro y fatal meteoro. 





Espada de Gonzalo de Córdova. 


El magnífico acero templado 
De su estoque, en la sombra chispea, 
Y despide cual lívida tea 
Un glacial resplandor argentado. 
En su puño de adornos bordado 
El precioso arabesco serpea, 
Y se mira—intachable presea— 
En su pomo un blasón cincelado. 
'Tremolando en la lid ciega y ruda 


El zig-zag de su hoja desnuda 
Ondeó como un vivo oriflama, 





Y sangrienta, mortal y terrible, 
La blandió el Capitán invencible 
Por su Dios, por su Rey y su Dama. 


Puñal de César Borgia. 





De su hoja el reflejo maldito 
Ocultándose artero, derrama; 
Y reluce, fingiendo una escama, 
En su puño el relieve exquisito. 

En su gélida lámina escrito, 
Se lee en cifras de púrpura el Drama, 
Y mil veces su trémula flama 
Alumbró en el infame delito. 








Como un áspid, traidor y rastrero, 
Desnudando aleyoso su acero 
Fulguró en una mano asesina, 


Y vibrando su lengua de plata, 
De humeante licor escarlata 
Se abrevó en la vendetta mezquina. 


ErrEN REBOLLEDO. 





'Tu manto, oh! arenque, es la paleta de los solesen 
el ocaso, el brillo del cobre viejo, el tono de oro Cá- 
lido de las pieles de Córdoba, los tintes de sándalo y 
azafrán de las hojas de otoño! 

Pu cabeza, 0h! arenque, flamea como un casco de 
oro, y se diría que son tus ojos dos clavos negros plan- 
tados en círculos de cobre! 

Todos los coloridos tristes y sombríos, todos los co- 
loridos radiosos y alegres, amortiguan é iluminan á 
la vez tu manto de escamas. 

Al lado del vetúm, de las tierras de Judea y de Cas- 
sel, de las sombras quemadas y de los verdes de 
Scheele, de los brunos de Van Dyck y de los bronces 
fiorentinos, tintes de óxido y de hoja muerta, resplan= 
decen con todo su esplendor los oros verdes, los ám- 
bares amarillos, los ocres de los canales, los Cromos y 
los anaranjados de Marzo. 

Oh! espejeante y descolorido ahumado, cuando 
contemplo tu cota de malla, pienso en los cuadros 
de Rembrandt, vuelvo á ver sus cabez; berbias, 
sus carnes asoleadas, sus cabrilleos de joyas sobre el 
terciopelo negro; vuelvo á ver sus juegos de luces 
en la noche, sus reguero de polvo de oro en la som. 
bra, sus nacimientos de soles bajo negras arcadas! 



























J. K, HUYSMAN 




















Todo vibra, todo crece, Flor estéril 
| Mientras quiere y es querido. A 


Y el fulgor en la tiniebla. 
Para esplender necesita 
Alzarse augusta y serena 
En los yermos solitarios 
Donde late y se endereza 
La plegaria del sollozo 

O el grito de la blasfemia. 


"ll l 
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| : as Estaciones, E 
| Del alma en las a » ** 
I PRIMAVERAL. También con eterno giro, Alma púber, alma virgen 
E Llega la vez que un Suspiro Ricas o RCSEnCIA 
a COTE S; atiz y b 
| (FkAGMENTOS.) Enlaza dos corazones; | Si quieres lavar tus culpas 
| Los instintos, las pasiones con cienala 
! | > : Se unifican inconscientes usa aque IA 
l dE SA Y á los ardores latentes, Ea 4 
0 ¡Cuánto templo! ¡Cuánto altar, Yá los , e z ch Y no la sombra que enerva, 
Ú ñ E Ñ Que se desbordan del pecho, A z 
O En su fecunda grandeza, Se sueña con cuna y lecho La virtud, como sublime 
. A S a a yl S E e 
ÓN Alza la naturaleza . Blancos y resplandecientes Condensación de una fuerza, 
MU A la exigencia de amar! Osa MÍ GAMBOA: No florece ante el cilicio 
NA Brisas errantes del mar, SI SS Ni es producto de la inercia. 
Ñ ON Auras del pensil florido, La virtud ama la vida 
AI Trinos y gorgeos del nido. Y en sus borrascas alienta 
A Con que el bosque se estremece: Como el bálsamo en la llaga 
l 
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Alma púber, alma virgen, 
Rica en matiz y en esencia; 
Alma de luz que en la sombra 


Se despereza, entre ardores, 
| En su eterno giro, el mundo 
Cada vez que el sol fecundo "Te aniquilas y vegetas 

Hace que brot en las Hores; Abrumada por elsoplo 

Entonces los ruiseñores Corrosivo de las penas. 
Jinsordecen ell espacio Alma-flor que en la penumbra 

Del espléndido palacio "Te marchitas y doblegas 

Que tiene por techo el cielo Hiriendo tu carne virgen 

] Y por alfombras un suelo Con terribles penitencias; 

E De esmeraldas y top: Alma histérica, alma joven 

Que ante la cruz te prosternas 

Y desfloras ante el Cristo 

Tu hermosura y tu pureza, 

'Ten presente que aunque el dogma 
Te glorifique y absuelva, 





e 

Alma-flor que entre la sombra 
Te marchitas y doblegas, 
Si aspiras á hacer fecunda 
'Tu misión sobre la tierra, 
Yérguete altiva y piadosa 
Ante esa lucha suprema 
En que las almas sucumben 
Rendidas por la miseria. 
Busca el antro en donde lloran 








Desde el insecto, en la rama, 
Hasta la leona en su cueva 
Todo parece que lleva 
Girones de ardiente llama: 





A El insecto zumba, brama La vida con sus principios Y gesticulan las penas, 
1 Ú Enamorada la fiera, Te rechaza y te condena Busca la sombra del crimen 
E Por ser estéril al mundo Que envilece á las conciencias, 


AU Languidece la palmera 

' Sobre el cafetal en flor... 
Y esto es que llega el amor, 

| La vida, la primavera.. 


Y allí, si eres astro, alumbra, 
Si eres bálsamo, consuela. 
BENITO FENTAN 


Y seguir rutas opuestas 
A las que imponen al hombre 
Las leyes de la existencia. 
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TODATUNA JOVEN D: 


Por FRANCISCO COPEE 





Ilustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 





Ese viejo de alta estatura, de cabeza venerable 
y temblona, cuyos cabellos blancos y finos pa- 
recen derramar beneficios y bendiciones, es M. 
Dussaut du Fossé, filántropo de profesión, pre- 
sidente obligado de todas las obras de beneficen- 
cia, senador después de haber sido par de Francia 
y que dentro de algunos años, cuando hayan pa- 
sado los prusianos y todos los desastres, vege 
tará dedicándose á negocios obscuros y acabará 
en la policía correccional. 

Pedante de piés á cabeza, espetado en su cor- 
bata, colocado en su actitud favorita junto á la 
chimenea del salón, único lugar en que hay flores 
y delante de la cuai trata probablemente de per- 
fumarse las pantorrillas, aquel otro antiguo hom- 
bre de Estado, cuyos rudos cabellos grises se 
asemejan á uno de esos plumeros que sirven pa- 
ra limpiar telarañas y que por su testarudez de 
mulo ha contribuido mucho á la caída de la últi- 
ma monarquía, es escuchado con respeto y tra- 
tado de «querido maestro» por un orador repu- 
blicano que empieza á declinar en sus conviccio- 
nesrojas, y que pronto, como ministro del imperio 
liberal, hará lo posible por precipitarla total rui- 
na del régimen. 

Aungue Amadeo se halla todavía en la edad 
del respeto, los nombres de estas notabilidades 
pronunciadas por Papillón con cierto balbuceo 
de deferencia, no impresionan al poeta tanto co- 
mo los de otros concurrentes que pertenecen al 
mundo de las letras y de las artes. Al fijarse en 
ellos, el joven se sorprende y hasta se entristece 
algo, considerando el desacuerdo que existe entre 
sus fisonomías y el género de su talento. El poe- 
ta Leroy de Saules tiene la altiva actitud y el 
rostro apolineo que corresponden á la noble y 
perfecta belleza de sus versos; pero Eduardo Du- 
rocher, el veronés del siglo XIX, el pintor del 
lujo y de la alegría, es un hombre grueso, muy 
vulgar, que lleva bigotes recortados como nn je- 
fe de claque, y Teófilo de Sonis, el elegante na- 
rrador, el novelista de las mundanas, tiene la 
nariz cobriza y la áspera barba de un capitán de 
carabineros. 

Pero lo que sobre todo preocupa y absorbe la 
atención de Amadeo son las mujeres del g In 
mundo, que ve de cerca por primera vez. Algu- 
nas son viejas é inspiran horror: las joyas de que 
están cubiertas hacen más chocante su aspecto 
de cansancio incurable, sus ojos mortecinos, sus 
perfiles demacrados y sus flojos y caídos labios 
de dromedario. El escote, que es de etiqueta en 
las recepciones de la condesa Fontaine y que 
mucstra entre encajes, ora blandas gorduras, ora 
delgadeces de esqueleto, es tan ridículo come un 
elegante dolmán de húsar colocado sobre la es- 
Palda de un viejo coronel arrugado y calvo. 

Ante estas caducidades ajadas, el joven siente 
con espanto desvanecerse en él elrespeto debido 
á la edad. 


No quiere, pues, mirar más que á las mujeres 
jóvenes y bellas cuyo busto se escapa del corsé 
y que tienen en los labios una sonrisa triunfal, flo- 
res en los cabellos y diamantes sobre la piel. Pe- 
ro tanta carne desnuda le intimida, y Amadeo, 
criado en el París del pueblo modesto y puritano, 
se turba hasta bajar la vista ante tantos brazos, 
gargantas y hombros, y recuerda de súbito á 
María Gerard, tal como sela encontró el otro día 
que iba á trabajar al Louvre, fresca, vestida de 
color obscuro, desbordando su magnífica cabe- 
llera por debajo de la cerrada capota y llevando 
en la mano su caja de pintura. ¡Ah! ¿Por qué no 
le ama María? ¡Cuánto prefiere él aquella rosa 
envuelta entre espinas á estas peonías tan abier- 
tas! ¡Qué encanto tan divino tiene el pudor! 

La enorme y amable condesa se dirige al poe- 
ta que se siente en extremo turbado y le ruega 
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Nímero 8. 


que recite algunos versos: Amadeo se ve preci- 
sado á hacerlo, y vuelto de espaldas á la florida 
chimenea, perfumándose también á pesar suyo 
las pantorrillas, complaceá la dueña de la casa 
obteniendo afortunadamente un nuevo éxito, To- 
das las peonías exageradamente escotadas, que 
no comprenden gran cosa de versos, pero que 
encuentran muy guapo á aquel morenito de ojos 
azules y de mirada ardiente y melancólica, le 
aplauden tanto cuanto lo permite la estrechez de 
sus guantes. Todos le rodean y le felicitan. La 
condesa le presenta al célebre poeta Leroy de 
Saules, que le cumplimenta con una palabra ade- 
cuada y le invita paternalmente 4 ir á su casa. 
Hubiera sido aquel un buen momento para Áma- 
deo, si una de aquellas viejas señoras de labios 
de camello, cuyas medias son probablemente tan 
azules como sus párpados, no le hubiese «capa- 
rado durante un cuarto de hora haciéndole sufrir 
una especie de examen de bachillerato sobre poe- 
sía contemporánea. 

Por último, el poeta se retira de casa de la con- 
desa confortado con una taza de té é invitado á 
comer para el martes siguiente, y no bien sube 
al coche con Arturo Papillón, le da éste un gran 
golpe en el muslo con la palma de la mano, di- 
ciéndole alegremente: 

—¿Qué tal? Ya estás en camino. 

Es verdad, está en camino y respondo de que 
destrozará más de un frac negro antes de saber 
todo lo que significa la acción de «frecuentar el 
mundo» que no parece nada á primera vista y 
que no es nada en sí, pero que para quien tiene 
que trabajar implica movimiento inútil y tiempo 
perdido. 

¡Está en camino y empieza bien, con un convi- 
te! Desde el martes próximo en casa de la conde- 
sa Fontaine que apenas come y que sólo bebe 
agua, podrá saborear un salmón inquietante y 
vinos abominables que le serán servidos por un 
maestresala llamado Adolfo, que debía más bien 
llevar el nombre de Exiii ó de Caistang y que en 
quince años á lo sumo, de servir en casa de la 
condesa, 'ha logrado hacerse propietario en Paris 
de dos buenas casas de vecindad de cinco pisos. 
Por ahora todo va bien, porque el poeta tiene es- 
tómago de veinte años y digerirá aunque sean 
botones de uniforme; pero á la vuelta de media 
docena de inviernos de ser servido por esos Bor- 
gias de medias de seda negra y guantes de algo- 
dón, que desean hacer ahorros, ya veremos có: 
mo se las compone con las dispep- 
sias el pobre convidado. Sin embar- 
go, el banquete del marteses diver- 
tido y merece que se hable de él. 
Desde que se sirvió el salmón sos- 
pechoso, el hombre de Estado con 
cabeza de zorro de limpiar paredes, 
el que ha derribado inconsciente- 
mente al pobre Luis Felipe, comien- 
za á pronunciar un discurso para 
explicar que, si hubiesen oído sus 
consejos, la dinastía de este rey 
constitucional estaría aún en eltro- 
no; y en el momento en que el maes- 
tresala envenenador llena las copas pe 
del Pomard más venenoso, la seño- 
ra anciana que se parece á un dro- 
medario con pendientes, hará su- 
frir á su desgraciado vecino Ama- 
deo un nuevo examen oral sobre 
los poetas del siglo XIX, pregun- 
tándole (pregunta lisonjera para un 
compañero) qué opinaba de las deu- 
das escandalosas de Lamartine, del 
orgullo insensato de Víctor Hugo y 
delas costumbres inconvenientes de 
Alfredo de Musset. 


¡Ya está en camino el buen Amadeo! Devolve- 
rá visitas de digestión, aparecerá en los días en 
que se reciba en la casa de la señora de tal y de 
otras muchas señoras de cual; y como principian- 
te, permanecerá tontamente media hora en cada 
casa, hasta que se haga cargo de que los demás 
se limitan á entrar y salir, como los curiosos en 
la barraca de una gitana de feria. Verá des: 
filar ante él (pero ahora acorazados de ter- 
ciopelo y raso) todas las gargantas y hombros 
que ya conoce: los que le disgustan y los que le 
obligan á ponerse colorado. Y cada señora de 
tal que entre en casa de otra señora de cual, se 
sentará al borde de un diván ó de un sillón, y 
dirá siempre lo mismo, la misma cosa fatal, la 
única qne puede y debe decirse hoy en día al 
principio de todas las conversaciones; por ejem- 
plo: «¿Comque ha muerto ese pobre general?» O 
bien: «¿Ha visto usted la obra estrenada en el 
Teatro Francés? No es gran cosa, ¡pero está tan 
bien ejecutada! » Aquello será delicioso y 
Amadeo podrá admirar los cambios de fisonomía 
de la dueña de la casa. Cuando la señora A la 
entere de que la señora B casa á su hija con el 
sobrino de la señora C, aquélla, que apenas co- 
noce á4los aludidos, demostrará una alegría tan 
viva como sile anunciaran la muerte de una an- 
ciana tía suya, con cuya herencia cuenta para 
renovar los muebles de su casa. Por el contrario, 
si la señora D le dice que el niño de la señora E 
tiene la escarlatina, de repente, sin transición, la 
dueña de la casa, por un cambio de aspecto que 
haría la fortuna de una actriz, se mostrará cons- 
ternada, como si de súbito supiera que el grani- 
zo había destruido todas las cosechas, Ó que el 
cólera se había presentado en el barrio de los 
Mercados. 


He dicho que Amadeo está en camino Todavía 
algo inexperto, será mistificado durante mucho 
tiempo por esas hipocresías, gestos y sonrisas 
falsas que dejan ver tantas dentaduras postizas. 
A primera vista todo le parece elegante, armo- 
nioso, delicado: ignora que la célebre cabellera 
de la princesa Krancinsca ha sido cortada de la 
cabeza de tres aldeanas bretonas en la última fe- 
ria de San Juan del Dedo. ¿Cómo podría Amadeo 
comprender que el austero maestro Lemargui- 
llier, el abogado clerical, ha estado gravemente 
comprometido en un asunto de moralidad, del 
que se ha salvado arrojándose á los piés del pre- 
fecto de policía, pidiéndole por Dios «queno le 
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perdiera?» Cuando se encuentra en un salón con 
el rey de la moda, eljoven Duque de La Fama 
Ten Cuidado, descendiente del que estuvo en el 
puente de Taillebourg y que en la actualidad po- 
ne en boga un pantalón, Amadeo no puede sos- 
pechar, ¿no es cierto? que el goce favorito de 
aquel elegante consiste en «matar el gusanillo» 
por la mañana en compañía de su cochero, en la 
tienda de vinos de la esquina, jugando una par- 
tida de mus. Cuando la linda baronesa de los Ne- 
núfares se pone encarnada hasta las orejas por- 
que se ha pronunciado delante de ella una pala- 
bra inofensiva, en la que eucuentra, no sé por 
qué, una indecencia intolerable, no será cierta- 
mente nuestro joven amigo el que adivine que, 
para pagar las deudas de juego de su tercer 
amante, aquella pudibunda señora acaba de 
vender secretamente joyas de familia de que no 
podía disponer. 

Tranquilícense ustedes. Amadeo acabará por 
perder sus ilusiones. Llegará un día en que ya no 
tomará por lo serio la gran comedia de corbata 
blanca; pero sigan ustedes tranquilizándose, tam- 
poco sentirá indignaciones de mal gusto. No, más 
bien compadecerá á esos desdichados del gran 
mundo condenados á la hipocresía y á la menti- 
ra, y excusará sus faltas y sus vicios haciéndose 
cargo del espantoso fastidio que les devora. Sí; 
tendrá en cuenta que un desventurado como el 
Duque de La Fama Ten Cuidado, que durante el 
invierno se ve obligado á oír diez y siete veces 
La Favorita, experimenta á veces la necesidad 
de una distracción violenta y va á beber vino 
blanco con su criado. Convenimos en que Ama- 
deo estará lleno de indulgencia, y que también 
será necesario perdonarle á él 3u fondo plebeyo 
y su nativa grosería; porque cuando haya son- 
deado el vacío y la vanidad dela farsa mundana, 
reservará toda su simpatía para las gentes senci- 
llas que están más cerca de la naturaleza. ¡Ah! 
Sí, Dios mío! El poeta juzgará infinitamente más 
digno de estima al último de los trabajadores, 
prefiriendo un vendedor ambulante de refrescos 
á un político de salón perorando delante de la 
chimenea, y comparando á una vieja señora lite- 
rata, resplandeciente como un escaparate del 
Palacio Real y retocada como un caribe con una 
pobre abuela de villorrio, dará la preferencia á 
esta última, que se presenta francamente arruga- 
da y cubierta con su cofia blanca, y que a 
pesar de sus setenta y cinco años va todavía 
á limpiar de maleza su reducido campo de pa- 
tatas. 


XII 


Acaba de transcurrir algo más de un año. 
Estamos en los primeros días de Octubre. 
Cuando se disipa la bruma de la mañana, el 
cielo tiene un azul límpido, y el aire es tan puro 
y fresco que Amadeo Violette, en su calidad de 
antiguo hijo de Paris, siente algunas veces el deseo 
de hacerse una cometa como cuando era pequeño, 
é ir á volarla en las taludes delas fortificaciones. 
Pero esto no corresponde ya á su edad. La ac- 
tual cometa de Amadeo es más frágil que la que 
de niño confeccionaba con cañas y papelotes en- 
colados: no se eleva mucho y la cuerda que la 
amarra no es muy sólida. La cometa de Amadeo 
es su naciente reputación de poeta, y es preciso 
trabajar y sostenerla; y Amadeo trabaja siempre 


con una vaga y secreta espe- 
ranza de hacerse amar de Ma- 
ría. 

Por otra parte, no es tan 
pobre como antes. Ahora tie- 
ne doscientos francos mensua- 
les en el ministerio, y de vez 
en cuando le compran alguna 
novela que se publica en los 
periódicos. Por esto ha dejado 
su buhardilla del arrabal de 
Santiago y habita enla Isla de 
San Luis, en un cuarto de una 
sola pieza, pero grande y cla- 
ra, desde donde apoyado de 
codos enla ventana puede ver 
los barcos que van y vienen 
por el río y la puesta del sol 
detrás de la iglesia de Nuestra 
Señora. 

Amadeo trabaja especial- 
mente en el drama destinado á 
la Comedia Francesa y está 
á punto de terminarle. Es un 
drama moderno, en verso, titulado 1 Obrador. La 
acción es tan sencilla como la de una tragedia, 
pero él la cree patética y conmovedora; pasa en- 
tre gente del pueblo, y Amadeo supone que ha en- 
contrado para el diálogo versos sencillos y al 
mismo tiempo sonoros, en los que no ha temido 
introducir cierta palabras pintorescas y locucio- 
nes enérgicas del lenguaje de los trabajadores. 

El agradecido poeta destina el principal papel 
á Jocquelet, que el año anterior se ha presentado 
con éxito en las Picardías de Scapin, y que desde 
entonces consolida su reputación; á Jocquelet 
que, como todos los actores cómicos, pretende 
también representar el drama, y que puede ha- 
cerlo, pero excepcionalmente, ea condiciones par- 
ticulares; pues á pesar de su grotesca nariz, tiene 
cualidades de fuerza y calor y dice bien los ver- 
SOS» 

El personaje que debe representar en la obra 
de su amigo es el de un antiguo mecánico, honor 
de su oficio, especie de Nestor del arrabal, y es- 
te tipo puede acomodarse al rostro poco aristo- 
erático de Joquelet, quien además ha demostrado 
su habilidad en caracterizarle. Sin embargo, el 
actor no está enteramente satisfecho. 

Acaricia también el sueño informe y monstruo- 
so á la vez de casi todos los cómicos; desea, Co- 
mo los demás, lo que ellos llaman «un hermoso 
primer papel,» aunque no se explican con preci- 
sión en lo que consiste; pero en su imaginación 
llena de humo, se diseña confusamente un prodi- 
gioso Almanzor que sale á escena en una carre: 
tela de cuatro caballos á la Daumont, y se apea 
presentándose con un pantalón gris, botas de cam- 
pana y una espetera de condecoraciones. Este 
personaje, seductor como Don Juan, valiente co- 
mo Murat, poeta como Shakespeare y caritativo 
como San Vicente de Paul, debe en el primer ac- 
to inspirar un amor loco, frenético, á la primera 
dama joven, dispersar con el viento de su espada 
á doce espadachines, dirigir á las estrellas, esto 
es, á los espectadores del tercer anfiteatro, una 
tirada de ozhenta versos y recoger en los vuelos 
de su capa á dos niños expósitos. 

El «hermoso primer papel» en el curso de la 
obra debe llevar á cabo cierto número de accio- 
nes sublimes, arengar á la multitud desde lo alto 
de una escalera practicable, insultar cara á cara 
á un poderoso monarca y arrojarse siempre con 
botas de campana, en las llamas de un incendio. 
El ideal sería que pudiese descubrir América 
como Cristóbal Colón, ganar batallas campana- 
les como Bonaparte y morir en la Cruz como Je- 
sucristo; pero lo esencial es que no abandone casi 
nunca la escena, que hable continuamente, y que 
la obra sea una especie de monólogo en cinco ac- 
tos. 

El papel de viejo trabajador ofrecido por Ama- 
deo á Jocquelet, sólo obtuvo de éste, en la pri- 
mera lectura, una mueca de descontento. No obs- 
tante, el actor coneluyó por reconciliarse con el 
personaje, le estudió, le ahondó, valiéndonos de 
su expresión, y un día llegó acalorado á casa de 
Violette: 

—Creo que ya he cogido á mi buen hombre, —ex- 
clamó.—Le vestiré con un chaleco de tricot, man- 
chaco y roto, y una blusa azul muy sucia. Por- 
que representa un viejo conejo de mucho pelo, 
¿no es así?......Pues bien: en la escena del acto 
tercero, cuando le dicen que su hijo es unladrón 
y él desafía á todo el obrador, al batirse se abri- 





rán sus ropas, inclusa la camisa, y como yo no 
soy velludo, me pegaré crépe gris en la boca del 
estómago.....-. ¡Ya verás qué efecto! 

Reservándose el disuadir 4 Jocquelet de ensu- 
ciarse el pecho para tiempo oportuno, Amadeo 
ha llevado su manuscrito al director del Teatro 
Francés, que le ha pedido plazo para examinar- 
le, prometiendo al joven poeta que le dirá en se- 
guida si se compromete ó no á leer la obra al co- 
mité. 

Amadeo, pues. está lleno de ansiedad, aunque 
Mauricio Roger, que conoce la obra acto por acto, 
le haya predicho que será recibida con entu- 
siasmo. 

Desde hace un año el hermoso Mauricio se halla 
instalado en un estudio de la calle de Assas, y 
hace alegre vida. ¿Trabaja? Alguna vez, por ca- 
pricho, como voluptuoso que es; y aunque ape- 
nas están indicados y aún cuando loz abandona 
al primer acceso de pereza, sus bocetos no ca- 
recen de encanto, haciendo más notoria la única 
preocupación del ardiente joven, que es ¡la mu- 
jer, siempre la mujer! pero no en su desnudez 
completa y sin indecencia como tratan de repro- 
ducirla fiel y concienzudamente, con sus defectos 
y hasta con sus fealdades, los estudiosos apren- 
dices del arte. Por el contrario, al mirar los es- 
tudios €e Mauricio, se comprende que ha deseado 
á sus modelos. Su pincel libertino sólo presenta 
á la mujer medio desnuda, provocativa, pronta al 
amor. 

Si llega á tener talento pictórico, tratará de 
reproducir el desorden de un atavío amoroso, 
apenas velando un seno juvenil; será el Frago- 
nard moderno. 





Entre tanto, uno de los grandes placeres del 
oficio es para el sensual Mauricio el ver desfilar 
delante de él todos aquellos hermosos cuerpos á 
diez francos por sesión. 

No desea á ninguna de aqueJlas muchachas: es 
ya descontentadizo hasta el punto de que cuando 
se desnudan tiene que disimular un gesto de dis- 
gusto al ver los tacones torcidos de las “botas ó 
los corsés de crema gris. Lo que le basta y satis- 
face es el tener á su lado sobre la mesa de mode- 
los el cuerpo desnudo y la carne viva. Con la pa- 
leta en la mano, habla con la modelo, le recita 
historias entretenidas, y hace que ella le cuente 
sus cuitas y sus humildes amores. Cuando vienen 
á verle sus amigos, lo cual sucede con frecuen- 
cia, notan éstos al entrar que la modelo se escon- 
de detrás de un tapiz, poniéndose precipitada- 
mente la camisa; pero la llaman, vuelve á presen- 
tarse, y suelen fumar un cigarrillode Levante en 
amable compañía. 

Amadeo, siempre algo turbado cuando la mo- 
delo le pide fuego, generalmente pasa en el es- 
tudio ó enla habitación de Mauricio todas las 
tardes de los días de fiesta. 

AMí suele encontrar á Arturo Papillón, que 

prepara su carrera de política, defendiendo pro- 
cesos por delitos de imprenta. Aun cuando en el 
fondo es un liberal muy moderado, aquel joven 
de correctas patillas defiende á los barbudos más 
republicanos, si es que lo que él hace merece el 
nombre de defensa; pues lo cierto es que, merced 
á los violentos ataques contra el gobierno que el 
abogado introduce siempre en sus discursos, los 
acusados suelen ser obsequiados con el máximum 
de la pena. siendo lo más raro que los mismos 
condenados están contentísimos de su defensor, 
pues entre los irreconciliables, una condena po- 
lítica es un título de gloria solicitado y por otra 
parte muy fácil de obtener. Están convencidos 
de que los tiempos se aproximan, y de que van ú 
derribar el Imperio, sin pensar ¡ay! en que para 
esto serán precisas un millón y doscientas mil ba- 
lonetas alemanas. Al siguiente día del triunfo se 
les tendrá en cuenta indudablemente sus meses 
de prisión, esto aparte de que Santa Pelagia no 
es carcere dura. Papillón, que es hábil y quiere 
tener un pié en todos los partidos, va á almorzar 
un dia á la semana en compañía de los que le de- 
ben su estancia en aquel encierro poco riguro- 
so, y lleva generalmente una langosta como ob- 
sequio al prisionero. 

Pablo Sillery, que se ha hecho amigo de Mau- 
ricio, pasa también muchos ratos en el estudio de 
éste. El amable bohemio no ha pagado aún su 
cuenta al tío Lebufle; pero se ha cortado al rape 
la cabellera, y publica todos los sábados en un 
periódico elegante crónicas que rebosan mucha 
chispa y gracia; lo cual, por su puesto, no lo per- 
donan en el café de Sevilla, en donde los mele- 
nudos reniegan de aquel traidor que se ha pasa 
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do al enemigo y sólo es un repugnante y fétido 
burgués. Si la inquisición de los poetas pudiera 
hacer ejecutar sus sentencias, Pablo Sillery se- 
ría inmediatamente vestido con el «sambenito,» 
azotado y quemado vívo, ni más ni menos que 
un judío relapso. 

Pablo Sillery no se preocupa de ello, y de vez 
en cuando se presenta descaradamente en «Sevi- 
lla» y obsequia á los miembros del Santo Oficio 
con una ronda de copas que paga con el dinero 
de su deshonor. 

Algunas veces también se deja ver en casa de 
Mauricio la cara afeitada de Jocquelet; pero sus 
visitas no son muy frecuentes, porque el hombre 
está sumamente ocupado y ha adquirido verda- 
dera celebridad. En los escaparates de los fotó- 
grafos su audaz nariz, reproducida en todas las 
posturas, de frente, escorzada, de perfll, figura 
al lado de los clichés más en boga, como por 
ejemplo, el rostro paternal y venerable del papa 
Pío IX, ólas piernas internacionales de Mile. 
Ketty, la majestuos + hada de calzón de malla de 
las comedias del Chatelet. Los periódicos citan 
todos los días el nombre de Jocquelet, tratándo- 
le de simpático y en.inente, y dedicando largos 
artículos á su gloria de artista: en ellos ensalzan 
su gran corazón y refieren de él anécdotas enter- 
necedoras, diciendo que cuida 4su anciana tía 
como el mejor de los hijos pudiera hacerlo con 
su madre, que reparte limosnas y que una noche 
recogió á un perro perdido. Un artista como el, 
que ha sacado todo el repertorio cómico del 
olvido en que se le tenía y que protege personal- 
mente á Moliére, no tiene tiempo para ver á sus 
amigos: es natural. Sin embargo de esto, honra 
con breves visitas 4 Mauricio Roger: el tiempo 
preciso para haczr temblar con su terrible voz 
los cacharros y chucherías del aparador, y sobre 
todo para contar que la víspera, en el salón de 
descanso de la Comedia, vestido aún con la capa 
rallada de Scapín se dignó recibir con la más fría 
dignidad los cumplimientos de una Alteza Real; 
ó bien que una persona de la alta sociedad, «sí, 
hijas míos, una mujer de elevado rango,» Se mue- 
re de amor por él desde hace seis meses en el 
fondo del proscenio número 6. Dicho lo cual 
abandona el estudio con no poca satisfacción de 
los asiduos concurrentes á éste. 

Amadeo se divierte en el estudio del pintor 
aficionado, á donde van á charlar artistas alegres 
y de talento. Allí se ríe y se bromea, y este des- 
canso del domingo es el más agradable entrete- 
vimiento para el laborioso poeta. Amadeo lo pro- 
longa todo lo posible, y cuando se quedan solos 
los dos amigos, tendidos en los almohadones del 








diván turco, hablan con el corazón en la mano 
de sus deseos, ambiciones y sueños de; porvenir. 

Sin embargo, Amadeo tiene un secreto para 
Mauricio, nunca le ha dicho que ama á María Ge- 
rard. A su vuelta de Italia el viajero preguntó 
varias veces por aquellas señoras, lamentando 
cortésmente su infortunio y enviándoles memo- 
rias por medio de Violette. Pero habiéndose éste 
mostrado altamente reservado en sus respuestas, 
Mauricio no ha vuelto á mentarlas en sus conver- 
saciones. ¿Es esto olvido? Después de todo, ape- 
nas conoce á las señoras Gerard; pero 4 Amadeo 
no le disgusta el no tener que hablar de ellas, y 
cuando la linda María le pregunta por Mauricio, 
responde siempre con cierto desagrado hijo de 
los celos. 

Pero la encantadora María acaba por no inte- 
rrogarle sobre este particular y se muestra tris- 
te, nerviosa y pensativa. Porque al presente, en 
casa de las señoras Gerad, sólo se ocupan en una 
cosa, siempre la misma, el vulgar y cruel eui- 
dado de procurarse la subsistencia, pues desde 
hace algún tiempo vanse deslizando poco á poco 
por la escalera de la miseria. Ganar con leccio- 
nes de piano y una caja de pinturas lo n=cesario 
para mantener tres bocas, no es posible, ó por lo 
menos dura poco. Luisa tiene menos discípulas, 
el tio Issacar ha disminuído sus encargos, y mamá 
Gerard, que es ya una anciana, se ve pre- 
cisada á redoblar sus esfuerzos ecónomi- 
eos, á pesar de lo cual no logra que los 
ingresos cubran los gastos. Amadeo no- 
ta todo esto y sufre mucho, aunque 


las pobres mujeres tienen orgullo y se quejan 


lo menos posible; pero la decadencia de la casa, 
siempre de suyo modesta, se manifiesta por mu- 
chas señales. Han vendido en un día de extrema 
necesidad dos buenos grabados, último recuerdo 


del padre, y el sitio de la pared que aquéllos ocu- 
paban, en donde el papel está menos deteriodado 


que en el resto de la pieza, parece conservar una 
sombra, un espectro de los caros objetos desapa- 
recidos. Los trajes de luto de mami Gerard y de 
sus hijas van tomado un tinte verdoso que deno- 
ta su vejez, y Amadeo, cuand> va 4.comer áaque- 
Jla casa los domingos, en vez del pastel tradicional 
lleva una empanada que á veces constituye toda 
la comida. Ya no queda en la cueva ni una sola 
botella, y los comensales tienen que beber vino 
de taberna. 

Cada nuevo detalle que le hace comprender la 
creciente estrechez de sus amigas, entristece al 
sensible poeta. En una ocasión en que cobró dos- 
cientos francos, producto de un trabajo literario, 
llamó aparte á la pobre madre y la obligó 4acep- 


tar la mitad de esa suma. La desgraciada ancia- 
na, temblando de emoción y llenos de lágrimas 
los ojos, le confesó que la víspera habían tenido 
que empeñar el reloj de pared, único que había 
en la casa, para pagar á la lavar dera. 

¿Qué hacer para sacarlas de aquel mal paso, 
para crearlas una existencia menos difícil? 
¡Ah! Si María quisiera, se casarían en seguida, sin 
más gasto que el de un vestido blanco, como ha- 
cen los pobres, y todos vivirían juntos. Los dos 
mil cuatrocientos francos que él tiene de sueldo, 
algún billete de mil que suelen proporcionarle 
sus trabajos extraordinarios y lo que gana Lui- 
sa dando lecciones, constituirían un ingreso se- 
guro y casi suficiente. Además procuraría colo- 
car sus originales, trabajaría mucho, y en fin, ya 
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se arreglarían para pasarlo lo menos mal posible. 
Cierto que sería muy grave tomará su cargo 
toda la familia: podía, además, tener hijos; ¿pero 
por ventura no contaba con un comienzo de re- 
putación y con un hermoso porvenir? Si su co- 
media serepresentaba, lo que era muy posible, 
y tenía éxito, todos estaban salvados. ¡Oh, qué 
dulce hogar, qué hermosa vida de familiala suya 
si tal caso llegaba! Sí, si María le quiere un poco, 
como él se obstina en esperar, y se siente con 
fuerza para estar á todas las contingencias, ésta. 
es la mejor solución posible. 

Exaltado por este proyecto, Amadeo se decide 
á someterlo á la aprobación de la excelente Lui- 
sa, en quien tiene entera confianza, y á la que 
considera como la bondad y la razón personifi- 
cadas. Todos los martes, á las seis de la tarde, la 
joven sale del colegio de señoritas dela calle Ro- 
chechouart, en donde enseña solfeo; allí va á es- 
perarla Amadeo. Por fin la ve lacercarse. ¡Pobre 
Luisa! Su traje es lamentable, y ¡qué mala cara, 
qué aspecto de tristeza y de desaliento! 

—¿Tú aquí?—dice Luisa sonriendo bondadosa- 
mente, cuando él le sale al encuentro. 

—Sí, querida Luisa. Toma mi brazo. Y permí- 
teme que te acompañe un poco. Hablaremos an- 
dando. Tengo una cosa muy seria que decirte 
confidencialmente, un consejo importante que pe= 
is cooss 

Y empieza á hablarle de su proyecto. El poeta 
le recuerda su infancia y sus juegos, allá 
en la calle de Nuestra Señora de los Campos. 
Desde entonces, desde aquel lejano pasado sién- 
tese hechizado por la pequeña María, y desde jo- 
ven comprendió que amaba á la encantadora 
criatura. Siempre ha alimentado la esperanza de 
inspirarle un sentimiento de ternura, el deseo de 
unirse un día á él. No ha hablado antes por cau- 
sa de su pobreza, pero siempre la ha amado, la 
ama y á nadie amará más que á ella. Luego ex- 
plica sus proyectos en términos sencillos y con- 
movedores: será el hijo de la señora Gerard, el 
hermano de su querida Luisa, y la unión de es- 
tas pobrezas constituiría casi el bienestar. ¿No 
es esto sencillo y razonable? Está seguro de que 
Luisa, modelo de jóvenes juiciosas y verdadera 
jefe de la familia, aprueba sus planes. 

Pero en tanto que él habla, Luisa baja la ca- 
beza y mira al suelo, y Amadeo no nota que la 
infeliz está temblando. ¡Ciego, ciego Amadeo! 
No lo has visto, no lo verás nunca; pero Luisa es 
la que te ama...... ¡oh! sin esperanza. Sabe de- 
masiado que tiene más edad que tú, que no es 
boníta, que siempre la considerarás como á la 
hermana mayor de adopción que en otro tiempo 
te señalaba con su aguja las letras del alfabato. 
Luisa ha adivinado años ha tu amor á María y 
aunque ha sufrido mucho se ha resignado á ello. 
Detodo corazón desea servirte; pero esta confe- 
sión que le haces, el nombre de María que mur- 
muras á su oído con acento tan apasionado, ese 
sueño de ventura en que, en tu sencillo egoísmo, 
sólo le reservas el papel de solterona que educa- 
rá á tus hijas, casi el deuna criada... ¡Cuán cruel 
es todo esto! 

Llegan al Bonlevard Pigalle. El sol se ha pues- 





to, el cielo límpido y sereno se tiñe de azul tur- 
quesa y el áspero viento de la noche desgaja de 
los árboles medio secos las últimas hojas del Oto- 
ño parisiense, hojas secas carcomidas de polvo. 

Amadeo enmudece. Su ansiosa mirada solicita 
y espera la respuesta de Luisa. 

—Querido Amadeo,—le dice entonces Luisa mi- 
rándole con sus ojos llenos de franqueza y de 
bondad, —tienes un corazón bueno y generoso 
como ninguno.... Sospechaba que amabas áMa- 
ría y quisiera poderte contestar inmediatamente 
que ella te ecrresponde, y que de hoy en adelan- 
te tú y nosotros formaremos una familiia.... Pe- 
ro, sinceramente, no puedo hacerlo.... Aunque 
esa querida niña es algo frívola, su instinto de 
mujer ha debido adivinar tus sentimientos, y no 
obstante nunca nos ha hablado de ellos ni á ma- 
má ni á mí.... Tranquilízate: en esto no veo un 
mal presagio: es tan joven é inocente que bien 
pudiera amarte sin darse cuenta de ello, es posi- 
ble que tu declaración la entere del estado de su 
corazón, y estoy segura de que seconmoverá por 
el amor y por el afecto que profesas á nuestra 
familia. Deseo con toda el alma, querido Amadeo, 
que se realicen tus esperanzas.... porque, á tí 
ya puedo decírtelo, es necesario que inmediata- 
mente nuestra querida María goce de un poco de 
ventura, pues me traen inquieta desde hace algún 
tiempo sus horas de profunda tristeza y sus crisis 
de llanto. 'Tú mismo habrás notado que la devo- 
ra el fastidio y no cabe duda en que sufre más 
que mamá y que yo con la dura existencia que 
llevamos, lo cual se explica perfectamente. Sen- 
tirse como ella, bonita, seductora, nacida para la 
felicidad, y ver el presente y el porvenir tan som- 
bríos, es cosa que causa pena. Comprenderás 
pues, amigo mío, cuánto deseo quese efectúe 
vuestra unión. Eres bueno y amable y estoy se- 
gura de que harás muy dichosa á nuestra Ma- 
ría.... Pero tú lo has dicho, yo represento en la 
casa la prudencia. Concédeme algunos días para 
observar á María, para arrancarle sus confiden- 
cias, y si alguna tiene que hacerme, para desper- 
tar quizás en ella un sentimiento ignorado, y es- 
tá persuadido de que tienes en mí la aliada más 
segura y más fiel. 

—Tómate el tiempo que necesites, querída Lui- 
sa, —contesta el poeta. —Confío entí. Todo cuan- 
to hagas estará bien hecho. 

Le da las gracias, y cuando se separa de ella 
al fin de la calle Lepic, la pobre desdeñada sien- 
te una amarga dulzura al abandonar aljoven sus 
manos deformes de pianista, cubiertas de guan- 
tes reteñidos y demasiado grandes, y al sentir 
que Amadeo las estrecha con efusión, impulsado 
por la esperanza y la gratitud. 

Luisa quiere y debe hacer este matrimonio, y 
así se lo dice y repite al subir la escarpada calle, 
en donde se agita entre las sombras del cre- 
púsculo el tumulto popular propio de aquella ho- 
ra en que los obreros abandonan sus trabajos. 
No, no, María no piensa en Amadeo; está bien 
segura de ello, pero es necesario que á toda cos- 
ta aparte á su joven hermana de los desalientos 
y malos consejos de la miseria. Amadeo ama á 
María y sabrá hacerse amar; es preciso unir á los 


dos jóvenes y asegurar su felicidad. Tocante 4 
ella ¡qué importa! Si tienen hijos, ella acepta de 
antemano sus funciones de tía mimosa y vieja ma- 
drina, con tal de que María se deje aconsejar y 
consienta. Esta, como linda que es, es también 
algo vanidosa y alimenta alguna loca esperanza, 
basada en sus veinte años y en su belleza. Todo 
esto preocupa mucho á Luisa. La pobre joven, 
cubiertas las delgadas y encorvadas espaldas 
con su pañuelo negro, olvidando sus propios dis- 
gustos y sólo pensando en el bien delos que ama, 
sube trabajosamente la altura de Montmartre; 
pero al llegar a la Salchichería próxima á la al- 
caldía, se acuerda de un encargo de sn madre, y 
como enla existencia de los pobressiempre se mez- 
cla al drama de la vida algún trivial detalle, Lui- 
sa, sin distraerse de sus pensamientos, que signi- 
fican el sacrificio de su corazón, compra dos chu- 
letas empanadas para la cena y hace que se las 
envuelvan en un papel. 

A! día siguiente de su conversación con la bue- 
na Luisa, Amadeo experimentó la impaciencia 
casi dolorosa que sufren las personas nerviosas 
cuando espera algo que les interesa. Las ho- 
ras de oficina pareciéronle interminables; yá 
Jas cinco, para evitar la soledad, fué á casa de 
Mauricio, á quien hacía quince días que no veía, 
y le encontró solo en su estudio. 

El joven artista tenía un aspecto preocupado, 
y mientras Amadeo alababa un boceto colocado 
sobre un caballete, Mauricio con los ojos bajos y 
las manos metidas en los bolsillos de un chaque- 
tón encarnado, paseaba de uno á otro lado de la 
pieza sin contestar á las alabanzas de su amigo. 

De repente se paró, y mirando á Amadeo le 
preguntó: 

—No has visto estos días á las señoras Gerard? 

Desde hacía algunos meses Mauricio no le ha- 
blaba de aquellas señoras, así es que, algo sor- 
prendido, contestó: 

—SÍ, ayer mismo encontré á la señorita Luisa. 

—Y....—repuso Mauricio titubeando,—¿está 
buena toda la familia? 

—Sí, todos. 

—¡Ah!—exclamó el artista con acento particu- 
lar, y continuó su interrumpido paseo. 

Amadeo experimentaba una emoción desagra- 
dable siemdre que oía el nombre de las señoras 
Gerard en boca de Mauricio; pero esta vez, el 
semblante equívoco y el tono singular con que el 
joven pintor le preguntaba por ellas produjeron 
en el poeta un verdadero malestar. Sobre todo, le 
impresionó la exclamación de Mauricio, aquel 
«¡ah!» que parecíatener algo de enigmático. Pero, 
después de todo, su recelo no teníafundamento y 
las preguntas de su amigo eran naturales. 

_ —TPasaremes la velada juntos, querido Mau- 
ricio, 

—Hoy, imposible, —respondió éste, siempre 
preocupado, y haciendo resonar bajo sns piés el 
piso de madera del estudio.—Tengo una cita, voy 
á una reunión. 

Amadeo comprendió que había poca aportuni- 
dad y se despidió discretamente. Pero el apretón 
de mano de Mauricio parecióle más flojo, menos 
cordial que de costumbre.—(Continuard). 
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Fra. 1.—TRAJE DE VISITA DE LA CASA WokrTH. 
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MUJ:REs Y NIÑNOs PERIODISTAS. 


De todas las carreras á que con más ardor se dedican las «mujeres nuevas» de que 
hablábamos hace días, ninguna más socorrida que la del periodismo. Y en efecto, ¿noes 
ésta la que más difiere de los trabajos de aguja, de cuidar á los enfermos, de la edu- 
cación y cuidado de los niños y de las demás educaciones reservadas á las mujeres 
por una especie de tradicional costumbre? Y ¿por qué no habían de ser hoy los hom- 
bres los que lavaran y plancharan la ropa, cocinaran y lactaran á los niños, en tanto 
que las mujeres asistieran á los debates de las Cámaras y de los Tribunales, á las eje- 
cuciones capitales, celebrasen interviews con las personas más notables (que serían mu- 
jeres, ¡claro!) y dieran cuenta de los meetings populares (que también serían de 
idem?) 

Esto piensa la «mujer nueva» inglesa, y como donde más puede bullir y exhibirse 
es en el periodismo, y como la cualidad dominante del sexo débil es exhibirse, el pe- 
riodismo femenino ha tomado proporciones increíbles en Inglaterra. 

Aparte la prensa feminista ó simplemente femenina, los grandes periódicos de 
Londres y de las provincias ingle. uentan ya con una multitud de individua 
tre sus colaboradores y no para hacer el correo de la moda ni las crónicas para señora, 
sino para hacer información, sucesos, extractos de 1 ones de las maras, anti- 
cipar los resultados probables de las carreras de caballos, etc. 

Un verdadero ejército de mujeres periodistas se ha formado ya; «un monstruoso re- 
gimiento de mujeres,» como lo llama una mujer de gran sentido moral y de mucho 
talento, Miss Janet Hogarth. 

A este monstruoso ejército ha dir 
cia en la última entrega de la Fo: 
cer extensiva á las «mujeres nuey. 
buena hora lo digamos. 

«Pobres hermanas mías, dice en substancia Miss Hogarth á las reclutas del mons- 
truoso regimiento; os habéis alistado en una profesión que no se ha hecho para voso- 
tras; si aún es tiempo, os suplico que escojáis otro.» 

Y prosigue: 

«¡Si pudierais formaros idea de la situación y de la perspectiva de la profesión de 






























rido Miss Hogarth algo así como una adverten- 
wighly Review, advertencia que creemos se debe ha- 
de España, poquísimas, afortunadamente, en 








periodista para la mujer, de su desesperada lucha para llegar, de la necesidad 
en que se hallan de aceptar los encargos más desagradubles! ¡Si conocierais las 
pruebas porque tiene que pasar el que ha de ¿nterviewar, los subterfugios sin 
tin á que se ve condenado el repórter mundano. 

«Pero habeis oído hablar de una mujer que ha dirigido la política en el Afri- 
ca meridional, habéis vistoen los periódicos diarios artículos escritos por litera- 
tas en boga. Más ignoráis un hecho que no me cansaría de enseñaros y de re- 
cordaros. Y es que el número de las mujeres periodistas que han llegado en la 
Prensa inglesa, se podría contar fácilmente con los dedos de una mano. 

«Y las cosas no llevan trazas de cambiar. La independencia que se supone 
como patrimonio del periodismo, las relaciones literarias que se imagina poder 
alcanzar con dicha profesión, no son menores incentivos para la mujer que pa- 
ra el hombre! 

«Y ¿cuál es de los dos sexos el más apto—me decía —para r 
ble fatiga y las deplorables condic 
rece tan hermosa? 

«No digo que no logre ganar algún dinero, pero será con una especie de pe- 
riodismo completamente distinto del actual y que no tiene nada que ver con la 
literatura. 

«¿Qué diremos de las desgraciadas reportrices que, sin sueldo fijo en ningún 
periódico, van del uno al otro con noticias penosamente recogidas? 

«¿Esta vida es digna de una mujer que tiene instrucción? Habrá puesto en 
el mundo para unas cuantas mujeres-médicos más; lo habrá en el porvenir, se- 
guramente, mucho mayor que hoy pa las mujeres, en los empleos de inspec- 
toras de fábricas, de escuelas, vigilantes de coloni obreras, etc., etc., pero ni 
hoy tiene Londres puesto para la mujer periodista, ni lo tendrá en mucho 
tiempo.» 

Podrá no haber lugar en Londres para la mujer—periodista, pero en los famo- 
sos Estados Unidos, cuna de todo lo extravagabte, ridículo y desequilibrado, lo 
tienen los niños, á creer verídicas las aventuras de un tal Morrisou, periodista 
de Chicago, muchacho de quince años,el cual creía que debía completar su edu- 
cación de periodista dando la vuelta al mundo, y asi lo resolvió el año anterior. 

El día menos pensado se puso en camino con 20 dollars en el bolsillo. Duran- 
te todo el trayecto de Chicago á Nueva York, vivió del importe de la informa- 
ción proporcionada á los periódicos de las ciudades por las cuales pasaba, Ó bien 
á los periódicos de Chicago Intercicuó al Presidente de la República americana, 
á los poderosos reyes del oro de Nueva York. 

A cambio de los billetes de ferrd 1, denunciaba los crímenes y los ma- 
trimonios á la moda. Como á bordo del barco no podía ejercer el oficio de re- 


















stir la inevita- 
iones de higiene de esta vida que de lejos pa- 





















































FIG. 3. —GRAN TRAJE DE CEREMONIA. 








Domingo 19 de Febrero de 1899, 


159 








EL MUNDO. 












































FiG. 4.—TRAJE DE CASA. 


pórter, se hizo pinche de cocina. Escribiendo, hizo no pocos ahorros en Lón- 
dres, Suiza, Alemania y Francia. 

Por lo que se ve, el porvenir es de la mujer y del niño, no solo en la Prensa, 
sino en todos los ramos del saber humano, en todas las manifestaciones del ser 
casi perfecto. 

En todo aquello en que el hombre se ha consi lerado al abrigo de las ingeren- 
cias femeniles, se ha metido la mujer. Inventó e: inverosímil aparato que con- 
vierte al hombre en una máquiua absorvida por completo por su base: las dos 
ruedas, sin más cuidado que ellas, á ellas supeditándolo todo, aumentación y 




















Fic. 5.—GRUPO DE TOILETTES DE CASA. 


plan higiénicos, prescindiendo de todo ejercicio cerebral, y la mujer se lanza 
también. 
A este paso la isla de San Balandrán está próxima, 





===> 
LA EDAD PROPIA PARA CONTRAER MATRIMONIO 


—G— z 





La edad en que, conforme á las diferentes leyes de los pueblos, se tiene apti- 
tud para contraer matrimonio, difiere mucho según los países. Esta variedad 
no es arbitraria ni resulta del acaso, sino que cada comarca ha procurado en 
este punto acomodarse á su raza, Clima, método de vida y demás circunstan- 
cias que aceleran ó retardan la época de la pubertad en ambos sexos, He aquí 
el cuadro de muchas naciones, para dar una idea de lo que decimos: 

En Austria, se considera que los novios que han cumplido catorce años, 
están en aptitud de fundar un hogar. 

En Alemania ningún hombre puede casarse antes de haber cumplido diez y 
ocho años. 








.-- GRUPO DE ROPA BLA 


En Francia y Bélgica, el hom- 
bre debe tener cuando menos 
diez y seis años y la mujer quin- 
ce, para que pueda haber matri- 
monlo. 

En España, Grecia, Suiza, Mé- 
xico y muchas repúblicas Sud— 
americanas, la aptitud legal pa- 
ra casarse empieza á los catorce 
años para el hombre y álos do- 
ce para la mujer. 

A los católicos de Hungría, se 
les exige la misma edad que en 
España parz que puedan celebrar 
el himeneo; pero los protestan- 
tes no lo pueden hacer sino ha 
cumplido diez y ocho años el 
varón y quince la prometida. 

En Rusia y Sajonia son más 
sensatos, y no se permite el ma- 
trimonio si el esposo no ha cum- 
plido catorce años y dieciszis la 
mujer. Estos pueblos son los úni- 
cos que exijen mayor edad en la 
mujer que en el hombre. 



































































































































Fig. 7.—TRAJE DE VISITA. 
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En la India puede casarse una niña 
[ que haya cumplido los ocho años de 
l edad. 

l La ley Turca ordena que se permita 
el matrimonio á toda joven ó niña que 
1 pueda andar y que comprenda la cere- 
f monia religiosa para el caso. 


AA 


l ORIGENES. HUMILDES, 








Ml Cristina Nillson, cantaba por las ca- 
Ñ les. 
1 Renny Lind, fué una aldeana. 

í Campanini, sirviente. 
1 Brignoll, cocinero. 
Nicolini, cantinero. 
| Si Rossini no le hubiese dado una 
mÚ instrucción artístita á la célebre Albo- 
ni, la primera mitad de este siglo no 
hubiera tenido aquella gran contralto. 

La familia de los Bach, que duran- 
Ñ te doscientos años produjo músicos 
ll ilustres, estaba siempre tan pobre que 
tenían necesidad de darse mútuamen- 
te lecciones de música 

El padre de Balfe, vivía en una ca- 
baña de Irlanda. 

La madre de Beethoven era hija de 
una cocinera. 

El padre de Hadyn fué un fabrican- 
te de ruedas de carretas. 

Mientras el padre de Gungl tejía me- 
dias de lana, éste aprendía á cantar 
y escribía su música de baile tan her- 
Mosa. 

Paganini nació y vivió en la mayor 
escacés. 

Schuman pasó su infancia en una 
imprenta. 

El padre de Liszt ocupaba un pe- 
queño destino de Gobierno. 

Y el padre de Wagner era también 
empleado enun pequeño tribunal de 
policía. 





























—GRUPO DE TOILE DAMA Y PARA NIÑOS. 








UN Nuestros Grabados. Cinturón de seda acordonada con broches de strass y ñ 4 » 
Ú ——k elegante escarcela de seda. Cuello estilo Ducal. Otro DaLo le $53,000 00 le LA MUTUA 
FIG. 1.—TRAJE DE VISITA DE LA CASA WORTH. FIG. 3.—GRAN TRAJE DE CEREMONIA. 
Está ejecutado con materiales muy ricos. Es de ca- Está hecho de satín blanco y de satín crema, for- 
| chemira crema pesadamente bordada, El cuerpo y la mando una túnica recortada al frente y que cae ele- —-— 
| falda se abren sobre un chaleco y una falda inferior  santemente en la parte posterior, hasta muy cerca 


de terciopelo. Cuello fantasía de satín bordado. Man- del límite de la falda, orlada de blonda antigua. iS ENS o la 






EN EL PARRAL, ESTADO DE CHIHUAHUA. 

















| gas con sobremanga de satín tambi e la cual deriva El cuerpo lleva una elegante drapería y está orla- cantidad de ($3,000.00) tros mil pesos plata mexicana, en pago total 
Ú eraciosa > ¿Ointur :AS0, z E A y de cuantos derechos se derivan de la póliza nú, 588,912 bajo la cua 
| asalto cl po iméndo men do en el escote por una aplicación de tul. y á mi favor estuvo asegurado mi finado esposo, Don Arcadio Fer- 





5 AGA AS nández, y para la debida constancie en mi carácter de beneficiaria, 
FIG. 4—TRAJE DE CASA. extiendo el presente recibo en la misma póliza que se devuelve 4 14 

eat palanca . Compañía para su cancelación en el Parral, Estado de Chihuahua 

Gran falda de tul toda avolantada. Delantal redon- os veinticuatro dias del mes de Enero de mil ochocientos noventa y 


do de muselina de seda, orlado á la derecha de una nueve. 
gran guía.—Justillo de tul obscuro ceñido á la dere- 
cha por un broche de strass. Tres grandes ahuevados 
surgen de él y encuadran una camisola pl 


| FIG. TOILETTE DE CASA. 

Gran toilette de satín gris acero adornada en la 
falda, en el cuerpo, en el cuello y en la manga, de 
losanges y medios losanges de terciopelo. Blusa muy 
ceñida y cerrada á la izquierda por brandeburgos. 





Firmado.—Luz M. Vda. de Fernández. 





Un timbre de $0. 50 es. debidamente cancelado. 


Manuel Gómez y Salas, Notario Pnblico en ejercicio, certifico que 
FIG. 9.—GRUPO DE TOILETTES DE C la firma que antecede es de la Señora doña ae Martel Vda, de Fer- 

E o 2 ández, y la misma que acostumbra usar en todos sus negocios. 
Dos elegantes toilettes, la primera de sarga seda *iduica del Parral Jenero 24 de 1899. S 


pasa, muy sencilla, adornada con cintas paralelas 
cuerpo jaquette, abierto sobre un chaleco bajo y ca- 
misola de batista. La segunda de seda escocesa á 
cuadros, formando cota de maya con jocquey del mis- 
mo estilo y pequeño peto figurado. Delantero y es- 
palda. 















Firmado, —Manuel González, N. P.---Rúbrica. 
























FIG. 6.-GRUPO DE ROPA BLANCA. < 
Ultimos modelos para damas, de muy buen gusto 
y gracia especial. 
FIG. T.—TRAJE DE VISITA. 
Gran falda de punto de seda figurad: 
cae una bellísima túnica de tul, de corte recto. Blusa 
hecha del mismo tul. Plastrón y mangas de punto de 
seda, todo sobre fondo de terciopelo obispo. 


obre la cual 












FIG. $.—GRUPO DE TOILETTES PARA DAMA YNINOS. 
Un froc de seda para niña de dos años, figurando 
un cuerpecito de plissés alternados con patas de seda- 
Toilette de señora de sarga perla, con cuerpo her. 
mosamente asolapado, cubierto de una drapería de 
blonda y abierto sobre una camisa de tul figurada. 
Toilette para niña de ocho á diez años de lainaje 
grisobscuro figurado, montando plissés corridos. 
Trajecito para niño de tres ó cuatro años, CoOMpues- 
to de una blusita marinera y de un pantaloncito:a 
retado. 


























Falda con bordado delantero, cinturón del 
mismo género. 

La solapa asciende formando un hermoso cue- 
llo princesa. 
er FIG. 10, —MODELO DE PEINADO. 
Un elegante modelo de peinado, para teatro 
recepción, que recomendamos á nuestras lecto- 
Tas, 
ll FG. 9.— TRAJE DE CASA. FiG, 10.—MODELO DE PEINADO. 
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LA SEMANA 


Ha vuelto á encenderse el interés, largo tiempo 
apagado, de una causa célebre. Timoteo Andrade, en 
el umbral del eterno misterio, pretende asirse á la vi- 
da, en un supremo esfuerzo, impulsado por la espe- 
ranza. 

La simpática actitud del abogado defensor de An- 
drade, que ha puesto toda su energía al servicio de 
una vida condenada ya á extinguirse, ba pintado un 
toque de compasión en las mil cabezas de la curiosi- 
dad. 

El joven criminalista que defiende á este reo céle- 
bre, parece qne pretende dar un golpe teatral, al pre- 
sentar á Andrade como una resignada víctima del 
error judicial. 

En la oratoria de este heroico letrado, ha habido, 
según cuentan los cronistas, golpes melodramáticos 
á la Bouchardy, capaces de conmover á las piedras. 

Sin embargo, parece que la impresión primera, que 
las peripecias y el fallo del jurado persisten, á pesar 
de todo, en la conciencia popular. 

Y «s que en muchos casos el instinto soc 
za com verdadero furor la mentira delincuente. 

Recuerdo aún la emoción con que fué recibida la 
requisitoria que Jesús Urueta fulminó con su atro- 
nadora elocuencia. 

«Cunozco—escribía yo entonces—la existencia de 
esos ogros devoradores de carne cruda, recién salidos 
de la selva primitiva, insaciables y furiosos, que ven 
en cada agrupación humana un conjunto de vidas 
que destruir y que les pertenece como botín de gue- 
pura contentar sus liviandades y apetitos. 

Los he visto, hipócritas y astutos, penetrar en la 
sociedad como orangutanes domesticados; prontos á 
correr y á esconderse, pávidos al silbido del látigo, 
presur sos para servir al amo en las bajas y estúpi- 
das tareas, en perpetua y malévola acechanza para 
aprovechar entre las sombras un descuido y hartar el 
manjar olvidado, huír al bosque con la mujer robada, 
ó anudar la cola constrictora en el cuello del indefenso. 
Andrade es un Saturno vulgar. Tiene la crueldad de 
su sexo; es un macho bravo que no puede ver pasar 
junto á él á los débiles sin aplastarlos. Como fiera 
hambrienta ha cruzado por la vida, coa la mirada vi- 
gilante y la garra dispuesta. Ha asaltado rebaños y 
engullido corderos. En sus ojos reverbera un fulgor 
de púrpura que parece que sale de una hornaza inte- 
rior. No tiene arrogancias ni noblezas como el león, 
sino cobardías y traiciones como el lobo. Sorprende 
en la alta noche las aldeas, y suele ponerse, como en 
el cuento, una piel de asno para devorar al inocente 
ó engañar á la justicia. 

¿Qué mucho que haya ensangrentado su cubil con 
sangre propia? Tiempo hacía, según dicen, que sus 
colmillos no rasgaban entrañi La honda negra de 
la cólera lo ahogaba; riñó con la hembra, mató á dos 
niños, y quedó tranquilo. Hoy aulla solo y se azota 
contra los hierros de su jaula. A ella nos acercamos 
sin curiosidad y sin compasión. No es un ejemplar 
aro en las colecciones de criminales. » 

Y luego añadía yo: 
«La imaginación popular ha hecho de Andrade un 
retinado. 

Acabo de leerla relación de no sé cuantas constan- 
cias procesales, en las que se cuentan las venganzas 
de Andrade, dolorosamente exquisitas é intenciona- 
das, brutalmente estéticas, dignas de un italiano del 
Renacimiento, de uno de aquellos de quienes dice 
'Taine que obraban como salvajes y razonaban como 
civilizados. ¿Con que Andrade es un lobo inteligen- 
te? No puede ser; no he oído jamás llamar así 4 las 
fieras astutas. Se ve desde luego, en las cartas acusa- 
doras, que no sé quienes clavaron en la espada de la 
Justicia, la exageración del terror. El miedo es hi- 
perbólico. Juraría yo que esas car fueron escritas 
con las manos temblorosas y las pupilas dilatadas 
por el asombro. Quiz ás los hechos á que se refieren 
sean ciertos; pero han sido observados por el temor, que 
todo lo abulta y amplifica. Para mí Andrade sigue 
siendo un primitivo, que sólo piensa y sabe lo nece- 
sario para burlar 4 la sociedad en que vive. En sus 
declaraciones ante eljurado le encuentro brutalmen- 
te terco; en los labios tiene la obstinación fatal de un 
monosílabo: no. Niega todo. La única vez que afir— 
ma es para señalar en el grupo humano dos víctimas 
estos fueron los que me asaltaron y mataron á 

s niños—grita. Y punza su obscuro cerebro una 
idea embrionaria, como todas las suyas: ya que me 
impiden asesinar, que la Justicia asesine por mi cuen- 
ta. Tras de esta monstruosa y salvaje venganza nada 
queda; porque como las columnas de Hércules, esta 
venganza señala un término: no hay más allá: aquí 
concluye el odio humano. 

De las cuatro ó cinco audiencias cuyas crónicas he 
leído, me queda esta amarga impresión: todo esmen- 
tira. Y me inquieta el pensamiento de que las nueve 
conciencias vigilantes qne han de fallar, vacilen ven- 
cidas por el engaño. Yo mismo no encuentro salida 
en el criminal laberinto. No existe más que una sola 


























recha- 




























































profunda convicción: que no hubo asalto. Y si no lo 
hubo, quién se atrevería á reconstruir, escena por es- 
cena, la tragedia? Dos niños y un loco cuentan el ar- 
gumento. T: ellos va el espíritu rastreando en 
busca de la verdad; pero se pierde el hilo en cada 
pormenor, y no se esclarece qué grado de culpabili- 
dad pueda tener cada uno de estos monstruos. 

Se asoma uno al abismo de estas maldades y sólo 
descubre, entre las tinieblas del fondo cenagoso, á la 
hidra de la mentira, agitando, insomne, sus siete ca 
bezas. Se advierte que Benigna, Timoteo y sus hi 
hablan con clave. Mas como son torpes, se equivocan 
con frecuencia en sus combinaciones. Fraguaron bur- 





















n embargo, por entre el intrincado rama, 
de sus falsedades, se adivina el crimen, se sospecha 
ón, se presiente el dolo. En una audiencia de 
O, tal vez estos intames saldrían absueltos. 
Me intimida que en el jurado no pueden serlo.» 

Y lo que yo preveía hace algunos años ha llegado. 

Se enardeció de nuevo el interés porque este es el 
momento decisivo dela Justicia. 

Un hombre espera en el umbral que se abra la 
puerta de bronce del eterno misterio. 

Y aún se pregunta uno: ¿será un inocente? 
























Adrede no he asistido á las 
en uno de los teatros de la capital han dado en esta 
si con buen éxito, unos niños transfor- 
mistas, unos Frégolis de siete años. 

La verdad es que me repugna, ya lo he dicho, es- 
ta clase de espectáculos. 

Por las calles de la ciudad pululan los mendigui- 
llos, los harrapiezos, los hijos del arroyo; pero cuan- 
do se mira á alguno de ellos, se tiene la remota espe- 
ranza de que sea como el gamin del gran romántico, 
aquel que cantó así el excelso poeta: «Ese hijo pálido 
de los arrabales, vive y se desarrolla, se encanija y se 
desencanija, se enlaza y se desenlaza en el sufrimien- 
to, en presencia de las realidades sociales y de las co- 
sas humanas, testigo pensativo de las escenas que lo 
rodean. El mismo se cree indolente y abandonado: y 
sin embargo, no lo Mira, dispuesto á reir; dis 
puesto también á cualquiera otra cosa. Quien quie- 
ra que seais, ora os llaméis Preocupación, Abuso, 
Ignominia, Despotismo, Injusticia, Fanatismo, Ti- 
ranía, cuidado con el gamin que os parece un pájaro 
con los ojos abiertos! Ese pilluelo será grande. 
¿De qué barro está hecho? Del primer fango que se 
ha hallado á la mano. Un puñado de lodo, un soplo, 
y allá va Adan. Basta con que un Dios pase y 
un Dios ha pasado sobre el gamiín. La fortuna tra- 
baja en esa débil criatura. Por esta palabra—la 
Fortuna—nosotros entendemos un poco la aventura. 
Ese pigmeo amasado con la misma tierra común, ig- 
norante, jletrado, aturdido, vulgar, populachero, 
¿será un jónioó sera un beocio? Espera, currit rola, 
el numen de París, ese demonio que crea los hijos 
de la casualidad y los hombres del destino, y que al 
revés delalfarerolatino, hace del cántaro una ánfora.» 

El maestro, como se ve, fiaba en el numen de Pa- 
rís. México, no tiene numen, ó si lo tiene, es un nu- 
men maligno que, como dice el poeta, crea querubes 
para el presidio. Sin embargo, de ese desordenado 
ejército de Gravroches y Eponinas, que se derrama 
por la noche en la gran avenida, surge un hálito de 
alegría. Los semblantes, pálidos y sucios, están ilu- 
minados por una sonrisa pícara, que sabe muchas co- 
sas, porque expresa bien el contento irreflexivo de la 
infancia. Los cuerpecillos de encajes de andrajos co- 
rretean, y entre blasfemia y blasfemia, salen de 
aquellas bocas dispuestas al grito las frescas carcaja 
das de la niñez. El goce es interior, y hace de cada 
muchacho un pájaro bullicioso. Estos niños pierden 
en la calle y desde muy temprano, la inocencia. Pe- 
ro son libres, tienen las alas sueltas, y viven sin mie- 
do, de sus propias maldades... 

Mas estos niños de circo, estos reinas del aire, estos 
coros de la zarzuela infantil, estos sabios de diez años, 
estos prematuros forzados de la vida, no tienen, co- 
mo los pilluelos, aire libre y alegría sana. Un pillue- 
lo suele tener madre; un niño artista de seguro que 
no la tiene. 

¿Qué madre dejaría ásu hijo ir por el mundo de 
la mano del vicio? Un teatro es un hervidero de mal- 
dades humanas. Una niña que canta una copla pi 
resca, con tuda la malicia de una cocotte, produce en 
mí una impresión penosa. Le han hecho perder la 
inocencia y la vergúer Es una concha sin perla. 
Una niña en un circo me entristece más: esa sí tiene 
padres y ellos la han dislocado, la han enseñado esos 
atrevidos ejercicios; ellos son los que juegan con ella, 
como con un fardo, de extremo á extremo de la pi 
ta. Para poseer habilidad tan prodigiosa fué preciso 
que aprendiera á saltar antes que áalimentarse. Pri- 
mero la obra del hombre y luego la de la naturaleza. 
Cuando veo trabajar una de estas criaturas me con- 
suela pensar que vivirán poco. 







representaciones que 










































































* 
** 

De mi cosecha se llama el libro, hermosamente im- 

preso, que corre ya de mano en mano, entre los lite- 


ratos, y que nos acaba de enviar Victoriano Salado 
Alvar 

Las cualidades que distinguen á este concienzudo: 
escritor son: un dominio notable del idioma y unjui- 
cio bien nutrido y sereno. 

De mi cosecha, seduce desde luego por la gallardía. 
y donosura del estilo. 

No he leído aún más que el prólogo y ya me es im- 
posible cerrar el libro. Continúo, impaciente, la lec- 
tur 
Sólo me he detenido ¿ara 
recidamente, á Salado Alvarez. 















o: para aplaudir, me- 
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Honda y profunda pena ha causado á todos los que 
ven en Francia la encarnación de la raza latina, que 
tremola el amdarte de la civilización, y lleva tras 
sí á los pueblos de su origen como maestra de doctri- 
na, como modelo del arte, como inspiradora de uni 
versal literatura, como el adalid de las conquistas 
modernas en el orden político; honda pena ha causa- 
do verla sumida en luto y en dolor, por la súbita des- 
aparición del que era firme apoyo y sostén de la de- 
mocracia. La muerte de Félix Faure apena y contris- 
ta, porque ha acaecido en los momentos en que la Re- 
pública necesita más de.ese espíritn sereno para calmar 
las hondas tempestades que soplan sobre el suelo 
francés. 

Cuando todavía el asunto Dreyfus tiene divididos 
los ánimos, apartados los corazones, siembra dis- 
cordias entre los buenos franceses, y hasta aparece fa- 
tídica entre las sombras la tea de una agitación in- 
testina; cuando el Príncipe de Orleans acecha desde 
la frontera belga un momento propicio de esa agi- 
tación interior, para presentarse como candidato al 
trono, alegando sus derechos, lo mismo como herede- 
ro de Luis XVI que como descendiente de Felipe 
Igualdad; cuando los Bonaparte tratan de resucitar 
glorias de sus antepasados y quieren rodear su nom- 
bre con el prestigio de la leyenda napoleónica para 
cubrir sus ambiciones; cuando las relaciones con la 
Gran Bretaña se hacen más difíciles y se preve la 
posibilidad de una guerra de exterminio en porvenir 
no remoto, cuando todos estos problemas necesitaban 
del frío raciocinio de ese hombre del pueblo que ocu- 
paba la primera magistratura con beneplácito de pro- 
pios y de extraños, una enfermedad traidora lo hiere 
alevosamente, y el honrado burgués que sostenía con 
prestigio la bandera de la República cae para siem- 
pre envuelto en su íris tricolor. 

Todas las fermentaciones que parecían apaciguar- 
se, todas las maquinaciones que trabajaban en las ti- 
nieblas, todos los rumores subterráneos que sacudian 
el suelo francés, salen á la superficie, y apenas nom- 
brado el nuevo Presidente por la Asamblea Nacional 
de Versailes, el pueblo de París hormiguea por bule- 
vards ahullando gritos sediciosos, que se pierden en- 
tre las aclamaciones de la multitud alborozada. 

Es que M. Loubet, el elegido de la Asamblea, tiene 
en su historia política un programa que cumplir, y 
representando la izquierda radical, siendo el campeón 
de las ideas más avanzadas, lo miran con recelo los 
partidos moderados y aprovechan la primera oportu- 
nidad los agitadores de oficio para estallar en estro- 
fas de motín. 























«* 
* 

No haya temor de que vacile la República. Tene- 
mos fé y cenfianza en el elegido de la Representación 
nacional. La carrera política de M. Loubet nos lo 
presenta como un ciudadano digno, honrado y vigo- 
roso. Afiliado desde un principio en los grupos más 
avanzados del Parlamento, llegó á la presidencia del 
Consejo de Ministros y en ese puesto supo distinguir- 
se por su gran energía. 'Tocóle á él abrir la averigua- 
ción sobre la famosa compañía del Canal de Panamá. 
Con mano firme y sin temor á las complicacionos in- 
teriores descubrió aquella úlcera social, tuvo el valor 
suficiente para abrir aquella cloaca donde corrían 
aguasinfectas y corrompidas, cuyas salpicaduras man- 
charon nombres distinguidos en la política francesa. 

Iniciada la averiguación y puestos los culpables en 
poder de la justicia, nadie pudo probar que Sadi Car- 
not y Loubet se hubieran inodado en los torpes ma- 
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nejos, donde estaban 
complicados ministros, 
senadores, diputados y 
publicistas. Un inciden- 
te de poca importancia 
derribó á aquel min 
terio Loubet; pero fue- 
ron tan reconocidas 
dotes administ 
que en el nuevo gabine- 
te conservó la cartera del Interior. 5 

Tal es el hombre qne está llamado por el voto de 
la Asamblea Nacional á dar solución patriótica y ra- 
cional 4 los diversos problemas que interesan á la 
República francesa. El laborioso abogado de Monte- 
limar, el diputado republicano que se opuso á la 
reacción en tiempo de MacMahon, el ministro del 
Interior que consignó á la justicia á los responsables 
en el escándalo de Panamá, y combatió tenazmen- 
to la reacción clerical, es el encargado de satisfacer 
la ansiedad pública, pendiente de tan graves proble- 
mas como pesan sobre el país. 

Desde las alturas serenas del poder, tendrá antes 
que todo que calmar las impaciencias de sus partida- 
rios, oponerse á las exigencias de sus enemigos, coho- 
nestar sus ideas de leader con las verdaderas necesi- 
dades de la patria francesa; y hasta habrá de abando- 
har sus radicalismos de sectario para ver sobre todo 
el bien nacional. El porvenir de Francia está en sus 
manos, de él depende su grandeza y su prosperidad 
futuras. Debe conjurar todas las tormentas para Co- 
tresponder á la confianza que en él ha depositado la 
Asamblea de Versalles. 
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Por fin después de largo receso han vuelto á abrir- 
se las Cortes españolas. 

Desde el primer momento se anunció la marejada 
que ha ido creciendo, creciendo hasta amenazar aho- 
gar en sus turbias aguas á los minis ables, 
que han estado al frente del gobierno durante la Ca- 
tástrofe que hizo perder á España su Imperio colo- 
nial. 

Fueron convocadas las Cortes, después de larga 
discusión en el Consejo de Ministros en que se trató 
de disolverlas, con el objeto de obtener del parla- 
mento el decreto de indemnidad por la cesión de las 









Filipinas, según el Tratado de París. Bien quisiera 
el señor Sagasta que no se promoviera en el parla- 


mento la cuestión de responsabilidad; bien quisiera 
que el silencio de los diputados y senadores fuera la 
aprobación de sus procedimientos ante la fuerza in- 
contrastable de los hechos que han desmembrado el 
territorio español, arrancando uno á uno todos los 
florones del colosal imperio, donde hubo un tiempo en 
que nose ponía el sol. Pero el partido conservador ace- 
Cha la ocasión de volver al poder. Olvidando el señor 
Silvela que son comunes las responsabilidades para 
los fusionistas y para los que pretenden recoger la 
herencia de Cánovas, busca una coyuntura para mar- 
car con el estigma de su reprobación al gabinete Sa- 
gasta y allanarse de ese modo el camino para el ban- 
co azul. No ve ó no quiere ver que al subir en Octu- 
bre de 1897 el señor Sagasta, admitió una situación 





Creada y formada por el ministerio Cánovas y por el 





interinato del general Azcárraga; que los aconte: 
mientos se precipitaron con vertiginosa rapidez, y 
que España fué á la guerra ante la alternativa de 
abandonar Cuba sin lucha ó de afrontar el peligro 
sin preparación. 





* 
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No se improvisan marinas en pocos meses, no se 








sacan recursos de la 
nada, no le es dado á 
vingún gobierno te- 
ner la vara de Moisés 
para hacer brotar el 
agua de la roca du- 
ra. El gobierno es- 
pañol que se hubie- 
ra atrevido á abando- 
nar Cuba en plena lu- 
cha insurreccional, 
habría caído con es- 
truendo entre las ex- 
clamaciones frenéti- 
cas de la multitud. 


strado por el destino, y ha sido ti- 
Su labor aplicando todas sus energías para sal- 
ar el trono y para hacer menos dolorosa la catástro- 
fe, después de la desgraciada lucha con la república 
norte-americana. 

¿Cómo hablan de responsabilidades, cómo se atre- 
ven á anatematizar á los jefes de las escuadras y del 
ejército los que sostuvieron la lucha contra los insu- 
rrectos de la manigua, los que nunca quisieron con- 
ceder nada á la revolución, los que con su jefe el di- 
funto Cánov. aban dispuestos á gastarla última pe 
seta y sacrificar el últimosoidado. antes que ceder un 
ápice ante la insurrección cubana? ¿Cómo se consti- 
tuyen en acusadores los que forman el partido de 
lvela, cuando están mancomunados en la. obra políti 
a con los fusionistas liberales? 

Que hablen los republicanos; que se levante la voz 
de Salmerón en la tribuna, y la palabra de Pi y Mar- 
gall en la prensa, porque ellos marcaban otros rum- 
bos, y señalaban otros derroteros para la política Co- 
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lonial, y que hable ante todo, la razón; mejor que los 
discursos incendiarios del Conde de las Almenas para 
señalar ante el mundo la inevitable ley que preside 
los destinos de los pueblos. 

Noesen esas luchas bizantinas, no.es en esos juegos 
pirotécnicos de elocuencia, ni con esas luces de ben- 
gala de literatura como se trabaja:para la regeneración 
de España. Hay que desechar los moldes envejecidos, 
los procedimientos gastados para entrar de lleno en 
una era nueva. Hay que despertar todas las potentes 
energías de que es capaz el pueblo español para apli- 
carlas á la gran tarea de reconstruir toda una patria, 
de aprovechar las fuerzas vivas de la nación, para in- 
teresarlas en su progreso y engrandecimiento. 

El que emprenda está obra, el que logre re 
merecerá bien de la patria española. 

México 24 de 1899. 
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EL CARNAVAL 
EN NUEVA ORLEANS. 


Miss Perrine Kilpatriclk, 
REINA DE LA FIESTA. 

No es la primera vez que £l Mundo inicia á sus lec- 
tores en las fiestas del Carnaval de Nueva Orleans. 
Años atrás publicamos un minucioso artículo acerca 
de estas celebradas carnestolendas, acompañado de 
fotograbados relativos á la materia. EA 

En 1899, una violenta tempestad de nieve impidió 
que el famoso «Mardi Gras» tuviera el lucimiento que 
los anteriores. Aun así, la entrada del Rey, la proce- 
sión de los carros y el baile de Comus, en el Teatro 
de la Opera, fueron brillantes atractivos para los 
huéspedes, no sólo de la Unión Americana, sino de 
México y Europa, de la capital de la Louissiana, en 
aquellos alegres días 

Es costumbre en Nueva Orleans que cada grupo 
social que toma parte en el festival nombre un rey, 
que preside bailes y reuniones. Pero entre todos los 
reyes, el Rex es el monarca de todos estos monarcas. 
Los demás son señores feudales, él es señor absoluto, 

Y como un rey sin compañera sería un delito de 
lesa galantería, he aquí que al lado del soberano— 
elegido democr: ticamente, forma monárquica «fin de 
siglo»—se sienta una reina, perteneciente á alguna 
de las familias aristocráticas neorleanesas. A 

Este año fué reina la señorita Perrine Kilpatrick, 
cuyo retrato publicamos hoy. 

¿Qué decir de ella? ¿Que es deslumbrantemente 
hermosa, de una hermosura que caus vértigo y hace 
soñar, al mismo tiempo, en todo lo bueno y santo que 
hay en el espíritu? Basta la fotografía que acompa- 
fñamos, que transmite pálidamente la impresión de 
esta silueta ideal. Pero lo que el cristal que impri- 
mió su rostro no ha conservado, es la claridad lumi- 
nosa de sus ojos, la sangre de sus labios y el nácar de 


su tez de raso. 




































Ella fué la reina, una reina entresacada, como una 
flor de un buuquet, del ramillete fresco y «uromoso de 
las bellas neorleanesas. 

Pero, París vale una misa, y la criolla de Nueva 
Orleans vale más que unas cuantas líneas desgarba- 
das é incoloras, más desgarbadas aún y más incoloras 
por acompañar el retrato de Miss Perrine Kilpatrick, 
la reina del Carnaval, la bella Soberana de la fiesta. 








LOS EXPLOSIVOS. 


in entraren pormenores técnicos, impropios de es- 
critos cuyo único objeto es la propaganda cientifica, 
podemos decir que hay dos s de mater: xplo- 
siyas. Aquellas que se refieren á la teoría de las com- 
binacioniones exótermicas, y quellas otras que tienen 
por base las combinaciones endotérmicas. 

Pero no se alarme el lector, queno vamos á seguir 
por este camino, ni vamos á emplear términos que no 
sean de todos conocidos. 

































Nuestras explicaciones en estas Crónicas han de ser 
siempre vulgares, sencillísimas, annque á veces ten- 
gamos que sacrificar la exactitud absoluta. 


Noes la ciencia aristocrática la que forma la 
base de estos artículos, sino bien al contrario, lacien- 
cia más democrática posible. 

Ni el tercer estado siquiera, sino el cuarto estado de 

las entidades científicas. 
i dividimos, al empezar, en dos grupos los explo- 
sivos, fué únicamente para advertir á nuestros lecto- 
res que ibamos á ocuparnos únicamente en el prime- 
ro de estos dos grupos: que es el más común y el de 
las verdaderas ocupaciones industriales. 

En todo explosivo de esta categoría hay quedistin- 
guir dos partes ó dos sul 

La primera contiene Cc: si 
siempre unido de esta ó de la otra manera al ázoe Ó 
nitrógeno. 

Y decir que el oxígeno está unido al ázoe, es decir 
que está sujeto con los lazos más tenues, más débiles, 
con aquellos que con más facilidad se rompen. Por- 
que el ázoe es un cuerpo—hablando en términos ge- 
neral de afinidades muy poco enérgicas, bien al 
contrario que el oxígeno. 

Y tener oxígeno unido al ázoe—volvemos á repe- 
tir como tener sujeto á un león africano con te- 
nues cordelillos de seda, y perdóneseme la imá- 
gen. 

Que el león vea próxima su presa, ¡y qué pronto 
romperá las débiles ligaduras que le aprisionan! 

Y si se quiere otra forma para expresar la misma 
idea, digamos que es; combinaciones del oxígeno 
con el ázoe son de equilibro inestable. La causa más pe- 
queña lo destruye! 

El oxígeno en ellas está en cierto modo como una 
gran masa de hierro colocado en lo alto de una torre 
y en una báscula fácilmente giratoria y perfectamen- 
te equilibrada. , 

Una pequeña sacudida, la mano de un niño, un so- 
plo de viento, puede torcer la báscula y puede preci- 
pitar al espacio la masa de hierro. 

Pues así está el oxígeno en lo alto de su torre mo- 
lecular, mal sujeto por el ázoe y dispuesto á caer á 
la menor sacudida sobre otros cuerpos con los cuales 
tenga afinidades más intensas. 

Por eso observarán mis lectores que en la mayor 
parte de los explosivos que voy examinando, hay una 
substancia en que entra el oxígeno y en qne entra el 
ázoe. Asíen la pólvora entra el salitre, que es un 
nitrato; y el ázoe y el oxígeno entran en el nitrato. 

Así en la nitroglicerina, y, por lo tanto, en la di- 
namita, entra el ácido nítrico, que es repetir otra 
vez los mismos dos cuerpos: el oxígeno y el ázoe. 
empre la fiera mal sujeta; el cuerpo de grandes 
afinidades y de afinidades violentas como el oxígeno, 
entre lazadas débiles como son las del ázoe. 

Esto respecto á la primera de las dos substancias á 
que antes nos referíamos. 

Y luego, mezclada á esta substancia la segunda: la 
presa de la fiera-—y valga la primera imagen—ó, si 
si quiere, la masa terrestre, llamando así á la masa 
de hierro desde el momento en que se fuerra la bás- 
cula—y sirva ahora el segundo ejemplo. 

En suma y empleando términos metafóricos, al 
cuerpo que contiene oxígeno siempre se le mezcla 
otro cuerpo que por lo común es el carbono y también 
el hidrógeno, con los cuales tiene grandes afinidades 
el oxígeno. 

Por eso en la pólvora entra el carbono. Por eso en 
la nitroglicerina entra la glicerina, que contiene car- 
bono é hidrógeno. Por eso en otros explosivos entra 
el algodón, que también contiene carbono. Por eso 
fiinalmente, entra la celulosa, que carbono contiene 
también. 

Siempre, y principalmente, el carbono y el hidróge- 
no, sobre los cuales ha de precipitarse con violencias 
incontrastables de titán el oxígeno en cuanto se vea 
libre. 

Y la mayor parte de los explosivos no son otra cosa 
que lo que acabamos de explicar. 

En cambio, los fulminantes no son más que causas 
determinantes pequeñísimas. La mano del niño, que 
tuerce la báscula. Una débil cuchilla que corta las 
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Domingo 26 de Febrero de 1899. 














ligaduras del ázoe. Una vibración insignificante, que 
destruye la combinación del nitrógeno y el oxígeno 

Con lo cual todo el mecanismo de los explosivos 
queda puesto en claro. 

La explosión se explica con la misma facilidad, al 
menos para los usos vulgares de estas Orónicas. 

Desde que una pequeña fuerza, que no es más que 
la causa determinante, como queda dicho, facilita la 
libertad del oxígeno, éste se arroja con increíble vio- 
lencia sobre el carbono y sobre el hidrógeno. 

Son una serie de cheques en espacios pequeños, pe- 
ro choques de una energía incontrastable, porque in- 
contrastables son las fuerzas de atracción de los áto 
mos que van á unirse. 

Pero el efecto de estos grandes choques es el desa- 
rrollo de grandes cantidades de calórico: toda vez que 
el calórico no es más que la vibración de los átomos, 
según la hipótesis más natural, más sencilla y más 
fecunda de la ciencia moderna. 

Y así, todas las maléculas de las combinaciones 

que resultan, adquieren velocidades inmensas: se dis- 
paran, per decirlo así, en todos sentidos, como otras 
tantas balas de cañón archimicroscópicas, dotadas de 
velocidades C planetarias, si la 1geración vale 
par dar idea de la magnitud del fenómeno. 
1, Y así, siempre que subtancias que contengan car- 
bono é hidrógeno se encuentren en un gran estado le 
divisibilidad, ó también en estado gaseoso, en una 
atmósfera de oxígeno, la probabilidad de una explo- 
sión es grande. 

Explosione: 
polvillo de é: 
¡ ¿Explosiones ha habido, en los depósitos 
de carbón, sobre todo de ciertas clases de carbón. Y 
es cosa sabida que lu mayor parte de los carbones que 


























































ha habido en fátricas de harina por el 















LEGACION DE MEXICO EN SAN PETERSBURGO. 








UNO DE LOS SALONES DE LA LEGACION. 


ALLEGADAS. 





se explotan en los Estados Unidos son propensos, por 
decirlo así, á la combustión expontánea y á la explo- 
sión expontánea por lo tanto. 

En una palabra: todo explosivo es una substoncia 
en equilibrio inestable, que la causa más pequeña 
destruye, provocando nuevas relaciones, las cuales 
traen consigo desarrollos enormes de calórico. 

Es el paso, en conclusión, de un sistema inestable, 
á otro sistema de gran estabilidad mecánica. 

Y aquí se enlaza el problema de los explosivos con 
los problemas más hondos de la biología y de las reac- 
ciones cerebrales, 

Pero no es este asunto para tratado de paso: dejé- 
moslo para vtra vez. 











JOsggE ECHEGARAY. 








um Petersburgo 





La Legación de México en 


DEs una de las más suntuosas y tanto la magnificen- 
cia aristocrática del edificio que ocupa, propiedad de 
una familia de la nobleza rusa, como el gusto exqui- 
sito y la suprema elegancia con que fué alhajada, le 
imprimen el alto estilo de una mansión digna de la 
corte de los Emperadores moscovitas. 

El Sr. General D. Pedro Rincón Gallardo y su dis- 
tinguida esposa son estimadísimos en los círculos so- 
ciales y diplomáticos de San Petersburgo, contribu- 
yendo poderosamente á hacer.respetable el nombre 
de México en aquella apartada capital. 

Por desgracia, el clima de Rusia es perjudicial pa- 
ra la salud de nuestro Ministro, quien ha tenido que 
mantenerse alejado del lugar de su misión, encargán- 
dose entre tanto de los asuntos de la Legación el pri- 
mer secretario D. Manuel Lizardi. 
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FRAGMENTOS 


DE UN LIBRO DE VIAJE. 


1001 
EN LAS PUERTAS DE RUSIA 


Sintiendo apenas las características trepidaciones 
del tren en marcha, casi sumergido en los mullidos 
cojines que forraban el compartimiento, introducido 
el brazo izquierdo en la elegante y cómoda abrazade- 
ra que de la ventanilla del mismo lado pendía, y 
cruzando por mi mente los pensamientos más varios 
volaba yo con la rapidez de una saeta, partícula in- 
significante del express Berlín-Warschau--Moskau. 

A mi izquierda, más allá de la ventanilla del tren 
se extendía la gran llanura prusiana, sumergida pri- 
mero enla obscuridad, levemente acariciada después 
por los pálidos y melancólicos rayos de la luna en su 
cuarto menguante: á su derecha secodeaba conmigo, 
haciéndome sentir á veces su presencia de un modo 
que Casi rayaba en molesto, un doctor alemán, de se- 
vera y adusta fisonomía, de carnes flacas, de barba 
entrecana, y cuyos ojos estaban velados por lentes 
obscuros; frente á mí, tocando sus rodillas con las 
mías, contemplaba el pálido y nervioso rostro de mi 
eompatriota y querido amigo el Dr. Carbajal, un poco 
á mi derecha la lámpara del compartimiento lanzaba 
sus vivos y blanquísimos destellos. 

La negra y silenciosa sombra que, más allá del ven- 
tanillo se tendía 4 mi izquierda, era de súbito inun- 
dada por vivas ráfagas de luz, y por estrépito confu- 
so de todo género de ruidos; era que cruzábamos de- 
lante de estaciones, en que el tren no se detenía, y 
veíamos pasar en rápido destile las construcciones, 
los reverberos y los grupos de gente en ellas intalados. 

A eso de las once la máquina lanzó un silbido aho- 
gado y ronco, y después de leves oscilaciones, se de- 
tuvo por la primera vez. Un conductor rubicundo, 
agitando su linterna y emitiendo los ásperos y, para 
mí, inintiligibles sonidos de sularinge alemana, abrió 
casi brutalmente la puerta del compartimiento. 

Estábamos en Schweidemiihl, lugar situado en el 
centro de un vasto triángulo equilátero, formado por 
Dantzig, importante puerto del Báltico que quedaba 
á la izquierda, por Breslau, capital de la Silesia, que 
quedaba hacia nuestra derecha, y por Berlín que 
dejábamos atrás. Bajé, para desentumecer mis pier- 
nas, al concurrido andén, lancé una ojeada rápida so- 
bre las iluminadas dependencias de la ación; allí 
debían bajar los que por Kaenigsberg se dirigiesen á 
San Petersburgo. No estaba yo en ese caso, por lo 
cual subiendo presuroso á mi compartimiento, esperé 
la marcha del tren que comenzó medio minuto des- 
pués. 

A la una de la mañana, iluminada ya la llanura por 
el tenue resplandor de la luna que como gasa vaporo- 
sa se extendía por ella, hicimos una segunda parada 
de un minutoó menos en Bromberg. Hacia las dos mi 
alma fué agitada por las más gratas emociones,el tren 
pasaba sin detenerse por Thorn la patria del inmortal 
Copérnico. Yo había cambiado de sitio en el compar- 
timiento calocándome junto al ventanillo de la dere- 
cha, tanto porque de aquel lado daba la luna, cuan- 
to por que de ese. mismo lado quedaba el lugar ¡lus- 
trado por el nacimiento del incomparable sabio. Con- 
centré toda mi atención, hubiera querido convertir 
mis ojos en focos eléctricos, hubiera querido que el 
tren se detuviera allí para contemplar á mis ancha 
un lugar consagrado por tan ilustre recuerdo; pero 
¡ah! mi curiosidad quedó burlada, sin que tuviera por 
compensación lo poético del panorama que se exten- 
día delante de mí, en la última parte de aquella es 
tival y tranquila noche del norte, acariciada más que 
iluminada, por la luna en menguante muy próxima 
al horizonte. Una larguísima y rielante cinta de pla- 
ta se extendía hacia el sureste, era la anchurosa y 
tarda corriente del Vístula, quizá turbio y empaña- 
do en el día, pero esa noche nítido y esmaltado como 
un kaleidoscopio, densas masas de follaje se exten- 
dían á lo largo de sus riberas, y de la interesante 
Thorn apenas descubrí una confusa aglomeración de 
edificios; exhalé un suspiro como para tener el gusto 
de aspirar con todos mis pulmones, el mismo aire que 
había aspirado el inmortal astrónomo. 

Ya recorriamos el territorio de la antigua Polonia, 
el viejo escudo de la cristiandad, la desventurada y 
caballerosa patria de los Sobieski y de los Poniatows- 
ki, estábamos en la región que en el reparto de aque- 
la nación infeliz tocó á la Prusia; media hora más y 
llamariamos á la puerta del gran Imperio moscovit: 
A eso de las tres de la mañana el tren se detnvo re- 
pentinamente, no había estación ni caserío inmedia- 
to, la aurora irradiaba ya Sus primeros fulgores, y el 
tren se encontraba en medio de la mayor soledad. 

— Estamos en la frontera rusa, dijo el médico ale- 
mán, no tardarán los vigilantes de la frontera en ve- 
nir á pedirnos nuestros pasaportes. , 

Aquellas palabras produjeron en nosotros vivas 
emociones, todos echamos mano á la faltriquera pa- 
ra tener el pasaporte listo; ya nos imaginábamos un 
cosaco barbudo y formidable, que con ásperos moda- 
les y desenvainado acero, venía á pedirnos el docu- 
mento. 



























































bres tributadas 





Solemnes honras fú 








l ex-Presidente Faure en la Catedral de 


México, el jueves 24 de Febrero. 
La Colonia francesa presidida por el Sr Boulard de Pouqueville, representante de la gran República europea, honró la memoria de M 


Faure, con una pomuosa ceremonia ¿fectuada en Catedral el mismo día que en París se hicieron los funerales del ex 
e omás dedos miembros de la Coonía concur ieron á la solemnidad los Sres, Srios. de Relaciones y Fomento, el Subsecretario de 


cia, 





-Presidente de Fran 





Relaciones los Magistrados Sres. Romero y Sierra, el Embajador de los Estados Unidos, y los Ministros de Alemania, Inglaterra, Rusia, 


Japón, y el encargado de negoclos de Guatemala, así como los cónsules de las naciones amigas. 
caballeros de nuestra buena sociedad, y los comisionados de las escuelas, colonias extran- 





ro Rub o de Diaz y gran número de damas 
juras eto, 





«La frontera rusa:» me imaginé una murralla más 
fuerte que la de la China, más gruesa que los muros 
del Kremlim, almenada y cubierta de cañones y de- 
fendida por innumerable ejército. No pudiendo con- 
tener mi curiosidad, asomé la cabeza por el ventani- 
lo, y en vano busqué delante de mí muros, reben- 
ques, escarpas ó contra escarpas; no había nada, la 
llanura se extendía silenciosa por donde quiera, na- 
die vigilaba á la entrada de aquel poderoso y suspi- 
caz imperio. Pasaba el tiempo, y no sed istinguía por 
ningún lado banda ninguna de cosacos, que, guiados 
por algún Platof, viniese á interrogarnos sobre los 
motivos que nos inducían á pisar el vasto territorio 
de los Czares, y á dirigirnos á la sagrada y retirada 
Moscow. 

Había transcurrido mucho más de media hora, ya 
había amanecido bien, y en aquella llanura silencio- 
sa, tranquila y desierta no se veía más que la larga 
hilera de wagones del tren detenido. ¡Oh sueños lo- 
cos de la imaginación! ¿Creerán mis lectores que un 
servidor suyo, pacífico por carácter, pacífico por su 
profesión, pacífico por el objeto de su viaje, se creía 
asaltado por pensamientos análogos á los que en Ju- 











Pamoié 1 estuvieron presentes la Sra. Rome 


lio de 1812 asaltaron al mismo Napoleón 1, cuando 
después de cruzar el Niemen, en vez de hallar al for- 
midable ejército ruso, no encontraba ni á su frente 
y á sus flancos mas que la ingrata soledad, y el trai- 
dor silencio de la estepa. 

Pasaron tres cuartos de hora largos, un conductor 
explicó el misterio de aquella parada, no se esperaba 
ningún inspector de fronteras, nadie pediría los pa- 
saportes; el Ozar, hospitalario y culto, abría de par 
en par las puertas de su casa. Si nos habiamos dete- 
nido era porque, viniendo atrasados, teníamos que 
ceder el paso á un tren que se dirigía Viena. En 
cuanto á la frontera rusa, allí estaba á la y re- 
ducida á una especie de deleznable y ridículo cercado 
de pequeñas estacas de carcomido palo. Descontentos 
de la realidad y casi despechados de que el gigante 
del Norte fuera tan cortés, guardamos nuestros pa 
saportes para mejor ocasión, el esperado tren cruzó 
al fin, el nuestro siguió su interrumpida marcha, y 
cinco minutos después nos deteníamos en Alejan- 
drovo, habiendo pasado sin novedad por una de las 
puertas de Rusia. 





















PORFIRIO PARRA. 
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NN VENUS Y MARTE. La VENUSDEL LA VENUS DE LA VENUS La VENUS La VENUS VENUS Y TESEO. 
ESPEJO. LAS CORONAS. RECLINADA. DE LA PALOMA. — CON EL ESTILO. 
Proyect de M, de Quatremére de Quincy. Proyecto expuesto  Proyeeto de M, Bell. Proyecto Proyecto Proyecto de M. Stillman. Proyecto de M. Ravaisson. 
en Viena. de M. Furwa: ngler. de M. Sa'oman. > A 


La obra maestra mutilada ha abierto el campo á todas las conjetu- 
ras y á todas las hipótesis. 

En 1854 decia M. de yg «Pronto habrá desaparecido de la tie- 
rra el último hombre que pueda disipar las nubes que ocultan el origen 
de la Venus de Milo.» Sin emba en 1874 M. Aicard o la 
relación de Dumont d'Urville, quien Megó á Miloel 10 de Abril de 1820 
y fué de los primeros que vieron la estatua. Dumont d'Urville era en- 
tonces simple oficial de la Chevrette. En el mensaje á que nos referi- 
mos, habla del des"ubrimiento que según él se había hecho á fines de 
Marzo, y añade: «La estatua representaba una mujer desnuda cuya 
mano izquierda, levantada, tenía una manzana, miert la dere- 
cha sujetaba un manto que caía negligentemente hasta los piés; poste- 
riormente, ambas manos han sido mutiladas y desprendidas del cuer- 
po.» Al manuscrito encontrado por Aicard, adjuntábanse otras notas 
de un oficial de la Chevrette: «Cuando M. d*Urville y yo, dice, vimos 
la estatua, tenía aún el brazo izquierdo, y el derecho estaba roto á la 
altura del codo; en el brazo izquierdo conservábase aún la mano con la 
manzana. Si el Sr. d'Urville creyó conveniente dar á esta estatua anti- 
gua el nombre de Venus victriz fué á causa de la manzana que tenía en 
la mano izquierda. Si hubiesen estado ya rotos los dos brazos, jamás se 
¡| le habría ocurrido darle ese nombre á la estatua.» 

| Si creemos en las palabras de M. Matterer que acabamos de transcri- 
l bir, Dumont d'Urville ocultó en parte la verdad; con qué objeto? Es lo 
A que dice M. Matterer en una memoria escrita 16 años después de la 
UN muerte de suilustre amigo; según esa memoria, Dumont d*”Urville se 
II vió obligado á respetar una versión oficial que amparaba ciertas res- 
EN pon abilidades. 
ábese que la estatua de Milo fué adquirida por el Sr. Marcellus y 
IÑ por cuenta deM. Riviere, embajador de Francia en ( Jonstantinopla. 
Mi La adquisición y la remisión de la Venus á bordo de la Estafette 
¿fueron tan difíciles, comose ha dicho? La verdad conOcIón gradualmen- 
te por diversos rumores que circuliron en Milo, por las confesiones de 
M. Brest, vice-cónsul de Francia y por lo que dice Matterer; lo indu- 
dable es que los oficiales de la Estafette con la aprobación y tal vez 
instigados por M. de Marcellus, se resolvieron apoderarse á viva fuer- 
za de la estatua. 
































































«Hubo una verdadera batalla, dijo más tarde 
M. Brest, antre los marinos turcos ó griegos y fran- 
ceses, y precisamente en esta batalla se mutiló la 
estatua. 

En esa época, los incidentes diplomáticos sur- 
gían con menos facilidad que hoy. Como se tuvie- 
se cuidado de rdar el secreto oficial, el asunto 
no podía pasar á mayores, y asíes que á fin de 
evitar responsabilidad á los marinos y sobre todo 
á M. de Marcelus, convínose en sostener que la 
Venus de Milo, fué descubierta porel campesino 
Yorgos en el estado de mutilación en que se en- 
contraba cuando fué puesta á bordo. 

La consigna ordenó, pues, que se olvidase toda 
descripción de los brazos de la estatua, así como 
que las relaciones individuales y las memorias, se 
inspirasen en esa consigna. 

Las consideraciones oficiales referidas no po- 
dían sin embargo, modificar la opinión de las que 
1 Restauración confor- Vieron intacta Ó poco menos, la Venus de Milo; 

me í las descripciones ds y cuando en 1883 Rochefort que no conocía ni el 

umont d' Urville y Tro- Ap a 
! golf. texto de la memoria de Dumont d'Urville ni la 
SS M, Tarral] de Matterer, tomó cartas en el asunto, publican- 
do una en El Arte Francés, lo único que hizo. fué 
narrarrecuerdos de familia exentos de specha. M. de Sainu Maur 
| fué cuñiado del Marqués de Riviere antes de contraer matrimonio 
con una tía del libelista. Rochefort oyó á veces decir á su tío, que la 
| estatua de Milo tenía brazos cuando la conoció Dumont d'Urville. 
| «Tiene en la mano derecha la manzana que le entrega Paris, y con la 
| izquierda levanta la ropa, acaso para que el juez vea la pierna,» 
| 

















































Comoseve, M. Saint Maur, noeradelaconspiracióndel silencio y tam- 
pocolo era el joven oficial, testigo inesperado que decía en una carta 
1 lo siguiente: «Reclamo para la escuadra de Levante, mandada por el 
' baron de Rotour, el honor de haber visto.por primera vez en 1820 la 


LA VENUS DE MILO DEL MUSEO DEL LOUVRE. 


] e Fotografia directa. 













































































E Ml 
DA | célebre Venus de Milo, con sus br en el libro de á bordo de mi padre, as- «Después de un año en los mares de Levante, volvió la escuadra 11 puerto de 
IN pirante de la Corbeta «Esperanza», libro visado por el comandante del buque, Tolón el 14 de Abril de 1821, precedida por la Leona á cuyo borlo volvía á 
5 se lee: + ; Francia el marqués de Riviere, Embajador en Constantinopla, con la estatua 
Ñ ' «La escuadra parte de Tolón el miercoles 16 de Febrero de 1820....el lunes 21 que adquirió en Milo. 
A de Febrero la Estafette se pierde de vista por el mal tiempo Viernes 3 de «Si queréis conocer las notas marítimas adjuntas al libro de mi padre, tal vez 
ESA | Marzo, al llegar á Milo vemos una goleta, es la Estafette que arribó á las once hallaréis en ellas un elemento nuevo para la solución del problema del ori- 
úÚ | y está con la escuadra al norte de la rada.... Estancia en Milo, desde el sába- gen de la Venus de Milo. No se dice en qué estado se encontró, 6 á lo menos no 
El | do 4de Marzo hasta el sábado 11 de Marzo.... Partida para Smirna.» se dice nada formal y definitivo. 
| 
UN 
e 
il | | 
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_EL MUNDO. 











«En cuanto á lasustrac- 
ción, nada se dice tampoco 
ni podría allí decirse nada, 
toda vez que mi padre no 
tué testigo presencial; pe- 
ro recuerdo que él refería 
las dificuitades que hubo 
para transportar el már- 
mol hasta la playa y que 
la operación se efectuó con 
cuerdas, debiendo de haber 
sido eso de noche y en se- 
creto, pues los turcos pro- 
hibían la venta de objetos 
de arte á los extranjeros.» 

Esta carta lleva la firma 
del Marqués de Trogoft 
Lanyaux. 

En las notas escritas al 
día por el joven aspirante 
Trogoff, leemos textual- 
mente: «Durante nuest 
estancia en Milo y del cua- 
tro al once de Marzo de 
1820, un campesino griego 
que trabajaba en su here- 
dad, notó que la tierra re- 
sistía á los golpes de la 
azada y vió que había una 
especie de bóveda. Movido 
por la curiosidad y por la 
esperanza codiciosa, pues 
creía haber dado con un te- 
soro, encontró después de 
habercavado bastante, una 
especie de sarcófago. 

«Por último, después de 
mucho trabajo y encontran- 
do una puerta, entró por 
ella y vió, con gran sorpre- 
sa, una magnífica estatua 
de mujer con dos Términos 
á los lados. Está bien 
conservada, tiene en una 
de las manos una manza- 
na, lo que ha motivado 
que se la confundiera con 
la diosa de la Isla, porque 
melos en griego sigmfica 
manzana, pero puede tam- 
bién tomársela poruna Ve- 
nus. Es de una gran belle- 
za y los paños, admira- 
bles...» 

El autor de estas líneas, 
sobrino del Almirante del 
mismo nombre, era un bri- 
llante oficial de marina. 
Salió de la escuela naval 
para entrar en el servicio 
y se condujo heróicamente 
en Navarino y Salamina. 
Después de la revolución 
del año de 30, cortó volun- 
tariamente su carre 

Su testimonio en la cues- 
tión de la Venus de Milo, 
es absolutamente desinte- 
resado y nunca pensó como 
otros, tomar parte aunque 
fuese de una manera in- 
significante en este asunto. 
Escribía par: y porque 
tenía el deber de redactar 
sus notas cuotidianas y no 
hizo sino relatar lo que sa- 
bía. No contaba aún 20 años 
y puede decirse que una 
vez más la verdad, desnu» 
da como Venus, salió de los 
labios de un niño. 

La narración de M. Tro- 
l, absolutamente digna 
lé, fija dos puntos de la 
controversia: 12 que en 
Marzo de 1820 (del 4 al 11) 
y no el $ de Abril como se 
cree generalmente, fué 
cuando se encontró la esta- 
tua; 22, que tenía brazos 
y enuna de las manos una 
Manzana. 
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Es poco probable, sin em- 
bargo, que los arqueóiogos 
contiesen su derrota. Hace 
ya cerca de 80 años que 
están construyendo siste- 
mas de restauración, sin 
curarse de los testimonios 
fehacientes, Reclaman la 
Venus de Milo para sus di- 
vagaciones considerándola 
como cosa propia, á la ma- 
nera delos geógrafos de ga- 
binete, que hacían á su an- 








MEXICO MODERNO. 


IGLESIA METODISTA EPISCOPAL. 





CALLE DE GANTE. 


tojo y repartían el AfricaCentral: éstos trazaban ca- 
prichosamente sinuosidades de ríos y relieves de mon- 
tañas; aquéllos mueven ásu voluntad los brazos de 
Venus. Mas así como los exploradores pusieron un 
hasta aquí álos fantaseo: gecgráficos, los oficiales de 
la escuadra de Levante marcaron el alto á los imagi- 
nativos de la arqueología. 

«M. d'Urville no sabe d> esto, escribe M. Félix Ra- 
vaisson. ¿No ha dado al teatro de Milo, del que hay 
aún importantes vestigios, el nombre de anfiteatro 
que tiene otro significado?» Y qué pensará M. Ra- 
vaisson del testimonio de M. de Trogoff que llama 
términos á los hermes? 

Por cierto que es curiosa y extraña la historia de 
las restauraciones caprichosas de la Venus de Milo, 
intentadas por arqueólogos de todos los países. Afor- 
tunadamente, desde un principio hubo desacuerdo en- 
tre ellos, y en vista de la dificultad, decidió el rey 
Luis XVIII que el mármol traido por el marqués de la 
Riviere y enviado ya al taller de restauración, que- 
dase expuesto en el Museo en el estado en que se en- 
contraba. Hay motivo suficiente para temblar, si 
pensamos que de haberse adoptado la opinión de M. de 
(Quincy veríamos en el Louvre en vez de la Venus 
aislada, tan bella y altiva, el grupo de Venus apaci- 
guando al fiero Marte. 

Además de ese y de otros proyectosde restauración 
que figuran en nuestros grabados, señalaremos como 
curiosa la opinión de Ravaison, tan influyente en el 
Instituto, y según la cual el mármol de Milo es una 
reproducción ejecutada en el siglo de Alejandro, de 
un modelo sacado en Atenas en tiempo de Pericle: 
Tanto la reproducción como la obra original mostr: 
ban 4 Venus Urania acogiendo en la morada divina al 
héroe fundador de Atenas, á Teseo. 





















Las consideraciones sabias y complicadas de los es- 
pecialistas son á veces graciosas hasta más no poder. 








Muchos autores creen, por ejemplo, qne era auténti- 
ea una mano desprendida, y que setrajode Milocon la 
estatua, mano que sostiene una manzana. Bien, pues 
dicen los especialistas: ¿qué fruta será esa manzana? 
Será camuesa ó manzana real, granada ó membrillo? 
Será tomate, dice M. Saloman, pero consulta un 
manual de horticultura y agrega en seguida: «A pe- 
sar de la semejanza, como el tomate es de origen me- 
xicano, no puede haberse conocido en Grecia en los 
tiempos antiguos.» 

Sólo M. Tarral, inglés quese ha naturalizado como 
parisiense y con él M. Groeler von Rabensburg, juz- 
garon preferible atenerse á la descripción de Dumont 
d'Urville completada por la de M. de Trogoff. La re: 
tauración propuesta por M. Tarral y que reproduci- 
mos con las más características, estrecha el círculo 
de la verdad. Así era, ó poco faltará paraque así ha- 
ya sido la Venas de Milo cuando salió de manos de 
su autor. 
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CUARTO MENGUANTE. 


Azota el viento la callejuela, 
junto á la cuna la esposa vela 
entretenida con sú labor; 

y al otro extremo del gabinete, 
puesto de codos en'el bufete, 
con su fastidio lucha el señor, 


Ella recuerda su vida toda: 
la incomparable nuche de boda, 
la fugitiva luna de miel; 
mas él se aburre de aquella calma, 
de aquella vida quieta del alma. 
Ella suspira; bosteza él. 


En lo futuro triste é incierto 
ella se abisma; ve á su hijo muerto 
ó mendigando por la ciudad; 
y al contemplarle durmiendo en gracia, 
piensa en lo inmenso de la de cia 
que lleva á cuestas la humanidad. 





Deja él vagando su fantasía 
por otros mundos, y se extasía 
en lo que en sueños mira entre sí: 
con el concurso del pensamiento 
se torna un héroe, se forma un cuento, 
y se disipa su tedio así. 





Un saloncito pequeño y grato: 
la alcoba oculta tras un retrato 
que aclama á voces su antigúedad, 
en el aspecto de la persona, 
en su apostura y en la tizona 
que lleva al cinto con gravedad. 


En el calado biombo de laca, 
esbelta grulla su cuerpo saca 
por entre arbustos de rosa-té; 
y mariposas de canutille 
liban los mirtos de gusanillo 
en los cojines del canapé. 








Junto al dorado tibor de China 
cuelgan los paños de la cortina 
abierta en gajos ante el balcón; 
y frente al piano de media cola, 
ensaya un aire de barcarola 
la impura reina de esa mansión. 








Su cabellera baja ondulante 
sobre la falda lisa y brillante 
de vaporosa túnica azul; 

y dos calandrias juntan el pico 
en el paisaje de su abanico 
de concha nácar y leve tul. 


Sobre su seno, como un tesoro, 
preso en cadena de esmalte y oro, 
luce la dama pardo reptil; 

y cuando el bicho la cosquillea, 
tiembla de espanto, ríe y arquea 
su cuello blanco como el marfil. 


LA RAZA MUERTA. 


“Cápidas.” 


Anabuac, estadio fuiste de contiendas y pasiones; 
mas hoy eres la doncella que orgullosa se levanta 


desdeñando el himno rojo de fusiles y cañones, 


con la paz entre los labios y el arrullo en la garganta. y llev: 
De tus hoscas torrenteras ya no surgen las traiciones; 


¡Oh, los tristes, oh, los pobr 






































—Siguen los sueños color de rosa.— 
En la morada de aquella diosa 
vése á sí propio nuestro don Juan, 
desenvolviendo las rubias yemas 
de un ramillete de crisantema, 
que ella deshoja sobre el diva 








apurando sorbos de moka 
mientras al piano su dama toca 
una sonata de Rubinstein, 

y por el humo del rico habano 
dama, bujía, banqueta y piano 
como entre nubes sus Ojos ven. 








Por fin el sueño baja á la estancia: 
ruedan las flores ya sin fragancia, 
sube á los ojos blando sopor: 

y en lo más grato del cabeceo 
arde la sangre, quema el deseo 
vergonzado corre el amor. 











El tiempo vuela; y á breve rato 
la puerta con el retrato 





ei 


del caballero del espadín, 





del novilunio la luz escasa 
entra en la alcoba, cual tenue gas: 
por la ancha reja que da al jardín. 





Piafan, al peso de media noche, 
los impacientes potros del coche 
que al amo espera frente al portal; 
y en la penumbra, y en el misterio, 
los acres goces del adulterio 
gastan la dulce fe conyugal. 


El viento azota la callejuela; 
junto á la cuna la esposa vela 
entretenida con su labor; 

y al otro extremo del gabinete, 
puesto de codos en el bufete, 
por otros mundos vaga el señor. 





LAURA MENDEZ DE Cu 





RONDEL 


oh, los seres infelic: 





que envolveis vuestra existencia en un manto de amargura, 





en bus úberes campiñas el trabajo su himno canta; 


en tus jóvenes ciudades el poder de los millones 
multiplica los alcázares, bajo el oro de su planta. 
La Razón ocupa el solio de las cátedras tranquilas, 
nuestras madres ya no rezan; ya no anidan las esquilas 
como pájaros broncíneos en la torre que despueblas; 
triunfa Spencer, muere Aquino; cae un mundo, un mundo brota: 


todo es vida y esperanza! 


. «Sólo el indio trota, trota, 


ais en vuestras almas la recóndita tristura 
de las tardes de Noviembre y sus pardas sombras gris 





Si el que rige los destinos de los hombres en la altura 





y apurar; 


con el fardo á las espaldas y la frente en las tinieblas. 





AIDA. 


Yo sé que me quieres, lo dicen tus ojos, 
—Carbunelos orlados de obscuras pestañas— 
Lo dicen tus labios —alelíes rojos 
Yo sé que me quieres y que no me engañas. 





Yo sé que te amo, porque me contrista 
Ver llanto en tu rostro, tu rostro cetrino, 
Porque soy bohemio, porque eres artista, 
Porque eres esclava de tu negro síno. 


Yo sé que te amo porque te recuerdo, 
Porque siendo tuyo mi ambición se sacia, 
Y al amarte, Aída, sé bien que me pierdo 
Y labro por siempre mi eterna de: cia. 








Por eso bien mío pretenden larzarte 
Del fondo del alma—sublime santuario — 
E impiden que llegue mi amor á ofrendarte, 
Mi amor que es creencia, mi amor que es Calvario. 


Qué horrible mi lucha. No sé como tiene 
Mi espíritu flaco, resistencia tanta, 
Qué angustioso grito de dolor, detiene 
En mil ocasiones, mi seca garganta. 


Oh no, nunca, nunca dejaré en la vida 
Que el vulgo perverso te hiera y rebaje; 
Oh no, nunca, nunca dejaré mi Aída 
Que el vulgo insensato tu recuerdo ultraje. 


AMADO NERVO. 





Ven, amada triste, deja que en lo arcano 
De tu honda mirada, la mía se arrope, 
Y pon en mis labios el beso profano, 
El mordento beso de la esclava etiope. 


TorIJA 





ENRIQUE TORRE: 





EL CANTO DEL RUISEÑOR 


FRAGMENTOS DE UN LIBRO. 


....El ruiseñor cantaba. Al comienzo fué como 
una explosión de alegría melodiosa, un chorro de ar- 
pegios fáciles que se despeñaba con un sonido de per- 
las, rebotantes contra el cristal de un armónico. Pri- 
mera pausa. En seguida elevóse un trino de una agi- 
lidad maravillosa, extraordinariamente sostenido, del 
que se desenlaza como una energía en ensayo, unarre- 
bato de valor, un desafío enviado á un rival descono- 
cido. Segunda pausa. Después un tema detres notas, 
de una expresión interrogadora, desenrrolló la cade- 
na de sus variaciones ligeras, modulada como en una 
delgada flauta de caña, en un caramillo de pastor. Ter- 
cera pausa. El canto se tornó elegía; se desenvolvió 
en tono menor; se hizo lánguidocomo un suspiro, des- 
mayado como una queja; tradujo la tristeza de un 
amante solitario, la desolación del deseo, de la espe 
ranza irrealizada; lanzó un llamamiento final, de 
do, punzante como un grito de angustia, y se extin- 

















las heridas que os destrozan convirtiera en cicatric 
yo, con gusto le daría, de mi vida la ventura, 

en una sola vuestra mísera amargura, 
¡oh, los tristes, oh, los pobres, oh! los seres infelices! 








A. Rivas FRADE. 





guió. Otra pausa más prolongada. Entonces fueron 
acentos nuevos, que no parecían brotar de la misma 
garganta; y eran unas veces humildes, tímidos, im- 
ploradores, y eran otras semejantes á murmullos de 
pájaros recien nacidos, á píos de pequeños gorriones. 
Luego con una flexibilidad admirable, estos acentos. 
se transformaron en un turbión de notas cada vez 
más compactas, que deslumbraban en chisporrotos de 
trinos, vibraban en trémolos ofuscantes, ductilizában- 
se en períodos audaces, descendían, se elevaban, en- 
lazábanse en alturas prodigiosas. El cantor se em- 
briagaba con su canto. Con pausas tan breves que de- 
jaban á las notas apenas el tiempo de extinguirse, e, 
parcía él su embriaguez en una melodía sin cesar va- 
riada, apasionada y lánguida, rota y vibrante, ligera 
y grave, entrecortada, depronto, por débiles gemidos 
y Súplicas quejumbrosas, de pronto por bruscos arre- 
batos líricos, por supremas adjuraciones. El jardín 
mismo parecía escuchar; el cielo parecía inclinarse 
sobre el árbol venerable, cuya copa abrigaba al poeta 
invisible que derramaba aquellos torrentes de poesía, 
y la floresta tenía una respiración profunda y silen 
ciosa. 


























GABRIEL D'ANNUNZIO. 
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ETA 


EL MEXNUETO DE WASHKIEVWICZ. 


¿Quién no ha. tenido en la vida un amigo completo, uno 
«le esos amigos para quienes jamás se tienen secrelos ni se 
guardan reticencias? 

Así yo tuve á Jacobo Díaz, ese buen chico que no ha mu- 














con que me enlaza la Santa Pereza. 

Entre sus extraños legados vinieron á manos varios li- 
bros cubiertos con aquella su escritura menuda y nerviosa 
en los cuales anotaba, al azar de su capricho, ideas y sen- 
saciones, relatos de suvida y de la vida de otros, asombro- 
sas rerdades y paradojas estupendos, todo ello entrecr 
do por ciertos apuntamientos técnicos sobre el nobil 
arte de la pintura, al que se dedicaba con acierto. Los pri- 
meros tomos pertenecen á la época en que fuécarabin en el 
barrio latino de Lutecia, y de uno de ellos pláceme estrae- 
tar lo siguiente: 






























15 de Julio, por la tarde. 


Yo creo, con Paul Bourget, que hay muchos gran- 
«les dramas que carecen de acontecimientos. Y voy 
más adelante aún: los dramassangrientos, los dramas 
movidos, los que levantan polvo y. crónica y obtienen 
ilustraciones á tres colores en la última plana del Pe- 
tit Journal, esos no me conmueyen. Paréceme que en 
medio de la randes escenas de aparato en que hay 
fulgores de puñal ó fogonazos de revólver, en que la 
sangre agita su flámula roja ó la fatalidad caldea y 
hace estallar alguno de esos sedimentos bestales que 
otros traemos desde la cuna y llevaremos hasta 
; me parece, digo, que en las tragedias efecbis- 
tas y patibularias hay siempre algo que admirar: ima- 
ginaciones montepinescas si fábula, degenerescencias 
humanas si realidad. A 

Porque admirar no siempre es aplaudir; igual sen- 
sación de vibramiento cerebral y afectivo experimen- 
tamos ante lo inaudito, ya provenga del Abismo ó de 
la Belleza y no me explico por qué absurda rutina Ma- 
man los hombres admiración UNAS Veces é indignación 
otras, á un mismo fenómeno fisiológico. Para mí 
siempre es admiración ó mejor dicho asombro, sólo 
que unas veces pagaría yo ese asombro con una rama 
de laurel y otras con un golpe de guillotina. Ahora 
bien; iempre que se admira, se siente artificialmente, 
y en consecuencia el sentimiento carece de la inten- 
dad necesaria para arrancar una verdade ralágrima, 
una de esas lágrimas que brotan por los ojos pero que 
se desprenden del corazón, y que, antes de desprender- 
se, titubean mucho tiempo, como si tuvieran hondas 






























raíces que, arrancándose, hubieran de desgarrar car- 
ne y alma, dejando un hueco doloroso y harto propi- 
cioá la putefracción. 

Digo esto, porque anoche al salir del Café Voltaire, 
después de una endiablada partida de cerveza y de in- 
genio en que todos los de la banda estuvimos extraor- 
dinariamente felices á causa, tal vez, de la fiesta na- 
cional de ayer, me encontré con Lomalle, mi compa- 
ñero de taller, y recibí de sus labios una noticia estu- 
penda que herumiadotodala noche y quesin conllevar 
golpes teatrales me ha arrancado una de esas lágrimas 
secas y dolorosas, de que hablaba más arriba, deján- 
dome en un estado nervioso que ha mucho tiempo no 
me sacudía. 

—¿Sabes?—me dijo Lomalle,—ha muerto Was” 
kiéwi --de un golpe sentí la más ines- 
perada de las emociones: sentí que deploraba la muer- 
te de Waskiéwicz, y que la deploraba con toda la 
fuerza de mi sentimiento. 

Y sin embargo, ese polaco pálido y tuberculoso 
nunca me había sido simpático, nunca me había sen- 
tido contento cuando me hallaba en su presencia, 
nunca cambié con él una frase sentida, ni compartí 
sensación alguna, que no fuera la de beber cerveza si- 
multáneamente cuando iba él á sentarse, mudo y pen- 
sativo, en el viejo diván del taller: más todavía: le 
odiaba cordialmente desde que se atrevió á augurar- 
me que mi Fleur de voluplé sería rechazada en el Sa- 
lón y á decirme que me faltaba mucho aún para ser 
artista. 

Recuerdo sus palabras textuales, entrecortadas de 
tos, que sonaron en mis oídos como las claras brom-= 
petas de una revelación, y que mi vanidad quiso in- 
terpretar como ladridos de perro á la luna: 


—¿0s falta mucho todavía. Vuestro cuadro está 
bien pensado pero vuestro pincel es torpe: € 1 Arte no 
se conquista con entusiasmos ni precipitaciones, sino 
con trabajo, con mucho trabajo, y con amor, con más 
amor.... Vostrabajais un par de horas diariamente, 
vais al café en seguid: , Charlais de arte con vuestros 
camaradas, y creeis haber aprovechado artíscamente 
vuestros días. Además, vuestro sentimiento está en- 
redado en una asquerosa malla de paradojas, que vues- 
tros amigos tupen cada día más. Pensad que el Dan- 
te trabajó mucho par: hacer su «Comedia» y que sin 
Beatriz no hubiera hecho su «Comedia,» á pesar de 
sus trabajos. Todo artista ha menester Una Beatriz 
que le guíe.... Pero vois caminais por falsa senda. 


























Os rechazarán el cuadro y tendrán razón; lo que es 
tanto más sensible, cuanto que tenéis talento.» 

¿Por qué, pues, sentía yo tanto la muerte del po- 
laco? «Ha sido tan extraño el fenómeno, que no pude 
dormir anoche, rumiando sin cesar mil y mil razones 
para resolver el problema. Al alba creí conocer ya la 
solución, y hoy en la mañana que fui á veral muer- 
to, sentí que esa solución era exacta. La consigno 
aquí, porque gracias á ella he descubierto que en el 
fondo de mi ser, hecho de pardojas y de egoismos, 
late aún un pequeño germen de justicia....... 

Conoci á Waskiéwicz en el taller de mi maestro 
Berdal, hará dos años. Había llegado de su tierra ese 
mismo día y acudido en casa del gran pintor, con 
quien, como supe más tarde, ligábale una amistad 
muy vieja, nacida en las inolvidables épocas de la lu- 
cha á cuerpo partido y de los primeros triunfos, en 
plena vida bohemia, habitantes ambos en una bohar- 
dilla del Boul* Mich* en unión de Dorrichou, el hoy 
aplandido escultor que esculpe con tan natural rude- 
za, al divino modo de Rodin. 


—Es un músico, —díjome Berdal cuando el polaco 
hubo partido, —un músico genial y nervioso como 
Chopín y, como éste, extraordinariamente histérico y 
lunático. Cuando vivimos juntos, él, Durichon y yo... 

Y contóme mi maestro muchas extravagancias del 
tal Waskiewicz, en las queel polaco aparecía siempre 
como un ser aparte, como una planta exótica y fune- 
raria en medio de los ruidosos contentamientos de 
una camada de estudiantes ebrios de besos, de juven- 
tud y de vino. Trabajador infatigable, había triun- 
fado mucho antes que Berdal y Durichon! y hacía 
tiempo que se le conocía como incomparable pianista 
y compositor eximio. Cuando esto me narraba el 
maestro, recordé que efectivamente ya conocía yo al 
polaco como músico: ¡siera Waskiéwick el del minue- 
to, el de aquel Minueto Campestre, Op. 17, cuya parti- 
tura rueda por sobre todos los pianos de todos los sa- 
lones, ostentando en su carátula una dedicatoria que 
ha tiempo había atraído mi atención: A los buenos 
amigos Durichon y Berdal!» 

Como en estas tierras la gloria artística viene apa- 
rejada con billetes de á mil, Waskiéwecz era rico y 
podía dedicarse á componer libremente sin preocu- 
parse por nada. Además, su propia familiar herencia 
fué pingúe y acababa de recojerla, cuando yo le cono- 
cí, para instalarse definitivamente en París. 

A menudo le veíamos en el taller, callado, contem- 
plando nuestro trabajo y revelando su presencia só.o 




















































































































_EL MUNDO. 
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con los golpes de tos que le sobrevenían de tiempo en 
tiempo y cuyo sonido acusaba á las claras la terrible 
tuberculosis que padecía. 

Por aquel entonces vínome la idea de hacer mi 
«Flewr de volupté,» y hablé de ello á Berdal. 

-—Maestro, necesito una modelo que respire amor, 
una modelo fresca lozana, capaz de fuetear todos Jos 
dormidos deseos . 

—Tengoalgo muy bueno, —me dijo el pintor. —Una 
muchachilla que he descubierto en un taller de deco- 
radores de quinto orden y que merece ser eternizada 
enla tela y en el mármol. Yo la necesito á todo tran- 
ce para mi próximo cuadro, pero te cedo con gusto la 
primacía. Es una verdadera flor de voluptuosidad; ya 
la verás. 

Y en efecto, vino la modelo y yo quedé satisfecho. 
Era una genuina mozuela de París, riente y descoca- 
da, con labios de fresa y mejillas de rosa. Tenía esa 
naricilla que caracteriza lo que aquí llamamos la 
deauté du diable, esa naricilla insolentemente levanta- 
da y cuyas alitas palpitan, palpitan sin cesar como 
colibries encolerizados. 

Hablaba un dialecto de gañanes, tal como había 
aprendido á hablar entre los ganapanes profanadores 
de pincel que se servían de su admirable plástica pe 
ra decorar tabernas de suburbio, y nuestro contrato 
fué breve y conciso, tuteándome ella desde el primer 
momento. 

—¿Quiéres pintarme? Pues bien, chico, estoy dis- 
puesta: píntame de pié ó sentada, vestida ó desnuda, 
como tú quieras, siempre que me des de la, galette! 

—¿Cómo te llamas? 

Jorgina. 

—Pues bien Jorgina, la tela está lista, desnúdate 
presto. Ciertamente, tenía razón Berdal cuando me 
había ponderado las bellezas de la modelo: sus ropas 
fueron cayendo, pieza por pieza, rápidamente, y miré 
una hembra perfecta. 

Coloquéla tal como mi cuadro previvía en mi men— 
te. Un paño turco ceñido al talle, algunas flores en la 
cabeza y en sus menudos piecesillos unas pantuflas de 
oriental abolengo, ¡ah, Díos mío! aquellas pantuflas 
que dejó en nuestro nido Elsa Teld,—esa judía al: 
ciana á quien amé durante tres meses, cuando me 
abandonó por un gomoso de rostro simiesco. 

Confieso ingenuamente que, al mirar á Jorgina re- 
costada en una piel de oso, con las manos cruzadas 
por detrás de la nuca y enarcando sus gruesos y san- 
grientos labios con una sonrisa llena de gracia y de 
perversidad, me aplaudí y me admiré yo mismo y me 
































dije que con sólo mi Fleur de volupté quedaría hecho 
mi renombre artístico. 

Berdal mismo, que veía todo, lo halló bueno. 

Púseme á trabajar con ahínco, como no he traba- 
jado nunca, llegando á pasarme hasta cuatro horas 
diarias delante del caballete, absorto en mi creación. 
Una mañana, mientras yo pintaba, llegó Waskiéwiez 
y sin hablar, como siempre, se estuvo dos horas en el 
taller. Cuando se fué, Jorgina me dijo, bañando sus 
palabras en una carcajada de diablesa: 

—Dime ¿quién es ese que parece un sepulturero 
con hambre 

Al día siguiente volvió el polaco, y volvió todos los 
día l fin, su muda presencia llegó á hostigarme y 
entorpecer mi pulso; tenía yo grabadas en la pupila 
su faz terrosa y demacrada y su barba de cáñamo des- 
colorido; su mirada, azul y húmeda, me traspasaba, 
y la sentía pendiente de los rasgos de mi pincel con 
tenacidad insufrible: así comu un grillete en torno de 
una virilidad impetuosa.... 

Pero mi maestro no le decía nada y él era el señor 
del taller; pur el contrario, solía entrar para ver mi 
trabajo, si mirabaá Waskiéwicz, Berdal sonreía man- 
samente. 

Cierto día estallé: 

Maestro, no puedo trabajar en presencia del po- 

















laco! ¿Por qué viene todos los días?.....¡Decidle que 
no venga, por piedad! 
Y Berdal: 


—¿Pero que no lo has comprendido, muchacho? Si 
es que está enamorado de tu modelo! 

—.¿ Enamorado de Jorginay Pero entonces ¿por qué 
no la espera á la salida y le pide una cita que ella le 
concedería luego, como lo ha hecho con todos noso- 
tros? 

—Ah! porque Waskiéwiez no ama como todos no- 
sotros, sencillamente! Yo le conozco bien: su amor es 
un amor endiabladamente polaco. amigo mío; él no 
ama al menudeo, y mil veces me ha dicho que el día 
en que se sintiera enamorado, se amarraría la corba- 
ta del matrimonio y se compondría una marcha nup- 
cial....Por otra parte, él cree tirmemente que para 
el triunfo completo en el Arte, es preciso irde la ma- 
no de un angel custodio...... 

—Sí, maestro: me ha hablado de la Beatriz del Flo- 
rentino. 

—¡Ah 
en Beatriz 
gina? 

Beatriz. 











Pues me late que quiere tornar á Jorgina 
..¿Qué te parecería esta Beatriz-Jor- 


Jorgina, así llamamos en lo de adelante á 








la modelo. Mas no fué por mucho tiempo, porque á 
los tres meses su sitio en el estudio quedó vacío y 
Berdal me explicó la causa de ello en estos términos: 
"Tenía yo razón, muchacho; desde mañana, Bea- 
triz-Jorgina será Madame Waskiéwicz y su señor es- 
poso ya no le permite pasar..mas que para él mismo. 
No sé dónde le hablaría, ni cuándo, ni cómo; pero el 
hecho es que se casan. 

—¿Con alcalde y con sacerdote, maestro? 

—Y en la Embaj amigo mío. Waskiéwicz 
es hombre extremadamente escrupuloso.... 

Y suced í. Acabé mi cuadro sin modelo (—por 
eso me lo rechazaron, naturalmente! —) y bien pron- 
to olvidamos el matrimonio de Waskiéwicz, conside- 
rándolo como un nuevo caso de tontería humana y 
nada más. 

De esto hace dos años y desde entonces Berdal y 
Durichon han engañado á Wiskiéwicz con una tena- 
cidad y una paciencia verdaderamente asquerosas. Si 
como modelo desdeñaban á Jorgina, encapricháronse 
en amar á Madame Waskiéwicz. ¿Por qué, Dios mío, 
por qué? Beatriz-Jorgina supo disimular con maes- 
tría y el polaco ha vivido feliz. Cuando murió, estaba. 
al piano, entregando su espíritu á los acordes de quién 
sabe qué canto de amor que le obsediaba de meses 
atrás. Vino un territle golpe de tos v todo había con- 
cluído. Sus ojos—aquellos ojos azules y húmedos 
quedaron inmensamente abiertos, mirando hacia las 
habitaciones de Beatriz-Jorgina y había en ellas no 
sé qué intensa expresión de reconocimiento... 

Hoy le enterraremos y pronto mi estúpida emoción 
habrá pasado. Presidirán el duelo los buenos amigos Du- 
richón y Berdal, según deseos de la viuda. 

Pero lo que me tortura, es que desde anoche, hoy 
en la mañana, durante el almuerzo, en este momento 
mismo, no dejo de escuchar dentro demi cráneo el 
Minueto Campestre, Op. 17, ese que se desarrolla ténue- 
mente, evocando la flordelisada época de los casacu. 
nes y de las pelucas. de les cisnes y de los paje 

Oigo la música, y leo —¡si parece grabada en mi pu- 
pila! —la dedicatoria: á los buenos amigos Durichon y 
Berdal. 

¡¡ Esto es horrible!! 

a aqua, Jacobo Diaz, mi pobre amigo. Las páginas 
que siguen están consagradas á un estudio muy minucioso 
sobre la armonía asombrosa de las tonalidades en la ver- 
dura del bosque de Vincennes. 







































































JUAN SANCHEZ AZCONA. 


UNA AVENTURA. 


Cada vez que llega este día—decíanos Carreón la 
tarde de un Martes de Carnaval, ante una mesilla 
del restaurant, viendo destilar 4 la multitud endo- 
mingada y alegre—cada vez que llega este día, mi es- 
tado moral se asocia más queen ninguna otra oca- 
sión, al pasado, y la memoria despliega su cinemató- 
grafo lleno de peripecias innumerables. Me acuerdo 
á veces con rubor, otras con cierta satisfacción de mí 
mismo, de la primera vez que mis manos abofetea- 
MON e ye 

Alguno de ustedes que me conozca ha tiempo, no 
habrá olvidado probablemente aquella época de disi- 
pación de nuestra juventud, en que todo era ruido y 
algazara, un divertido carnaval funambulesco y sin 
término previsto, una continua sed de movimiento y 
libertad, de novedad y de sensaciones múltiples. 

Por aquel entonces, mi agitación y aturdimiento 
ocultaban ó pretendían ocultar una honda pena á la 
cual había yo augurado larga vida, creyendo en la 
eternidad del amor ferviente; era la ión de mis 
veinte años con todas sus vehemencias y todos sus 
desalientos, la misma página abierta más ó menos 
tarde en el corazón de los hombres. 

Acerca de aquel amor, puedo decir á ustedes, se- 
gún mi creencia de aquel tiempo, que sólo una per- 
sona logró advertirlo—Mateo, el preferido por ella— 
pero lo advirtió sin darle gran importancia, en pri- 
mer lugar, porque mi antagonismo, en el caso de 
existir, hubiera sido nulo, y en segundo, por el cono- 
cimiento que tenía de mi orgullo, que jamás me hu- 
biera llevado á disputarle aquello á que no tenía de- 
recho. Por lo demás, tuve la persuación de que el 
resto, comenzando por ella, pasó siempre ignorante 
de todo, y satisfizo su curiosidad sobre mi actitud 
melancólica, alegando que en mí se había despertado 
al fin el carácter sombrío de mi padre. 

Debo advertir que he traído á colación este ante- 
cedente, como podría más tarde traer otros cien sin 
objetu; tenga por explicación esto la que ya he dado 
acerca de la asociación de mis ideas, asociación que 
en ustedes es fuerza que también se realice.... Ten- 
drán, pues, que soportar mis divagaciones si quieren 
oírme, ó de lo contrario, imponerme silencio. 

Prescindiendo de tales divagaciones, en obsequio 
de ustedes, comienzo por desechar esta oportunidad 
magnífica de apologizar sobre Eloísa—que así se lla- 
mó la mujer más amada por mí—renuncia que no ha- 
ría tan fácilmente cualquier enamorado. 
































Se trata, pues, del Martes de Carnaval del año de 
18.., tres años después de aquel incidente, y de la 
aventura en que, durante las últimas horas de esa no 
che tuve un principal papel, y eso es todo... 

Aquella época era otra cosa—diré imitando á cual- 
quier anciano relator de las aventuras juveniles—la 
jeunesse como la vieilleusse sabía divertirse más que 
ahora, por la sencilla razón de que flotaba en el am- 
biente un aire distinto, ese aire seductor y galante 
de la edad romántica del Tenorio, que había impreso 
una huella profunda de ansias caballerescas en todos 
los contemporáneos. 

Aquella noche de carnaval corría 
por las calles de la vieja Metrópoli 
un viento frío y tajante como un 
helado de tal modo, que las 
desde la caída de la noche, 
habían ido quedándose rápidamen- 
te desiertas y tenebrosas. Nos ha- 
llábamos un corro de seis amig 
—+Escobar, Solís, los hermanos Ro- 
bles, Salazar y yo —reunidos en un 
café de cierto renombre; pero tan 
abandonado en aquellos momentos, 
que más parecía un sitio reservado 
á la meditación, que el punto de 
cita y pasatiempo de toda la buena 
sociedad le entonces. 

El frío, sin embargo, no nos ha- 
bía helado ni desanimado; por el 
contrario, jóvenes y de humor in- 
comparable, esperábamos la llegada 
de Weber, un teutón único en su 
género cuando el vino, según su 
frase, se tuteaba sin consideracio- 
nes, y de quién más á menudo par- 
tían los atractivos programas de 
distracción. 

—Cuando yo me las líe—exclama- 
ba á veces —poco habré dejado de co- 
nocer en este festival de la exis- 
tencia. Creo que ustedes no me lo 
tomaran á mal..... 

El caso es que, mientras llegába 
el alemán, á quien habíamos dejado 
una hora antes, al regreso del paseo, 
la falange de desocupados entrete- 
nía el tiempo frente á las mesillas 






































del café, con el cigarro entre los dedos, la copa al fren- 
te y una charla incansable entre los labios; dos ó tres 
sirvientes meditabundos, soñando acaso en un estre- 
pitoso baile de trajes, del que les arrancaba importu- 
namente la fría racha que un parroquiano dejaba 
penetrar al abrirse paso en la puerta de la calle, con 
la servilleta bajo el brazo bostezaban apoyados aquí 
ó allá, y ante el mostrador el propietario, un rubicun- 
do francés gordo y tranquilo, tamborileaba con los 
dedossobre la madera en que sus brazos descansaban. 

—;¡Hombre:—exclamó de pronto Solís, que había 
estado mirando á través de los cristales—hay ahí en- 
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frente un letrero que me obsesiona hace un buen ra- 
to, y esto es Un síntoma, si no me equivoco. Vean 
ustedes á su vez y díganme en seguida si no debemos 
aprovechar el tiempo que nos hace perder miserable- 
mente ese idiota hijo de Moltke. 

El letrero colocado en el aparador de una peluque- 
ría de buen tono, contenía estas tres palabras: 


SE ALQUILAN TRAJES. 


—Me parece buena la idea—arguyó Escobar semi- 
borracho—he aquí una magnífica ocasión para que 
aunque sea por el momento, hagas el papel de persona 
culta. 

—¿ Estamos de acuerdo?—preguntó Solís lanzando 
una mirada despectiva á su interlocutor. 

Y como encontraran aprobación sus palabras, in- 
corporose de su asiento, fué havia la puerta y poco 
después penetraba en la Peluquería. 

—:Lo ven ustedes? —exclamaba tambaleante Es- 
cob: -¿Se persuaden?.....Si es un cobarde á quien 
hay que tratar como yo lo hago...... Un cobarde y 
un pedante... ¡Lástima que no conteste á mis in- 
sultos, porque. 

El pobre Escobar no tenía verdaderamente otro 
defecto cuando se embriagaba, queabominar del ami- 
go Solís, á quien atribuía todas sus desgracias. Era 
un espíritu 3reado para estorbarle en todos sus pro- 
yectos. 

* Weber había llegado ya; Solís, no habiendo encon- 
trado más que seis trajes para los siete, había resuel- 
to alquilar uno de mujer para Escobar, y se regocija- 
ba ocultamente de su idea, á la sazón que un desarra- 
pado penetró al café y acercándose hasta nOSOtFOS, puso 
en mis manos un sobre cerrado, con dirección á 


mí. 





















El contenido de la misiva era éste, poco másó me- 
nos: —«Creo que el Sr. Carreón no podría hacer me- 
jor cosa que asistir estu noche al baile del Nacional; 
pues de seguro, recibiría una agradable sorpresa.» — 

Y nada más: ni firma ni dato alguno para descubrir 
al autor del anónimo. 

"Tales renglones, que en breve fueron conocidos por 

mis compañeros, establecieron, como era natural, un 
nuevo aspecto de conversación, y las puyas y las dis- 
cusiones renováronse con más vigor desde este mo- 
mento. 
La letra—decía uno de los hermanos Robles, des- 
de algunos instantes de observación —es de mu- 
n duda alguna, y esto es ya un indicio. Hay, 
en campaña, una mujer que escribe......¿Se 
persuaden ustedes de mi penetración? . 

—¡Quién dudaría de ello! interrumpieron varios al 
mismo tiempo, y añadió Salazar: E E 

—Aún hay mejores datos que yO podré facilitar á 
ustedes A esa mujer la he visto hoy en el Pa- 
seo, mirándose tiernamente en los ojos de nuestro 
amigo ...Creo yo que la conquista no es nada des- 




















—¡Tsé!.. Pues yo digo—argiía Escobar ha- 
blando estropajosamente—que no es todo....-. MáS 
que una broma. ..... .essstúpida de es essstúpi- 





do de Solís... que quiere echarla de gracioso. Yo 
no iba......para que de mí no se burlara nadie... 3 
O ¡bueno! iba; pero antes le pegaba yo á SolíS.....- 





Una hora después, mediante algunas otras peripe- 
penetrábamos en el salónde ia fiesta Imperaba ya 
una alegre animación en la numerosa concurrencia, 
agitada por un soplo de locura que Pierrot y Arlequín 
se encargaban de renovar constantemente; del uno 
al otro extremo de la sala, cien y cien figurasen Con- 
tinuo movimiento, vestidas abigarradamente y pasan- 
do sin cesar ante los Oj0s, como los inacabable: NA va- 
riados tintes de un kaleidoscopio. ¡Colores, vino, 
música, mujeres!...... ¿Qué otra tfiestu más seducto- 

















ra cuando á todo esto se añade una juventud vigorosa 
y dispuesta aún al desenfreno? 

Llegado había la media noche sin que la sorpresa, 
que á decir verdad me tenía nervioso, hubiera llegado. 
"Tomé en las manos la careta, con objeto de ser cono- 
cido; cuidé de recorrer la sala en todas direcciones, 
me acerqué á todas las pa , apartándome de la 
compañía de mis amigos, y así vagando sentí al fin 
un brazo que se apoyaba en el mío. 

A mi lado un murciélago, 
cubierto el rostro por el an- 
tifaz, me decía cariñosamente: 

—Si vieras que ten- 
go de bailar contigo... 

—¿Me conoces? 

N poco, sí. 

—Pues no son menores los 
deseos que me entran de cono- 
certe á mi vez. 

—Eso lo veremos. Lo que 
debes hacer ahora es ponerte 
el antifaz para evitar que te 
encuentren conmigo tus com- 
pañeros. 

Y una vez hecha tal cosa, 
mi pareja agregó: 

—!Vamos! Que me gusta 
mucho esta pieza; no la des- 
perdiciemos, 

Bailaba ya un poco trému- 
lo sin atreverme á discubrir 
aquel misterio encantador; 
ella se había apoyado gracío- 
samente en mi hombro y nos 
movíamos la una muy cerca 
del otro, al compás de la mú- 
sica esparcida en el ambiente. 
Mi murciélago, en realidad, era 
una mujer maravillosamente 
plástica; desde el alto peina 
do artístico hasta el pié levantado y pequeño, era bo- 
da ella un prodigio; partía dela morbidez desus hom- 
bros casi desnudos un par de pequeñas alas negras 
y frágiles; un collar de perlas rodeaba su cuello flexi- 
ble y redondo, de una ofuscante blancura al par que 
el seno levantado y opulento que amenazaba á cada 
instante romper la cárcel que lo oprimía, y en sus bra- 
zos habia, además, hoyuelos indetiniblemente provyo- 
cadores como toda ella. 

Seguro había estado durante mucho tiempo, de 
que después de aquella mujer en quien soñara años 
atrás, me sería difícil encontrar Otra que ostentase 
mayor perfección en sus contornos, y sin embargo, 
aquella noche me hallaba ante una incomparable ma- 
ravilla. No era fácil achacar de exageración á mi in- 
dividuo; mi cabeza estaba firme, y al ¡uzgar, sub: 
trafame voluntariamente á la serisación de la fies 
á las luces y á los perfumes, á la música y al poder 
del contacto, y finalizaba siempreadmirando con ojos 
avariciosos aquella voluptuosa floración carnal. 

Principié entonces mi conquista (conquista llamo 
yo, no al caso de poseer una mujer por breve tiempo; 
sino al de agradarla, adivinando instantáneamente 
todas sus ideas, halagándola en todos sus caprichos, 
penetrando, en fín, un tanto en su espíritu; platicá- 
bamos alegremente, jgueteando con:la frase, llenos de 
ani-mación y de entusiasmo; ella exi cerbando mi curi 
sidad no satisfecha, yo procurando descubrir su i 
cógnito; en una palabra cualquiera, en una idea, en 
una inflexión del acento, y sin lograr empero mi pro- 
pósito. A 

"Te conozco ya—prorrumpía de pronto alegre- 
mente—eres Rosa: lo he adivinado al ver tus ma- 
noS.. 





















































—¿Crees? ¿Son así las manos de Rosa? 
—A ver...... No, decididamente; sería muy feliz 
la pobre, viéndose dueña de tal magnificencia. 
—¡Adulador! 
—¿Quién eres, pues?... .¿Bernarda as 
—Bernarda, sí. y 
—=i¡ Vamos! —añadía yo cambiando de tono —¿no te 
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conmueve el ver cómo sufre tu enamorado? Desa- 
ta ese odioso antifaz y deja recrearme eb tu belle- 


















za....¿Accedes? Dí que sí, anda, imperiosa.....- 
—¿No sabes que tengo celos? 
—¿Celos? ¿De quién? 
—De una mujer de quién estás enamorado. 
—¡Qué locura! 
—Hace mucho que te conozco. 
—¿Mucho?.. .Un m doses 
—Mucho más: varios año: 
-—¿Y desde entonces me quieres como yo ahora? 
—Sí....no....¡quién sabe!....¿Te acuerdas toda- 
vada 


; De quién, vamos! 

—No, no. Mejor es no decírtelo.... Ya acabó la 
música, déjame irme ahora. 

—:¡Cómo! Abandonarme tú tan pronto....Cuando 
apenas hemos hablado un momento.... Vamos á to- 
mar alg0...... 

—Sin embargo, es mejor que te conformes con eso, 
Te ví esta tarde y me asaltó el capricho de hablarte; 
pero ahora estoy ya arrepentida de mi acción... 

Habíamos salido paso á paso, de la sala. y nos en- 
contrábamos en aquel momento en uno de los pasi- 
los poco concurridos que comunicaban con los palcos. 

— Anda—la dije deteniéndome—no hay ahora na- 
die que nos vea; descúbrete, por Dios; que ya la ten- 
tación está envenenándome. 

—Pero....¿y si te voy á parecer (ea? 

— Tengo confianza en que esto no sucederá. 

—Pues... ñadió retirándose algunos pasos de 
mí, hasta ponerse bajo la luz de un mechero, y adop- 
tando una arrogante actitud —mírame cuanto quie- 
Tas... 

Y desató por fín el antifaz dejándolo caer. 

—;¡Eloísa! —exclamé lleno de estupor. 

—Eloísa, sí, amigo mío. —apoyó satisfecha 

—"Tan asombrosa realidad me dejó petrificado por 
un momento. 

—Pero—agregué acercándome poco á poco, sin 
apartar de ella la mirada—¿usted aquí?....¿en ese 
traje?....¿después de tanto tiempo”... 

Mi impertinencia la disgustó sobre man 

—Y bien—interrumpió irritada y cambiando de 
actitud—esa conducta....no me parece bien...... 























Llegué hasta donde se hallaba, la tomé nerviosa- 
mente porel brazo, acercándola más aún á la luz, 
para verla mejor: después....levanté la mano y la 
dejé caer, una, dos, tres veces sobre su rostro, y an- 
tes de que pudiera dar voces, huí aceleradamen:e, 
confundiéndome con la multitud. 





afio, en este día viene á mi memoria; creo yo que si 
no hice lo que debía, sí, por lo menos, lo queen aquel 
instante me dictó el sentimiento... 


—;Pse!-—dijo uno de los que le escuchaban—yo no 
hubiera sido capaz de perder por tan poco, aquella 
oportunidad. 


AURELIO G. CARRASCO. 
Tacubaya. 













































































































































































































































EL MUNDO. 





Domingo 26 de Febrero de 1899. 

















EL TARJETERO. 


"TRADUCIDO EXPRESAMEN PARa «EL MUNDO 





ILUSTRADO.» 


Era una hermosa y desarrollada muchacha de ojos 
nmensos, que sabía colmar á susamiguitas de rega- 
los, á propósito de nada como á propósito de todo. Si 
alguno en su casa admiraba un bibelot, la respues 
era regularmente: 

Le gusta á usted? tómelo. 

preciso defenderse para no lley en cada 
visita alguna cosa. Yo era el camarada de colegio de 
su hermano mayor, para mí estaba abierta siempre 
la casa de sus padres, y había conocido desde muy 
pequeña á la que se había convertido en una hermo- 
sa y robusta joven, Llamóse ella al principio Rosita, 
despues la señorita Rosa. Tenía veinte años cuando 
yo tenía veinticinco. En esa época se trataba de Ca- 
sarla. Esto era fácil, porque, porque además de su 
hermosura, era muy rica; un presente digno de consi- 
deración, un porvenir maravilloso: tal era su dote. 
Como yo no era entonces mas que un pobre diablo 
que iba con el día, más frecuentemente mal que bien; 
pero que sin embargo estaba dotado de un alto crite- 
rio, jamás había pensado en hacerle la corte como se 
dice en los Batignolles, si noes respetuosamente y sin 
intención alguna oculta. Un día, al despedirme de 
ella, después de un apretón de manos cuya persisten- 
cia me había sorprendido, me detuve de plano en el 
camino de las locas conjeturas con esta Observación 
lírica. 

—Nada de tonterías 
boca. 

Y al punto púseme á ocupar de mejor manera mi 
ensueño. Yo no he tenido jamás ambición; jamás he 
creído tampoco que pudiese acontecerme algo feliz, y 
gracias a este estado de alma, confieso que he vejeta- 
do de la mejor manera del mundo, sin conocer la som- 
bra de una alegría á través de mi vida. Peroencam- 
bio, he tenido pocas decepciones, pocos pesares, pocos 
odios, y he hecho consistir la «ventura relativa, en 
la negación. Por qué habría de quejarme? Si no he 
gritado, presa del éxtasis y de la embriaguez, tam- 
poco he aullado de angustia y de agonía. Total: una 
existencia mediana entre si y no, en el punto inme- 
diato, entre los dos polos de los humanos sentimien- 
to. No creais que os pongo á la vista mi yo simple- 
mente por una necesidad de ostentació lejos de 
eso; pero era necesario que os presentara mi persona 
para la mejor inteligencia de las notables cosas que 
van á seguir. 

A pesar de mi menguada ilusión respecto de mi 
destino, me fué preciso, sin embargo reconocer á la 
larga, que la Srita. Rosa tenía para mí, miradas sin des- 
dén y que parecía complacerse en mi humilde compa- 
Nía. 

Esto al par que me deslumbró, me alarmó, porque 
yo medía los abismos infranqueables que nos separa= 
ban, me deslumbraba, porque siempre es halagadcr 
ser distinguido como se decía en otro tiempo por la 
más hermosa persona de la sociedad. Ella tenía cier- 
ta manera de modular mi nombre, de decir «Señor 
Teodoro,» que dejaba adivinar un mundo de senti- 
mientos. Un día por inadvertencia me llamó Teodo- 
TO á Sel comprendió la incorrección desulenguaje, 
se detuyo de golpe, se ruborizó, adorablemente confu- 
sa. Y ese día no fuímos mús lejos. 

Pero, por mi parte yo me inflamaba, ardía como 
fuego de paja en Agosto; casi osaba esperar sublimes 
aventuras. Ay! mi habitual buen criterio tenía r 
de sobra para murmurar á mioídorecalcitrante: «Hi- 
jo mío, admitiendo que la señorita Rosa éste impre- 
sionada de tí, jamás, óyelo bien, jamás de los jama- 












































se manjar no es para tu 















































ses, sus padres que son inteligentes, sensatos y previ- 
sores, querrán acordarte esa maravilla, con su dote 
sobre todo, á un don cualquiera como tu, sin oficio 
ni beneficio, y que ni si quiera es duque ó par. 

Hay que eliminar eso de tu vida, y para evitar un 
escándalo, acaso una desgracia ó cuando menos una 
humillación y un puertazo en las narices, es preciso 
que te alejes para no volver y que entregues tu cora- 
zón á alguna muchacha sin prejuicios, que podrá acep- 
tarlo como dinero contante, no poseyendo por su 
parte como tú, más que su piel dentro de su camisa. 
Está es la verdad, la cordura yla ruta que debe 
seguirse. 

Pero yo replicaba rabiosamente con todo un anda- 
miaje de quimeras. 

En sueños respetaba á la señorita Rosa, en la no- 
che, con un tiempo tempestuoso, en una berlina de 
cuatro caballos que nos llevaban á Londres (los caba- 
llos sabían nadar) á Londres, donde esperaríamos en 
medio de las delicias, de las voluptuosidades supre: 
mas el llamamiento enternecido de los padres, venci- 
dos por esas manifestaciones de un innegable amor 
compartido basta no más. La razón respondía empe- 
ro: «Pu no tienes ni con que pagar un fiacre.» 

Y era cierto, porque esa misma noche, me dirijía á 
pié, remangándome el pantalón y escogiendo los si- 
tios en que ponía el pie, á la recepción de esos nobles 
padres á quienes debía yo convencer. Desde la entra- 
da, el sombrío sentimiento de toda miimpotencia me 
abrumaba. Ante el lujo de la casa, el resplandor de 
las luces, la librea de los lacayos, yo me sentía peque- 
ño y miserable, fuera de mi puesto, y ya tenía ver- 
giienza de mis impertinentes pensamientos: Pensaba 
Yo soy el penúltimo de los miles, el penúltimo para 
no desalentar á nadie.» 

Esa noche memorable era de gala. Movimiento ge- 
neral; había gran recepción, una orquesta detrás de 
un macizo de flores, un amontonamiento de gentes 
condecoradas, chamarreadas, de mujeres con trajes 
claros, de largas caudas, mostrando brazos desnudos, 
senos desnudos, espaldas desnudas: tal cual se per- 
mite hacerlo cuando uno no e en su casa. 

Ya en el terreno, yo husmeaba algo sospechoso en 
el aire. 

No cs por nada porlo quese ofrece á amigos á 
quienes no se conoce, fiestas de esa opulencia. El her- 
mano de Rosa, mi viejo camarada, me dió bien pron- 
to la explicación de ese glorioso trastorno casero, y 
no por ser corta la explicación fué menos desastrosa. 

—Buenos días, me dijo con un sólido apretón de 
manos. 

Cómo vá?... Gracias, yo también. A propósi- 
to, ves á ese gran desmadejado que ya casi no tiene 
cabellos? Pues bien! se casa con mi hermana. 

Si la caída del cielo, temida únicamente por nues- 
tros abuelos de las Galias, se hubiese efectuado sobre 
mi frágil cabeza, no me habría quedado tan aturdido 
y mal trecho. 

Los grandes dolores son mudos: esta es una de las 
verdades indiscutibles que no podría uno cansarse de 
repetir. Yo no respondí nada. Mi camarada continuó: 

Rosa pidió ayer tres días para reflexionar; pero eso 
es fórmula; en el fondo está del todo decidida. Cómo 
no había de estarlo? El tiene trescientos mil francos 
de renta. l es conde romano, aunque no muy joven; 
pero ya nadie es joven en la actualidad. Qué te pare- 
ce el personaje? Confiesa que es tentador. 

Tomando aliento merced á un heroico esfuerzo de 
voluntad, me adherí con todas mis fuerzas á la Opi- 
nión de mi amigo. Ciertamente, la riqueza, la noble- 
wa, eran los primeros bienes de la tierra. En cuanto 
á la juventud no debía hablarse de ella, puesto que 
los que sólo eso tenían no llegaban absolutamente á 
nada. 

Pero tuve en esta afirmación un vago acento de 
amargura?.... Montaigne hubiera dicho: «Puedeser» 
y Rabelais: «qué sé yo» y yo: «Probablemente» por- 
que el hermano de Rosa me miró de pronto con cu- 
riosidad y replicó: 

—Hablas como un anarquista! 

Dicho lo cual me volvió la espalda y se fué con los 
brazos abiertos, hacia el alegre enjambre de las seño- 
ritas. 

Solo en medio de la multitud—y en donde está uno 
más sol) que en medio de la multitud?—cordinaba 
penosamente mis pensamientos desparramados como 
un vuelo de gorriones ante un tiro de fusil. Se me es- 
capó un grito: 

—An! las mujere 

Un señor viejo que pasaba lo oyó y tuvoá bien res- 
ponderme: 

—Diablo, querido hijo, hasta hoy es lo mejor que 
se ha inventado. 

Este hombre evidentemente no había sufrido ja- 
más. Yo continué en voz baja esta vez, un furioso 
mongdlogo: 

—En dónde estoy? La tiniebla y el horror han in- 
vadido mi alma. Rosa se casa y no conmigo, con ese 
hombre absurdo que tiene dinero. Ah! miserable ni- 

































































































En ese momento la percibí, sentada en un salonci- 
to á donde huía sin duda del fuerte calor de los salo- 
mes invadidos. 

Estaba sola por un momento. Yo me acordé queno 
le había presentado aún mis humildes cumplimien- 





tos. Avancé hacia ella disimulando mi pena. Ella me 
vió venir y me envolvió en su mirada dulce como una 
caricia, en la cual yo había creído leer, todavía la vís- 
pera, una confesión pasional. Me tendió la mano y 
recibió mis plácemes con un aire cándido. Y he aquí 
que ante ella ya no tenía yo el valor de odiarla. Oh! 
muy lejos de eso! —Verdaderamente muy lejosdeeso! 
Pronunciamos palabras inolvidables. Ella decía; 
segura de que hay doscientas personas 
e sofoca uno esta noche; me duele la ca- 








aquí... 
beza. 

Yo respondía 

—Doscientas personas cuando menos. Todos sus 
amigos de usted.... Es cierto que hace calor; la pri- 
mavera es precoz.... hay ya hojas en un cast. 
los campos Eliseos. 

—Deveras? dijo ella. 

—Absolutamente! afirmé yo. 

— A! 

Mientras hablábamos. jugaba ella con un tarjetero 
de piel azul pálido... 

Entonces dije yo entre otras cos: 

—Es lindo ese tarjetero!..... 

El rostro de Rosa se iluminó bruscamente: 

—¿Lo cree usted? tómelo. 

Y me tendió el objeto con la punta de sus dedos 
enguantados de blanco, me pareció quesu mano tem- 
blaba un poco. 

—Oh! exclamé yo. 

í, yo lo quiero! replicó ella con tono autoritario, 
Tómelo usted.... eso será.... 

En aquel momento una ola de invitados penetró 
hasta nosotros y nos separó. Yo tenía el tarjetón en 
las manos; me lo puse en la bolsa, testificando una 
vez más la extraña mamá de Rosa, de querer dar- 
lo todo. 

Toda la s só con su viejo novio que gi- 
raba separando las piernas é inclinándose. 

Ya noche volvi á mi casa, á mi cuarto de pobre, y 
arrojé el tarjetero en un cajó r siquiera en 
abrirlo. La razón triunfaba. Yo había resuelto des 
aparecer, olvidar, y fué lo que hice! 

Rosa se casó. 

Ahora bien, veinte años han pasado después de es- 
aventura. Y he aquí que el otro dia, al arreglar 
los papeles amarillentos, encontré en el fondo de un 
cajón de un mueble abandonado, un pequeño tarjete- 
ro azul pálido que ya no tenía recuerdo de poseer. 
Intrigado, buscando una reminiscencia, lo abri; en la 
bolsa de la derecha había un papel plegado. Enton- 
ces, estupefacto, leí estas líneas: 

«Teodoro, usted es el que amo. Meama usted? 
Quieren casarme; pero si usted me ama yo rehuso y 
seré su novia. Esté usted mañana á las tres, frente 4 
la iglesia de la Trinidad. Si no va usted es porque le 
soy indiferente.... y entonces yo acepto á cualquie- 
ra 




























































Bruscamente me acordé. Había inutilizado mi vi- 
da por casualidad. El azar! siempre el azar! Con 
ojos envejecidos he llorado mi juventud. Después 
Tormé el proyecto de buscar á Rosa, de encontrarla, 
de decirle...... de amarla aún y ser amado. 

Pero repentinamente calculé que tenía yo cuaren- 
ta y cinco años y que ella tenía cuarenta...... Hice 
un gesto, quemé la carta y el tarjetero. Pero al verla 
flama de mi hogar solitario ante esta reliquia, tenía 
yo sin duda sobre mis labios lacerados una sont 
héroe vencido en sus combates con los Dioses injustos. 


MAURICIO MONTEGUT. 











BOCETOS TRAGICOS. 


CLEOPATRA. 





Suprema encarnación del sensualismo, 
besa su sangre egipcia el sol de Oriente, 
y su belleza plástica y ardiente 
provoca como vértigos de abismo. 

El vencedor del mundo, César mismo, 
la esclavitud de su cariño siente 
y á sus piés Marco Antonio, locamente 
sus deberes olvida y su civismo. 

Piensa con voluptuosos devaneos 
á,Octavio conquistar, que sólo mira 
la heren: de los viejos Ptolomeos; 

mas cuando vana su ilusión advierte, 
se lieva al seno el áspid, y suspira 
en los pálidos brazos de la muerte. 











NERON. 

Músico, histrión, andrógino, poeta, 
en la leyenda tu figura asoma 
roída por el virus de Sodoma, 
como un aborto de infernal paleta. 

Tu corrupción de mónstruoal vicio reta; 
tus caprichos cesareos nadie doma, 
por eso incendias á la augusta Roma 
con tu mano neurótica, de esteta. 

Pero clama la sangre de Agripina: 
Galba te hace rodar á la letrina 
donde vas á morir; en vano luchas: 

Te abandonan tus aúlicos infieles, 
y el acero te clavas, cuando escuchas 
el lejano rumor de los corceles. 

1899 RAFAEL LOPEZ. 
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TODBATUNA IOVENTUD: 


Por FRANCISCO COPEE 





llus i 4 ee 
traciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edición. 





—¿Qué tendrá?—se preguntó varias veces el 
poeta, mientras comía enun restaurant del barrio 
latino. Después fué al Teatro Francés para ma- 
tar el tiempo y además para pedir noticias de su 
drama á Joequelet, que aquela noche represen- 
taba el Legatario Universal. 

El cómico, ataviado con el calzón negro y las 
botas de Crispín, le recibió en su cuarto. Estaba 
sentado en mangas de camisa, despechugado de- 
lante de su mesa, y acababa de pegarse debajo 
de la nariz los bigotes de gato enfurecido del per- 
sonajetradicional. Sin levantarse ni dar las bue- 
nas noches, dijo al poeta, á quien vió en el es- 
pej 

—Nada nuevo de tu obra, El administrador es 
tá muy atareado. Estamos ocupados con la re- 
producción del Compadrazgo, pero le echaremos 
fuera dentro de un par de días.... y entonces... 

En seguida, hablar por hablar, sólo por ejerci- 
tar su formidable órgano vocal, vomita con estré- 
pito de esclusa abierta un torrente de cosas vul 
gares. Alaba la obra de Scribe que van á volver 
á poner en escena, declara que el famoso Guille- 
ry, su antecesor, estaría execrable en ella y ha- 
ría una plancha. Y.... ¡ah, hijos mios! Jocque- 
¡et se lamenta de estar abrumado de las persecu- 
ciones de una gran señora: ya se sabe, la del pal- 
co núm. 3, y señala con un ademán lleno de fa- 
tuidad una carta arrojada entre los botes de po- 
mada. Después, elevándose á consideraciones de 
más alto orden, condena la política de las Tuile- 
rías y abomina dela corrupción imperial, recono- 
ciendo qne «ese pobre Badingue,» (que tres días 
antes en Compiegne había felicitado al acto») va- 
lía más que cuantos le rodeaban. 

El poeta se fué á acostar aturdido por esta 
charla. 

Cuando se despertó al día siguiente se redobló 
la angustia que experimantaba pensando en Ma- 
ría. ¿Cuándo volvería á ver á Luisa? ¿Le traería 
una respuesta favorable? A pesar de la hermosu- 
ra de aquella hermosa mañana de otoño, Ama- 
deo tenía nublado el corazón y se sentía desfa- 
llecido, 

Nunca le pareció más nauseabunda su tarea 
oficinesca. Su compañero de negociado, cazador 
de afición, que había obtenido una licencia de 
dos días, le hizo escuchar, quieras que no, una 
porción de insípidas historias de perdices sacri 
ficadas y de perros que paraban las piezas ma- 
ravillosamente; por supuesto, todo acompañado 
de los correspondientes «¡pim! ¡pom!» para imi- 
tar la detonación de las carambolas. 

Sin embargo, á la salida del ministerio, Ama- 
deo se serenó un tanto. Volvió despacio á la 1s- 
la de San Luis, siguiendo Jos muelles, mirando 
los objetos expuestos en los tenduchos, gozando 
de la dulzura de aquella hermosa tarde y fijan- 
do sus miradas en el dorado cielo que se desta- 
caba sobr3 la flecha de la Santa Capilla y de las 
torres de Nuestra Señora, para seguir el vuelo de 
las golondrinas, que se reunían para su próxima 
partida. 

Ya de noche, comió en su barrio, y resolvió, 
para engañar su impaciencia, vrabajar toda la no- 
che en corregir una escena de su drama, que no 
le satisfacía por completo. Subió á su cuarto, en- 
cendió la lámpara y se sentó delante de su ma- 
nuserito. ¡Ea! ¡Al trabajo! Desde el día anterior 
había estado preocupado absurdamente. ¿Por 
qué imaginarse que le amenazaba alguna des- 
gracia? ¿Existen acaso los presentimientos? í 

De pronto sonaron en la puerta tres golpes li- 
geros, pero precipitados, bruscos, siniestros. 

Amadeo se puso en pié, tomó su lámpara, fué 
á abrir y rotrocedió dos pasos delante de Luisa 
Gerard. 

—¿Tú, en mi casa?... 
sucede, pues? 

La joven entró, dejóse caer en el sillón del poe- 
ta, que, al volver á colocar la lámpara en la me- 




















.A esta hora... .¿Qué 
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sa, notó que Luisa estaba pálida como un cirio, 
y asiendo fuertemente las dos manos de su ami- 
go, le dijo con voz enronquecida por la desespe- 
ración: 

—Amadeo, he acudido á tí por instinto, como 
á nuestro único amigo, como á nuestro hermano, 
como al solo hombre que podrá tal vez ayudar- 
nos á reparar la espantosa desgracia que nos 
abruma...... 

Y al llegar aquí, faltóle aliento para continuar. 

—¡Una desgracia! —exclamó el joven—¿Qué 
¿María 
al 








así como así, sino con una sonrisa encantadora? 
¡Hola, hola! Luego aquella linda jovan no le ba- 
bía olvidado. La verdad es que en las visitas que 
en otro tiempo había hecho á la familia Gerard, 
ya notó que su presencia no desagradaba ála 
muchacha; pero después de tanto tiempo obtener 
de sopetón aquel recibimiento expresado por 
aquel grito casi de alegría, era ciertamente cosa 
harto lisonjera para él, 

De pié, cerca del caballete, con el sombrero en 
la mano, esbelto, y vestido con irreprochable 
elegancia, Mauricio se puso á hablar con la seño 
rita Gerard. Primeramente le recordó en térmi- 
nos convenientes y discretos la dolorosa pérdida 
de su padre; luego le preguntó por la madre y la 
hermana, le manifestó cuánto le había complacido 








que eso!» Y después, con los ojos fijos y extra- 
viados, contraída la boca por un gesto de amar- 
gura. hablando bajo, con palabras entrecortadas: 

—El señor Mauricio Roger,—dijo,—¡sÍ... 






engañado h 
¡Oh! ¡Una infamia! ..... Y ahora....ahbora.... 

Su rostro hasta entonces pálido se encendió de 
repente: 

—Ahora. .. ¡María está embarazada! 

Al oír estas palabras, el poeta dió un grito es- 
pantoso, aterrador. Vaciló y hubiera caído á no 
estar próxima la mesa. Se sentó en el borde de 
ésta, apoyándose con ambas manos, y permane- 
ció así helado por un escalofrío, con la boca lle- 
na de bilis. Delante de él, hundida en el sillón, 
avergonzada, Luisa se tapaba la cara, y gruesas 
y desgarradoras lágrimas corrían lentamente en- 
tre los dedos de sus pobres y raídos guantes. 





XIV 


Hacía más de tres meses que Mauricio y Ma- 
ría habían vuelto á verse un dia de verano en 
que el joven fué al Louvre á admirará sus maes- 
tros preferidos, los pintores galantes del siglo 
XVIII; hubo de llamar en la sala de pasteles su 
atención, siempre alerta cuando de mujeres se 
trataba, la admirable cabellera de una joven ar- 
tista, vestida de negro, que copiaba un retrato 
de la Rosalba. Eran los cabellos de la linda pas- 
telista, los célebres cabellos de oro y de fuego 
que traían revuelta ála pollería pictórica del 
Museo, y que hacían volver coloristas á los mis- 
mos discípulos de Signol. 

Mauricio se acercó á la copista, y ambos á dos 
exclamaron á un mismo tiempo: 

—¡Señorita María! 
—¡Señor Mauricio! 
¿Era posible? ¿Tan pronto le reconocía, y no 


que le hubiera reconocido tan pronto; y por fín, 
cediendo á su carácter algo atrevido, añadió: 

—Respecto á mi, en el primer momento dudé 
al ver á usted...... ¡En estos dos años se ha he- 
cho usted tan hermosa! 

Y como María se pusiera colorada, continuó 
con acento gracioso, que disculpaba su atrevi- 
miento: 

—Ya me había dicbo Amadeo que estaba usted 
deliciosa; pero ahora casi no me atrevo á pedirle 
noticias de ustedes; porque desde que viven en 
Montmartre, y aunque se que las vé todos los 
domingos, nunca se ha brindado á llevarme 4 
ofrecer á ustedes mis respetos. ¡Palabra de ho- 
nor, señorita! me parece que está enamorado de 
usted y que es celoso como un turco. 

La joven protestó zonfusa, pero sonríente y 
al punto el deseo se despertó en el sensual joven. 

¡Ab! ¡Si supiera las ilusiones que María se for- 
ja en lo más recóndido de su corazón, desde el 
punto y hora que le vió por primera vez hace 
unos años! ¡Si hubiera comprendido su antigua 
aspiración á ser distinguida, elegida, amada por 
el hermcso Mauricio, que había pasado como un 
meteoro por el reducído tugurio del papá Gerard 
allá abajo, en la Calle de Nuestra Señora de los 
Campos! Después de todo, ¿por qué no ser ama- 
da? ¿Nu poseía el supremo poder, la belleza? Su 
padre, su madre, su misma hermana, la juiciosa 
Luisa, se lo habían repetido sin cesar. Sí, desde 
un principio, se sintió hechizada por aquel joven 
de bigote de oro y de modales de gran señor, y 
á su vez esperó agradarle. Luego, á pesar del 
luto y de la miseria (¡ay! quizá por causa de és- 
ta!) había continuado embriagándose en aquella 
locura, en aquel narcótico contra la tristeza, so- 
ñando, como en las comedias de magia, con la 
vuelta del príncipe encantador. ¡Pobre María, tan 
buena, tan sencilla, pero á quien habían persua- 
dido de que era hermosa! ¡Pobre niña mimada! 
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Al dez; edirse de tí, después de media hora de 
atractiva conversación, Mauricio te ha dicho en 
tono chancero: «sobre todo, no diga usted á Vio- 
lette que nos hemos encontrado, porque perde- 
ría mi mejor amigo.» Y tú, so sólo no has dicho 
nada á Amadeo, sino que tampoco á tu madre ni 
4 tu hermana; porque Luisa y mamá Gerard, que 
son la prudencia y el juicio en persona, te acon- 
sejarían evitar á ese temerario que se ha dirigi- 
do 4 tí en un sitio público, diciéndote á las pri- 
meras palabras que eras bella y amada; te rega- 
ilarían con dulzura y te harían comprender que 
ese joven pertenece á una familia rica y distin- 
guida, que su madre funda en él grandes espe- 
ranzas, y que tú no posees más que un vestido 
viejo y dos hermosos ojos. Y mañana, para ma- 
yor seguridad, cuando vuelvas al Louvre (porque 
para pagar el alquiler del cuarto, es preciso en- 
tregar al tío Issacar sus marquesas empolvadas,) 
mañana te habría acompañado mamá (Gerard y 
se habría instalado junto á tu caballete, con sus 
anteojos y sus avíos de hacer caleeta, con lo que 
el galán acabaría de desengañarse. 

Pero tú, en vez de esto, te ocultas de Luisa y 
de tu madre; tú tienes un secreto para tu familia, 
y mañana, cuando delante del espejo rajado pei- 
nes tu abundosa cabellera de color de sol, senti- 
rás en el corazón un latido de esperanza y de 
vanidad. En el Louvre te distraerás de tu faena 
cuando oigas resonar pasos de hombre en la so- 
ledad de las próximas salas y te turbarás á la 
llegada de Mauricio. Pero confiésalo, no te sor- 
prenderá su presencia, ni te disgustará.... ¡Ab! 
No, por el contrario. ¡Mariquilla, Mariquilla! aho- 
ra te habla en voz baja y esto no me parece 
bien, Su rubio bigote está muy cerca de tu me- 
jilla y cuando bajas los ojos, observo un rayo de 
placer que brilla á través de las pestañas. No oi- 
go lo que te dice ni lo que tú le contestas; pero 
¡qué de prisa va el tentador, cómo se apodera de 
tu confianza! Mira Mariquilla, que te comprome- 
tes permitiéndole estar tanto tiempo cerca de tu 
caballete, 


Van á dar las cuatro. El guarda de levita ver- 
de que dormita con el tricornio calado hasta los 
ojos en la sala de al lado, sacude su pereza, es- 
tira los brazos, mira el reloj y se levanta de su 
banqueta gritando: «¡Se va á cerrar!» 


Mariquilla, ¿por qué permites que Mauricio te 
ayude á recoger tus chismes de pintura, y que 
luego te acompañe á través de las galerías llevan- 
do tu caja? La mujer alta y seca del salón cerra- 
do, la que gasta tirabuzones del tiempo de Luis 
Felipe, la que no ha acabado do copiar La vir- 
gen del almohadón verde, os ha seguido hasta el 
patio del Louvre. ¡Ten cuidado! Como envidiosa 
que es, ha notado que estabas muy emocionada 
al despedirte de tu acompañante y que has deja- 
do durante un minuto tu mano entre la suya. La 


vieja de los largos rizos tiene una lengua de ví- 
bora: desde mañana serás la fábula del Museo, 
y la murmuración se extenderá desde la Escuela 
de Bellas Artes hasta el taller de Signol, en don- 
delos dos aprendices, tus respetuosos admirado- 
res, que piensan en cortarse el cuello en honor 
tuyo, se reunirán, diciéndose: «¿Qué tal la linda 
pastelista?»—«Sí, ya sé que hay uno que le hace 
el amor.» ¡Si no fuera más que hacer el amor! 

Pero ¿a linda pastelista ha sido más ligera, 
más loca de lo que se figuran los aprendices y la 
mujer seca. ¡Es tan dulce oirse decir: «amo á 
usted», es tan dulce oirse preguntar «¿y usted 
me ama un poco?» cuando abrasa el deseo de 
responder: «si.» Bajando la cabeza y encarnada 
de vergiienza al sentir junto 4 su rostro el ar- 
diente aliento de Mauricio, María ha acabado de 
murmurar el «sí» fatal. Entonces ha visto palide- 
cer de alegría 4 Mauricio, que le dice: 

—Es preciso que hable con usted, que la hable 
á solas, no delante de importunos. 

Y habiéndole ella contestado «pero ¿cómo? ¡Eso 
es imposible!» el en seguida le ha preguntado si 
tenía confianza en él, si le creía hombre honrado, 
y la mirada de la joven le ha respondido mejor 
que todos los juramentos. 

—Pues bien: mañana por la mañana, á las diez. 
En vez de venir al Louvre....¿Quiere usted?... 
La aguardaré en el muelle de Orsay, delante del 
embarcadero de Saint Cloud. 





María llegaba allí á la h indicada, rendida 
de emoción, próxima á desfallecer... .Mauricio 
la tomó del brazo y la llevó al barco de vapor, 
que lanzaba bocanadas de humo. 





—Ya estamos casi solos......Concédame us- 
ted el placer de que corramos juntos por el cam- 
Oo o uo ¡Hace un tiempo tan hermoso!....Pier- 
da usjed cuidado, volveremos tempramo. 


¡Oh embriagadora expedición! Sentada al lado 
de Mauricio, que murmuraba á su oído pala- 
bras llenas de fuego y de pasión y cuyas mira- 
das la envolvían prometiéndole embriagadoras 
caricias, María vió pasar por delante de ella, co- 
mo en un sueño, panoramas de Paris que no co- 
nocía, las altas murallas de los muelles, los arcos 
monumentales de los puentes, después las afue- 
ras pintorescas y los humeantes hornos de Gre- 
nelle, el Bac-Mendon con sus barcos y chalanas. 
Ai fin apareció en la orilla del río el hermoso 
parque con su exhuberante vegetación. 


Los dos jóvenes vagaron mucho tiempo bajo la 
fresca sombra de los castaños cargados de fruto. 
Amortiguado por el follaje el sol de Julio, mati- 
zaba las calles de arboles de anchas y movibles 
manchas luminosas; y Mauricio no cesaba de re- 
petir á María que la amaba, que no haría amado 
más que á ella, que la amó desde el momento en 
que la vió en su casa, y que ni el tiempo ni la au- 
sencia habían podido borrar su recuerdo; y la 
embriaguez del deseo que abrasaba su sangre de 
libertino era tal, que se imaginaba que cuanto 
decía era verdad. No, en aquel momento no cre- 
yó que mentía. En cuanto á la pobre María...... 
¡Oh! No la juzgueis con severidad, pensad en su 
juventud de miseria, en su vida 
de flor aprisionada. Hallábase 
ecmo pletórica de felicidad, 
no encontraba palabras que 
responder, y apoyándose en 
el brazo del joven, sólo tenía 
fuerzas para mirarle de vez en 
cuando con ojos agonizantes 
de amor. 

¿Será preciso decir cómo 
sucumbió? ¡Ah, don Juan, se- 
ductor de vírgenes! ¡Cuán fá- 
cíl es tu victoria! ¿Será preci- 
so presentarlos ¿ambos almot- 
zando en el gabinete de La 
cabeza negra, desde donde se 
veía correrel cristalino río? La 
emoción, el pesado calor de la 
siesta, el champagne helado, 
este vino dorado, que prueba 
por vez primera, aturden á la 
imprudente niña: su encanta- 
dora cabeza se inclina sobre 
el almohadón del diván; va á 
desmayarse. .... 

—Tiene nsted demasiado 
calor, —dice Mauricio. — Tanta 
luz la incomoda. 

Pronto corre las cortinas y 








ambos quedan en la sombra...... 

Después del minuto irreparable, él la jura que 
es para siempre su mujer, y sólo le pide algún 
tiempo, unas cnantas ¿emanas, para preparar á 
su madre, la ambiciosa señora de Roger, antes 
de participarle la noticia de este matrimonio in- 
esperado, 

María no duda de él, pero anonadada por su 
falta, experimenta inmensa vergiúienza y ocultan- 
do el rostro en el hombro de su amante, á quien 
inunda con su suelta cabellera, evoca á la luz de 
un relámpago de recuerdo todo su pasado de ino- 
cencia y de miseria, el humilde hogar lleno de 
honradez, 4 su padre muerto trabajando, á su 
madre y á su hermana, ó mejor dicho, á sus dos 
madres, que todavía la llaman «la niña,» conside- 
rándola como tal en toda su pureza. Y al recor- 
dar todo esto se siente como invadida por su pe- 
cado, y quisiera morir en seguida allí mismo. 

¡Oh! ¡Sed clementes, os lo suplico, para con la 
débil María....Es tan joven...... y vaá sufrir 
tanto! 

Mauricio en el fondo no es un malvado. Habla- 
ba de buena fe cuando 1> prometió casarse con 
ella inmediatamente. Desde el día siguiente tuvo 
intención de decírselo todo á su madre; pero al 
hallarse en presencia de ésta, parecióe más im- 
ponente que nunca, con sus cabellos grises y su 
toca de viuda. Se estremeció al prever las esze- 
nas de lágrimas, de enojo y de reproches que le 
aguardaban, y en su pereza de voluptuoso, se di- 
jo: «Se lo diré otro día.» Entretanto, María es su 
querida, y él, ásu modo, la ama más que á todas 
cuantas ha tenido. Le es fiel, y cuando ella, ro- 
bando una hora á su trabajo, ha de ir á verle á 
escondidas á su estudio, se inquieta al más míni- 
mo retardo y le palpiza el corazón: ¡palabra de 
honor! Porque María es verdaderamente adora- 
ble con sus quejas de pájaro y sus pudores de 
sensitiva, manifestados aun en los momentos en 
que más por completito se abandona á Mauricio. 
Todavía lleva al cuello una medalla bendita, co- 
mo cuando era niña. ¿No es esto, en verdad, de- 
licioso? Pero 4 Mauricio no le gusta el aspecto de 
tristeza que toma la joven cuando al marcharse 
le pregunta con acento tembloroso y dejando de 
tutuarle: 

—¿Ha hablado usted á su madre? 

El la abraza y la tranquiliza, diciéndole: 

—No tengas cuidado, dame tiempo para hacer- 
lo con oportunipad. 

Lo cierto es que ahora ya empieza á preocupar 
se con la idea de este matrimonio. Sabe que es su 
deber; pero aun no tiene veintitrés años. No es 
urgente. La joven se le ha entregado muy fácil- 
mente: es su querida, no de capricho, sino tal vez 
para siempre. ¿No tiene el derecho de someterla 
á prueba, y de hacerla esperar un poco? Esto es 
lo que le aconsejará su madre, está seguro de ello, 
aun suponiéndola muy indulgenwe. ¡Vamos! Este 
proceder es el más razonable. 

¡Ay! Los egoístas y cobardes siempre saben en- 
contrar razones que justifiquen su infame con- 
ducta. 

¡Cuán cara cuesta á la pobre María aquella lo- 
cura! ¡Y qué pesado es un secreto de esta índole 
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en un corazón de niña! A cambio de alguncs ins 
tantes de embriaguez inquieta y breve, pasados 
allado de un hombre del que ya duda y que á 
veces le da miedo, es preciso engañar ásu madre 
sin ponerse encarnada ni bajar los ojos, atrave- 
sar todo París seguida por la voz de sus remor- 
dimientos que le reprocha al oíd>, y entrar en 
casa de Mauricio, con el velo echado, ocultándo- 
se como una ladrona. ¡Y si fuera esto solo! Des- 
pués de algún tiempo de esta vida angustiosa, 
siente dentro de sí algo inexpicabie, misterio- 
s0. Pierde su salud y sus entrañas se estremecen. 
¡Gran Dios! Ha sentido cómo en el fondo de su 
ser se agita su falta viviente! ¡Pronto, á casa de 
Mauricio! Llega cuando noes esperada, le sor- 
prende lánguidamente tendido en el diván, con 
el cigarro en la boca, y sin darle tiempo de le- 
vantarse, se arroja en sus brazos, prorrumpe en 
sollozos, y le hace su terrible revelación. 

Al principio Mauricio experimenta un movimien- 
to de asombro, y dice contrariado y mirándola 
con dureza. 

—¡Bah! Debes estar equivocada. 

—No, estoy segura, te repito que segura.... 

María ha observado la siniestra mirada de su 
amante, y se considera de antemano condenada. 
Sin embargo, el joven le da un beso sin amor, y 
ella, haciendo un gran esfuerzo, balbucea: 

—Mauricio.... ahora es preciso que hables á 
tu madre. 

Pero Mauricio se ha puesto de pié haciendo un 
ademán de impaciencia, y delante de Maria, que 
está sentada porque sus fuerzasla abandonan, se 
pone á pasear á lo largo de la pieza. 

—Mi pobre María, —dice deteniéndose y titu- 
beando.—No me atrevería á decírtelo.... Mi 
madre no consiente en nuestro matrimonio.... 
al menos por ahora. 

¡Miente, miente! No ha dicho nada á su madre: 
la infeliz lo adivina. ¡Ah, desdichada! ¡No la ama! 
Y desesperada, sintiendo ragir una tempestad 
dentro de su cabeza, oye á Mauricio hablar con 
voz lenta y sin calor: 

—¡Oh! No tengas cuidado, pobre niña mía, yo 
no te abandonaré jamás.... Si lo que me has di- 
cho es verdad, si estás bien segura de ello, el 
mejor partido que podemos tomar es el que dejes 
á tu familia y te vengas á vivir conmigo....Des- 
de luego, nos iremos lejos de París, s«ldrás detu 
cuidado en el campo y confiaremos la criatura á 
una nodriza. No faltará quien la cuide bien.... 
A más tarde, no mucho quizá, mi madre se apa- 
ciguará comprendiendo que es necesario quenos 
casemos.... No, verdaderamente, cuánto más 
reflexiono no veo solución mejor. Ya seme al- 
canza que será duro tener que separarte de tu 
familia; pero ¡cómo ha de ser, niñita Escri- 
birás á tu madre una carta muy expresiva. 

Y tomándola inerte y desfallecida en sus bra- 
Zos, trata de mostrarse más tierno. 

—'Tú eres mi mujer, mi querida mujercita: lo 
digo y lo repito. ¡Vaya! ¿No estarás contenta de 
que vivamos juntos, eternamente juntos? 

He aquí todo lo que á Mauricio se le ocurre, 
todo lo que le inspira su corazón: ser pública- 
monte su amante, patentizar su vergúenza á los 
ojos de todos. 











María se siente perdida, y levantándose brus- 
camente contempla como atontada á Mauricio, y 
le dice: 

—Está bien. ... Ya hablaremos. 

Y se va precipitadamente, vuelve 4 Montmar- 
tre á paso de loca, encuentra á su madre hacien- 
do calceta y á su hermana poniendo la mesa pa- 
ra comer, como si no pasara nada. 

María les toma las manos y 
cae de rodillas. 

¡Ah! ¡Pobres mujeres! 

Ya habían pasado bastantes 
pruebas. Era lamentable la de- 
cadencia de aquella desgraciada. 
familia, y sin embargo, ayer mis- 
mo soportaban su destino conre- 
— signac:ión. Sí, todo lo sufrían con 
tristeza, pero sin quejarse: las 
sórdidas economías, las pocas 
entradas de dinero, los apuros 
siempre crecientes v renovados. 
Sostevíalas y les daba valor la 
granidea del deber. La anciana 
inamá, cubierta la cabeza con su 
papalina, guisaba y lavaba; la 
hermana mayor daba lecciones 
á domicilio á dos pesetas, y la 
pequeña emborronaba sus copias al pastel. 

Tenían conciencia de q.1e representaban algo 
muy humilde, pero también augusto y sagrado: 
eran una familia sin tacha, sentíanse envueltas en 
una atmósfera de estimación y respeto. «Esas 
señoras del cuarto bajo, — decían los vecinos, — 
esas señoras del cuarto bajo sí que son dignas de 
consideración.» Su pubre vivienda, sucia por la 
acción del tiempo, con el papel de las paredes 
despedazado pero en la que se unían para el tra- 
bajo y se estrechaban unas á otras para amarse 
mejor, tenía aún las dulzuras de un hogar. Y so- 
bre su luto hecho girones, sobre los restos del 
antiguo mobiliario, sobre el mísero potaje que 
constituía tuda su cena, sobre toda aquella mi- 
seria, en fin, cerníase una llama pura: el honor. 
Ahora, después de la confesión de la hija culpa- 
ble todo había concluido y se había perdido para 
siempre: había una mancha que empañaba su pa- 
sado ¡irreprochable y que manchaba la me- 
moria del padre. Ciertamente, la madre y her- 
mana mayor disculpaban á la pobre criatura, que 
desfallecida en un sillón respondía á sus besos 
sollozando y pidiendo perdón.No obstante, mirá- 
banse consternadas, con los ojos encendidos y 
los labios amargos á fuerza de llorar; y por pri- 
mera vez medían en toda su extensión la profun- 
da caída de la familia, y por vez primera veían 
cuán espantosos eran su abandono y su miseria, 
y sentían deslizarse en su corazón el insopcrta- 
ble sentimiento de la vergiienza, semejante á un 
huésped siniestro é inesperado que desde el pri- 
mer momento hace comprender que viene á en- 
señorearse del hogar. 

Este era el secreto, el abrumador secreto, de 
euyo peso quiso librarse esa misma noche la de- 
solada Luisa Gerard, confiándolo á su único ami- 
go, á Amadeo Violette, y obrando de esta suerte 
por instin o, de igual modo que una mujer ago- 
biada por el peso de una excesiva carga, la arro- 
ja al suelo demandando ayuda. 

Cuando Luisa hubo acabado de hacer su cruel 
confidencia, que el poeta oyó ocultando la cara 
entre sus manos, y cuando éste descubrió su ros- 
tro surcado por las súbitas arrugas de la deses- 
peración, la joven sintió un escalofrío de te- 
rror. 

— ¡Cuánto daño le he hecho! —pensó.—¡Cómo 
ama á María! 

Pero vió brillar en los ojos de Amadeo una som- 
bría resolución. 

—Está bien, Luisa, —murmuró entre sus apre- 
tados dientes.— Está bien. No me digas más, te 
lo suplico. No sé á estas horas en dónde ver á 
Mauricio; pero el me verá mañan»; tranquilízate, 
y si no repara el mal que ha causado...... y en 
seguida.....- 

Se interrumpe ahogado por un hipo de dolor y 
de cólera, y 4 un ademán suyo casi imperioso, 
Luisa le deja, espantada del paso que acababa 
de dar. 

Sin embargo, Mauricio Roger no era un mal- 
vado. Cuando se fué María se sintió avergonza- 
do, descontento de sí mismo. ¡Embarazada! ¡Era 
bien digna de lástima! ¡Pobre niña! Cierto que 
pensaba portarse como un caballero haciéndose 
cargo de ella y de su hijo. Mas ¡ay! ya no la ama- 




















ba tanto: su condición de amigo de los placeres, 
tan pronta en el deseo como en el hastío, se ha- 
bía cansado de aquel amorío sin voluptuosas 
emociones y demasiado empapado en lágrimas. 
¿Debía, por causa de este embarazo, casarse como 
un hombre vulgar, hacerse padre de familia? ¡A 
su edad, tenie do delante desí un hulagúeño 
porvenir de juventud y placer! Francamente, 
era esto tan tonto como romperse una pierna ca- 
yendo en un agujero. Además, ¿quién sabe? los 
abortos son frecuentes, quizá nc viviría la cria- 
tura. De todos modos, era natural que setomara 
algún tiempo, que viese venirlos acontecimientos. 
¡Bah! La suerte, que le había favorecido siempre, 
se encargaría de arreglar este enojoso asunto, 
como había llevado á buen término tantos 
Otros. 

Al día siguiente, el frívolo Mauricio, ¡á fe mía! 
no había dormido mal, preparaba tranquilamente 
su paleta, esperando al modelo, cuando vió en- 
traren su estudio 4 Amadeo Violette. 

Desde el primer momento comprendió que el 
poeta estaba enterado de todo. 

—Mauricio, —dijo Amadeo con trémulo acen- 
to,—ayer recibi la visita de la señorita Luisa Ge- 
rard......Melo ha dicho todo...... ¿Compren- 
des?......Y vengo á saber si no me he equívo- 
cado respecto á tí y si Mauricio Roger es unhom- 
bre honrado. 

Una llama brilló en los ojos del joven pintor. 
Pero Amadeo, abatido, con el semblánte lívido y 
las facciones descompuestas por una noche de in- 
somnio y de lágrimas, daba compasión. Además, 
era Amadeo, Amadeíto, á quien Mauricio quería 
sinceramente, hacia el cual experimentaba desde 
que habían estado juntos en el colegio un afecto 
tanto más precioso, cuanto que halagaba su va- 
nidad, el afecto indulgente y protector de quien 
conoce su superioridad. 

—¡Oh! ¡oh! ¿Te vienes con palabrotas de melo- 
drama? —dijo dejando la paleta sobre la mesa.— 
Amadeo, querido amigo, no te conozco; y si tie- 
nes que pedir explicaciones á tu antiguo amigo, 
no debes presentarte de esa manera. Dices quela 
señorita Gerard se ha confiado á tí: sé cual es tu 
cariño hacia esas señoras, comprendo tu emoción 
y encuentro tu intervención legítima. Pero, ya 
ves que te hublo con calma, amistosamente, apa- 
cíguate tú también, y no olvides, no obstante tu 
interés por esas señoras, que soy tu mejor, tumás 
querido compañero de infancia y de juventud. 
Me hallo, ya lo sé, en una grave cireunstancia de 
mi vida. Hablemos, aconséjame, tienes el derecho 
y el deber de hacerlo, pero sin ese tono de cóle- 
ra y de amenaza, que te perdono, aunque me afli- 
ge, y que me haría dudar, si esto fuera posible, 
de tus sentimientos hacia mí. 

—¡Eh! Demasiado sabes que te quiero, —con- 
testó el desgraciado Amadeo; —mas ¿para quene- 
cesitas consejos? Tienes la franqueza de no ne- 
gar nada, convienes en que es verdad que has 
seducido á una joven; ¿pues por ventura tu con- 
ciencia no te dicta lo que debes hacer? 

—¿Casarme con ella? Sin duda, tal es miinten- 
ción. Pero, Amadeo, tú no piensas en mi madre. 











«Este matrimonio va á desesperarla, destruyendo 


todas sus ambiciones, todas sus esperanZzas.... 
¡Oh! Confío en persuadirla para que consienta en 
este enlace, pero me hace falta tiempo para con- 
seguirlo...... Más tarde....tal vez pronto.... 
no digo que no....sila criatura vive.... 

Esta frase arraucada por el cinismo, que cons- 
tituye el fundo de todos los egoístas, hizo que 
Amadeo volviera á encolerizarse. 

—¿Tu madre? —exelamó.—Tu madre es viuda 
de un oficial francés muerto delante del enemigo, 
y estoy seguro de que es entendida en materia 
de honor y de deber. Háblale, dile que has des- 
honrado á una desdichada niña quese halla en cinta 
por tu causa. Tu madre te aconsejará que te ca- 
ses con ella: es más, te lo mandará. 

El argumento era vivo y directo, é hizo impre- 
sión en Mauricio; pero el tono violento desu ami- 
go comenzaba á irritarle. 








— Amadeo, procedes mal, telo repito, —respon- 
dió alzando la voz.—No t:enes derecho de prejuz- 
gar la opinión de mi madre, y yo norecibo órde- 
nes de nadie. Después de todo, nada te autoriza 
á dármelas, y noes razón el que hayas estado 
enamorado de María para que...... 

Un grito furioso le interrumpió. Amadeo con 
ojos de loco y apretando los puños, adelantó dos 
pasos hacia Mauricio, y hablándole desde muy 
cerca con acento desgarrador: 
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—Pues bien, sí, —dij»,—la amaba y deseaba 
hacerla mi mujer. Y tú que ya nola amas, tú 
que la has tomado por capricho, para divertirte, 
como tomas á todas, has destruído mis ilusiones 
del porvenir. En fín, ella te ha preferido, y has 
de saber, Mauricio, que soy demasiado orgulloso 
para quejarme y demasiado justo para guardarte 
rencor. Te juro por mi honor que sólo estoy aquí 
para impedirte que cometas una infamia. Si me 
rechazas, nuestra amistad se despedazará para 
siempre, y no quiero pensar en lo que pasará en- 
tre ambos; pero será terrible h! Hago 
mal, no te hablo como debo...... Mauricio, aún 
es tiempo, escucha sólo á tu corazón, que sé que 
es generoso y bueno. Has abusado de una niña 
inocente, y sumido en la desesperación 4 una 
digna y pobre familia. Puedes reparar el malque 
has causado: tú lo querrás, lo quieres. Te lo 
suplico, hazlo por tu propia estimación, por res- 
peto al nombre que llevas. Pórtate como hombre 
noble y honrado. Da á esa joven que no ha come- 
tido más falta que haberte amado demasiado, a la 
madre del niño que va á nacer, tu nombre, vu co- 
razón y tu amor. Serás dichoso con ella y por 
ella, te lo aseguro...... y yono tendré envidia 
de tu dicha; antes al contrario, será grande mi 
satisfacción por haber vuelto á encontrar á mi 
amigo, á mileal Mauricio, y poder todavíaamarle 
y admirarle como en otro tiempo. 

Conmovido por estas calurosas palabras, can- 
sado de discusión y de lucha, el pintor, volvien- 
do la cabeza, alargó una mano á su amigo, que 
la estrechó entre las suyas. De pronto miro á 
Amadeo, vió sus ojos llenos de lágrimas, y un 
poco por enternecimiento y mucho por falta de 
voluntad, por pereza moral, por acabar, profirió 
estas palabras: 





—'Tienes razón... .despuós de todo....Árre- 
glemos en seguida este asunto... .¿Qué quieres 
que haga? 

¡Ab! ¡Qué abrazo le dió Amadeo! 

—¡Mi bueno, mi querido Mauricio!.... ¡Pronto! 
vístete, corramos á casa de esas señoras, ven á 
abrazar y á consolar ála pobre niña...... ¡Ad! 


Bien sabía yo que me comprenderías, y que tu 
corazón respondería á mis ruegos .¡Cuán fe- 
lices van á ser esas pobres mujeres! Dime, mi 
antiguo compañero; ¿verdad que es bueno cum- 
plir con un deber? 

¡Ah! Sí, Mauricio sentía ahora el placer que es- 
te cumplimiento proporciona. 

Enardecido, arrastrado por su amigo, se apra- 
suraba á realizar la buena acción que le indica- 





ba, como si fuera á una partida de recreo, y al 
cambisrse la chaqueta para salirá la calle, de- 
cía con entusiasmo á Amadeo: 

—Después de todo, mi madre uo puede menos 
de aprobar mi conducta. Además, hace cuanto 





quiero, y estoy seguro de que acabs por ado- 
rar á mi pobre María . . Es igual....no hay 





medio de resistirte, Violette, eres una dulce y 
persuasiva violeta. ... Vamos, ya estoy listo.... 
un pañuelo, el sombrero...... ¡Andando! 
Salieron del estudio, y en el coche que les con- 
ducía hacia Montmartre, Mauricio, el irconstan- 
te Mauricio, reconciliado con su porvenir forjaba 
mil proyectos y se trazaba todo un plan de vi- 





da. Una vez casado trabajaría formalmente. Por 
de pronto, inmediatamente después de la boda 
partiría con sa mujer para pasar el invierno en 
el Mediodía, donde ella saldría de su cuidado. 
Conocía un lindo rincón enla Corniche, cerca de 
Antibes, en donde por otra parte no perdería el 
tiempo y de donde traería no pocos estudios de 
marinas y de paisajes. Alinvierno siguiente arre- 
glaría definitivamente su género de vida. El pin» 
tor Laugeol, su vecino, acababa de dejar su habi- 
tación y élla tomaria: «un estudio soberbio, con 
seisventanas que daban al Luxemburgo.» 


(Continuard). 
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Saáginas de la Hoda 


LECTURA PARA LAS DAMAS. 


ALGUNOS ROSARIOS 





El Museo Británico ha recibido últimamente un ro- 
sario curiosísimo procedente de la tierra misteriosa 
del Tibet. El rosario se componía de varios anillos de 
hueso, hechos de fragmentos de cráneo humano, reu- 
nidos entre sí por una cadena. No se puede, sino por 
conjeturas, decir para qué clase de ritos sirvió este 
rosario, pero su descubrimiento ha causado un desen- 
gaño á las personas religi que suponían que el zi - 
sario era un objeto empleado únicamente por loscris- 
bianos. , . 

Al lado de este rosario, existen en una caja de cris- 
tal del Museo Británico, otros dos, cuyo descub: 
miento ha causado tombién mala impres: 
tianos. Uno de ellos está hecho de vértebras de s 
piente y el otro de dientes de r , 

El descubrimiento de estos objetos ha suscitado se- 
rias discusiones acerca del verdadero orígen y uso pri- 





















mitivo del rosario. Se ha encontrado que es origina- 
rio del misterioso Oriente, pues en los templos de la 
India, de China y del Japón, fué donde se empezó á 
usar para los ritos religi Eo 

Los retratos delos antiguos dioses Indous, los mues- 
tran con rosarios de cuentas en las manos. cree 
que ese procedimiento de contar las oraciones estaba 
ya en uso entre los Indous, antes de la era de Budha, 
es decir, más de 500 años antes de Jesucristo. 

El uso del rosario parece estar enteramente de 
acuerdo con el espíritu oriental. Los budhistas usan 
pequeños rosarios de cuentas de vidrio ó de coral, y se 
ha creído que el deslizamiento de las cuentas de vi- 
drio entre sus dedos, mientras murmuran cientos de 
veces palabras santas, les ayudan para Negar á este 
estado de completa abstracción de las cosas terrestres 
tan apreciado entre los sectarios de Budha. 

Los rosarios favoritos de los japoneses, están he- 
chos de cuentas de madera, de vidrio, de ónix y de 
plata, y el japonés repite á cada una, con fervor cre 
ciente las palabras «Namon, Amida, Nutzn» que sig 
nifican «Budba, guárdanos.» 
























Un rosario de cuentas ha sido encontrado en poder 
deun coleccionador del Norte de Inglaterra. Este 
rosario fué traído de un templo de Kioto en el Japón; 
las cuentas son de madera obscura y pulimentada. 

Un soberbio rosario, hecho: de hermosas perlas, ha 
sido descubierto en poder de un moslem, y valuado 
en 30.000,000 de francos. 

El rosario más hermoso de los que se conocen, está 
en el Museo de South Kunsigton. Las cuentas son 
pequeños cubos de cera y la mayor tiene incrustadas 
una cruz de filigrana de plata y un medallón del mis- 
mo metal. Es un traba¿o alemán del siglo XVI. 





EN HONOR DE UNA MUJER. 


El General Weeler, el'noble veterano del ejército 
confederado, que militó últimamente en Cuba, ha in- 
troducido en la Cámara de Representantes de los Es- 
tados, un proyecto de resolución para que el Presiden- 
te de la Unión presente una medalla de honor á la se- 
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ñorita Elena Gould, en reconocimiento de sus servi- 











historia parlamentaria de este país, 
sino un sólo precedente de distinción conferida á una 
mujer, y fué en el caso dela célebre Moll Piltcher, la 
heroica capitana que hizo el último disparo de cañón 
en el fuerte Clinton, en 1777, cuando ya la guarnición 
americana lo había evacuado sobrepujado por fuerzas 
superiores inglesas. 

Pero hay una gran diferencia entre la Moll y Ele- 
na Gould. Aquella se distinguió ma 
distinguido salvando vidas. Aquella fué heroina; esta 
ha sido angélica. 

Elena Gould es hija del famoso millonario de este 
nombre. Joven, hermosa y riquísima, al estallar la 
guerra penso sólo en los horrores que había de traerla 
campaña; dió enorme suma de dinero para los hospi- 
tales de sangre, y no contenta con la limosna de par- 
te de su fortuna, se fué ella misma en persona á los 




















FiG. 3.—MANTON PARA SEÑORA. 





campamentos y á los hospitales á llevarsu celo huma- 
nivario y su piadoso cuidado á heridos y enfermos. Su 
vida la expuso sin reservas en esos focos de infección; 
su natural sensibilidad la sometió á pruebas dolorosas 
y nada la arredró. «El angel de la guerra,» la apelli- 
dan los soldados. Su dinero no hizo víctimas; su pa- 
triotismo no tuvo saña; su devoción fué humanitaria 
y santa. 

He ahí un noble tipo de mujer. Merece la medalla 
del Congreso Americano, y el respeto y simpatía de 
la humanidad. 














UNA FAVORITA 


Le Fíyaro dice que la influencia francesa ha aumen- 
tado extraordinariamente en Abisinia por un inci- 
dente ajeno á la diplomac 

Cuando los embajadores 
e marchó con ellos una he: sa parisiense. 
Verla Menelick y amarla fué simultáneo, y allí vi- 
ve en Abisinia la hermosa joven, siendo objeto de to- 
do género de agasajos. 

Menelick ha dispuesto en honor de la bella france- 
sa, que se adopten muchas de las costumbres de la Re- 
a francesa para hacerle agradable la estancia en 

























FIG. 4.—SOMBRERO BALTHY. 


VARIOS MODOS DE CURAR LAS QUEMADURAS, 


El carbonato de sosa pulverizado, mezclado con 
agua para formar una pasta, constituye un buen cal- 
mante, pues alivia instantáneamente el doloroso es- 
cosor de las quemaduras. 











Si no se tiene á mano ninguna de e: 
cosas, se cubre al momento la parte 1 
mada con una capa bastante espesa de ha: 
na de trigo, Cuando el dolor empieza á cal- 
marse, se aplica sobre las quemaduras un 
pedazo de algodón empapado en aceite de 
olivo. 











El éter también quita el dolor de 
S + la formación de las 
s, Ó las disuelve si están for- 





— Madas. 
y) Se empapa un lienzo con él y 
y se aplica sobre la parte quemada, 
iciándolo cada vez que se seca el 
éter. 

La clara de huevo mezclada con 
aceite de olivo forma un buen lini- 
mento para toda clase de quema- 
duras. Se aplica por medio de una 
pluma, repitiendo la opjera- 
ción hasta que se mitigue el 
dolor fuerte. 








caliente, se curan sin dolor y sin que forme ampolla, 
aplicando sobre ellas cataplasmas de zanahoria cruda, 
rayada ó molida. 


A Á 


Recetas útiles. 


FONCHE FRIO. 


Se hace una infusión de canela y hojas tiernas de 
limón; se enfría, se endulza y se le agrega la ca- 
ra de una sidra bien madura, á la que sele separa to- 
da la parte blanca. Al día siguiente se cuela, se le 
pone al gusio catalán ó vino tinto, se embotella y 
tapa perfectamente, y al cabo de quince días podrá 
hacerse uso de él. 





CONFITURA DE CIRUELAS NEGRAS. 





Se toman ciruelas maduras y se pelan en caliente 
6 en frío, lo que sea preferible; se quitan los huesos, 
y después de pesar los frutos, se ponen en un perol 
con un cuarto de su peso de azúcar molida; pasada 
una hora se cuece la confitura, removiéndola con una 
cuchara hasta que se encuentre en el grado de la ca- 
pa; ya en este punto, se echa en vasos de vidrio y se 
deja enfriar. 






SOLDADURA DEL VIDRIO CON OTROS METALES. 


Una aleación 
estaño y de 5 par 
coeficiente de dilatación que el vidrio, es mu 
en la fabricación de lámparas de incandescen 


compuesta de 26 partes en peso de 






































Entonces se cubre la llaga 
con una capa gruesa de lini- 
mento, y al cabo de algunos 
días quede recubierta la 
piel, sin cicatriz alguna, Ca- 
yendo el linimento en forma 
de escamas. 

Las quemaduras produci- 
das por el fuego ó por el agua 
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ra soldar de un modo duradero el vidrio al metal y 
en general para todas las soldaduras análogas. 

Añadiendo 05 Ó 1 por ciento de plomo ó de zine á 
la mezcla ó aleación, se le hace más dura y resisten- 
te. Esta aleación se funde á la temperatura de 360 
ados centígrados. 








NUESTROS GRABADOS 


FIG. 1.—SOMBRERO DUQUESA DE SUTHERLAND. 


Gran capelina de estilo, en filtro negro, m uy blan- 
do, elegantemente levantado á la izquierda, bajo un 
chifoneado de terciopelo negro, que inclina el som- 
brero á la derecha, 

Copa demasiado alta, género antiguo, corbateada 
de terciopelo negro. Haz de plumas negras colocadas 
delante y desparramándose graciosamente en todos 
sentidos á derecha é izquierda y hasta sobre los cabe- 
llos. 











FIF. 2.—JACQUET PARA PASEO. 


FT Gran jacquet de cheviotte, recto completamente, 
de matiz gris acero, muy ceñiido y con seis grandes 
botones fantasía. 


FIG. 3.—MANTON PARA SEÑORAS. 


De terciopelo obispo, con pelerina muy elegante 
que lleva adorno de imitación de escocés, cuello prin- 
cesa y Otra pequeña pelerina superpuesta. 

FIG. 4. —SOMBRERO BALTHY. 





Capelina levantada hacia adelante, con copa semi— 
esférica, de fieltro castor, muy claro, guarnecido de 

























































































































































































plumas amazonas de muchos tonos, descendiendo has- 
Ta á un matiz muy suave. 
FIG. 5.—TRAJE DE PASEO. 

De lanaje finoá grandes bandas, formando bata 
cruzadu á la derecha. Va ceñida por tres botones de 
fantasía y lleva una sola solapa de terciopelo orlada 
de guía de seda, cuello Margarita muy elegante. 
FIGS. 6 Y 7.—TRAJE DE CEREMONIA Y TRAJE DE CASA. 








El primero formando blusa y túnica de satín á gran 
bordado de guías, sobre un gran fondo de muselina de 
seda plissé. 

El segundo de piel de seda moiré formando elegan- 
te bata de solapa redonda, doublée de muselina en 
pequeños ruchés. Camisola de muselina de seda tam- 
bién en ruchés. 















































FiG. 6.—TRAJE DE CEREMONIA. 





Fra. 7.—TRAJE DE CASA. 





FIG 8.—GRUPO DE SOMBREROS. 


Damos un grupo de sombreros de última novedad, 
de los que están más en boga en la actualidad, en el 
mundo de la moda parisiense. 


FIG. 9.—OUERPO DE TRAJE DE CA£ 





De foulard, con adornos de cinta de seda en parri- 
lla, y abierta sobre una camisola de seda adornada, 
muy justa, y con un cuello de encantadora fantas 











OTRO PAGO DE $10,448 DE “LA MUTUA.” 


EN TEHUACAN. 





Timbres por valor de $10.96 cts, debida 
Recibí de "The Mutual Life Insurance 
suma de ($10.448.00 cts 
sos plata mexicana, as 
densos vencidos y acu 





ente cancelados. 
Jompany oí New York” la 
, diez mil cuatrocientos cunrenta y ocho pe- 
$10,000 suma asegurada y $148.00” por divi- 

en pago total de cuantos derechos 
se derivan de la póliza 104 bajo la cual estuvo asegurado 
mi fipado esposo Don Grandison Moran, y para la debida 
constancia en mi carácter de representante legal ae mi menor hijo 
"Tomás Moran, Albacea dela testamentaría del finado, extiendo el 
presente recibo en la misma póliza que se devuelve á la Compaña 
para su cancelación en Tehuacán 4 13 de Enero de mil ochocientos 
noventa y nueve.—Firmado, CONSUELO DE BOLAÑOS VDA. DE Mu- 
RAN —Rúbrica. 




























En Tehuacén 4 las seis y media de la tarde del día trece de Enero 
de mii ochocientos noventa y nueve, ante mí el Notario que sus 
be y los testIgos que se expresarán, compareció la señora Doña Co! 
suelo Bolaños vda. de Morán, según manifiesta, de veinticinco añ 
de edad, vecina de Oaxaca, con habitación en la casa número 1 
ja calle de Juarez, alojada en la casa número 17 de la calle de 
Francisco de esta ciudad, á cuya señora no conozco, por lo cual me 

testigos de su identidad; pero parece ser apta para obligar- 
ivió ante mí el anterior recibo después de haberlo leído y 
ndose de su contenido. Los testigos de su identidad que mw 
presentó, son los señores Don Mamnel López y Don Luis García Ho. 
treros: el primero de veinticinco años, con habitación en la calle 
del Mesón de San Francisco número 51, el segundo de treinta y tros 
con domicilio en el número 17 de la mísma calle, cuyos señores 4 
quie 1es conozco yo, el notario, manifiestan que es de ellos conoci- 
la la señora Bolaños vda. de Morán, tiene aptitud para obligarse y 
de las generales expresadas: de todo lo cual fueron testigos instru- 
mentales los señores Don Miguel H. Marin y Don Antonio Rodri. 
guez, casados, comerciantes lo mismo que los testigos de identidad 
y vecinos todos de esta capital. Doy 16, —MANUEL_LoPEz —Rúbri- 
ca.—Luis Garcra Heraeros.—Rúbrica.—MIGUEL H. Mart 
brica,— ANTONIO RODRIGUEZ.— Rúbrica.— SABINO PALACIOS 
brica. 













































Un sello que dies 


: Estados Unidos Me: 
—Distrito de Tehuac: 


,—Estado Libre 





canos.— Notaría Pública. 
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PORQUE enteramente distinto de todas las otras aguas, polvos, pastas y jabones, no contiene sustancias que alteren el esmalte y corroen la 
dentadura. 

PORQUE dotado de propiedades antisépticas, impide el desarrollo de todos los microbios que enferman la boca y carien los dientes. 

PORQUE todas las demás preparaciones no permanecen en la boca sino un tiempo excesivamente corto para ejercer la acción antiséptica que 
pudieran tener, en tanto que el ODOL que forma con el agua una emulsión en la que se encuentra dividido en gotas finísimas, pene- 
tra en todas las cavidades, quedando á ella y todas las membranas de las encías y de la boca, adheridas, y de esta manera ejerce su 


acción por muchas horas. 
ORQUE su uso produce una sensación de agradable frescura, que no se obtiene en ninguna otra preparación dentífrica. 


El ODOL es sumamente barato. Un frasco que vale $1.50 es. alcanza para varios 
meses. Se halla de venta en el afamado Almacén de Drogas de 


José Uihlein Sucesores=s. 


Calle del Coliseo Nuevo No. 3. 















Cura la anemia, el linfatismo, tuberculosis, convalescientes yenfermedades del corazón en general 


Eb VINO DE 


=:SAN GERMAN: 


Fórmula del Dr. Latour Baumetz, de Paris. 










Véase en toda la prensa de la República los certificados de los más ilustres Profesores y Médicos. 





DE VENTA 


EN MEXICO: Droguería de Cárlos Félix y (* Droguería de Pla- SAN LUIS POTOSI: Rafael Radríguez y C 2 
teros. Droguería Belga. Almacén de Drogas de J, Uihlein Sues. Dro- ACAPULCO: Botica de la Salud. 
guería de Manuel Méndez. Droguería de Tacuba. Droguería de Zuleta. GUAYMAS: A. Wallace. 
Droguería del Seminario. Droguería de Santa Catarina. Droguería de la HERMOSILLO: B. Suárez. 
Joya. Almacén de Drogas de B. y L. Grisi, ete. CIUDAD JUAREZ: Calderón Hnos. 
EN PUEBLA: Droguería y Botica Francesas. CHIHUAHUA: Carlos Cuilty. 
GUADALAJARA: R. Berrueco y CS MONTERREY: Ed. Bremer y 0% 
OAXACA: Tolis y Renero y Cervantes y Varela. MERIDA: P. Peniche y Hno. Pedro Capetillo Alvarez. Cárlos Guz- 
VERACRUZ: $. Serralta. S- Muler y C2 mán O. P. Cámara é Hijos. B. Cano y CS 
TAMPICO: J. Solórzano. Felipe González. ZACATECAS: Agustín Alvarez. 


SALTILLO: Juan D. Carothers. José María Rodríguez. R. Rodrí- 


MORELIA: M. Sunderland. Anastasio Mier. 
guez y OS yen todas las principales ciudades de esta República. 


TOLUCA: L. Fernández Hno. Castillo y Uribe. 
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Bellas brtes. 





































































































































































































CARIÑO MATERNAL. 
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Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 
LA SEMANA 


Para estos días blancos el cronista necesita escribir 
la Historia de lo que no ha sucedido. Porque la verdad 
es que el público se cura muy poco de las vergonzan- 
tes ternuras de los rimadores y que exige, cada 
ocho días, una completa revista le la semana, donde, 
como en un almacén de baratijas, se presenten los su- 





















cesos más efímeros bien dispues y colocados de tal 
suerte que atraigan la atención y llamen á voces á la 







curiosidad. Aquí se pulen las gacetillas, se limpian 
las noticias, se recomponen y barnizan los aconteci- 
mientos, se remienda la tela de Penépole que, incan- 
sables, tejen los días, y que en fuerza de manoseos y 
trasiegos, se rompe y descolora; se retocan los viejos 
cuadros que pintó la Fantasía y cuyo fondo desc: 
ra el Tiempo con sus uñas tercas. Aquí se pe, 
chuchería rota, se abrillanta el cristal vahoso y sucio 
del espejo, se resucitan los oros agonizantes, se en- 
cienden las gemas apagadas, se sacude el polvo del 
olvido... 

La crónica es una tienda de viejo, y bien que mal, 
los que entran en ella me ven junto á la hornaza de 
la pequeña fragua, moviendo el fuelle soplador, Ó 
limpiando con aceites y drogas alguna repujada em- 
puñadura, ó desenredando los flecos de una tela, ó 
apretando los flojos brazos de un candelabro. Los que 
sólo pasan sin entrar, oyen siempre el retintín de mi 
martillo sobre el yunque. Soy un judío avaro y bra- 

cosas de uso 
llenas 
de orín, tapicerías podridas y desmatizadas, pero que 
tiene siempre una buena sonrisa para el que saluda, 
para la mujer que se acerca y parael ami S 

Sin embargo, tengo mis momentos de franqueza y 
digo: nada de esto que enseño es bueno, ni nuevo 
ni legítimo; esta cortina no un gobelino, ni esta 
hoja es de Toledo, ni esta máscara es japonesa, ni 
esta loriga es de Roldán, ni ese chapín es de Cenicien- 
ta, ni aquella copa es la del rey de Thulé. Os engaño. 
Soy un mercader sin conciencia, un Shylock aborreci- 
ble.... Tal vez adentro, muy adentro, guarde yo ála 
virgen pensativ icca amada. á la Musa 
Eterna; —mas como soy celoso, apenas si de cuando en 
cuando, ella se atreve á levantar un poco la persiana 
y á asomarse un instante para contemplaros. Vosotros 
no paráis mientes, y como vais de prisa no se 08 0CU= 
rre alzar el rostro para verla. A mí me parece hermo- 
. Tiene los ojos negros, resplandecientes y dormi: 
dosis 

Pero ¡ah! Musa mía, mi literatura de los domingos, 
estos florones de frases, estos vívidos cintajos de pa- 
labras no van á bastarme para bordar todo el vacío 
de la semana. 

No hay acontecimiento social: un crimen pasional, 
el último acto de una comedia de costumbres, un po- 
bre joven adolorido é impulsivo, queen un arranque de 
ira desesperada empuña una pistola y mata. Sobre la 
blancura de la semana ha caido esta espesa gota de 
sangre, esta mancha de púrpura. Pero el suceso fué 
un tema flamante y fecundo para bordar en el cane- 
vá del periódico la flora extraña de los tropos reporte- 
El asunto es solamente una noticia explotable. 




































































viles. 








«e 

¿Acontecimientos teatrales Mesmeris. Ya des- 
de Frégoli conocimos y nos aficionamos á estos excén- 
tricos cuyas cómicas fantasías lindan en algunos pun- 
tos con la pantomima. Hay en ellas mucho de actor y 
mucho de clown. La máscara de Thalía puesta sobre 
la cara de Payaso. La comedia que se hace más bur- 
da, más accesible y para ello se disfraza de carica- 
bura: 

Frégoli, si mi memoria no es infiel es quizá más 
ductil y flexible que Mésmeris. Imita con una maes- 
tría no aprendida en Conservatorios ni Academias, 
las gesticulaciones de la pasión. Sabe reir, sabe po- 
nerse en éxtasis, sabe hacerse el malicioso 6el taima- 
do. Hay dentro de esa fantasmagoría caricaturesca, 
un pensador. Detrás de Arlequín está, á veces, Molie 
re. Frégoli tiene un poco de Aristófanes. Sus actos, 
sus chocarrerías, sus farsas, están en el término pre- 
ciso en que acaba lo artístico y termina lo grotesco. 

Mésmeris, no obstante, tiene para nosotros, y aun 
para todos, una ventaja notable: es poligloto. Está 
armado de los idiomas. Habla con bastanse nabura- 
lidad el español. Y además, se conserva en algunos 
















































asimilación, una gran facultad de percepción, un vi- 
brante sistema nervioso. Tal vez no posee como Fré- 
goli, una naturaleza tan maleable, un organismo tan 
excepcionalmente sumiso, una carne que toma la for- 
ma de todos los moldes, una voz que canta en todas 








Jas tesituras pero Mésmeris es joven, es ágil y tie- 
ne talento.... y eso basta. 
e 


Publica hoy El Mundo Ilustrado unos fragmentos 
de la versión española de Cyrano de Bergerac y una 





brillante poesía de Rubén Darío dedicada á este in- 
siene aventurero. 





Oyrano ha llegado á ser en corto tiempo, triunfa- 
dor de todos los tablados europeos. Ha recorrido, 
echando sus bravatas gasconas, Italia, Inglaterra, 
Alemania, y ahora, está descansando en la tierra clá- 
sica de las pendencias y de las generosidades: en Es- 
paña. 

Sin embargo, el triunfo, me decía ayer un sabio 
amigo mío, no es sólo del poeta; pertenece, en no pe- 
queña parte, al actor. Rostand pensó la obra, la es- 
cribió en versos maravillosos; pero Coquelín la dió 
sangre y alma, la marcó con su sello genial, y la hízo 
vivir en la región serena del Arte. Hizo el tipo in- 
mortal. 

De Amicis, en su viaje á París, encontró un rostro 
movible, una cara protei a en gestos, en expre- 
siones, en mue-as. La máscara de la Comedia no ha- 
bia encontrado carne más dócil en que amoldarse. 
Las pasiones humanas no hallaron nunca intérprete 
más fiel que aquella cabeza, viva y enérgica, ilumina- 
da por quién sabe que luz interior que brotaba de 1 
ojos pequeños y penetrantes; ojos que dardeaban al 
mirar como si se empeñasen en absorber la vida al 
rededor suyo, ojos escépticos que analizaban con cier- 
ta burla ligera y elegante, como habituados á so 
prender secretos. El escritor italiano, lleno del entu- 
siasmo de su raza, estudió con una minuciosidad en- 
cantadora, todo el complicado mecanismo de esesem- 
blante animado por un espíritu exquisito y observa- 
dor, que logró dominar de modo tan perfecto la exte- 
riorización, la forma, la gama infinita de las emo- 
ciones. 

Esa cara pertenece al excelso actor francés, el ar- 
tista más refinado quizá en el arte dramático moder- 
no, á Coquelín. 

No es hermoso: tiene la boca expresiva; pero gran- 
de y de labios delgados, la nariz chata, incorrecta, 
chistosa casi, casi ridícula; nariz de guardarropía que 
ha sido inspiradora de epigramas y sarcasmos, los 
ojos hermosísimos pero pequeños, y el conjunto en 
fín, tosco y de líneas duras y vulgares. Ah! pero qué 
sugestivo, qué cambiante, qué exacto, lo mismo en 
la alegría que en la pena, en la cólera que en la de 
esperación. Ante las miradas absortas se transfo 
ma, se vuelve clásico, estatuario. bell muda sus 
contornos, modifica sus rasgos, corrige su perfíl y 
pone el alma entera, ya triste ó ya regocijada, en 
aquellas facciones que de súbito se hermosean. La 
:ara de Coquelín es la primera del siglo. Ha vencido 
á la naturale Con la mímica se ha adueñado de la 
Plástica, 

Esa cara se puso la nariz de Cyrano, y el espíritu 
del truhán gascón llenó el teatro francés y luego se 
puso á viajar por Europa. 

Rostand es un gran poetz 













































































Coquelín es Cyrano. 








Los telegramas anuncian, tristemente, la enferme- 
dad del blanco é ideal anciano que reparte á muchos 
millones de seres, la esperanza del cielo. El viejo Pa- 
pa se acerca á la muerte, manso de espíritu y limpio 
de corazón. 

Y, al pensar en esto, recuerdo la fugitiva visión 
que atraviesa por un libro de Bourget de un modo 
sobrenatural, en un jardín melancólico y desierto: 

«....Vió un viejo encorvado, cuya sotana blanca 
brillaba sobre el manto rojo y quese apoyaba, con un 
brazo, en un prelado de su corte, y con el otro en uno 
de sus oficiales. Pudo estudiar el delicado perfil del 
Soberano Pontífice, que se detuvo ante un cuadro de 
rosas á hablar familiarmente con un jardinero arro- 
dillado. Vió la sonrisa infinitamente indulgente de 
aquella boca espiritual, el brillo de aquellos 0¡os que 
parecen justificar el lumen in colo, aplicadc al suce- 
sor de Pío IX por una célebre profecía. Vió la mano 
yenerable, aquella pálida mano diáfana que se le- 
vanta para dar la bendición solemne con tanta ma- 





























volvió á dir 
tinguía vagamente por entre las verdes encinas...» 


Luls G. URBINA. 


—— A 


Politica Oeneral. 


RESUMEN.—LA SITUACION EN FILIPINAS. —ÁME- 
RICANOS Y TAGALOS.—NOTICIAS CUNTRADICTO-= 
RIAS: —HORDAS Y EJERCITOS. —PROTOPLASMAS DE 
PAISES. —EL PORVENIR DEL ÁRCHIPIELAGO Y LA 
POLITICA AMERICAN -LA DIMISIÓN DEL GABINE- 
TE DE SaGastTa.—LA LEY DE INDEMNIDAD. — 
¿QUIEN SERA EL SUCESOR?—LOS CONSERVADORES 
Y SILVELA.—LAS AGITACIONES DE PARIS.—EuL 
FRACASO DE UN MOTIN.—LA BANCARROTA DE DE- 
ROULEDE.— Los MONARQUISTAS SIN PRESTIGIO. — 
NUEVO TRIUNFO DE LA REPUBLICA. —OONCLUSION. 


























Dos son las fuentes de información que nos propor- 
cionan noticias sobre la situación de Filipinas: las no- 
tas oficiales y semi-oficiales de los jefes y Ccorrespon- 
sales americanos, y las que provienen de orígen insu- 
rrecto; las que suministra á la prensa el gobierno de 
Washington, y las que dan á los periodistas extran- 














jeros las juntas y agentes filipinos de Buropa y de 
Asia. Entre estas informaciones contradictorias, en- 
tre estas corrientes de opuestos intereses y contra- 
rias tendencias, cuesta trabajo entresacar la verdad 
y formarse idea cabal del verdadero estado por que 
atraviesa el Archipiélago, rotas las hostilidades en- 
tre las huestes tagalas y los soldados de Ottis. 

Como si bastara estampar una noticia en la prensa 
de gran circulación, para mover los grandes resortes 
de los gabinetes é inclinar á los gobiernos en favor de 
ese protoplasma de nación que tiene su asiento en 
Malalos, en favor de ese embrión de república que 
extiende sus ramificaciones por las Islas Vizayas, em- 
péñanse los encargados y representantes de la insu- 
rrección en pintar sus hazañas con vivos colores y 
recargar la actitud de los americanos con perfiles som- 
bríos y siluetas tenebrosas. 

Ellos, que apenas se distinguen de la horda salva- 
je en ciertas condiciones, por ciertos matices; ellos 
que por un fenómeno extraordinario acaban de salir 
del estado semi bárbaro; ellos, que no ha mucho sólo 
sentían sobre su frente la mano del fraile y sobre sus 
paldas el látigo del capataz, quieren ofrecerse aho- 
á los ojos del mundo como los campeones de la ci- 
1ción, como los adalides del progreso, como los 
corifeos del sentimiento humanitario, y lanzan sobre 
sus enemigos el estigma de la reprobación universal. 
Faltan á la fé pactada, se desligan de las leyes de la 
guerra, rompen los principios generales que obligan 
á las naciones en sus luchas, esgrimen el puñal, agi- 
tan la tea fatídica del incendiario, y hablan después 
pomposamente de libertad y democracia, altísimas 
palabras que no pueden comprender esas mas cie- 
gas que guían unos cabecillas ambiciosos. 


































































Y la lucha se ha hecho sangrienta; á la resistencia 
tenaz de los unos, ha correspondido el ataque violen- 
to de los otros. Un montón de escombros humean- 
tes, en las aldeas que rodean Manila; rojas manchas 
de sangre en el suelo filipino; la conquista de Ilo-1lc; 
la sumisión de la isla de Negros y la rendición de 
Cebú, han sido los primeros resultados de la campa- 
ña en favor de los americanos. Vigilancia constante 
entre los soldados de Ottis; una línea de más de vein- 
te millas que hay necesidad de cuidar para evitar una 
sorpresa; luchas di ; combates incesantes en un 
clima abrasador y bajo un cielo de fuego; la astucia 
primitiva, la infidelidad oculta, la emboscada traido- 
ra, y un heroísmo salvaje: esos son los obstáculos que 
han detenido á las huestes de la República del Nor- 
te, y han impedido hasta ahora é impedirán por mu- 
cho tiempo la sumisión de los rebeldes. 






























* 
Entre tanto, los escrúpulos que habían tenido los 
republicanos se disipan poco á poco; los obstáculos 
que habían levantado los demócratas se vencen con 
facilidad; la oposición al programa expansionista de 
Mc Kinley, abierta en 1 ámaras y en la prensa, se 
desvanece lentamente. Después de la aprobación del 
tratado de París por el Senado, que significa la acep- 
tación de cargas formidables y deber agrados, an- 
te la historia y ante la humanidad, se aprueban los 
proyectos de ley para la indemnización que ha de pa- 
garse á España y para el aumento de la marina y del 
ejército, tras acaloradas discusiones y transaciones 
insignificantes con los opositores. 
el Archipiélago Magallánico se ha de convertir 
én verdadera colonia, á cuyo efecto se harán enmien- 
das á la constitución de los Estados Unidos; si se con- 
cede á los territorios anexados las condiciones de te- 
rritorio federal, dando el carácter y las prerrogati- 
vas de ciudadanos americanos á todos sus habitantes, 
sean cultos, semicivilizados ó salvajes; ó si se sigue 
en Filipinas el mismo programa observado en Cuba, 
paciticar á las tribus rebeldes, domeñar á los altivos, 
educar á todos para el régimen del gobierno propio, 
y en tiempo no lejano manumitirlos para que consti- 
tuyan una nueva nación independiente: cosas n 
que habrán de resolverse en el gabinete de Washi1.¿ 
ton, precidido por Mc Kinley ó por el que h: de 
sucederle, caso de que la flebre imperialista decaig; 
y los comicios del año de 1900 den nuevos rumbos á 
la política americana. 






































































Pero mientras llega ese momento, cor pondien- 
igencias de la situación y contestando á 
apremiantes de Dewey y de Ottis, allá 
van los transportes con nuevos refuerzos, fatigando 
las olas de los dos Océanos; allá van cruceros y 
acorazados para estrechar el bloqueo; y allá irán tam- 
bién buques de pequeño calado para penetrar por to- 
dos los estrechos y canales, por todas las radas y en- 
senadas que bordan las costas accidentadas del déda- 
lo inextricable que se llama las islas Filipinas. 
Abierta la campaña, iniciada la lucha, no creemos. 
que haya algo capaz de detenerla. Nada valdrán ¡os 
extraños auxilios que de los pueblos comarcanos re- 
ciban los insurrectos. Nada siguificarán las llamadas 
intervenciones extranjeras, de las que tarto se ha 
hablado, pero que hasta ahora no aparecen. Se per- 
seguirá con mano firme el filibusterismo, se procura- 
rá que los tagalos y vizayOs queden reducidos á sus 
propios recursos, y remontados en los bosques, ocul- 
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tos en las selvas enmarañadas, parapetados detrás de 
las montañas, resguardados por sus lagos y pantanos, 
habrán de ceder, al fin, á una fuerza superior, 

Pero hasta entonces ¡cuántos sacrificios impuestos 
al pueblo americano! ¡cuántas vidasinmolada: ¡cuán- 
tas rique: perdid: ¡cuántas energías agotadas 
contra esas masas informes que anhelan libertad, por 


más que no estén en sazón para alcanzar. 
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Abiertas las cortes españolas y solicitada por la co- 
rona la ley de indemnidad por la cesión de las Is 
Felipinas en el tratado de Paris, ha podido la Opos; 
n conservadora ligada con disidentes liberales, se- 
gregados del grupo fusionista, contrar ar la in- 
fluencia del gobierno, sobreponerse á su antes abru- 
madora mayoría, y desechar por ende la ley sometida 
á la deliberación del parlamento. Suspendida la dis- 
cusión, el señor Sagasta ha pedido la disolución de 
las cortes, y en caso de no ser aceptada esta medida 
por la Reina Regente, se retirará del poder, dejando 
el lugar al partido que obte ga la confianza de la so- 
berana. 

Nuevos rumbos para la política española anuncia 
la presente crisis. El jefe de la fracción liberal que 
ba dirigido la nave del Estado en medio de tormen- 
ta deshecha, el señor Sagasta que aceptó una situa- 
ción difícil, en Octubre de 1897, cuando las colonias 
rebeldes imponían á la metrópoli cruentos sacrificios, 
y amenazaban hundir al país en guerra ext: anjera, 
se retira hoy de la escena política, después de haber 
sido arrollado por una fuerza superiorincontrastable. 

Desde que ocurrieron desavenencias en el gabinete 
por la renuncia del general Chinchilla, gobernador 
militar de Madrid, á quien quiso sostener el ministro 
de la Guerra, general Correa; desde que Gamazo se 
separó de su puesto, dejando la cartera de Fomento, 
y López Puigcerver, tuvo que abandonar sus proyec- 
tos hacendarios, estaba planteada la crisis; pero con 
gran habilidad había sorteado todos los escollos el 
jefe del partido liberal y conjurado todos los nuncios 
de tormenta. 

El voto de confianza que le ha negado el parlamen- 
to lo.deja sin su antiguo prestigio; y si la Reina no 
le renueva sus poderes para disolver las actuales Cor- 
tes, segura la caída del gabinete Sagas 
Quién hará de sustituirlo? 

Silvela, que en solemne discurso político ha inscri- 
to en su programa la completa sumisión al Vatica- 
no, y encarna por tanto la reacción, ¿será el llamado 
á formar nuevo ministerio? Quién sabe, pero la frac- 
ción que acaudilla el leader conservador es la única 
que tiene probabilidades de organizar un nuevo go- 
bierno responsable. A él toc entonces la ardua ta- 
rea de reconstruir el país después de la inmensa ca- 
tástrofe que acaba de sufri 




































































* 
«e. 
Bien decíamos que más que nunca estaba firme la 
República Francesa sobre sus cimientos de granito. 
Bien hacíamos en tener plena confianza y fe consola- 
dora en que, al hacerse la transmisión pacífica del po- 
der, por la muerte sentida de M. Faure, todas las 
maquinaciones de los que trabajan en la sombra con- 
tra la democracia y todas las agitaciones de los que 
intentan destruir el régimen constitucional existen- 
te, se habían de estrellar contra la roca dura en que 
asentaron la República sus ilustres fundadores, 
Después de todas las amenazas de los agitadores, 
que pretendían aprovechar las pompas solemnes en 
los funerales de M. Faure, para sus obscuros mane- 
jos, he aqui el resultado final: dos diputados presos, 
e los cuales se ha pedido ya el desafuero á la repre- 
sentación nacional; un motín que aborta; un general 
honrado que sabe cumplir con su deber; un montón 
de retratos y medallas del Duque de Orleans que dan 
inucho que.reir; un susto extraordinario en el aristo- 
crático barrio de San Gern.án y un aplauso unánime 
en las filas republicanas y en las masas popular 
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Juzgó Paul Deroule de fácil empresa conquistar una 
brigada; habló al general Roget para que se posesio- 
nara del palacio del Elíseo y arrojara de ahí al 
nuevo presidente, al golpe de sus bayonetas; se en- 
contró con un soldado de honor; su arenga patriot 
ra se perdió entre los gritos del bulevar, y hoy se 
envanece de su hazaña callejera en los calabozos de 
na prisión militar. ñ 

El mismo Duque de Orleans, pretendiente román- 
tico al trono de Francia, que va de Bruselas á Turín 
y de Turín á Bruselas en incesantes excursiones, el 
mismo príncipe trashumante ha tenido que desauto- 
rizar la desgraciada y poco graciosa aventura, y des- 
aprobar los torpes manejos de su oculto partidario, 
pecador impenitente y actor principal en la zarzuela 
del nera] Boulanger, que hablaba hoy—¿quién 
lo creyera? —en nombre de la Liga de los Patriotas. 

Los agentes de la autoridad en constante vigilan- 
cia han sabido romper esa Liga y otras varias. Acu- 
dierco á tiempo á sofocar la conspiración; hicieron 
tructíferas visitas en Jos domicilios de personajes re- 
conocidamente monarquist tomaron posesión de 
documentos interesantes, que formaban la trama en 
























































Sk. INGENIERO FLAVIO Dessy. 
[Véase la página 188]. 





esta maquinación frustrada, y dispersaron á los agi- 
tadores, como aristas que lleva el vendabal. 





Si mayor importancia hubiera tenido el complot, 
Inayores energías habría desplegado la autoridad pa- 
ra sofocarlo en su cuna. Ha bastado una intervención 
mesurada para evitar todo peligro á la República. 

Después de este incidente, cuán magestuosa será 
su marcha y con qué ingente patriotismo, libres de 
esos estorbos, podrán dedicarse los encargados de ve- 
lar por la seguridad en el interior y en el exterior, á 
su verdadero engrandecimiento! Cultivarán cuidado- 
samente las tendencias pacíticas que se notan en 
Berlin, para hacer olvidar viejos rencores; se prepa- 
parán con toda energía á cualquier evento que pudie 
ra surgir del otro lado de la Mancha; procurarán en 
el orden legal hacer que brille la justicia en el em- 
brollado asuuto Dreyfus, que tan contrario ha sido á 
los legítimos intereses de la patria francesa; y firmes, 
serenos y tranquilos. llegarán al fin espiendoroso del 
glo, abriendo al universo los opulentos salones de la 
Exposición, para congregar en el gran certamen á 
todos los pueblos, unidos, siquiera sea por un momen- 
to, en abrazo fraternal y entonando juntos el himno 
de la paz y del progreso. 

Marzo 3 de 1899. 















































LA EXPOSICION 


DE 


BELLAS ARTES. 


Camilo Saint Saenz dice en alguna parte hablando 
de arte en general y de pintura en particular: «Para 
el público el asunto es todo, para el artista lo prin- 
cipal es la manera de tratarlo.» Ya Haydn había 
afirmado que, en música, el tema es lo de menos y el 
tratamiento es lo importante; que con un tema cual- 
quiera se puede hacer buena música si se le sabe tra- 
tar y que resulta desastroso, por bueno que él sea en 
sí mismo, si no seleencuentra tratamiento adecuado. 
Según esta doctrina, sobreel tema de «La Paloma» ó 
del «Pica Perico» se puede escribir una Quinta Sinfo- 
nía de Beethoven. 

Esta e vagancia revela la pasión de los artistas 
¿or la técnica, por el mecanismo, por el tratamiento, 
y la propensión de posponer la obra misma al modo y 
manera de ejecutarla ó realizarla. El maestro de pia- 
no de unamigo míole dejó un día, como ejercicio, una 
escala diatónica ascendente y le dijo: «volveré dentro 
de tres meses y si ya la ejecuta usted con verdadero 
mecanismo, pasaremos á otros ejerc .» A ese pa- 
so la vida es un soplo y sólo Matusalem puede aspi- 
rar á ejecutar con buen mecanismo las danzas de As- 
corve ó las mazurkas de Alejo Infante. 












































Otro ejemplo: admiraba yo y elogiaba en los salo- 
nes de San Carlos, un primor de acuarela de Gamba, 
una virgencita con el niño en los brazos, dulce, tier- 
na, divina, con unos ojos profundos, azules y apac 
bles como el cieio, llena de vida, de juventud y amor; 
una voz fría, menospreciativa, seca y cortante como 
el acero interrumpió mis ditirambos y dijo: «Eso no 
vale nada; tiene toques de youache.» El feliz pusee- 
dor de la acuarela bajó la cabeza agobiado, entriste- 
cido y decepcionado y yo abrí desmesuradamente 
los ojos, asombrado de aquel género de crítica, con- 
tundente entre los del oticio. Para ellos el acuarelista 
está obligado, so pena de deshonra, á no usar otro 
blanco que el del papel; quien echa mano del alba- 
yalde para acentuar un toque de luz, para acusar un 
contorno, para avivar un lineamiento, noes acua- 
relista, vi artista, ni pintor, ni nada; convicto de de- 
lito de gouache queda inscrito en el índice é incurre 
en anatema. ¿Que la obra queda más bella? ¿que el 
trabajo resulta más perfecto? ¿que la ilusión es más 
completa? No import e han violado los principic 
y ya se sabe que es preferible perder las colonias. 

La ajeración del mecanismo y de la técnica, 
conducen á la extravangancia y ésta se man ta en 
el colorido lo mismo que en el toque. Así por ejem- 
plo, pintores hay que todo lo pintan azul ó verde ó 
color de ro; cielo, tierra, plantas, animales perso- 










































najes todo resulta impregnado de jugo de sandía, de 


zumo de naranja ó de cosa así. Serra, exhibe dos cua- 
dros, el uno, «Roma» es todo rosa; el otro, «El espe- 
jo de Diana» es todo ocre. Este pintor tiene un ta- 
lento enorme y el rosa uniforme de su «Roma» en- 
cuentra explicación en la hora crepuscular, y el ocre 
del «Espejo de Diana» no choca ni ofende porque 
imita una pintura á la sepia. Pero qué decir de «La 
Nube de Verano» de Alperiz, pintada toda con chitle 
de menta, ni de «Los fuegos de Artificio» de Gume- 
ry, coloridos con pulque de Aurora? 

Crearse una dificultad y tratar de resolverla; tal 
parece ser para muchos el ideal del arte, y por ese 
camino se llega rectamente al amaneramiento ó al 
efect Al efectismo como en «La Nana» de Ló- 
, enla que por pintar un grupo de cabe 
Zas iluminadas por una lámpara, el artista consi- 
guió representar una lám para iluminada por un grupo 
de cabezas. En donde estalla este efectismo amane- 
rado con toda su extravagancia es en «La fiesta del 
Redentor en Venecia» de Villegas. El problema fué 
el siguiente, al parecer: pintar la obscuridad alum- 
brada á la vez por la luna y por farolillos multicolo- 
res. He aquí la solución: en un fondo absolutamente 
negro, se destacan, al fondo, un disco opaco de exce- 
lente crema que trae el agua á la boca, y en primer 
término, entre contornos vagos y lineamientos inde- 
cisos, varios racimos de frutas luminosas. Villeg 
cree haber conseguido su objeto, puesto que deja sub- 
sistir las tinieblas en noche de luna y salpimenta la 
obscuridad con puntos luminosos. La coincidencia de 
luna, tinieblas y farolillos, esté pero el cua- 
dro es detestable. Y para que se vea que no es lo 
principal en arte y en pintura la manera de tratar el 
asunto, sino también el asunto, basta cambiar el tí- 
tulo del cuadro para que resulte aceptable. Llamán- 
dole «Apoteosis del Camambert,» todo se esclarece. 
El disco de crema sobre fondo negro, es el Camam- 
bert surgiendo del Caos; los lineamientos indecisos, 
las proas de las inciert óndolas y é i 
presentan bastante bien un grupo der 
dos; los farolillos venecianos en plena negrura, s 
ojos de gatos en acecho, esperando que lo; á 
muercen para empezar á comer y la verosimilitud se 
completa con el hecho de que el Camambert está 
medio roído. 

Si del amaneramiento y del efectismo del colorido. 
pasamos al del toque, tendremos que ungir como 
pontífice al pintor Mas. Dios mío! qué catarata de 
brochazos, qué aguacero de pinceladas. Tal parece 
que el pintor riñe á pincelazo limpio con sus telas. 
De esta riña y golpes del pintor con sus cuadros, re- 
sulta á vel una impresión extraña: todo desequi- 
librado, inconsistente, movedizo, sin solidez ni apo- 
yo. En su «Quinto del Ejército,» la campiña parece 
sacudida por un terremcuto, las rocas se desploman, 
el sendero se retuerce, las colinas parecen sometidas 
á una presión interior, el suelo se agrieta, el quinto 
vacila y á mayor abundamiento las dos figuras del 
fondo de las que no se percibe sino el busto parece 
que se las ha tragado la tierra. Esta pintura podría 
denominarse «Sorprendidos por el terremoto» y re- 
sultaría admirable de vida, de movimiento y de ver- 
dad. Nueva prueba de cuanto la etiqueta intiuye so- 
bre el valor de la mercancía. p 

En el «Perrito» del mismo autor hay el doble ama- 
neramiento, el del toque y el del colorido; cada lana es 
un brochazo, ya verde, ya azul, ya amarillo, ya 10Sa, 
ya crema y de no llamarle «El perro guacamaya» pu- 
diera llevar el nombre de «Perrito Serpentina. 
¡enalgunos predomina el brochazo-cuchillada, infe- 
rido con sable de abordaje ó con nava ja catalana, hay 
otros pintores que tienen preferencia por los instru- 
mentos punzantes y que no acuchillan sino que pico- 
tean sus telas. 

«La Noria» de Salvador Clemente y «Antiguos Ami- 
gos» de Federico Godoy están pintados con rueditas 
de todos colores y parecen hechos de aplicación con 







































































































































































































































































































































































































































































































EL MUNDO. 





Domingo 5 de Marzo de 1899. 














confetti; hay en la «Noria» una vaca puntilleada de 
venturina que no hay más que ver. 

Por último y siempre dentro del amaneramiento 
del toque, hay pintores que no punzan ni cortan sus 
telas sino que las apedrean. Las lamas que flotan en 
«El espejo de Diana» de Serra, son verdaderos pe- 
druscos que levantan media pulgada sobre la tela; 
aquí la pintura pasa á la categoría de bajo relieve; 
las hojas de los árboles de Serra no son sino un mos: 
co de piedritas de hormiguero, 




















Estas tendencias del arte, que hemos ejemplifica- 
do, no constituyen defectos sino por su exajeración Ó 
por su predominio exclusivo; pero nábil, sabia y pru- 
dentemente combinadas conducen á creaciones de 
alto mérito y de todo punto admirables. Tal es el Mo- 
naguillo de «Una Limosna» de Benlliure y Gil; hay en 
él verdad sin calca, mecanismo en el tratamiento del 
sobrepelliz, sin amaneramiento y hay psicología sana 
y posible, en la expresión regocijada, con sus puntas 
de infantil vanidad, de esa admirable cabeza de niño 
satisfecho y orgulloso de revestir un uniforme 
so y de desempeñar un cargo público; lleno de vida y 
de inocente júbilo. 

No es menos admirable la Cabeza de Anciana de 
Gedovius y puede quelo seamás. Unaverdad asom- 
brosa y palpitante informa toda la composición; la 
mano en que descansa la mejilla es de una realidad ab- 
soluta; con solo ella se pueden definir los setenta añios 
dela mujer; el perfil esirreprochable y tal como corre 
ponde al sexo y á la edad de la figura. En punto á ea 
presión apenas puede ponderararse la que reviste la an- 
ciana; nose ven los ojos, por estar ella casi de espaldas 
in embargo, se adivina la mirada profunda, severa 
y apacible; no se ve casi la boca y se discierne la vag 
sonrisa, fecha y benévola de una abuela feli 
Hay no sé qué en la inclinación de la cabeza, en los 
lineamientos del perfil, en el carácter y la disposición 
delas arrugas, en el tinte de la:tez, en el conjunto de 
la figura, que revela á la mujer que ha vivido, que ha 
gozado y sufrido, que ha luchado y triunfado, que ha 
sido madre y abuela; y de todo el cuadro se desprende 
la impresión tranquila y serena de quien ha aceptado 
el deber y loha cumplido, la severidad melancólica de 
quien ha conquistado la paz con sacrificios y de quien, 
llenada su misión sólo espera y anhela el supre- 
mo descanso. Y qué tratamiento! ni el colorido chi- 
llante, ni el pincelazo brutal, ni el dibujo extrava- 
gante y convencional. El pelo y el peinado, sobre to- 
do, son magistrales y dan deseos de envejecer con esas 
canas. Omito, por no alargar más esta revista, el aná- 
lisis de otros muchos cuadros que como «La Madona 
de las Lagunas Pontinas» de Serra, la «Santa Tere- 
sa» de Adolfo Lozano y otros más constituyen verda- 










































































deras joyas y han bastado á dar lucimiento excepcio- 
nal á la Exposición. 


Pero si algunos pintores han logrado fundir en un 
todo admir» ble y armonioso las tendencias que solici- 
tanal arte moderno y crear, graciasá ello, obras maes- 
tras, hay otros y aun esos mismos en algunas de sus 
producciones, que exagerándolas y acentuándolas han 
producido pinturas no sólo discutibles sino inacepta- 
bles. 











¿o mal Gedovius, á quien no hemos escatimado los 
elogios y apenas le hemos hecho justicia, de lanzarseá 
la pintura de fantasía para probar que la tiene, suge- 
rido por mezquinas hablillas que circularon contra su 
persona. 

Su «Primavera» comparada con sus otras Obras pro- 
duce un doloroso contraste. Quiso fantasear porque 
le habían dicho que carecía de inspiración y que era 
tan sólo un buen retratista, y para probar, sin necesi- 
dad, su inspiración, se lanzó 4 componer un cuadro 
todo alegórico, que no se pareciera á nada y que ofus- 
cara todo y no pudo sortear el escollo de la exagera- 
ción y de la extravagancia que surge ante los que tra- 
bajan por vanidad y por apuesta y en el que suele en- 
callar la nave de su reputación. Su «Primavera,» 
triste es decirlo, no es más que una escoba de varas 
en la que hacen gimnasia media docena de flores ani- 
madas. 

«El Doctor Pierrot,» es también una creación inco- 
herente y absurda, amanerada y extravagante. Se- 
gún algunos, el pintor quiso explotar una idea pro- 
funda: Pierrot, el grotesco, el perverso, el bufón, an- 
te la idea dela muerte. Esta hipótesis es insostenible 
y no concuerda con el título del cuadro. Aquella figu- 
ra vestida de Pierrot, no es Pierrot mismo, 

El tipo literario y teatral de Pierrot, enharinado, 
romo, mofletudo, debió haberse conservado si la idea 
era la de representar el tipo legendario y tradicional. 
En vez de eso el artista nos presenta un mexicano, 
moreno, sin pintar, y parecidísimo á persona conoci- 
da. La idea que surge luego es la de que no se trata 
de Pierrot sino de un individuo vestido de Pierrot, 
Los accesorios prueban que se trata de un estudian- 
te de anatomía vestido de m a. Hay en los mu- 
mapas anatómicos, recargada contra la mesa la 
pipa tradicional de los estudiantes alemanes, la figu- 
ra tiene en la mano un cráneo y lee un libro; la espa- 
da detaza y cruz y la capa de bregaque están tiradas 
en el suelo no son atributos simbólicos de Pierrot: la 
terracota, el candelero, los libros, etc., revelan la 
actual. 
pues y guiso ser un estudiante de medicina ves- 
tido de Pierrot, es decir, que va ó vuelve de una Or- 
gía carnavalesca; y ya vaya, ya vuelva de ella, no se 





































































ESTADOS UNIDOS. 


comprende que esté estudiando; si va, porque el estu- 
dio no lo prepara á divertirse y sobre todo se com- 
prende mal que estudie ya disfrazado, y si vuelve, 
porque lo lógico no es que estudie, sino que descanse 
y duerma. Y luego; qué estudiantes hay que estu- 
dien en Febrero? eso no se ha logrado ni con los se- 
mestres! 
esulta, pues, la concepción, incoherente, absurda, 
incomprensible, un verdadero rompecabezas por exce- 
so de simbolismo. En cuanto á la ejecución no nos 
parece aceptable. Pierrot viste de papel ministro. tan 
rígidos é inflexibles así son los paños; no hay 
colorido ó casi no lo hay, ni claro obscuro, salvo algu- 
nas manchas de tinta que simulan sombras en el tra- 
je, y los as sorios son incoherentes como la pipa ale- 
mana, la es de taza y cruz y el percal de brega. 
Vuelva sobre sí el estimable artista: que le cono- 
cemos bastante para afirmar que le sobran ciencia, 
talento y amor al arte y que es capaz de hacer mejor. 


































En suma y á pesar de lgunos lunares ¡inevitables 
en una exhibición tan profusa, la Exposición resultó 
lograda y con la creación de la sección extrangera, 
marca el principio de una nueva era para el arte na- 
cional. 














El nuevo cañón del Puerto de New York. 


Los americanos aprovechan las enseñanzas de la 
guerra con España y han consagrado una buena par- 
te de sus esfuerzos á la defensa de las ciudades del 
litoral. 

Ultimamente ensayaron en Fishers Island un ca- 
ñón enorme que será uno de los más poderosos guar- 
dianes de la ciudad y puerto de New York. Fué cons- 
truído pór la «Dixon Manufacturi 
Pa. Tiene un calibre de 15 pul 
gitud, pudiendo enviar á una distancia de 5 kilóme- 
tros un proyectil de 500 libras de nitro-gelatina que 
abarca una zona de destrucción de 100 metros en de- 
rredor del punto de choque. Para apreciar el efecto 
de este explosivo, basta decir que 100 libras de él, le- 
vantan en el mar una columna de agua, alta como 
los más altos edificios de New Yorl 
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S. S. LEON XIll EN EL VWATI|¡CANO. 


rom 











El santo Padre profesa íntima y cordi 6 
o al ayers Catí 
visto una cámara fotográfica en el Vaticano is A 


constan 






Aurante muchos añ 
chos años no se ha que sacó, y que forman esat plana, merecieron la aprobación de S. S. y más tarde Jas aprobaron tam 


K. L. Diekson, al fin ob: i 
y pued ES Ó de e inelli 





Mil 








3. León XUL. El Papa León XII paseando en los jardínes del Vaticano en compañía de su 
sobrino el Conde Pecci á quién S. S. distingue con especial afecto. 





«Hace calor» dijo el Papa 5] tomar as'er to para ue loretratara 


$8. S. León XIII bendice las fotografías de Dickson cuando éste se las 
Mr. Dicksou. 


presenta. 


Ratrato de $. S. León XIII. Es el último que se ha tomado 
hasta la fechy. 








Jardin del Papa. La calle de la derecha junto al muro, esel camino 
favorito de S. s. cuando sale, para hacer ejercicio, 








«Hagamos algo por él» dijo el Papa y echó ú andar delante de 


1. Para tomare ta fotozratia «e abrió el coche, 
Dick-on y del fotógrafo. 


JEl.Papa en su coche efic 
. s. siempre pasea en su coche cerrado. 


cosa inusitada, pu 











«Estoy 4 sus órdenes» dijo el Papa con amabilida. El Conde Perci, sobrino del Papa, está á au iz 


las indicacio: e hizo 'kson para el mejor éxito de esta serie d* +orografías. quierda. Las otras dos personas son el Conde Solerini y Monseñor della Volpe, de la Corte Pontíficia 
zx s di 
ciones que le hizo Dickson Pa! 3] 


«Sentado 6 de pic? preguntó el Pepa, 

















































































































El Ferrocarril de Klondke, 


Shagway, al pié del Pa 
so Blanco, es el punto ma- 
rítimo terminal del Ferro- 
carril de Klondike quecon= 
duce á los placeres de oro. 
No podía escog.rse mejor 
ruta, ni puerto más acce- 
sible para ir de Victoria, 
Vancouver y de los puer- 
tos americanos de Puget 
Sound. 

No obstante las grandes 
dificultades de la obra, se 
ha construido ya una bue- 
na parte de la vía herrada. 

Ante todo era preciso 
destruír el obstáculo que 
oponía la gran roca Porcu- 
Pine, cerca de Paso Blan- 
co. Los grabados de abajo 
dan una idea de lo que era 
ese obstáculo, y como ca- 
yó á impulsos del trabajo 
y de la energia delos «pros- 
pectors.» 

Todo es factible para el 
hombre que no se amilana 
y antes acomete con brío 
Una empresa sembrada de 
dificultades, y esto que es 
verdad innegabletratándo- 
se de la humanidad en ge- 
neral lo es más aún si te- 








FERROCA+RIL DE KLONDIKE. BARRENANDO 
UNA ROCA PARA TENDER LA VIA. 


nemos presente lo que es un aventurero anglo-sajón. 
El primero de los grabados representa el Puesto de 
Policía y el desembarcadero, frente «á los rápidos» 
de White Horse: es de verse el tranvía de madera por 
donde transitan los pasajeros y que conduce los 
equipajes y mercancías, evitando el único trayecto 
peligroso para la navegación en aquellos lugares. 
Este es el camino por donde se establecerán las 
comunicaciones con la región del Yukon. 





“Don Quijote” en Inglaterra. 


Refieren algunos libros viejos una anécdota que ca- 
si se ha hecho popular; aquella donde se cuenta que 
hallándose Felipe 111 asomado á un balcén del alcá- 
zar de Madrid, vió que por las alamedas del Campo 
del Moro, paseaba un estudiante leyendo un libro con 
extraordinarias señales de alegría, riendo á carcaja- 
das y expresando con sus movimientos todos, el rego- 
cijo que la lectura le causaba. «Aquel estudiante— 
dijo entonces el rey—está fuera de sí ó lee la historia 
de Don Quijote.» Por obediencia 6 adulación, bajaron 
los cortesanos á confirmar la sospecha y hallaron que 
el estudiante leía el Quijote. Sea Ó no verdadero, el 
caso revela perfectamente el concepto que ya enton- 
ces se tenía de la obra, pues con sólo ver reir á un 
lector podía ocurrírsele á cualquiera que estaba le- 
yendo el Don Quijote. 





























































































EN KLONDIKE: PUESTO DE POLICIA EN WHITE HORSE Y TRANVIA EN EL CAÑON MILES. 


Este es el principal lesembarcadero para los yapores que surcan el Yukon. 


Hermana de esta anécdota debe considerarse la si- 
guiente que es inglesa. El conde de Oxford, tesorero 
de Jorge I, preguntó en cierta ocasión al poeta Ro- 
we, hombre ambicioso, si entendía la lengua españo- 
la, y el interrogado respondió negativamente. Mas 
imaginando luego que tal vez pensara el magnate ha- 
cerle embajador ó confiarle una misión extraordina- 
ria en la corte de Castilla, añadió: que si no-sabía 
español, tardaría poco en saberlo. Aceptó el conde su 
propósito y al cabo de unos cuantos meses se le pre- 
sentó el poeta diciendo muy ufano: «Ya comprendo 
el español perfectamente,» y cuándo esperaba que le 
encargasen de alguna misión honrosa y lucrativa, 0yó 
que el tesorero se limitaba á decirle: «Dichoso vos, 
que podéis entender y saborear en su original la ad- 
mirable historia de Don Quijote de la Mancha!» 

Puede que estos dos casos no sean ciertos, sino ima- 
ginados; pero sirven para demostrar que no mucho 
tiempo después de su publicación, se comprendía lo 
mismo en Inglaterra queen España la obra del cauti- 
vo de Argel. Por esto dijo D. Martín Fernández de 
Navarrete, que ninguna nación extraña:ha igualadoá 
Inglaterra en apreciar el mérito de Cervantes, y sin 
ser erudito puede cualquiera citar, además de mu- 
chas traducciones, obras enteras, juicios extensos y 
frases aisladas que lo prueban. 

Basta recordar á Juan Bowle, pastor de la parro- 
quia de Idemostone, que fué quien primero acometió 
la colosal empresa de comentar y anotar el Quijote, 
interpretando lo que le parecía obscuro, explicando el 
sentido de algunas citas y alusiones literarias y for- 
mando una lista de cuantos nombres propios hay en 
la obra, en todo lo cual empleó catorce años, prueba 
de entusiasmo por Cervantes, á quien llama «honor y 
gloria, no sólamente de su patria; pero de todo el gé- 
nero humano.» A dar idea de cómo realizó Bowle 
aquella abrumadora labor, bastará decir que se leyó 
entero el Amadís de Gaula para convencerse de la atir- 
mación de Cervantes, cuando dice que al escudero de 
Don Galaor no se le menciona en aquel larguísimo li- 
bro más que una sola vez. 

Otro inglés, sir Guillermo Temple, declara que 
Cervantes «llegó á una altura á que nadie ha llegado 
ni llegará probablemente.» En una palabra, la ad- 
miración á Cervantes ha sido tal en algunos hijos de 
la Gran Bretaña, que uno de ellos, llamado Inglis, 
emprendió con la fidelidad y exactitud posibles el 
mismo viaje durante el cual sucedieron á Don Quijote 
sus célebres aventuras. 

Mucha filosofía hace falta para indagar las causas 
por que Cervantes y su libro son tan estimados de los 
ingleses, gente de raza y condición en tal grado con- 
traria á la nuestra, que parece haberse impuesto por 
misión no desperdiciar coyuntura de hacernos daño. 
Lo cierto es que en la política de Inglaterra, desde 
los tiempos de Felipe II hasta la guerra de sucesión, y 
desde la sorpresa de Gibraltar hasta el presente, ha 
prevalecido siempre el deseo de debilitar á España 
para que nunca pueda tener en el Mediterráneo la 
fuerza y la importancia á que le da derecho la natu- 
raleza. La única vez que Inglaterra nos favoreció, y 
harto cara nos costó su ayuda, lo hizo por odio á Na- 
poleón. Cuando somos vencedores, como en Africa, 
nos detienen, estorbándonos llegar 4 Tánger; cuan- 
do vencidos como ahora, prestan apoyo á nuestros 
enemigos. Y sin embargo, ese pueblo, de cuya mal- 
querencia tenemos tantas y tan tristes bruebas, es ell 
que más ha traducido y celebrado aquel libro sin par 
donde, bajo lo esencialmente humano, palpita lo pe- 
culiarmente español. Y nose diga que Inglaterra 













admira en él sólo la triste 
ironía á que se presta, y el 
amargo humorismo que se 
uusprende de la vida de 
aquel pobre caballero siem- 
pre enamorado de 'a justi- 
cia, que es su verdadera 
Dulcinea, y siempre apalea- 
do, porque la prueba de 
que Don Quijote, además de 
hombre, es español, está 
en que ni la razón concibe, 
ni la fantasía imagina que 
pudiera ser tan real y ver- 
dadero como ef, enninguna 
otra tierra que la nuestra. 
Suponed á Don Quijote 
italiano, y será acaso más 
culto y de más refinados 
gustos; pero menos varonil 
y enérgico; imaginadlo 
fran y no le veréis mo i- 
gerado y casto; figuráoslo 
alemán, y perderá sobrie- 
dad y finura: hacedlo in- 
glés, y aunque conserve to- 
da su fuerza cómica, ten- 
drá sentido práctico y perderá 
la grandeza moral que le 
hace amarla gloria por sí 
misma. Malos tiempos son 
estos para ensalzar á Lon 
Quijote, que en cada comba- 
te por lo ideal quedaba mo- 
lido á coces y puñadas; 
pero permítasenos afirmar 




















LA PRIMERA LOCOMOTORA FRANQUEANDO EL PASO 
ABIERTO POR LA DINAMITA. 





con orgullo que el Caballero de la Triste Figura eses- 
pañol de pura raza, y creemos, complaciéndonos en 
ello, que quienes mejor le comprenden en Inglate- 
rra no son los políticos de oficio, sino los filósofos y 
los literatos. 

A esta escogida minoría, que á larga en todas par- 
tes impone su criterio, pertenece sin duda Mr. Jai- 
me Fitzmaurice-Kelly, caballero inglés que acaba de 
hacer en Edimburgo una hermosa edición castellana 
del Quijote, lujosamente impresa, que ha de constar 
de dos tomos en cuarto mayor, de los cuales se ha 
publicado el primero. 

Sin afirmar que pueda considerarse como definiti- 
va, hos atrevemos á decir que esta edición es de las 
mejores que se han hecho, y que la notable y erudi- 
ta Introducción de que va precedida será objeto de 
grandes discusiones y diversos juicios, todos los cua- 
les habrán de coincidir en que su autor ha hecho un 
estudio tan concierzudo de la obra que, si llevado á 
cabo por un español habría de ser mirado con respe- 
to, tratándose de un extranjero es digno de nuestra. 
gratitud. 

En este interesantísima Introducción, partiendo de 
la base, ya indiscutible, de que hay dos ediciones de 
la Primera edición del Quijote hechas en Madrid, una 
impresa en 1604 (publicada en 1605) y otra impresa 
y publicada en 1605, el autor afirma y sostiene que el 
texto de la primera es el que se debe considerar como 
más puro; mejor dicho, el que, purificado mediante 
minuciosa observación y análisis, puede ser más fiel. 
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al espíritu de Cervantes. He aquí las razones que 
aduce. 

Dice que «sin recursos suficientes para publicar el 
Quijote por su propia cuenta, Cervantes vendió los 
derechos de autor á Francisco de Robles, librero del 
rey. Robles envió el manuscrito á la imprenta de 
Juan de la Cuesta, y acabado de estamparse el 1 2 de 
Diciembre de 1604, debió de salir á la venta á prin- 
cipios de 1605.» Esta edición, como saben todos los 
bibliófilos, es muy mala, inferior á otras hechas por 
el mismo librero; clara señal de que no confiaba en el 
resultado de la empresa, lo cual se prueba recordan- 
do que Robles no sacó privilegio mas que para Cas- 
tilla. Viene en seguida el éxito de la obra, dada la 
época, asombroso, y los editores, aprovechándose 
de la tacañería de Robles, se apresuran á reimpri- 
mirla. En Lisboa se hacen dos ediciones el mis- 
mo año del605 y el propio Cervantes habla de 
una edición barcelonesa, cosa muy fácil de creer 
porque había editores catalanes tan activos como Se- 
bastián de Cormellas, que por costumbre reproducía, 
dentro del año de su publicación, toda obra que al- 
canzaba fama rápidamente. Escarmentado Robles, 
sacó privilegios para Aragón y Portugal, preparando 
la segunda edición legalmente autorizada. La priesa 
con que se hizo esta segunda edición está demostra- 
da por dos erratas de bulto que hay en la misma por- 
tada. Cervantes, añade Fitzmaurice- Kelly, no tenía 
parte en este asunto, pues vivía en Valladolid, y 
además, en aquella época, luego de vendidos sus de- 
rechos, los autores para nada intervenían en la suer- 
te de sus obras. Ello fué de modo que si la primera 
impresión tuvo errores, los de la segunda, hecha con 
mayor precipit; m, fueron más numerosos. Para 
demostrarlo trae á plaza el autor de la Introducción 
observaciones muy atinadas, viniendo á parar en que 
el único texto de autoridad que tenemos es la prime- 
ra de las dos ediciones de 1605 de Madrid, la editio 
princeps. «Esta, añade, como las demás, no tuvo la 
ventaja de imprimirse bajo la inspección del autor, 
y puede ser que el copiante y el impresor se equivo- 
caran. Para esto no hay remedio. Lo que sí puede re- 
mediarse es la injusticia cometida con Cervantes 
atribuyéndole absurdos que jamásescribió.» Cree Mr. 
Fitzmaurice-Kelly que estos absurdos provienen en 
parte de la primera edición y en mayor medida de las 
correcciones mal hechas y desacertados variantes de 
las ediciones sucesivas; por lo cual, para la presente 
ha considerado que lo más seguro, con objeto de res- 
tablecer el texto en toda su integridad, era atenerse 
al de la primera edición, no admitiendo enmienda 
alguna, por hábil que parezca, cuando exista presun- 
ción racional de que Cervantes escribió la palabra ó 
frase del texto primitivo. En el curso de las pruebas 
para llegar á esta afirmación, Mr. Fitzmaurice-Kelly 
critica y censura con no poca dureza á Clemencín, á 
Hartzenbusch y á la Academia, cuyas ediciones del 
Quijote arrancan, no de la primera de 1605, sino dela 
segunda y posteriores; por ejemplo la de 1608, que, 
sin fundamento, se supone revisada por Cervantes. 

Ello es, en fn, que como resultado de la compara- 
ción entre la primera y siguientes ediciones del 
Quijote surge esta nueva impresión, donde hay multi- 
tud de correcciones lógicas, alteraciones que por ser 
de sentido común son mejoras, variantes de impor- 
tancia indicadas en notas y hasta episodios, que en 
otras impresiones van en el texto, puestos en apéndi- 
ces, como, por. ejemplo, el robo del rucio, que en la 
primera edición no se menciona y que Cervantes re- 
pudia en dos capívulos de la segunda parte. 

Basta lo dicho para dar idea de las cualidades de la- 
boriosidad éingenio, de constancia y perspicacia que 
este trabajo supone. Claro está que no todo lo que en 
él se sienta y defiende tendrá indestructible funda- 
mento;pero en totalidad y conjunto el trabajo de Mr. 
Fitzmaurice-Kelly ha producido una edición del Qui- 
jotetan importante como las de Bowle, Tonson, Pelli- 
cer, Clemencín y la Academia, á las cuales corrige y 
mejora en muchas ocasiones. Sobre todo, esto, hecho 
por un extranjero y por añadidura inglés, viene á ser 
Una muestra de simpatía á España. 

Seamos, pues, justos saludandoá Mr. Fitzmaurice- 
Kelly con respeto por el mérito de su trabajo y agra- 
dezcámosle el cariño y el entusiasmo con que ha con- 
tribuido á la gloria del pobre Caballero de la Triste 
Figura; hoy más que nunca, aunque algunos renie- 
guen de él, símbolo y cifra del espíritu generoso y 
noble de Cervantes y de la tierra que fué su patria. 


Este entusiasmo por el Quijote que representa la 
edicion de Mr. Fitzmaurice-Kelly, es altamente con- 
solador. Dominios, colonias, tierras, lo que se pisa y 
se palpa, cosas son que pueden perderse, sujetas al 
poder del más fuerte: mas las riquezas del entendi- 
miento, los tesoros del ingenio, el encanto de la poe- 
sía, lo intangible... ¿quién lo podrá robar? 
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ROCAS DE NIEVE EN UNA CALLE DE 
NUEVA YORK. 


LA GRAN NEVADA DE NUEVA YORK, 


Pocas veces, acaso nunca, se había visto una tor- 
menta tan terrible como la que comenzó en los Esta- 
dos Uuidos el 9 de Febrero, pues si el año de 1888 
subió más la nieve, esta vez en cambio el frío fué de 
una intensidad insoportable, y en algunos lugares de 
Luisiana y Florida, jamás había descendido tanto el 
termómetro. 

Llegó á tal grado el rigor del frío, que una multi- 
tud de familias no teniendo en sus habitaciones apa- 
ratos de calefacción suficientes, se refugiaron en los 
hoteles, así como los habitantes de los barrios sub- 
urbanos, quienes temían aventurarse en lugares 
aislados. 

La carestía de los combustibles y artículos indis- 
pensables para la alimentación fué excesiva y hubo lu- 
gares en que faltó por completo el carbón, y se dió el 
caso de que, en un tribunal hubieron de arder 
en la estufa los muebles y cuando se agotó el ¡inusi- 
tado combustible, tuvo que suspenderse laaudiencia. 

Los pobres desprovistos de todo medio de subsis- 
tencia y defensa contra la inclemente temperabura, y 
á quienes se repartieron socorros, pasaban de sesenta 
mil personas, y es de observarse, que no eran esosto- 
dos los necesitados, pues la mayor parte de las vícti- 
mas, ó no conocían los medios de implorar la caridad 
munificente oficial y privada, ó se hallaban en tal es- 
tado que les fué imposrble aventurarse fuera de sus 
habitaciones. 

Las Sociedades de Caridad recibieron la ayuda efi- 
caz de los particulares, y el Gobernador y el Departa- 
mento de policía, dieron instrucciones para que se 

















TRANVIAS ELECTRICOS CAMINANDO ENTRE 
LA NIEVE. 





VISTA DE PROA DEL VAPOR «GERMANIC> 
A SU LLEGADA AL PUERTO DE NUEVA YORK. 


asilara en los cuarteles y comisaría 
sonas necesitadas de auxilio. 

En cuanto á la suspensión de tráfico y perjuicios 
sufridos por las líneas de ferrocarriles, tranvías, ca- 
fierías de agua y gas, etc., son inenarrables y basta 
ver nuestro grabado para tener una idea de esa terri- 
ble nevada. 





á todas las per- 
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MEXICO ANTIGUO. 


Las casas de Doú Juan Manuel. 


El aspecto que presentaban las calles de México 
recientemente consumada la conquista por los espa- 
ñoles, y aúnen los años siguientes, era singular y has- 
ta repugnante. 

No había en ellas empedrados. ni banquetas, ni fa- 
roles, ni atarjeas. La tierra suelta, el agua corrompi- 
da corriendo con tintes tornasoles por enmedio del 
arroyo; las vacas y los cerdos vagando como si estu- 
vieran en un egido: tal era el aspecto que tenían. 

Las casas, unas enteramente acabadas, otras á me- 
dio concluir: entre unas y otras, solares cercados, en 
los que la hierba inculta, crecía anémica y amarillen- 
ta en terreno salitroso. 




















































dedatalidod, 


A «sei aadad 


Y esto relativamente á las calles en que se puede 
asegurar que había limpieza. Muchas eran verdade- 
ros muladares, limitados á uno y otro lado por hu- 
mildes casas de adobe. En el centro vstentaban ver- 
daderos pantanos de pútrido lodo y elevadas cordille- 
rás de inmundos montones de basura, pletóricos de 
asquerosos gusanos y sucias mos: 

¡Que no se diga que pintamos con negros colores 
aquellas viejas calles! Leanse las realistas páginas 
que nos dejó Don Francisco Sedano en su curioso li- 
bro, Noticias de la ciudad de Mé. se verá que es 
poco lo que hemos dicho en comparación de lo que él 
nó á cerca de las calles, y de la misma Plaza y 
Palacio de la capital de Nueva España. 

No aspecto tan repugnante, pero s 
cluir sus edifici con terrenos desocupados entre 
casa y casa, era el que presentaba á principios del si- 
glo XVIII la entonces llamada Calle Nueva, después 
de Don Juan Manuel, por el célebre personaje queallí 
vivió, Dou Juan Manuel de Solórzano; pri- 
vado del Virrey que gobernaba á la sazón 
la Nueva España, influyente además por su 
fortuna, protagonista de una conseja popu- 
lar en la que aparece ahorcado por los ánge- 
les, y víctima en realidad de sus émulos y de 
la venganza de los Oidores que formaban la 
audiencia 

La tradición popular presenta á Don Juan 
Manuel de Solórzano como un monstruo, que 
noche á noche, con sangre fría espantable, 
asesinaba á las once en punto, á cualquier 
vecino que pasaba frente al zaguán de su ca- 
pero la historia ha demostrado quesi Don 
Juan cometió un asesinato fué en defensa de 
su honra, mancillada cobardemente mien- 
tras él sufría las incomodidades de una pri- 
sión. ... 

Pero la conseja y la verdad sobre el suce- 
las hemos consignado en otro Jugar 
ico Viejo]; ahora sólo intentamos d 
vanecer un error muy común entre los eru- 
ditos callejeros. 

, les fueron las casas que habitó Don 
Juan Manuel en la calle que lleva todavía su 
nombre? 

Cuando un fuereño cándido ó un excursio- 
nista yanqui hacen esta pregunta, los cicerones 
les señalan una de las dos casas marcadas hoy 
con los números 22 y 23 de dicha calle. 

La ubicación del sitio que ocuparon las 
casas de Don Juan Manuel de Solórzano es 
exacta; cierto que allí estuvieron, pues 
según testimonios de antiguos vecinos, tra. 
del convento de San Bernardo tuvo su casa, ha: 
bitación el legendario Don Juan, aunque 
también construyó y poseyó muchas de las 
que entonces formaban la calle; mas en lo 





















á medio con- 



















































que sí calumnian á la verdad los citados cicerones es 
en afirmar que las casas números 22 y 23 son las mis- 
mas que habitó el ajusticiado por los ángele; 

Las casas de Don Juan Manuel de Solórzano fue- 
ron mandadas derribar por la Audiencia, cuando los 
Oidores misteriosamente ahorcaron á Don Juan que 
había asesinado al Alcalde Don Francisco Vélez de 
Pereyra, por haberlo hallado casi en los brazos de su 
adúltera esposa. 

Derribadas las casas con el transcurso del tiempo, 
en el propio sitio y en el último tercio del siglo pasa- 
do, dos nobles y ricos personajes edificaron las suntuo- 
asas que hoy se encientran allí. 


La número 22 fué del Conde de la Cortina. Don 
José Gómez de la Cortina vino á México en 1737, don- 
de hizo una gran fortuna, probó su nobleza, fundó un 
mayorazgo en 1778, obtuvo en 1783 un título de Cas- 
tilla que le concedió Carlos 111 por Real Cédula de 16 
de Enero de este año, y murió en 1784, legando su tí- 
tulo de Conde de la, Cortina á su sobrino Don Servan- 
do Gómez de la Cortina, quien á su vezlolegóá su 
hija única, Doña María Ana Gómez de la Cortina Ro- 
dríguez de Pedrozo, la cual se unió con Don Vicente 
Gómez de la Cortina, y fruto de este matrimonio fué 
Don José Justo Gómez de la Cortina, que nació en 
la citada casa número 22 de la calle de Don Juan Ma- 
nuel, el 9 de Agosto de 1799, y heredó por último el 
mencionado título. 


Don José Justo fué General, Académico de la len- 
gua y de la historia, fundador de la Sociedad de Geo- 
grafía, muy competente en ciencias físic severo 
crítico, anticuario, distinguido literato y sabio tilólo- 
go como lo demostró en muchos y correctos estudios 
que dió á la estampa, en no pocos que dejó manuscri- 
tos, y en su clásico y erudito Dierionario de Sinónimos 
Castellanos. Murió el 6 de Enero de 1860, y su cadáver 
embalsamado, se sepuisó en la Capilla de la casa de 
delas Hermanas de la Caridad, en cuya fundación tan- 
to trabajó su familia. 

Respecto á la casa número23 de Don Juan Manuel, 
notable por su arquitectura, característica del estilo 
que predominó en México á fines del pasado siglo; con 
su mirador de azulejos, sus monumentales barandales 
y rejas, sus muros de tetzontle, sus canales en forma de 
cañones, sus puertas claveteadas y ostentando sendos 
aldabones, fué también casa solamega de Don Juan 
Manuel González de Cosío, Conde de la Torre Cosío, y 
uno de los varios des 
timoEmperador de lc 
lánime Motecuhzoma Xocoyotzin. 






































Luis GONZALEZ OBREGON. 


- —=2> 





—> 


EL SR FLAVIO DESSY, 





Casas 22 Y 23 DE LA CALLE DE DON JUAN MANUEL. 


El Sr. Flavio Dessy, CUyO TO- 
trato publicamos hoy, es un hom- 
bre de empresa digno de toda loa, 
«ue acaba de publicar en Floren- 
cia un folleto destinado á suge- 
rir al capital italiano, la idea de 
emprender en grandes negocios 
cafeteros en el país. 

El Sr. Dessy propone la plan- 
tación de dos millones de catetos 
en una de las zonas más feraci 
del Estado de Oaxaca, emplean- 
do para su cultivo á una coloni: 
de cuatrocientos italianos. Cree 
él que la inmigración italiana 
será muy fructuosa para el país 
y aun presume que su conviven-= 
cia con el indio, ayudaría á rea- 
lizar en un porvenir más lejano 
esa fusión de intereses y de afec- 
tos entre el natural y el criollo, 
quees desideratum de todos los pa- 
triotas de México. 

El folleto á que aludimos, es 
muy razonado y muy interesan- 
te y revela en el Sr. Dessy, un 
críterio alto y un notable espíri- 
tu de observación. 



























IMPRESIONES 


La vida es un vi que algu- 
nos hacen en dormitorio Pull- 
man y otros en los furgones pa- 








D'Ay 





* 
** 

La política es el arte subalter- 
no de jugar con palabras é ideas 
como juegan algunos cirqueros 
con botellas y cuchillos. 
DELAFFOSSE. 
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Las once. Afuera una noche helada, con soplos de 
viento y torbellinos de nieve. En el interior del ho- 
“telitoque ocupa el conde d'Eysseve, cerca del parque 
Monceau, y en aquella noche de Navidad, adviértese 
el silencio de las casas que el duelo ha visitado, un 
duelo terrible entre los duelos. Al oír este nombre 
d'Eysseve no hay un parisiense que norecuerde el fin 
trágico de la condesa, muerta, en la primayera, de 
una caída de caballo. Por mi parte no puedo pensar 
en ella sin acordarme de la primera representación de 
la princesa de Bagdad, y sin ver de nuevo á la adora- 
ble mujer ante su barrera, con sus cabellos castaños 
«separados en dos simples bandos, su rostro alargado, 
su fina palidez y sus ojos obscuros, que la lijera mio- 
pía hacía guiñar un poco, cuando no se ayudaba ella, 
para ver mejor de su lente de oro, cuyo mango cince- 
lado manejaban con tanta lindeza sus dedos menudos. 

Dejó tres niños huérfanos: dos hijos; el mayor de 
los cuales Pedro, tiene once años; el menor, Arman- 
do, diez; y una niñita, Simona, queno tiene aún ocho 
años. 

Los niños habitan un segundo piso del pequeño ho- 
tel. Los dos hombrecitos tienen una recámara común. 
Simonita, la llegada al último, tiene su recámara es- 
pecial. Y en aquella terrible noche de Navidad, en 
que los niños pobres tiritan de frío en las calles, la 
niña rica tiene también frío en su recámara tibia en 
que el fuego acaba de morir: frío en el cora ¿ón. El 
tapiz habano que se extiende por donde quiera, las 
cortinas rosa y verde, donde se abriga la camita pin- 
tada de claro; la madera rosa del ropavejero de la CÓ- 
moda y del pequeño secretaire; los coquetos y frágiles 
objetos de toilette esparcidos sobre la mesa—todo 
prueba la minucia del lujo de que la condesa había 
rodeado á su hija mimada. Era su orgullo cuando sus 
amigos visitaban esa recámara y exclamaban: «Oh, 
querida mía á nosotros no nos conser tían así á esa 
edad....» Pero qué infeliz se siente Simona en ese 
tibio asilo en que está sola con su pensamiento! Pien- 
sa que desde la muerte de su madre algo ha cambia- 
do para ella, alrededor de ella, así como la atmóste- 
ra de afecto en que vivía se ha helado repentinamen- 
te. No es precisamente por esa muerte por lo que la 
niña sufre. A su edad, esa palabra terrible, la muer- 
te, no representa la realidad espantosa: la colina del 
padre Lachaise, un hoyo entre centenares de Otros, 
un ataúd en un compartimento de ese hoyo, y en ese 
ataúd una forma para siempre inmóvil y que se va 
descomponiendo hora por hora. .. No; la madre muer- 
ta es para susimaginaciones de niña inocente y pia- 
dosa, esta madre que voló al cielo, al lugar vago y 
lejano, lleno de delicias interminables, poblado de 
ángeles que vuelan como en el grabado de su libro de 
misa—morada venturosa donde ella espera unirse un 
día á la desaparecida. Ha conservado de esa querida 
ausente una versión tan fresca, tan hermosa! No. la 
vió ella con los ojos cerrados, la boca abierta, lí vida 
y con la frente ensangrentada. El primer cuidado 
úel condefué enviará todos sus hijos á casa de su ma- 
dre en Versalles. Les pusieron vestidos negros y ellos 
preguntaron por qué. Al principio no se les respon- 
dió. Ellos comprendieron que habían sido heridos 
por una desgracia únicamente por 





























la piedad adivina- 
da en los ojos que los miraban. Pero el vasto parque 
á donde los llevaban á jugar en aquellos díasde Abril 
era tan verde, con su multitud de estátuas y el agua 
dormida de sus estanques! Después su padre fué ásu 
lado: «¿ Y mamá?....» preguntaron los tres. El con- 
delos abrazó llorando. Tenía un rostro tan triste, 
tan triste!...... Lo que la pequeña Simona recuerda 
sobre todo, es que en tal día comprendió esa cosa 





inexplicable, insensata, Casi mons- 
truosa, para su espíritu de niña, su 
padre no la amaba ya como en otro 
tiempo...... Y á causa de ello, en 
aquella noche de Navidad, perma- 
nece despierta en lugar de dormir 
con el apacible sueño que en la re- 
cámara contigua cierra los 0jos 
tranquilos de sus hermanos. 

Su padre no la ama ya! Las imá- 
genes van y vienen en su cabecita, 
resumiéndose, todas, en esa idea. 
No la ama ya! y ella queera en otro 
tiempo su preferida!...... Vuelve 
á ver la calle del parque de Versa- 
lles donde experimentó esa prime- 
ra impresión, sin penetrar ahora 
más que entonces, la causa del cam- 
bio efectuado en las maneras de ese 
hombre, que no podía, en otro tiem- 
po permanecer un cuarto de hora 
con ella sin cubrirla de caricias. Paseábase un dia con 
Pedro y Armando, conducidos los tres por la señori- 
ta María, su aya. Su padre apareció de pronto. Ella 
se precipitó hacia él como de costumbre con un ím- 
petu de todo su ser. Y solamente al ver sus ojos, al 
sentir la manera con la cual él recibió sus besos, adi- 
vinó que ya no era el mismo para ella. El asombro la 
sorprendió de pronto y algo como un extremecimien-= 
to de timidez. Qué mal había hecho ella sin embar- 
go ese día. Porquéle dijo él con una voz que no le co- 
nocía sino al día siguiente de aquellos en que había 











merecido ser regañada: «Vete con la señorita... ..» en 
tanto que él se iba por otro lado tomando de la mano 
ya á Pedro, ya á Armando, pero noá ella?..... Desde 





entonces no le ha hablado jamás con otra voz. Y 
en los mil pequeños detalles de que se compone su vi- 
da de niña, ha habido un cambio tan total que ella 
no puede explicárselo porque no sabe que es profun- 
da, absolutamente inocente. En la mañana, inmedia 
tamente después de levantarse, tenía, desde en vida 
de su madre, la costumbre de ir á la recámara de esa 
pobre madre, y después á la de su padre y ahí se que- 
daba largo tiempo dejándose mirar. Esas visitas aca- 
baron, acabaron las frases zalameras, acabaron lasri- 
sas que sus menores saludos producían en aquel ros- 
tro de hombre cuyos ojos ya no se fijan en sus Ojos. 
Ella no se atreve á bus s miradas, desde que ha 
leído en ellas esa frialdad que la hiela hasta el fondo 
del alma. 

Ya no osa acercársele y tomar su mano para besar- 
la, desde que él la retiró con cólera, un día en que ella 
se permitió esta caricia: esa mano siempre ocupada 
en otro tiempo en alisar sus bucles, en acariciar su 
mejilla. En vano ha multiplicado sus esfuerzos de 
niña concienzuda para que el aya no tenga un repro- 
che que hacerle; jamás recompensa un cumplido su 
celo, y le parece que esta injusticia de su padre ha 
contagiado á todos los que la rodean, desde sus her- 
manos que la tratan con tanta brusquedad hasta 
señorita que se impacienta más pronto. ye 
quién quejarse? Su buena abuela de Ver s 
tan enferma, tan torpe, y además no la ve casi nun- 
ca. A su padre mismo? En su presencia se siente para- 
lizada de un terror que no puede vencer. En otro tiem- 
po tenía un amigo, M. de Aydie, su padrino, peroja- 
viene á la casa. La ha encontrado alguna vez en 
'aMpos Elíseos; pero se ha contentado con salu- 
dar á la aya sin hablarle—aun cuando ella vió que la 
seguía con los ojos largamente. Por qué la ha aban- 
donado él también, puesto que la ama como en otro 
tiempo, según ha adivinado ella en su mirada? Expe- 
rimenta la angustia de un niño perdido entre extran- 
jeros y que se siente abandonado, € odiado. Oye al 
yiento pasar sobre el hotel, gemir largamente, alejar- 
se, volver, azotar con sus ráfagas las vidrieras Cerra- 
das y se pregunta si todos están dormidos en la casa. 
































Es que ha formado un gran proyecto. Puesto que 
el niño Jesús debe descender esa noche y llenar de 
dulces y de juguetes los zapatos colocados al lado de 
la chimenea, en la pieza de estudio, por quéno habría 
de dirigirse á E á fin ÚS que le alivie de la pena que 

E amente la hiere? ' q 
los Jesús habita en el cielo y han dicho á Si- 
mona que su madre estaba en el cielo también. , 

Le ha venido la idea de escri bir á su madre. Pon- 
drá la carta en su zapato. El niño Jesús no puede de- 
jar de verla, de tomarla y de remitirla. Haencontra- 
do, pues, el medio de escribir en dos Ó tres días, esa 








carta á su madre, que ha puesto cuidadosamente en 
un sobre, en el cual su mano temblorosa ha escrito 
esta dirección: «A mamá, en el cielo. ...» 

Pero no se ha atrevido á colocar el sobre en el Za- 
pato delante de la aya y delante de sus hermanos. .... 
Ahora todos reposan. No llega rumor alguno de la 
puerta de la derecha que es la de la recámara de Pe- 
dro y de Armando, ni de la puerta de la izquierda 
que es la de la recamára de la señorita. He aquí que 
Simona se desliza de su camita. Ha ocultado la carta 
en el cajón inferior del ropero.... Va á tomarla á 
tienta: . Su corazón late tan apresuradamente á 
la idea de que pudiera chocar contra algún mueble... 
Sus pasos vuélvense menudos, para no embarazarse 
con la larga camisa.... Abre la puerta que está á la 
derecha de su cama, la que da al corredor. Justamen- 
te en este minuto el viento sopla más fuerte y ahoga 
el crujido de esa puerta. La niña se halla en el pasi- 
llo. Dos puertas más y entra en el cuarto de estudio. 
Hay ahí una gran mesa, en medio, un estante á la 
izquierda.... Toca el mármol de la chimenea, se in- 
clina; una botita, otra Son las de sus hermano, 
Ella ha preferido poner sus chinelitas de noche por- 
que le ha parecido que la carta se mantendría mejor 
encima. Pone ahí la carta, sobre el zapato, de mane- 
ra que sea bien vista y la pobrecilla vuelve toda tem- 
blorosa hasta el momento en que se desliza de nuevo 
ensu lecho, cuyo calor vuelve á encontrar con delicia. 

"Tiene en el corazón una llama de esperanza que 
la calienta. No es posible que su madre no la proteja. 















La una de la mañana. La ventana del gabinete de 
trabajo del conde de Eysseve brilla sola en medio de 
la noche sobre la obscura fachada. El conde está sen- 
tado junto al fuego y también piensa en vez de dor- 
mir. Hace un año—sólo un año—su mujer y él se en- 


contraban reunidos en esa misma pieza, acabando de 
preparar los regalos reservados álos niños. Triste y 
desoladora cosa, cuando el recuerdo de una muerta á 
quien se ha amado tanto, es también el recuerdo de 
una traición!.... 

Esa queja del viento al rededor del hotel, quearru- 
lla el sueño de Simona, tranquila por tin, acaba de 
llenar el alma de este hombre de una melancolía Ca- 
si loca. 

Seimaginó ver de nuevoásu mujer comosi alí mismo 
estuviese; contempló su dulce palidez, sus ojos bru- 
nos y su sonrisa, siempre jugueteando sobre esa bo- 
ca fina. Y era posible que, tras esa mirada, tras ese 
rostro, tras esa sonrisa, se ocultase un horrible se- 
creto de adulterio? Ella tenía una mirada tan límpi- 
da y tan pura, que encontraba, constituía en él una 
felicidad, y ella lo engañaba, lo engañaba hacía mu- 
chos años, á él, á él que sólo de pensarlo se hubiera 
creído deshonrado.—Qué hay, pues, de cierto en este 
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mundo cuando hasta su Alicia, hasta ella era falsa co- 
mo los demás? Ah! cómo consolarse, cómo poderse con- 
solar de que esa boca cuyas sonrisas había adorado tan- 
to, le hubiese mentido? Qué feliz fué cuando por pri- 
mera vez la conoció joven, casi niña, en un baile, re— 
vestida de púdicos encantos. La había amado desde 
entonces, y cuando pidió su mano, él, había en- 
mudecido profundamente y se había avergonzado de 
su pasada juventud...... y la había hecho su espo- 

a...... De qué sagrada emoción se inundó su cora- 
zón cuando la condujo al altar! Una multitud se opri- 
mía ante la Iglesia y él ni siquiera se fijó en esa mul- 
titud, contemplando tan sólo esa criatura blanca en- 
tre las ondas de su velo blanco y de la cual emanaba 
una suavidad tan penetrante que él se creía indigno 
de tamaña felicidad.... Mentira, todo era mentira, 
todo, hasta la pureza de su noble semblante, hasta el 
pudor con que se había recatado al abandonarle su 
cuerpo. El conde contempló de nuevo la intimidad 
de la alcoba nupcial y creyó ver sobre la almahoda 
esa cabeza de virgen ingenua envuelta entre la cas 
sada de sus ensortijados cabellos. Que otro los hu- 
e manoseado, que otro hubiese cubierto de ca: 
cias ese rostro ideal, que otro hubiese impreso su bo- 
ca sobre esa boca, era una visión horrible, pero menor 
sin embargo, que la impresión horrible del abomina- 
bleengaño. De quécieno está formado el corazón de la 
mujer, para que ésta se haga el ánimo de presentar á 
su marido una frente de madona, siendo así que lleva 
aún en su carne, en toda su carne, el estremecimien- 
to de los besos prodigados en una cita clandestina? 
El no hubiera sufrido lo que sufría, si ella no hubie- 
se mostrado ese semblante; pero mentir de ese modo, 
con esos hermosos ojos—ojos tiernos que no podía de- 
jar de amar! 

Han pasado algunos días desde el irstante aquél en 

que el conde supo la fatal nueva. Había salido por la 
mañana, á caballo, con su esposa. Había presenciado, 
loco de desesperación, el trágico accidente. El fué 
quien con sus propias manos trató de socorrer á la 
moribunda, y la noche misma delentierro de esa mu- 
jer idolatrada, cuando presa de todas las agonías del 
amor, había ido á su alcoba para engolfarse en sus re- 
cuerdos, alli, en esa alcoba había palpado la prueba 
espantosa é indiscutible. Había tirado de uno de los 
cajones donde ella encerraba los objetos de su prefe- 
rencia y había tropezado con un paquete de cartas 
cue le descubrieron todo. . 
“ Ella tenía un amante!.. . Y por quién se había 
dejado seducir? Por el hombre para quien debería 
haber sido sagrada, por ese Marqués de Aydie que 
había sido su camarada, su compañero de juventud, 
por ese...... Todo, todo se le reveló de un golpe; las 
primeras luchas, la intentona de fuga de Aydie, su 
inesperado regreso, las circunstancias de la criminal 
condescendencia de Alicia, sus remordimientos y lo 
que es peor: el secreto oprobioso del nacimiento de Si- 
mona. Sí, esa criatura que el conde había preferido 
á las otras! esa pequeñuela que había adquirido sitio 
aparte en el altar de las ternuras no era suya; no era 
su hija! 

¡Oh estúpida y necia ceguedad! Por qué no supo re- 
conocer que esa frágil y delicada criatura no tenía los 
rasgos de su raza, nose parecía á sus dos hijos tan 
































robustos, tan jantes á d'Eyssére.... Y sin em- 
bargo, prec ta delicadeza era la que él tan- 
to ponderata en el semblante de la madre. Por qué 
habiéndole mentido durante siete años Alicia, des- 
cubría al fín la verdad. por qué había guardado, ahí, 
muy cerca de ella, las cartas de su amante! Preciso 
era creer que confiaba ciegamente en él y quelo ama- 
ba más ciegamente. 

Al primer momento se dij 
traidor» y después nada hizo, por consideración 
á sus hijos. No había querido que estos dos juzgasen 
alguna vez á su madre, de la misma manera que él la 
estaba juzgando!...... El había vivido. Se había con- 
tentado con cerrar su puerta y rehusar su mano al 
amigo felón, y abrazando á sus hijos se había dicho: 
«Yo les sacrifico todo, hasta mi venganza.»......Sí, 
había vivido atenaceado por la idea fija que esa niña, 
la hija del otro, le despertaba sin cesar. Cuántas ve- 
ces se había repetido: «La pobre, es inocente,» y sin 
embargo se encontraba incapaz de perdonarle la trai- 
ción de la madre, la traición que, en esa solitaria y 
lúgubre víspera de Navidad, hacía sollozará ese hom- 
bre ultrajado—como si ayer apenas hubiese palpado 
la cruel é inolvidable realidad. 

El reloj ha marcado las dos. El conde enjuga las lá- 
grimas y su semblante tíñese de rojo. La palabra co- 
bardía asoma á sus labios. Se levanta. Su frente está 
cruzada por más arrugas que las de ordinario. En sus 
pupilas hay chispazos de celos. Acaba de pasar la vi- 
sión física del engaño, y por una involuntaria asocia- 
ción de ideas piensa en Simona como siempre. Nó, él 
jamás lo perdonará. 

Sobre su mesa ruedan juguetes diversos que se dis- 
pone llevar él mismo á la sala de estudios, para colo- 
carlos al lado de los zapatos de los niños, pero le causa 
horror tocar siquiera los juguetes destinados á la pe- 
queñuela, parécele que ésta niña excita sus más furio- 
sos rencores. ¿Y por qué no? se dice ahogando los re- 
mordimientos que le persiguen. ¿Qué puede pedir de 
más su conciencia? Fatigado por estos pensamientos, 
asciende la escalera y penetra en el salón de estudios, 
lNevando en una mano una bandera y enla otra peque- 
ños paquetes. En una esquina de la chiminea divisa 
la mancha blanca que forma la cubierta de una carta. 
La toma pasa la vista por el sobre escrito, rompe la 
nema, y leé: 








«necesito matar á ese 




















«Mi querida mamá:> 


Te escribo para enseñarte mi letra bonita y para 
decirte que me he vuelto muy juiciosa desde que te 


fuiste. Pero ya no entro ála sala. Papá dice que los. 
niños deben quedarse con Mademoiselle. Mademoi- 
selle es muy hermosa, pero Renée, la muñeca que me 
regalaste ya me aburre. Y todos los otros juguetes: 
también. Nada me divierte desde que no estas aquí 
conmigo. 

Los bucles de Armando están cortados y yo tengo 
un vestido negro y una peineta como no te los imagi- 
nas. Pedro tiene un pantalón muy largo y me pega 
cuando lloro. Pero Armando me defiende y dice que 
es su obligación. Mademoiselle me ha dicho que es- 
tás en el cielo y que eres feliz. ¿Por qué no me llevas 
contigo? te prometo ser muy juiciosa. 

Puesto que estás en el cielo, pídele al niño Jesús 
que todo lo puede, que haga porque papá me quiera. 
como cuando tú estabas aquí. Cuando lo abra- 
zo me rechaza. Pedro y Armando están siempre con 
él, estudiando sus lecciones, y 4 mí me manda con 
Mademoiselle para que no haga ruido. No me atrevo 
á mirarle; sus ojos me dan miedo; con todo, te asegu- 
ro que nada malo le he hecho. 

Todas las noches va á abrazar á mis hermanos. Yo 
oigo cerrar la puerta. Me finjo la dormida y espero, 
apretando muy fuertemente mis manos: pero él no 
viene y yo me pongo á llorar antes de dormirme. 

Mamá, tú que me quieres todavía, dile al niño Je- 
sús que papá ya no me quiere y que yo me quiero 
morir. 'Te abrazo con todo mi corazón que es muy 
grande. 

Y la niña había firmado: «Tu pequeña Simona que 
tanto te quiere. 











El conde leyó y releyó estas líneas que ocupaban 
las cuatro páginas de la esquela. Qué ideas se agita- 
ron entonces dentro de su cerebro? Fué algún senti- 
miento de justicia? Hay en todo dolor de niño algo 
muy triste. Pobres séres que no han solicitado venir 
al mundo! Fué enternecimiento de un viejo amor?... 
Porque el hijo de una mujer á quien hemos amado 
apasionadamente, substituye á esa misma mujer. 

Una hora después de haber leído esa inocente car- 
ta donde la encantadora criatura había volcado todo 
su dolor, este hombre se hallaba en la alcoba de Si- 
mona mirándola dormir, y cuando la niña, á la si- 
guiente mañana, despertó, no supo si había tenido un 
sueño ó si aquél á quien daba el dulce nombre de pa- 
dre había venido realmente á abrazarla á su lecho, co- 
mo antes, deshaciéndose en lágrimas, y —misterio so- 
bre los demás misterios—no hay desde esa lejana vís 
pera de Navidad, niño más mimado que la peqeña S 
mona por el conde. El no ha olvidado sin embargo 
nada; la prueba es que á consecuencia de una discu- 
sión en el Círculo, mató al marqués de Aydie, en 
un duelo á pistola. Los observadores del mundo que 
han adivinado el secreto del nacimiento de la niña, se 
preguntan por qué d'Eysseve difirió tanto tiempo 
su venganza. ¿Qué dirían si supiesen que al marido 
ultrajado lo decidió á provocar aquel encuentro el 
hecho de haber visto un día á d'Aydie abrasar á Si- 
mona en los Campos Eliseos? 
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EL MUNDO. 

















GYRANO DE BBROGERAO 


—————— 


Hé aquí que Cyrano de Bergerac traspasa 
De un salto el Pirineo. Cyrano está en su casa. 
¿No es en España, acaso, la sangre vino y fuego? 
Al gran gascón saluda y abraza el gran manchego. 
¿No se hacen en España los más bellos castillos? 
Roxanas encarnaron con rosas los Murillos, 
Y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña 
Conócenla los bravos cadetes de Gascuña. 
Cyrano hizo su viaje á la luna; más antes 
Ya el divino lunático de Don Miguel Cervantes 
Pasaba entre las dulces estrellas de su sueño 
Ginete en el sublime pegaso Clavileño. 
Y Cyrano ha leído la maravilla escrita 
Y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita 
Bergerac el penacho; Cyra 
Siente que es lengua suya la lengua del Quijote. 
Y la nariz heroica del gascón se diría 
Que husmea los dorados vinos de Andalucía. 
Y la espada francesa, por él desenvainada 
Brilla bien en la tierra de la capa y la espada. 
¡Bienvenido Cyrano de Bergerac! Castilla 
"Te da su idioma, y tu alma como tu espada brilla 
Al sol que allá.en tus tiempos nose ocultó en España. 
'Tu nariz y penacho no están en tierra extraña, 
Pues vienes á la tierra de la Caballería. 
Eres el noble huesped de Calderón. María 
Roxana te demuestra que lucha la fragancia 
De las rosas de España con las rosas de Francia. 
Y sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas 
Y sus mirada stros que visten negras túnicas, 
Y la lira que vibra en su lengua sonora 
Te dan una Roxana de España encantadora. 
¡Oh poeta! ¡Oh celeste poeta de la facha 
Grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha 
Príncipe de locuras, de sueños y de rimas: 
'Tu penacho es hermano de las más altas cimas, 
Del nido de tu pecho una alondra se lanza, 





























Una hada es tu madrina, y es la Desesperanza: 

Y en medio de la selva del duelo y del olvido 

Las nueve musas vendan tu corazón herido. 
¿Allá en la luna hallaste algún mágico prado 
Donde vaga el espíritu de Pierrot desolado? 
¿Viste el palacio blanco de los locos del Arte? 
¿Fué acaso la gran sombra de Píndaro áencontrarte? 
¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas 
Albas forma el castillo de las Virgenes locas? 

¿Y en un jardín fantástico de misteriosas flores 
No oiste al melodioso Rey de los ruiseñores? 

No juzgues mi curiosa demanda inoportuna, 

Pues todas esas cosas existen en la luna. 
¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Cyrano 

De Bergerac, cadete y amante, y castellano, 

Que trae los recuerdos que Durandal abona 

Al país en que aún brillan las luces de Tizona. 

El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte 

El que vence el espacio y el tiempo; su estandarte, 
Pueblos, es del espíritu el azul oriflama. 

Qué elejido no corre si su trompeta llama? 

Y á través de los siglos se contestan, oid: 

La Canción de Rolando y la Gesta del Cid. 
Cyrano va marchando, poeta y caballero, 

Al redoblar sonoro del grave Romancero. 

Su penacho soberbio tiene nuestra aureola: 

Son sus espuelas finas de fábrica española. 

Y cuando en su balada Rostand teje el envío 
Creeríase á Quevedo rimando un desafío. 
¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Noseca 

El tiempo el lauro; el viejo Corral de la Pacheca 
Recibe al generoso embajador del fuerte 

Moliére. En copa gala Tirso su vino vierte. 
Nosotros exprimimos las uvas de Champaña 
¡Para beber por Francia y en un cristal de España! 
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ESCENA DE LOS GASCONES 








on los cadetes de la Gascuña 
que á Carbón tienen por capitán; 
son quimeristas, son embusteros, 
y á la vez nobles, firmes y enteros, 
blasón viviente por do quier van; 
son los cadetes de la Gascuña 
que á Carbón tienen por capitán. 
Ojos de buitre, piés de cigiieña, 
dientes de lobo, fiero ademán; 
cuando arremeten á la canalla 
no ciñen casco ni fina malla, 
rotos chambergos luciendo van.... 
Ojos de buitre, piés de cigiieña, 
dientes de lobo, fiero ademán. 
Punza-barrigas y Rompe-hocicos 
son dulces motes que ellos se dan. 
Ebrios de gloria, sueñan conquistas, 
corren garitos, dan entrevistas; 
donde haya riñas allí estarán... 
Punza-barrigas y Rempe-hocicos 
son dulces motes que ellos se dan. 
Son los cadetes de la Gascuña 
que á Carbón tienen por capitán. 
"Tras las casadas corren ansiosos, 
infunden celos á los esposos: 
su gloria al viento los parches dan. 
¡Son los cadetes de la Gascuña 
que á Carbón tienen por capitán! 




















ACTO SEGUNDO 


ESCENA DEL BALGON 


ROXANA. 
(Entreabriendo la ventana.) 
¿Quién llama? 
CRISTIAN. 
Cristián. 
ROXANA. 
¿Vos? Podeis marcharos. 


CRISTIAN. 
Un instante, Roxana; quiero hablaros. 


CYRANO. 
(Debajo del balcón, á Oristián). 
¡Baja la voz: 








FRAGMENTOS. 


ROXANA. 
¡Hablais muy mal! 


CRISTIAN. 
¡Señora, 
piedad! 
ROXANA. 
¡No me amais ya! 


CRISTIAN. 


(A quien Oyrano apunta sus palabras). 
¡Cielo divino! 
¡Que no la amo me dice la traidora 
cuando, ante su belleza seductora, 
ni á hablar acierto niá gozar atino!...... 


ROXANA. 


(Que iba ú cerrar el balcón, deteniéndose) 
¡Calle! ¡Esto va mejor! 


CRISTIAN. 
(El mismo juego). 

El amor crece 
dentro del alma que tomó por cuna, 
donde, al par que es mecido, se engrandece 
el pequeño tirano. 


ROXANA. 


¡Va mejor! Mas. ....si tanto os importuna, 
si tanto os tiraniza el inhumano, 
¡ahogáraisle al nacer! 





CRISTIAN. 
(El mismo juego). 
Lo he pretendido 
mil veces, mas en vano, 
porque es este cruel recién nacido 
un Hércules, señora, y me ha vencido. 





ROXANA. 
¡Va bien! 
CRISTIAN. 
(El mismo juego). 
Y estranguló con man) ruda 
mostrándose á mi queja indeferente, 
las dos sierpes del alma: Orgullo y Duda. 


ROXANA. 
¡Bien hablais! Mas... por qué tan lentamente 
4 mi voz vuestra voz, Cristián, replica? 
¿Vuestro numen, tal vez, se ha entumecido? 


CYRANO. 


(Tirando de Cristián y colocándole debajo del balcón) 
¡Pst! ¡Ven acá! ¡El asunto se complica! 


ROXANA. 


Vacilar vuestras frases he advertido. 
¿Por qué? 
CYRANO. 


(Hablando á media vos como Cristián), 


Porque es de noche y van á tientas 
en la sombra buscando vuestro oído. 


ROXANA. 


Pues, ¿cómo, responded, no hallan las mías 
esa dificultad? 


CYRANO. 


¿No andan tardías 
en llegar hasta mí? ¿Y eso no entiende 
vuestra gran discreción? ¿No lo concibe? 
¡Porque es mi corazón quien las recibe! — 
Grande es mi corazón, dulce señora, 
pequeña vuestra oreja seductora; 

y además, vuestras frases van aprisa 
porque descienden; mas las mías suben 
y alguna dilación se hace precisa. 





ROXANA. 
Noto que suben ya con más premura. 


CIRANO. 

¡Hábito de subir han adquirido! 
ROXANA, 

¡Cierto es que os hablo desde buena altura! 
CYRANO. 

¡Y el corazón dejáraisme partido 


si sobre él, al descuido, 
se Os escapase una palabra dura! 


ROXANA. 
(Haciendo un movimiento para retirarse del balcón). 
¡Bajaré! 
CYRANO. 
(Vivamente). ¡No! 
ROXANA. 


¡En el banco, pues, subíos! 


CYRANO. 
(Retrocediendo con espanto). ¡No! 


ROXANA. 
¿Cómo no?....decid... 
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CYRANO. 
(Con emoción creciente). Aprovechemos 
la ocasión que se ofrece 
de hablar sin ver... 


ROXANA. 


in vernos? 





CYRANO. 


¿No 05 parece 
laocasión deliciosa? No nos vemos: 
sólo, en la obscuridad, adivinamos 


que sois vos, que Soy yo, que nos amamos...... 


Vos, si algo veis, es sólo la negrura 
de mi capa, yo veo la blancura 
de vuestra leve túnica de estío... 


¿Dulce enigma, que albaga, al par que asombra! 


Somos, dulce bien mío, 
“vos una claridad y yo una sombra! 





ROXANA. 


Pues bien; ya que ha llegado este momento, 
¿qué cosas me direis? 


CYRANO. 


Todas aquellas 
que ocurrírseme puedan, las más bellas, 
henchido de contento 
os voy á echar en apretado ramo. 

Yo os quiero, yo me ahogo, yo sediento 
estoy de tu hermosura...... ¡Yo te amo! 
¡No puedo más! Deliro, desfallezco, 

que entero me robaste el albedrío. 

Tu nombre está en mi corazón, bien mío, 
como en un cascabel!.... ¡Todo lo llena! 
Y como de continuo me estremezco, 
constantemente el cascabel se agita, 
constantemente el dulce nombre suena! 
Todo lo que fué tuyo de algún modo, 

lo recuerdo, mi bien, pues lo amé todo. 
Acuérdome de un día del pasado 
año....el doce de Mayo....Tú, Roxana, 
para dar un paseo de mañana 

cambiaste de tocado. 

Divina claridad resplandeciente 

se me antojó tu rubia cabellera: 

cuando al sol se ha mirado fijamente 

si no ciegan los ojos, ven doquiera, 

en cada objeto, cercos encarnados: 

así cuando mis ojos deslumbrados 

dejan de contemplar la dulce hoguera 
con que á la paz me ciegas y me hechizas, 
en todas partes ven manchas rojizas. 














ACTO TERCERO que encierra en sí la patria poesía 


y que escrita en gascón se juzgaría!.... 


(El viejo se sienta y prepara su pifano) 


Oid: mientras sus notas desentraña, 
ESCENA DE LOS MUSICOS el pífano suspira; 
suspira recordando tiernamente 
> que, si de ébano es hoy, fué ayer de caña!...... 
¡Dijérais que se admira 
de sus propias canciones!....¡ Es que siente 
vibrar en cada nota el alma entera 
CADETES. de una niñez remota y placentera! 
Teno a) 
O DA (El viejo empieza á tocar, ejecutando viejas canciones 
» , del Languedoc). 
CYRANO. 
Gascones, escuchad...... Bajo sus dedos 
no es la trompa guerrera: 
no es en sus labios el mar: 
que al combate nos llama: 
que ofamos antaño, 
en la flauta grosera 
del pastor que apacienta su rebaño... 
Escuchad, escuchad...... Es la espesura 
es el monte, el arroyo, la llanura, 
el rabadán inculto y atezado, 
el pastor avezado 
al rigor de las frías estaciones 
que calza abarcas y cayado empuña; 
es el campo, es la paz....Oid, gascones: 
¡es toda la Gascuña! 





Claro está. Cosa prevista, 
que penseis sólo en rellenar el buche.... 
Acércate, Beltrán, viejo flautista; 
desata de tus flautas el estuche, 
toma uno de los pífanos que encierra 
y, ante ese vil atajo de glotones, 
modula viejos aires de la tierra; 
una de esas canciones 
en las que cada nota es una hermana; 
en que vibrar parece, adormecida, 
la armonía lejana, 
el eco suave de una voz querida; 

y cuya vaga placidez remeda 

la Culce lentitud de la humareda 

que el natal pueblecillo 

por sus techos exhala; VERSION ESPAÑOLA 

música tal que á vuestro idioma iguala, DE LOS SEÑORES VIA, MARTI Y TINTORER. 


ial sonido 
s el silbido 

























































































lid 


































































































BERENICE. 


¿Qué sugestión extraña te poseyó un momento, 
¡0h Berenice!.... Hablabas y el quejumbroso viento 
arrebató tus últimas palabras. Sumergía 
en las lejanas cumbres su magestad el día, 

y sus postreros rayos iluminando el monte 
forjaban un incendio violeta.... El horizonte d 
era un hirviente abismo; un gran estanque de oro, * * 
sembrado de islas áureas; un mágico tesoro. ANS ; 
a N 

Vagabas, melancólica, por la ribera obscura A k » y 

del lago azul y pérfido.... Tu pálida blancura un raro fulgor tímido, fantástico y distante. 
pasaba ante mis ojos en espiral ligera, Altos cipreses rígidos bordaban el camino, 

como un gran lirio enfermo flotando en la ribera. altos cipreses rígidos y lúgubres ... Sin tino, 
¿Quién te condujo, entonces, hasta mi lado?.... El cielo marchabas persiguiendo tu sombra pasajera, 
brillaba con luz lívida, como á través de un velo, como un gran lirio enfermo flotando en la ribera. 
con un fulgor opaco de luna agonizante, Ginebra, 1898. LEoPOLDO DIAZ. 
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Mauricio se consideraba ya allí, trabajando 
mucho y obteniendo un éxito en la exposición 
con la correspondiente medalla, y escogía de 
antemano hasta la tapicería desu dormitorio. 
Además, ¡qué cómodo sería para la nodriza y el 
niño tener el jardín tan cerca durante el buen 
tiempo! 

Pero de pronto, en medio de su charlatanería, 
notó el doloroso aspecto de Amadeo, silencioso y 
arrinconado en el fondo del coche. 

—Perdona, mi querido amigo, —dijotomándole 
afectuosamente la mano, —Me olvidada de lo que 
acabas de decirme.... ¡Qué absurda es la suerte! 
cuando pienso que mi dicha te hace daño!.... 

El poeta miró á su amigo tristemente. 

—Sé teliz con María y hazla dichosa; he aquí 
todo lo que para vosotros dos pide mi amistad. 

Habían llegado á la falda de Montmartre y el 
carruaje subía lentamente por las montuosas cCa- 
lles. 


—Amigo mío, —dijo Amadeo, pronto llegare- 
mos. Tú te presentarás sólo en casa de esas seño- 
ras, ¿no es así? ¡Oh! Pierde cuidado. Conozco á 
Luisa y á su madre, no te dirigirán ni una pala- 
bra de queja, y tu honrada acción será aprecia- 
da por ellas en todo su valor. . Pero permíte 
me que no te acompañe. . .Me será muy doloroso. 

—Sí, comprendo, mi pobre Amadeo. Como quie- 
ras.... Pero.... ¡Vamos! Todo se cura, todo se 
caltaa, —contestó Mauricio, que suponía en los de- 
más su ligereza de carácter.—¡Ba! ¡Valor! Siem- 
pre me acordaré del servicio que acabas de pres- 
tarme. Porque ahora me avergiienzo de pensar... 
Sí, iba á cometer'una villanía.... ¡Vamos! Ama- 
deo, un abrazo. 

Diéronsele mútuamente, y el cochero se detuvo. 
Ya en la acera, Amadeo notó el gesto que hizo su 
amigo al ver la casa de las señoras Gerard, triste 
edificio destinado á hospedar á gente pobre y cu: 
ya fachada de yeso cuarteado se asemejaba á las 
arrugas de un menesteroso. Á uno y otro lado del 
portal había dos tiendas, una salchichería y una 
frutería, que exhalaban fétidos olores. Amadeo 
trató de desvanecer esta postrera repugnancia del 
delicado Mauricio. , 

—¿Ves ese jardincito del fondo?—le dijo.—AlMí 
€s..., Hasta la vista. 

Después de un último apretón de manos, se se: 
pararon. El posta vió 4 Mauricio trasponer el 
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sombrío pasillo, atravesar el patio, abrir la ver- 
jecita del jardín y desaparecer detrás de un ma- 
cizo marchito. Cuártas veces había pasado por 
allí Amadeo dulcemente emocionado con la idea 
de que iba á ver á María! Y era para arrebatár- 
sela para lo que Mauricio franqueaba aquel sitio 
por vez primera. ¡Y él lo habia querido; él, Ama- 
deo, había dado á otro la que tanto amaba! ¡Ha- 
bía suplicado á su rival, forzándolo, por decirlo 
así, á que le robase su esperanza más querida! 
¡Que amargura! 

Amadeo dió las señas de su casa al cochero y 
subió al coche alzando los cristales, porque em- 
pezó á caer una fría lluvia de Otoño. Violenta- 
mente traqueteado en el infecto carruaje, que ba- 
jaba al trote por las calles de París, el joven poe- 
ta, estremeciéndose, veía pasar los relucientes co- 
ches y á los transeuntes cobijados bajo sus para- 
guas. Parecía que del plomizo cielo caía una tris- 
teza pesada, y Amadeo, alelado por el disgusto 
que sentía, experimentaba la sensación del vacío 
como si le hubieran robado el corazón. 

Vuelto 4su casa, en la isla de San Luis, sin- 
tió repugnancia hacia sus muebles, sus grabados, 
sus libros en desorden y su mesa atestada de pa- 
peles. Las vigilias consagradas al estudio á la 
luz de la lámpara, las largas horas de meditación 
de la obra difícil, los años de juventud austera, 
sin placeres, que habia vivido allí: todo había si- 
do dedicado á María. Por ella, para conseguirla 
en su día, habíase entregado á aquel trabajo así- 
duo, á aquel obstinado esfuerzo. ¡Y en aquel mis- 
mo momento, la frívola y culpable riña estaría 
llorando de alegría en brazos de Mauricio, de su 
futuro esposo! 

Sentado delante de la mesa, con la cabeza en- 
tre las manos, Amadeo se abismó profundamente 
en su melancolía. Entonces parecióle su vida tan 
quebrantada, su destino tan funesto, su porvenir 
tan sombrio; se sintió tan desanimado, tan solita- 
rio, que durante un momento le abandonó el ya- 
lor de vivir. Parecíale que una mano invisible 
le tocaba compasivamente en el hombro y expe- 
rimentaba á un mismo tiempo míedo y deseo de 
volver la cabeza, pues harto sabía que aquella 
mano era la de la muerte. No seJa imaginaba con 
el aspecto de escandoloso aspecto que reviste en 
las danzas macabras, sino como una figura tran- 
quila, envuelta en negros erespones, solemne y sin 


embargo muy suave, que le estrechaba sin sacu- 
didas contra su seno con ternura maternal, y que 
le adormecía sepultando su dolor en un reposo 
profundo, eterno y sin ensueños. Volvióse lan- 
zando un grito desgarrador, pues durante un 
momento creyó ver tendida á sus piés, apretando 
en su convulsa mano una navaja de afeitar. el ca- 
dáver de su desventurado padre, del suicida, del 
desesperado de amor, con el cuello desgarrado 
por una roja y horrible herida y con los grises 
cabellos esparcidos entre un mar de sangre. 

Todavía tembloroso por aquella siniestra alu- 
cinación, oyó llamar á la puerta. Era el portero 
que le traía dos cartas. 

La primera tenía el célebre selio de «Comedia 
Francesa, 1680.» El administrador general, eu 
términos muy amables, decía á Amadeo que ha- 
bía leído con el mayor gusto su drama en verso, 
titulado El obrador, y que esperaba que el comi 
té de lectura aprobaría la obra. 

—Demasiado tarde! —pensó el joven poeta, 
abriendo el otro sobre. 

Esta segunda carta traía las señas de un nota- 
rio de París, y participaba á M. Amadeo Violette 
que M. Isidoro Gautre, director del Crédito delas 
parroquias, había muerto sin testar; y que por 
consecuencia, en calidad de sobrino del difunto, 
tenia derecho á una parte de herencia no avalo- 
rada todavía, pero que podía calcularse en dos- 
cíentos cincuenta ó trescientos mil francos. 

¡Exito y fortuna! ¡Todo á la vez le caía del 
cielo! Al pronto, Amadeo tuvo un vértigo, ua 
deslumbramiento de sorpresa;empero estos ines- 
peradores favores de la fortuna, que no tenían 
el poder de reparar su infortunio, hicieron com- 
prender al noble poeta que la ríqueza, la mis 
ma gloria, no valenlo que un sentimiento grande 
ó un hermoso ensueño; y enervado por la ironía 
de su destíno, prorrumpió en una estridente car- 
cajada. 

XV 

M. Violette padre no se equiyocaba al suponer 
á M. Gaufre capaz de desheredar á su familia en 
provecho de su criada y amante; pero á Bere- 
nice habíale faltado paciencia. El turbante y la 
barba corrida de un irresistible sargento mayor 


de zuavos dela guardia fueron causa dela perdi- 
ción de la hermosa muchacha. 
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Un domingo en qué M. Gaufre, según inmuta- 
ble costumbre, cantaba las vísperas en San Sul- 
picio, echó de ver que por primera vez en su vi: 
da se le había olvidado su caja de tabaco, y co- 
mo para este hipócrita personaje los santos ofi- 
cius sólo eran soportables tomando frecuentes 
polvos, en vez de esperar á la bendición final y 
de dar en seguida su habitual paseo por los mue- 
lles, se quitó su ropón de cofrade, volvió inopi- 
nadamente á la calle Servandoni y sorprendió á 
Berenice en tierno coloquio con el militar. La có- 
lera del explotador de imágenes fué implacable. 
Despidió á la normanda ignominiosamente, rom- 
pió el testamento que había hecho en su favor, y 
algunas semanas después, ahogado por una in- 
digestión de trufas á la marinera, dejó, á pesar 
suyo, todos sus bienes á sus herederos naturales. 

Amadeo, cuyo drama, admitido en la Comedia 
Francesa, no debía representarse hasta la prima- 
vera, y á quien el notario encargado de liquidar 
la herencía de M. Gaufre adelantó algunos miles 
de francos; Amadeo, siempre triste y no sintién- 
dose cou valor para asistir á la boda de Mauri- 
cio y de María, quiso, por lomenos, gozar un po- 
co de su nueva fortuna y de la independencia 
que ésta le proporcionaba. Hizo dimisión de su 
plaza en el ministerio, y partió para Italia, espe- 
rando olvidar sus pesares. 

¡Ah! ¡No viajeis, teniendo una pena en el cora- 
zón! No os adormezcais durante la noche en el 
vagón oyendo en el pensamiento el eco de un 
nombre demasiado querido. Amadeo sufrió este 
suplicio, en medio del ruido continuo de los 
rieles, creía oir voces lamentables, desesperadas, 
que pronunciaban repetidas veces el nombre de 
la mujer amada y perdida. A yeces el tumulto se 
apaciguaba algo, los frenos, los resortes, las rue- 
das, toda la furiosa máquina de acero parecía co- 
mo quese cansaba de aullar, atenuando su rítmi- 
cogalope, y el viajero. rudamentemecido, percibía 
entonces en el ruido apaciguado una frase musi- 
cal, al principio confusa, semejante á un lejano 
gemido, y luego más clara, pero siempre igual, 
cruelmente monótona, que era el fragmento de 
una canción que María cantaba en otro tiempo, 
cuando ambos eran niños. De repente resonaba 
un silbido lúgubre, que se prolongaba al través 
de la noche; el expreso se engolfaba rabioso en 
un túnel, bajo la bóveda sonora se redoblaba y 
exasperaba el espantoso concierto, y entre todos 
aquelles clamores metálicos, Amadeo aún perci- 
bía un ruido distinto, regular, semejavte al de 
los martillos de una fragua de cíclopes, y cada 
uno de aquellos golpes enormes repercutía dolo- 
rosamente en su corazón. 

¡Oh! Si teneis algún pesar no viajeis, y sobre 
todo no viajeis solos. ¡Cuán hostil é inhospitala- 
ria es entonces la primera sensación que se ex- 
perimenta al llegar á una población desconocida! 

Amadeo tuvo que sufrir la fastidiosa espera de 
los equipajes en la estación, las incomodidades 
del registro, la instalación difícil en el ómnibus 
entre viajeros prensados que se echaban miradas 
de sospecha y de mal humor; el recibimiento en 
el portal del hotel por el “nevitable portero suizo 
de gorra galoneada, escuchando todas las jergas 
de Eurcpa, asaltado por los que llegaban y em- 
brollado por los «yes, sir,» los «ja, wohl» y los 
si, signor.» Turista sin experiencia, Amadeo, que 
no llevaba una docena de maletas y que no tenía 
el aireinsolente de rico, fué por instinto del suizo 
políglota relegado á un cuarto del piso ídem, con 
vistas al patio interior, tan lúgubre, que al lavarse 
las manos tuyo miedo de caer enfermo en seme- 
jante agujero y morir sin socorro. Para tranquili- 
zarle, un aviso escrito en cuatro lenguas, colgado 
en la pared, le conminó á depositar en la oficina 
del hotel todo cuanto tuviera que fuese de valor 
ó importancia, como si hubiese penetrado en 
una selva infestada de bandidos, y además el se- 
vero escrito le advertía que se le consideraba 
como un tramposo probable y que se le pasaría 
la cuenta cada cinco días. 

Comenzó para él la abrumadora existencia de 
camino de hierro y mesa redonda. Iba á sercon- 
signado de ciudad en ciudad como un saco de 
trigo ó un tonel de vino. Iba 4 hospedarse en las 
fondas presuntuosas y monumentales, en donde 
sería numerado como un presidiario y en donde 
encontraría en todos los comedores la misma fa- 
milia de ingleses carnívoros, con la cual podría 
dar la vuelta al mundo sin cambiar ni un sa- 
ludo. Iba á comer todos los días la sopa sosa, el 
pescado pasado, la carne correosa y el Burdeos 
insípido, que tienen por decirlo así, un carácter 





internacional y sobre todo iba á experimentar to- 
das las noches al volver á acostarse, el horror de 
recorrer los monótonos y desolados corredores 
alumbrados por gas, en los que se deja sentir so- 
bre uno el peso de la tristeza de los falansterios, 
viend. delante de las puertas cerradas pares de 








calzado cosmopolita, gruesos zapatos con clavos 
de los alpinistas, innobles botas de alemanes, 
botinas conyugales de milord y de milady, que 
por su dimensión hacen pensar en las épocas de 
los gigantes tregloditas y que esperan con aspec- 
to de cansancio al limpiabotas matinal. 

En Italia, el imprudente Amadeo estaba desti- 
nado á todas las desilusiones y desencantos, á 
todas las nostalgias del turista solitario. Antelos 
famosos monumentos y los sitivs célebres que 
desde hace siglos reproducen los pintores y 
mencionan los narradores de impresiones de via- 
je y que han pasado, hasta cierto punto, al estado 
de antiguos modelos y de materia á4propósito pa- 
ra el desenvolvimiento literario, Amadeo experi- 
mentó esa sensación de «ya visto.» esa falta de 
sorpresa que paraliza la facultad de admirar. ¿Me 
atreveré á decirlo? La Catedral de Milán, ese 
enorme carcaj de flechas de mármol blaneo, no 
lo emocionó. Permaneció frío ante el sublime fo- 
llaje de bronce del Bautisterio de Florenvia, y en 
Pisa, la Torre inclinada le produjo el efecto de 
una 3encilla mistificación. En las silenciosas ga- 
lerías de los museos, anduvo kilómetros, satura- 
do de arte, empachado de obras maestras y notó 
con disgusto que no podia soportar doce Adora- 
ciones de Pastores y catorce descendimientos de 
la Cruz consecutivos, aunque estuvieran firmados 
por los más gloriosos nombres. Las escenas de 
martirio y de suplicio tantas veces repetidas le 
fueron particularmente antipáticas y sobre todo 
tomóle cierta tirria más aún que al sempiterno 
San Sebastián atravesado de saetas, ácierto mon- 
je representado siempre de rodillas, orando, 
con un hacha colocada sobre la tonsura. Su aten- 
ción enervada y depravada no discernía en una 
obra de arte más que el aspecto desagradable, el 
lado fastidioso. En los primitivos, adorablemen- 
te cándidos, sólo distinguía el diseño infantil y 
bárbaro, y en los coloristas renombrados sólo en- 
contraba un tono monótono de amarillo de yema 
de huevo. 

Quiso á pesar de todo, estimular sus sensacio- 
nes, ver cosas extraordinarias y corrió á Vene- 
cia, 4 ia ciudad sin ruido, sin pájaros, 
sin verdor, al silencioso paisaje de 
cielo, mármol y agua; pero una vez 
allí la realidad parecióle inferior á 
sus ensueños. Delante de San Marcos 
y de las procuraties no experimentó 
la sorpresa, la sacudida de entusiasmo 
que deseaba. Desgraciadamente había 
leído demasiadas descripciones de es- 
tas maravillas y visto de ellas repro- 
ducciones más ó menos fidedignas. 
En su desencanto recordó una panta- 
lla de casa de sus padres, que había 
excitado su imaginación de niño; una 
mala pantalla de cartón azul, en la 
que estaba representada una fiesta 
nocturna de Venecia con una serie de 
picaduras de alfiler, figurando las ilu- 
minaciones del palacio ducal. 

Digáxoslo una vez más: no viajeis, y sobreto- 
do no vayais á Venecia solos y sin amor. Para 
los jóvenes esposos en plena Juna de miel, para 
una pareja de amantes de tapadillo, la góndola 
es un boudoir flotante, un nido en las aguas, co- 
mo el de los alciones; mas para el melancólico 





que se recuesta en los almohadones negros de la 
sombría barca, la góndola es un ataúd. 

En los últimos días de Enero Amadeo volvió 
súbitamente á París, seguro de que no vería allí 
á Mauricio ni á su joven esposa, que, casados el 
mes anterior, debían permanecer en el Mediodía 
hasta fin de iuvierno. Además le llamaban en el 
teatro para que asistiera á los ensayos de su 
drama. El notario, encargado de sus intereses, 
le entregó los títulos de doce mil francos de ren- 
ta; esto es, el bienestar, el trabajo sin apresura- 
miento ni concesiones vulgares, la libertad de 
cultivar el arte puro y desinteresado. El joven 
poeta, que se proporcionó un elegante alojamien- 
to de soltero en una antigua y hermosa casa del 
muelle de Orsay, buscó á algunes compañeros de: 
otro tiempo, entre ellos á Pablo Sillery, que ha- 
bía conquistado un puesto distinguido en el pe- 
riodismo. Volvió á presentarse algo en sociedad 
y sereconcilió poco á poco con la vida. 

Visitó en primer lugar á la madre de Mauricio, 
y tuvo la satisfacción de encontrarla entrístecida 
indudablemente, pero indulgente con María, re- 
signada al matrimonio de su hijo y satisfecha de 
que éste se hubiera portado como hombre de ho- 
nor. En seguida transladóse 4 Montmartre para 
abrazar á Luisa y á la mamá Gerard, que le re- 
cibieron con efusión. Ya no estaban tan apura- 
das, porque Mauricio, muy generoso en cuestio- 
nes de dinero, ayudaba á la familia de su mujer. 
Luisa daba lecciones convenientemente retribui- 
das, y la señora Gerard pudo rehusar, vertiendo 
lágrimas de gratitud, la of=rta del poeta, que le 
abría filialmente su bolsillo. Amadeo comió, co- 
mo otras veces, con sus antiguas amigas que tu- 
vieron el tacto de no hablarle demasiado de los. 
jóvenes esposos. Pero en la mesa había un sitio 
vacío, y asaltado por el recuerdo de la ausente, 
el poeta volvió aquella noche á su casa con el ce- 
rebro lleno de negros pensamientos. 


Los ensayos de su obra que habían empezado 
ya en la Comedia Francesa, las largas sesiones 
en el teatro y los cambios y correcciones indis- 
pensables proporcioráronle útil distracción y po- 
deroso preservativo contra sus pesares. Pero El 
obrador, representado en la primera semana de 
Abril, sólo obtuvo del público una atención res- 
petuosa, un éxito de estima. 


Aquel medio popular, aquellos sentimientos 
sencillos y rudos, la dama con vestido de india- 
na, el padre honrado, con b:usa y medias azules, 
aquellos ásperos versos salpicados de ardientes 
términos de la jerga de los arrabales, sobre todo 
una decoración que representaba una fábrica en 
plena actividad, con el zumbido de las máquinas 
y de los trabajadores y las continuas bocanadas 
de humo, no fueron del agrado de las gentes de 
la alta sociedad, á las que sorprendió todo esto, 
porque estaban acostumbradas á lujosos salones 
de tr>=s puertas, á personajes con título, á adulte- 
rios aristocráticos, á declaraciones de amor que 
á los oídos de la gran coqueta ricamente prendi- 
da murmura el galán joven, apoyada en el piano. 
Además, Jocquelet en su papel de viejo artesano 
estuvo enfático y exagerado, y le ayudó piado- 
samente una debutante fea y mediana. La crítica, 
rutinaria generalmente, estuvo poco benévola, y 
los menos agresivos rechazaron la tentativa de 
Amadeo, calificándola de honroso esfuerzo. Hubo 








alguno quese ensañó, y un antiguo melenudo 
del café de Sevilla, relegado al folletín (precisa- 
mente el novelista macabro de sepulturas profa- 
nadas) abrumó al autor de El obrador con un ar- 
tículo ultra-clásico, en el que excecraba el realis- 
mo, tomando por testigos de su indignación á to- 
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dos los busuos y pelucones de mármol del salón 
del Teatro Francés. 

¡Cosa singular! Amadeo se consoló fácilmente 
de su fracaso. ¿No tenía las cualidades necesa- 
rias para el teatro? Pues renunciaría á él. En 
suma, no era una gran desgracia abandonar un 
género artístico que esel más difícil de todos, 
pero no el primero, y que no permite al poeta 
desplegar su libre fantasía, Amadeo volvió 4 ha- 
cer versos para él solo, para su propia satisfac- 
ción; á embriagarse de rimas y de imágenes, á 
recoger c-n dolorosa voluptuosidad las flores de 
melancolía que la pena amorosa había hecho bro- 
tar en su alma. 

Llegó el verano y Mauricioregresó á París con 
su mujer, que en Niza había dado á luz un niño 
con toda, felicidad. Amadeo tuvo que ir á verles, 
aunque sabía de antemano que esta visita le ha- 
ría daño. . 

El pintor aficionado, más guapo que nunca y 
vestido con su acostumbrada chaquela encarna- 
da, estaba solo en su nuevo estudio, que había 
adornado y hasta obstruído con lujosas y agra- 
dables chucherías. El insubstancial joven recibió 
ásu amigo como si nada hubiera pasado entre 
ellos; y después de los abrazos y preguntas res- 
pecto á los amigos dispersos y álos sucesos acae- 
cidos desde su separación, encendieron sus ciga- 
rrillos, 

—Y bien, ¿qué haces?—preguntó el poeta.— 
Tenías grandes proyectos de trabajo. ¿Te has 
puesto á la tarea? ¿Tienes muchos bocetos que 
enseñarme. .... 

—No, á fe mía. Casi nada. Como comprende- 
rás, allá abajo he dejado que mi vida se desliza- 
ra agradablemente; he hecho lo que el lagarto 
tendido alsol....La dicha ocupa mucho, y he 
sido bestialmente dichoso. 

Y colozando su mano en la de su amigo, sen- 
tado junto á él, prosiguió distraidamente: 

—Una dicha que te debo, mi buen Ama.- 
(Odooovo 

Pero Mauricio decía esto en tono ligero. ¿Se 
acordaba acaso, habíase fijado alguna vez en que 
el poeta había sido y quizás era desgraciado por 
causa suya? 

Sonó uan campanillazo. 

—¡Ah!—exclamó alegremente el dueño de la 
casa.—Es María que vuelve de pasear á su bebé 
por el Luxemburgo. Este ciudadano cumplirá 
seis semanas el lunes próximo, y ya verás qué 
hermoso es mi hombrecito. 

Amadeo sintió que la emoción le ahogaba: iba 
á volver á veria esposa y madre: seguramente 
distinta. 

María se presentó alzando una cortina. Detrás 
de ella se veían la gorra y el rústico semblante 
de una nodriza. No había cambiado en nada; no, 
en nada; pero el amor feliz, la primera materni- 
dad y aquella existencia rica y fácil habían au- 
mentado su belleza, realzada además por un ele- 
gante y encantador atavío. Al ver á Amadeo se 
puso colorada, y él pensó con tristeza que su pre- 
sencia debía suscitar en la joven penosos recuer- 
dos. 

—¡Abrazaos, antiguos amigos! —dijo riendo el 
pintor, con aire de hombre amado y seguro de 
sí mismo, y con ese tono, peculiar á los maridos, 
de dueño que permite tirar á un conejo en su ve- 
dado. 

Pero Amadeo se contentó con besar la enguan- 
tada mano de María, y la mirada con que ésta le 
dió gracias por su discreción fué un nuevo sufri- 
miento para él. Y sin embargo, ella se mostraba 
agradecida y le sonreía bondadosamente: 

—Mi madre y mi hermana,—le dijo graciosa- 
mente, —tienen con frecuencia el placer de ver á 
usted, como en otro tiempo. ¿Se acuerda usted? 
Espero, pues, que no se venda caro con Mauricio 
y conmigo. 

«¡Con Mauricio y conmigo!» Su voz era muy 
dulce, sus ojos se volvían tiernamente hacia 
su marido al pronunciar estas sencilas paa- 
bras. 

«¡Con Mauricio y conmigo!....>» ¡Ah! ¡Ambos 
no formaban más que uno! ¡Cuánto, cuánto le 
amaba! 

Entonces fué preciso que Amadeo admirara al 
recién nacido, que en brazos de la nodriza se ha- 
bía despertado con la estrepitosa alegría de su 
padre. Desde el fondo de su gorrita de encajes, 
el niño abrió sus ojos azules, sus ojos serios como 
los de un viejo, y apretó suavemente entre su 
manita, fina como piel de pollo, el dedo que le 
alargaba el poeta. 





—¿Cómo se llama?—preguntó éste obligado á 
decir algo. 

—Mauricio, como su padre, —respondió con vi- 
veza María, que puso en estas palabras toda una 
explosión de amor. 

Amadeo no podía más. Buscó un pretexto cual- 
quiera para retirarse, prometiendo que volverían 
á verle pronto, y huyó por decirlo así. 

—No vendré muchas veces, —se dijo al bajar la 
escalera, furioso contra sí mismo por tener que 
sofocar un sollozo. 

Sin embargo, volvió, y siempre para sufrir. 

Era él quien había hecho aquel matrimonio: 
debía estar satisfecho de que Mauricio, conteni- 
do y hasta un poco aletargado por el bienestar 
conyugal y por la paternidad, no tenía trazas de 
volver á sus antiguas calaveradas. Mas, por el 
contario, el espectáculo de aquella familia, el as- 
pecto dichoso de María, las alusiones que hacía 
ésta alguna vez á la gratitud que debíaá Amadeo, 
sobre todo los modales de bajá de Mauricio y el 
modo de hablar á su mujer como amo indulgen- 
te á la esclava gozosa de obedecer, disgustaban 
y ponían nervioso al poeta, que salía siempre de 
aquella casa descontento de sí mismo irritado 
contra los malos sentimientos que se agitaban en 
su corazón, avergonzado de amar á la mujer de 
otro, á la mujer de su antiguo compañero, y aun- 
que sintiendo siempre necesidad de la amistad de 
Mauricio, no pudiendo verle sin experimentar un 
movimiento de secreto de rencor y de sorda en- 
vidia. 

Sin embargo, logró visitar lo menos posible al 
joven matrimonio y hacer intervenir en su exis- 
tencia otro interés de corazón. Hombre desocu- 
pado puesto que su pequeña fortuna le permtía 
trabajar sólo cuando recibía los favores de la 
inspiración, volvió á presentarse en sociedad fre- 
cuentando los salones, los escenarios y los luga- 
res en que se consumía la bohemia. Hizo el va- 
go y perdió el tiempo, interesándose por todas 
las mujeres, engañado por su tierna imaginación 
y derrochando en sus caprichos demasiada sensi- 
bilidad, y tomando sus deseos por amor, tuvo 
varios amantes. 

Fué la primera una bella señora, algo pedan- 
te, á quien encontró en el salón de la condesa 
Fontaine. Hallábase aquella casada con un hom- 
bre machucho perteneciente al mundo político y 
financiero y servidor sucesivamente de varias si- 
tuaciones, el cual señor que no había cambiado 
de bandera ni mudado de casaca más que dos ó 
tres veces, no permitía que se pronunciara su 
nombre en las asambleos públicas sin estar pre- 
cedido del epíteto de honorable. Semejante hom- 
bre tan formalmenle ocupado en salvar el Capi- 
tolio, es decir, en sostener denodadamente al más 


fuerte, en aprobar todas las bajezas de las mayo- 
rías, y en aumentar sus empleos, sinecuras, gra- 
tificaciones, acciones y gajes de todas clases, te- 
nía forzosamente que descuidar á su mujer in- 
quietándose poco del ridículo de Sganarelle que 
ésta le infería las más veces posibies y al que pa- 
recía predestinado. a 

La señora cuya belleza era la de una muñeca, 
que además no era joyen y que en literatura no 
había pasado de Jorge Sand, pero que en cambio 
se mudaba de traje tres veces al día y pagaba 
enentas menores al dentista; la señora, decimos, 
distinguió al joven poeta de cabeza romántica y 
recorrió rapidamente en su compañía todo el iti- 
nerario del país de lo «Tierno.» Empero. gracias 
al progreso moderno, se etectuó el viaje en tren 
directo. Después de haber traspuesto las estacio- 
nes secutdarias de «Rubor detrás del abanico,» 
«Presión de mano significativa,» «Cita en un Mu- 
seo», ete., etc., el tren se detuvo en la estación 
más importante, los «Eserúpulos,» (diez minutos 
de parada), y Amadeo llegó al punto terminus de 
la línea, siendo el más envidiable delos mortales. 

¡Horas deliciosas de una íntima y distinguida 
unión. 

El poeta se transformó en perro faldero de la 
señora y en mueble esencial del sálón de ésta. 
Figuró en todas las comidas, bailes y reuniones 
donde ella se presentaba, se ahogó en el fondo 
de un palco de la ópera, y recibió la misión de 
confianza de ir al salón de descanso á buscar 
bombones y caramelos. Su recompensa consistía 
en conversaciones metafísicas, en las que la se- 
ñora y él se entretenían en partir en el aire al- 
gún cabello sentimental y en algunas raras se- 
siones de placer más substancioso, en las que el 
poeta no tardó en comprender la pesada calma 
de su corazón y la decepción de sus sentidos. Al 
cabo de unos meses de esta mediana felicidad 
verificóse sin dolor la ruptura y Amadeo no ex- 
perimentó el más mínimo pesar al restituir las 
prendas amorosas que había recibido, á saber: 
un retrato fotográfico en un marco de Leuchars 
un paquete de cartas copiadas de novelas en mo- 
da y escritas con letra inglesa en un papel sati- 
nado, sin olvidar un guante blanco que en el co- 
fre de los recuerdos habíase ajado un poco, como 
su hermosa dueña. 

Una joven alta, sonrosada, con cuerpo de dio- 
sa, que cobraba trescientos francos mensuales 
por exhibir sus trajes en el teatro de Vaudeville 
y que daba cuatro diarios á su peluquero, per- 
mitió 4 Amadeo hacer una nueva experiencia 
amorosa, más costosa, pero más divertida que la 
primera. Nada de vaguedadades del alma al la- 
do de esta linda persona, nada de sutilezas psi- 
cológicas; la muchacha tenía piernas admirables, 
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fuertes y finas á la par, como las diosas de Pri- 
maticcio; el porte magestuoso de aristocrática da- 
ma y su voluptuosa sonrisa descubría una den- 
tadura hecha para devorar patrimonios. Cerca 
de ella el poeta conoció placeres confortables de 
los sentidos que no dejan ni tristeza ni disgusto; 
pero desgraciadamente, la señorita Rosa de Ju- 
nio (este era su nombre de teatro) sólo tenía en 
su encantadora cabeza el cerebro lleno de estu- 
pidez y vanidad. Sus accesos de cólera atroz, 
producidos por un artículo de periódico que se 
permitía una pequeña censura; sus ataques de 
nervios y sus torrentes de lágrimas cuando le re- 
partían un papel corto, un embutido en una pieza 
nueva, empezaban á impacientar á Amadeo; ade- 
más, una casualidad le convenció de que tenía 
un rival preferido en Grandoux, el actor de Va- 
riedades, cuya coriza crónica y su feldad de go- 
rila han parecido deliciosas durante veinte años 
al público más refinado del mundo. Violette se 
retiró con algunos billetes de banco menos en el 
bolsillo. 


En seguida comenzó una aventura sencilla pe- 
ro bastante agradable con una linda muchachita, 
con la que hizo conocimiento en el corro de gen- 
te que miraba dar vueltas á los caballitos de ma- 
dera una noche de fiesta pública. Luisa tenía 
veinte años, se ganaba la vida en casa de una 
florista famosa y era sonrosada y fresca como un 
almendro de Abril. Sólo había tenido dos aman- 
tes: primero, el mozo del obrador (elegantes vivi- 
dores, nunca tendréis más quelassobras de esas 
gentes) ydespués de un dependiente de una tienda 
de novedades, que le había transmitido el poco 
aristocrático gusto de bogar en el río. Allí fué don- 
de Amadeo, surcando el Marne, sentado al lado de 
Luisa en una barca, amarrada luego á los sauces 
de las islas del Amor, obtuvo el primer beso de 
la griseta entre dos coplas de una canción de re- 
meros, y la gentil criatura, alegre como la alon- 
dra, que siempre que venía á verle le traía un 
ramilletito, encantó al poeta hijo de París quere- 
cordó inmediatamente los versos de Béranger: 
«Soy del pueblo lo mismo que mis amores.» Sin- 
tióse amado y se enterneció. En efecto, á él se 
debía el cambio operado en el modo de ser dela 
inocente joven: Luisita se tornó pensativa, le pi- 
dió un mechón de pelo, que llevaba siempre con- 
sigo en el portamonedas, y fué á casa de una 
echadora de cartas para que le hiciera el gran 
juego, el juego que costaba cinco francos, para 
saber si el joven moreno, el caballo de bastos, le 
sería fíel durante mucho tiempo. Amadeo des- 
cansó sobre aquel sencillo corazón; pero á la 
larga (¡infelices espíritus delicados!) notó y se 
disgustó de las vulgaridades de su amante, que 
verdaderamente era demasiado habladora, se ex- 
presaba en el tonillo pesado de los arrabales, 
amenizaba sus discurso con muletillas de «patatín 
patatán» ó llamaba á Amadeo «mi niño,» y se 
recreaba con los manjares más ordinarios. ¿Te 
enteras? Un día al besar á su amante, su aliento 


apestaba á ajo; sin embargo, el poeta no la aban- 
donó en una larga temporada, enternecido por el 
sentimiento sincero y desinteresado de la pobre 
muchacha, contento de dar á quien ni esperaba 
ni pedía nada. Ella fué, al fin y al cabo, la que 
le dejó por orgullo femenino, comprendiendo que 
no era amada. Amadeo casi la echó de menos. 

El trato que había tenido el poeta con los bar- 
budos revolucionarios del café de Sevilla y con 
las corbatas parlamentarias del salón de la Con- 
desa Fontaine, habíale disgustado para siempre 
de la política. Por tanto, se preocupó muy poco 
de los ministerios liberales, del plebiscito y de 
las diferentes fases de la enfermedad de que moría 
el segundo imperio. Pero Amadeo era un buen 
francés. La violación de la frontera, las primeras 
batallas perdidas, hicieron asomar á su restro el 
rubor encendido del ultraje. Cuando París fué 
amenazado pidió un arma como los demás, y aun- 
que no tenía espíritu militar, se juró cumplir con 
su deber, con todo su deber. El día en que vió 
pasar, bajo e! hermoso sol de Septiembre, el ke- 
pis dorado de Trochu entre las bayonetas, había 
cuatrocientos mil parisienses llenos como él de 
buena voluntad, que en el cañón de su fusil ha- 
bían puesto como una flor su resolución de mo- 
rir como buenos. 

¡Ab, miseria de la derrota! Todos aquellos va- 
lientes debían solamente estacionarse durante 
cinco meses, en su sitio, y comer carne podrida. 

¡Que Dios perdone á los tímidos y á los habla- 
dores! ¡Ay! ¡Pobre vieja Francia! ¡Después de tan- 
ta gloria! ¡Pobre Francia de Juana de Arco y de 
Napoleón! 

XVI 


Hacía cerca de tres meses que duraba el gran 
sitio. El 3 de Noviembre se había librado una 
gran batalla en las riberas del Marne, después, 
durante veínticuatro horas, la acción cesó algún 
tanto por la mucha nieve que caía, pero decíase 
que la jornada del 2 de Diciembre sería deci- 
siyo. 

Aquella mañana el batallón de la guardia na- 
cional, del que formaba parte Amadeo Violette, 
había salido por primera vez'econ órden de Man- 
tenerse sencillamente de reserva en tercera líea, 
bajo los cañones de un fuerte situado en una es- 
pantosa llanura al Este de París, 

Los guardias nacionales no tenían, por cierto, 
mal aspecto, aunque pareciesen algo embaraza- 
dos por sus pesados capotes de paño azul obscu- 
ro con botones de hoja de lata, y por sus fusiles 
de cazoleta más pesados todavía, todo nuevo y 
como improvisado. 

Salieron del centro de la ciudad á paso doble, 
de cuatro en fondo, al redoble de tambores y 
mandados por un coronel que había sido baga- 
jero y herrador del tercero de húsares. Verdade- 
ramente sólo deseaban portarse bien, y no era 
culpa suya el que, por falta de confianza en ellos, 
no se les destinara á la primera línea. Al llegar 


á las fortificaciones y franquear el puente leya- 
dizo, entonaron la Marsellesa como hombres dis- 
Puestos á hacerse romper el bautismo. Lo que 
tal vez perjudicaba más á su aspecto marcial, 
eran sus sólidos zapatos de caza, sus polainas de 
cuero, sus guantes de algodón y sus bufandas, en 
fín, su aire confortable de gentes que se han pro- 
curado en su casa algunas cosas agradables, co- 
mo, por ejemplo, panecillos rellenos de comesti- 
bles, pastillas de chocolate, tabaco y algún fras- 
co de ron. 

Apenas habían andando dos kilómetros fuera 
del parapeto y cuando llegaron cerca del fuerte, 
en donde en aquel momento no jugaba la artille- 
ría, un oficial de estado mayor, montado en un 
jacucho de amarillenta piel, que sólo tiene huesos 
y pellejo, les detuvo con un ademán y mandó se- 
camente al comandante que se situaran á la iz- 
quierda del camino en un campo del que hacía tiem- 
po se había arrancado hasta la última hierba. 
Allí formaron pabellones, y rompiendo filas es- 
peraron órdenes, 

¡Qué lugar tan siniestro! En el cielo sucias nu- 
bes y en la tierra terrenos áridos manchados de 
níeve 4 medio derretir; el fuerte, bajo, cerrado 
como en actitud de defensa; grupos de casas rui- 
nosas en demasía; una fábrica, cuya alta chime- 
nea habían destruido en parte las bombas, acri- 
billando la pared, en la que aún se leían estas 
palabras, escritas con grandes letras negras: «Ja- 
bonería del High-Lífe,» y atravesando este paisa- 
je de desolación un camino largo y tortuoso, que 
se prolongaba hasta allá abajo, del lado del cam- 
po de batalla, y en medio del cual, ofreciendo un 
símbolo de muerte, yacia el cadáver de un caba- 
llo, caído allí como un fardo. 

Frente á los guardias nacionales, al otro lado del 
camino, tomaba el rancho un batallón de línea, 
muycastigado en la acción de la antevíspera. Ha- 
bíase replegado en aquel sitio para descansar un po 
co y había pasado toda la noche sin abrigo y azo- 
tado por la nieve. Tiritando, llenos de barro, cu- 
bierto de andrajos, los soldados lúgubremente 
agrupacos alrededor de escasas hogueras de le- 
ña verde que apenas ardía, ofrecíau un aspecto 
lamentable. Los infelices mostraban caras cetri- 
nas y barbas de hospital debajo de sus kepis de- 
formados. Azotados por el viento áspero y frío 
que barría la llanura, sentían estremecerse sus 
espaldas rendidas de cansancio, cuyos omóplatos 
se hundían debajo del paño ajado de sus capo- 
tes. Algunos de ellos, que por estar heridos leve- 
mente no habían sido llevados á la ambulancia, 
mostraban en la frente ó en las muñecas surcos 
sangrientos. Cuando pasaba un oficial humillado 
y con la cabeza baja, no le saludaban. Aque!los 
hombres habían sufrido demasiado, y en sus ex- 
traviadas miradas adivinábase una desespera- 
ción furiosa é insolente, próxima á estallar en in- 
jurias. Hubieran causado horror á no haber ins- 
pirado compasión. ¡Ay! Eran vencidos. 


(Continuard). 
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LOS ADELANTOS EN NUESTRO PAIS. 


ól Bueno Cono, 


SA. 


Nunca como ahora sentimos jubiloso y 
satisfecho el ánimo, al tener que ocupar- 
nos de la descripción de una industria, 
regenteada por extranjeros, pero genui- 
namente nacional. 

Mal hacemos en decir que aquellos pró- 
ceres del trabajo y de la constancia, de la 
actividad y de la honradez, sean extran- 
jeros. El industrial no tiene patria: perte- 
nece á la humanidad. 

La fábrica que nos ocupa es una com- 
pleta revelación de lo que puede y alcan- 
za la actividad humana, cuando como en 
el presente caso se aunan, en feliz con- 
sorcio, una iniciativa audaz espoleada por 
una voluntad de hierro y una inteli- 
gencia suprema. 

Nadie entre nosotros ignora quién es el 
señor Don Ernesto Pugibet. Un luchador 
infatigable que en la eterna brega de la 
labor industrial quiso vencer y supo lo- 
grarlo. 

Nuestro semanario engalana suscolum- 
nas con el retrato del distinguido fran- 
cés por origen, y del eminente mexicano 
por simpatía y por cariño. 


* 
** 


La historia de la sociedad de «El Buen 
Tono» es una página de loque puede y al- 
canza la voluntad del hombre, puesta al 
servicio de una causa noble y levantada. 

Ayer apenas estaba en su gestación. 

El honrado comerciante, el conspícuo 
industrial, se lanzaba allende el Océano 
y encontraba en la populosa París, en ese 
cerebro del mundo, de cuyo centro irra- 
dian fulguraciones eternas de grandeza y 
poderío intelectual, una pequeña máqui- 
na que había de evolucionar, en nuestro 
país, la industria cigarrera, y que pro- 
metía, al ojo avisor de M. Pugibet, una 
victoria segura: nada equívoca, nada discutible. 

Importa para la patria de su distinguida señora é 
hijos aquella maquina y comienza á trabajar. 

Fuimos testigos presenciales de la lucha; de cerca 
palpamos cóme se agitaron en la sombra intereses 
bastardos y malvadas pasiones, que propendían, arte- 
ramente, á deprimir el brillante éxito quese anun- 
ciaba; á nulificar la victoria quecon Juciente colorido 
y bien pertilados contornos, se señalaba para no le- 
jano término. 
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Arribaron á nuestras playas 20 máquinas primero; 
poco tiempo después llegaban á cuarenta; y cuando 
la realidad del buen éxito se hizo indiscutible, cuan- 
do Pugibet se impuso en el mercado de la República 
como el primer fabricante de cigarros; cuando nadie 
pudo osar el disputarle la excelencia de sus produc- 
tos y la bondad de su mercancía, realiza un problema 


















Sr. DoN ERNESTO PUGIBET. 


eonómico de gran importancia, constituyendo las 
bases orgánicas de una sociedad anónima, y reali- 
ndo en el mercado sus valores, cuyo solo anuncio 
significó un caso único y ejemplar, dentro de la histo- 
ria de los valores mexicanos: las acciones de «El 
Buen Tono» se cuotizaron, con prima, antes de lan- 
zarse á la circulación. 

Pero esta industria no se detiene ni un momento 
á través de su marcha triunfal; la mercancía invadió 
los mercados todos de la República, y traspasando 
nuest ronteras, y surcando las procelosas ondas 
del Océano, llega al extranjero y proclama en alto 
tono, con la voz elocuente de los hechos consumados, 
que la industria cigarrera de México alcanzaba pres- 
tigiado y prominente lugar entre las industrias simi- 
lares del mundo entero. 














** 
Los pocos pálidos conceptos anteriores nada son y 
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nada significan, ante la realidad de lc 
que aquello ha sido, de lo que actualmen- 
be es, y de lo que tendrá que ser para lo 
porvenir. 

M. Ernesto Pugibet es el cerebro privi- 
ligiado, es el hombre que piensa y A iscu- 
rre, es el generador victorioso de toda 
esta bonanza. 

Pero á su lado se encuentra un honrable 
caballero; ásu lado, y siendo siempre par- 
tícipe de la lucha, ha estado el distingui- 
do industrial y comerciante, Señor D. 
Francisco Pérez Vizcaino. 

De tal suerte se liga la personalidad del 
Señor D. Francisco á los interesesde «El 
Buen Tono,» que seríamos altamente in- 
justos con callar su respetable nombre, 
al describir, siquiera sea á grandes rasgos, 
la historia de esta importante industrial. 

El Sr. Pérez Vizcaino. ha dedicado su 
atención, todas sus energias, sus activi- 
dades todas, á todos y cada uno de los de- 
mentos que forman la magnífica ins- 
ín de que venimos ocupándonos. 

Aseo, orden, moralidad y economía han 
sido las cualidades que, siempre en acti- 
vidad, supo desarrollar entre los numero- 
Sos operarios de esa fábrica, el correcto 
español á que nos referimos. 

De palabra fácil y expedita; de viva in- 
teligencia y buena cultura, es el distin- 
guido Sr. Pérez uno de esos caballer« 
con quienes una vezque se conversa difí- 
cilmente se olvidan en el futuro. 
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Vamos á entrará aquellos magestuo- 
sos salones que son el templo del traba- 
jo para los operarios de «El Buen Tono.» 

Gustosamente, y poseídos de íntimo res- 
peto, penetramos allí. El ruido zambador 
de la maquinaria es el himno reverente, 
la loa purísima, la cántiga excelsa que el 
trabajador entona en aquelios salones. 

Ciento veinte máquinas, servidas y 
atendidas por otras tantas trabajadoras, 
elaboran el cigarro engargolado, sin pe- 
gamento. 

La elocuencia abrumadora de los números nos re- 
leva de entrar en especiosos detalles, que si bien es 
cierto que mucho servirán para una completa des 
cripción de las máquinas, en último análisis y Sinte- 
bizando las vivísimas impresiones que persisten en 
nuestro cerebro, no creemos necesario entrar en por- 
menores minuciosos y descripciones que á la postre 
resultan cansadas. Los números hablan muy alto y 
muy claro. d 

Cada una de las máquinas á que nos referimos ela- 
bora, pordía, treinta mil cigarros, quearr jan, en con- 
junto, una producción total de TRES MILLONES 
SEISCIENTOS MIL CIGARROS, diarios. 

¡Y no dan abasto aquellas máquinas! 

La producción no satisface las exigencias de la de- 
manda. 

Inglaterra, Francia, Alemania, Bélgica y la may 
parte de las naciones europeas consumen el cigarro 


























E; py ¡G ADO 
DEPARTAMENTO DE MAQUINAS PARA ELABORAR EL CIGARRO ENGARGOL 


¡TALLERES MECANICOS EN LA 


FABRICA «EL BuEN ToNo.» 










































































'que se le sujeta para el usoá que se 
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mexicano. que en no lejano término será 
consumido en todus los mercados del 
mundo. 
p 
*. 

En el mismo salón á que venimos re- 
tiriéndonos, y que tiene una Jongitud de 
ciento diez metros, se encuentran dos dis- 
tintas instalaciones, que corresponden, 
una de ellas al Taller mecánico, y la obra 
para los grandes cilindros en que Se seca 
y enfría el tabaco. 

Antes de entrar en pormenor 
veniente precisar cómo llega el tabaco á 
la máquina y cuál es' el procedimiento á 






destina. 


* 
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La enorme cantidad de grandes pacas 
de tabaco que se encuentran simébrica- 
merte colocadas en las vastísimas bode- 
gas de la neyociación, se nys antojaron 
el inexpugnable baluarte, la formidable 
torviticación que esta industria opone pa- 
ra resistir á los rudos combates de la 
competencia comercial. 

Más de un millón de pesos en tabaco se 
encuentran almacenados en las elegantes 
bodegas. De estas se toman las pacas que 
contienen la planta y se saca ésta, que 
debe ser preparada de antemano para quese la: pueda 
utilizar en las máquinas confeccionadoras del cigarro 
engargolado, 

Cono el tabaco tiene que emplearse en forma de 
hebra, para que pueda ser cortado por las máquinas 
destinadas al efecto, se le humedece, primeramente. 
Una vez humedecido, pasa á una ingeniosa máquina 
de extrema sencillez, en la cual queda cortado en la 
forma conveniente. 

En este estado el tabaco, y conservando la hume- 
dad que se le dió, es llevado, en canastos, hacia los 
lindros secadores, estos son tres, miden, aproxima- 
mente, tres metros y medio delargo, por ochenta 
centímetros de diámetro. 

Loscilindros se encuentran áunaalta temperatura, 
y en ellos se verifica la operación de secarse el ta- 
baco. 

De los secadores pasa el tabaco á los enfriadores, 
que son dos cilindros de idénticas dimensiones á los 
anteriormente descriptos. Aquí se enfría la planta, y 
una vez que ha quedado á la temperatura normal, se 
pasa á otra máquina cue tiene por objeto quitarle 
el polvo, de la manera más perfecta posible. 

En estas condiciones la hebra es depositada en unos 
almacenes forrados de cedro colorado. Esta madera 
sirve para conservar, con la mayor pureza, el aroma 
del tabaco. 

Cumple á nuestro deber, que estimamos en esta 
vez como obligación, proclamar en alto tono y con to- 
da honradez, que el tabaco que se emplea en la Fá- 
brica de «El Buen Tono» no sufre adulteraciones le 
ningún género. 

Algún espíritu mezquino, algún menguado detrac- 
tor, incapaz de sostener una competencia honrada, 
quiso imputar malos manejos en aquella industria 
El público respondió con un supremo desdén á la: 
frases calumniosas, y el éxito siempre victorioso de e: 
ta fábrica de cigarros, nos excusa de insistir má 
acerca de este punto. 








































Volvamos á las máquinas. 
El tabaco ya en hebra, se distribuye en proporcio- 
nes determinadas, á cada una de las obreras. 








TALLER LITOGRAFICO. 


Con actividad, con dedicación, con orden, las jóve- 
nes, sentadas frente á su máquina, comienzan la ela- 
boración. 

La máquina que fabrica el cigarro. no permite den- 
tro de la hebra ningún cuerpo extraño: así, pues, la 
obrera tiene especial cuidado de ir segregando los 
palillos y cualquier otro género de basuras qu+ pue- 
dan encontrarse. 

El enorme número de cigarros elaborados por las 
máquinas, pasa al departamento de empaque, donde 
se encuentran numerosas 'operarias, encargadas ex- 
clusivamente de distribuir y colocar los cigarros en 
la jetíllas en que son lanzados al comercio. En es- 
te mismo departamento se hace el empaque de ciga- 
rros destinados á la exportación. 
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El cigarro, estilo habano, que se elabora en es 
fábrica, es de extremada limpieza y tiene exqu 
sabor. 

El departamento en que se veritica esta fabricación, 
esindependiente del que hemos descrito con anterio- 
ridad. El salón es amplio, bien ventilado y pertfec 
mente alumbrado, por gran número de traga-luces. 

Son muchas las obreras que ahí existen; todas per= 
fectamente aseadas. y dedicadas por completo á su 
trabajo, no se distraen en pláticas ociosas, ni se per- 
judican con divagaciones de ningún género. 

Muchas son las marcas que con diferentes nombres 
explota la fábrica de «El Buen Tono,» de los ciga 
denominados de estilo habano; todas compiten entre 
sí en la magnífica aceptación que tienen en la plaza, 
y su consumo es muy respetable, aunque sus cifras no 
alcancen las del consumo del cigarro engargolado, 
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Talleres mecánicos. 


Este departamento de la casa, absolutamente fran- 
cés, tiene por objeto la reposición y construcción de 
todas y cada una de las piezas que forman la ingenio: 
sa máquina de elaborar el cigarro.” 


PASAGE «PORFIRIO Diaz» EN EL INTERIOR DE LA FABRICA. 





Se encuentran ahí: tornos, máquinas 
cortadoras, martillos mecánicos, y en ge- 
neral la maquinaria que se necesitaría pa- 
ra construir todas las pie de una de 
las tantas veces repetida máquina de ela- 
borar Cigarros. 

Ki motor que imprime movimiento á 
toa la maquinaria de la fábrica, es un 
precioso ejemplar del arte mecánico fran- 
cós, pues sus autores son «P. D-mange 
€ Mus. Sastré— Ingenieurs construc= 
tenrs. Lyon.» 

Su fuerza es de ciento veinte caballos, 
bastantes para las necesidades de la fábri 
ca y para alimentar seis dinamos, que en 
departamento especial, pero anexo al del 
motor, están instalados, produciendo co- 
rriente bastante para quinientos focus 
incandescentes. 
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pedal y de mano. que últimamenne ha in- 
ventado el ingenio humano, ll 
bajos litográticos; así como un gran sur 
tido de satinadores, cilindros, entintado: 
res, piedras y útiles para dibujar y g 
pues es de advertirse que en los talleres litog' á 
de la fábrica de «El Buen Tono,» se hacen todos los 
trabajos de dibujo é impresión de las cajetillas, que 
como el público habrá podido observar, son de una 
composición artística irreprochable. 

Además, en estos talleres se están imprimiendo los 
bonos de la nueva sociedad anónima. que con capital 
de dos millones quinientos mil pesos, dará mayor en- 
sanche á la negociación; y el trabajo'artístico de esos 
documentos. es de tan buen gusto y exquisita ejecu- 
ción, que con prohijarlo se enorgullecería cualquiera 
de las casas especialistas en trabajos litográticos. 





















El crédito de la Negociació 








En cualquiera sociedad anónina; la mejor ¿ 
para la idoneidad de sus procederes. está en el Con- 
sejo de Administración, que cuida y vigila sus ope- 
raciones. 

El Consejo de Administración electo con motivo del 
aumento de capital y de cuvo asunto nos ocuparemos 
próximamente en alguno de nuestros diarios, es la 
mejor prueba del prestigio y honorabilidad con que 
se procede en esta sociedad. 

Por aclamación, en ¡junta general de accionis 
tas, resultó electo, como Director general del nego- 
cio, el honorable M. Ernesto Pugibet; y el Consejo 
quedó constituido como sigue: 

Presidente, Sr. Gral. Don Manuel González Cosí 
Vice Presidente, Sr. Don José V. del Collado; Voce 
les: Sres. Lic. Don Rafael Dondé, H. C. Watter 
Porfirio Díaz, [bijo] Lic. Emilio Velasco, en sul 
titución de Don Julio Limantour (ausente); Secrete- 
tario del Consejo, Sr. Don Francisco Pérez Vizcaino. 

Hay dos Vice Directore: Don Baldomero de la 
Prida y Don Andrés Eizaguirre, quien funge como 
Tesorero de la Comp. 

Para concluir las presentes líneas, mencionaremos 
un hecho: es el mejor elogio que puede hacerse de 
«El Buen Tono.» —«Las acciones se cuotizan en los 
mercados europeos, con una prima muy considerable.» 
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FIG. 1.—TOILETTE DE PASEO. 


LECTURA PARA LAS DAMAS. 


LA MADRE. 


junto á tí. 
—;¡ Demasiado lo sé! 





mi nieta un buen marido. 


saste? 


Mi madre reanudó 
que dispone de 
terrumpiendo despué 

—¿Y te figuras a 
hija? 

—Con la 
blo; de que ella es 
de que ella tiene doc: 
do sentarla en mis ro! 
en tu falda. 








so ó feo, si eres ] 
me enlazabas con bus 





IÑITA DE 5 A 6 AÑOS más propicia. 


FIG, 3.— TRAJES PARA N 





—;¡ Vaya un modo de dispar 


—Todo eso es pura coquetería, ( 
los recuerdos de otros tiempos. 
Rejuyenezcámonos juntos. 
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de lao 





—:Por Dios madre mía, no hables más de eso! 








Aquella tarde terminaban en la iglesia del pueblo los ejercicios que 
preceden á la primera comunión. 
Habíamos comido temprano para que mi mujer y mi hija pudiesen 
asistir al templo, y solo con mi anciana madre me puseá hablar íntima- 
mente con ella ante la chimenea. 
—Es preciso —me decía la buena señora—que te vayas acostumbran- 
do á la idea de una separación, puesto que no tendrás siempre á tu hija 


—Esa es la ley del mundo y pronto habrá que pensar en buscar á 


—¿Pero no me abandonaste tú también para entrar primero en 
la Escuela Militar y después en el regimiento y luego cuando te ca— 


No es lo mismo. Los hombres deben llevaruna vida independiente 
que les obliga 4 todo género de sacrificios. 

—Lo sé, hijo mío, lo sé perfectamente. 
su labor agitando rápidamente los labios como el 
argumentos sólidos de los que no quiere hacer uso. In- 
su trabajo y mirándome cara á cara, añadió: 
aso que note amo tanto como tú amas á tu 


a diferencia de que María es un ángel y yo soy un pobre dia- 
una flor y yo empiezo á ser ya un señor respetable; 
e años y yo he cumplido los cuarenta; de que pue- 
dillas y yo te aplastaría si tratase de sentarme 


ratar! ¿Se yo por ventura si eres hermo- 
joven ó viejo? Me parece todavía que era ayer cuando 
brazos antes de acostarte. 

Jonfiesa que deseas rejuvenecerte con 
Pues bien; la ocasión no puede ser 





















































Fria. 2.— TRAJE DE CIUDAD. 



















































































FiG. 4. —TABLERO PARA NIÑITA, 
DELANTERO Y ESPALDA 
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— También os bendigo á vosotros, hijos míos. ¡Que 
Dios os proteja y os conserve la vida muchos años! 

Y los cuatro permanecimos largo rato llorando y 
sonriendo, adorándonos y no formando más que un 
solo sér. 

Cuando hubo calmado nuestraemoción, dijo mi ma- 
dre con aire alegre y risueño y dirigiéndose á mi 
mujer: 

—¿Me permites, hija mía, desempeñar por algu- 
nos minutos el papel de dueña de la casa y llamar á 
tus criados? 

Al decir esto, agitó la companilla y suplicó á la 
doncella que hiciera subir á Franzisca y á Doreau, Ó 
sea á Filemón y Baucis como solían allí llamarles. 

Doreau había sido asistente de mi padre por es- 
pacio de veinte años y cuando me casé entró con su 
esposa á mi servicio 

Es un veterano, valiente como un héroe y fiel co- 
mo un perro. Cerró los ojos á mi padre después de ha- 
berle salvade la vida cuatro veces, y morirá en mi 
casa con sus manos entre las mías. 

Cuando estuvieron presentes los dos criados, mi 
madre les dijo: 

—María celebra mañana su primera comunión y 
como vosotros formais parte de la familia, os he he- 
cho venir para que le deis un beso. 

Doreau estaba cortado y al indicarle yo con un ges- 
to que avanzara el paso, murmuró: 











—Si usted lo manda, mi comandante, obedezco. FIG. 7.—MANGAS NUEVAS PARA 
ose trata de obediencia. Este es un acto de TRAJE DE CIUDAD. 


amistad sincera, mi querido Doreau. Dale un beso. 

El veterano besó á María, y Francisca, abnegada en llanto, imitó la conducta de su ma- 
rido. 

—Y ahora—exclamó mi madre—vámonos á acostar. Dame el brazo hijo mío. 








GUSTAVO DRES. 
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NUESTROS GRABADOS 





FIG 1.—TOILETTE DE PASEO. 

Traje estilo sastre en paño gris ratón, compuesto de una falda que se recorta á la iz- 
quierda formando un tablero y vá cerrada por un botón fantasía, La jacquette muy ce- 
ñida va doubleé de tafetán escocés en campo de paño. 

Guardaianga elegante. Sombrero de paja de arroz negra, guarnecida de tafetán turque- 
sa y de encaje de chantilly negro. 

FIG. 2.—TRAJE DE CIUDAD. 

Traje sastre en paño «piel de guante» beige. La falda tallada de una sola pieza, está. 

guarnecida de dos diagonales de paño blanco picado, ascendiendo en punta en el delan- 
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FG. 5.—TOILETTE DE VISITAS PARA SEÑORA JOVEN. 





Al decir esto, me senté á sus piés sobre un cojín, y apoyé mi cabeza contra 
su cuerpo. 

Mi madre arrojó al suelo su labor, se quitó las gafas, abrió sus brazos, y Sen- 
tí que sus labios se posaban en mi frente. 

Durante unos instantes se presentó á mis ojos como en otro tiempo, cuando 
era una mujer hermosa y yo un chiquillo, 

—¡ Ya ves—murmuró—como siempre, siempre, siempre eres mi hijo! 

Y me abrazaba aún con mayor efusión. 

—Lo triste es—añadió—que no se puede molestar á un hombre con eternas 
il caricias por temor de humillarle y que á las mujeres no les gusta que le besen á 
sus maridos hasta el punto de que haya necesidad de buscar una ocasión para 
no mortificar á nadie. De modo que sólo por casualidad y como á escondidas 
puede una madre mimar á su hijo. Pero nada te echo en cara, Pedro mío. Todo 
se gasta con la edad 4excepción del amor materno. ¿Cuántos besos tehe dado 

S en las mejillas de tu hija? Nolo 
has adivinado muchas veces? 

—¡Ah, madre mía? 

—Y es verdad, Pedro, que empie- 
zas á tener canas. No te las había 
repasado aún. ¡Como tengo tan po- 
cas ocasiones de mirarte de cerca!... 
Pero levántate, hijo mío; me pare- 
ce que oigo el ruido de un coche. . 
Tu mujer y María van á llegar al 
instante. onde está mi labor? 
¿Dónde están mis gafas? 

A los pocos momentos entraron 
mi mujer y mi hija, visiblemente 
emocionadas. 

María se acercó á nosotros como 
hubiera podido hacerlo una virgen 
de Murillo, y nos tendió los brazos 
cariñosamente. 

Luego dijo 4 mi madre: 

—Abuelita, ¿quiere usted darme 
su bendición? 

—Sí, hija mía, te bendigo en nom- 
bre de tu padre y de tu madre; en 
nombre de tu abuelo, que tanto te 
quería y con el cual iré muy pron- 
to á reunirme. 

Mi madre se volvió hacia noso- 
tros con tal expresión de ternura 
que aquella santa mujer parecía no 
pertenecer yaáestemundo y añadió: 


























































































FiG. 6.—MANGAS NUEVAS PARA TRAJE 
DE CIUDAD. 


FIG. S.— TRAJE DE TARDE ESTILO SASTRE. 
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FIG. 9.—DOs HERMOSOS FIGURINES DE CASA. 


tero. Jacquette con basquiña, ornada también de dia- 
gonales blancos, recortada graciosamente y con dos 
filas de botones fantasía. 

Capota en miosotis, geranio, rosa y follaje. 

FIG. 3.—TRAJES PABA NIÑITA DE 5 A 6 AÑOS. 

La primera es de batista con delantero y espalda, 
montados por medio de un pequeño entredos en bro- 
derie rematado por un volante. 

Espaldetas drapeadas de batista anudándose sobre 
los hombros. 

Las mangas están hechas de un gran volante orla- 
do de broderie. 

La segunda es en batista unida, compuesta de una 
faldita orlada de pequeños pliegues de lino y de un 
cuerpecito fruncido, montado por un empiezamiento 
en guipure escotado en cuadro. 

Cintura en entredos. El cuerpo está tallado de una 
sola pieza. 

FIG. 4.—TABLERO PARA NINITA, delantero y espalda, 

Se hace en batista rayada, rosa y blanca, se monta 
con fruncidos en el talle y se orla de un entredos Je 

. broderie blanca, volante ornando un fichú drapeado 
que desciende hasta la espalda. Nudo satín sobre los 
hombros. Bolsitas cerradas por un pliegue. 





FIG. 10.—MANGAS NUEVAS PARA 
TRAJES HABILLES. 


FIG. 5.—TOILETTE DE VISITA PARA SEÑORA JOVEN. 
Este traje simula un modelo princesa. Está hecha 
en velo abadesa; el corpiño con delantero y espalda 
drapeados, entra en una cintura proporcionada por la 
misma falda; esta cintura se drapea de cada lado ha- 
cia atrás y se cierra en medio de la espalda. Falda á 
seis pliegues. Manga de una sola pieza. 
FIG. 6.—MANGAS NUEVAS PARA TRAJE DE CIUDAD. 


a. Manga en lanaje; terminada por un paramento 
coronado de galones negros. Galones semejantes s0- 
bre lo alto de la manga y sobre el yockey. 

b. Manga de lanaje guarnecida de pequeños come- 
tas negros, coronados por botones de Milán negros, 
ordenado todo á guisa de galón. 

La parte inferior se termina por un volante plissé. 
FIG. 7.—MANGAS NUEVAS PARA TRAJE DE CIUDAD. 


a. Manga de tafetán, recortándose sobre un abu- 
Jlonado de la misma tela. La parte inferior está for- 
mada por paramento. Pequeños cometas negros for- 
man la guarnición. 


d. Mangas en tafetán Pekin, tallada de una sola 
pieza. 

En lo alto está guarnecida de tres jockeys borda- 
dos, orlado de ruchés de muselina negra. 

FIG. 8.—TRAJE DE TARDE: ESTILO SASTRE. 

Se compone de una jaquette fantasía en paño bei- 
ge y de una falda en lanaje glacé, malva y beige. 

La jaquette se compone de un espalda sastre re- 
cortándose en el talle. Sus delanteros se ajustan de 
cada lado. Cuello recto. Corbata de satín negro. 

FIG. 9.—DOS HERMOSOS FIGURINES DE CASA. 

El primero de cachemir gris perla á rayas obscu- 
ras, formando blusa abierta y chaleco figurado, sobre 
un gran plastrón de seda negra. 

El segundo, blusa sencilla de muselina de seda, 
adornada de cinta de seda obscura,con cuello ameri- 
cano y mangas de globo. 

La blusa recuerda el estilo marinero aunque va 
completamente cerrada. 

FIG. 10.-—NUEVAS MANGAS PARA TRAJES HABILLEES. 

a. Manga en foulard, guarnecida en lo alto de cua- 
tro ruchés en cinta de gasa negra. Volante en forma 
orlado de una ruché que guarnece la parte inferior. 
Cuatro ruchés semejantes rematan este volante. 

b. Manga en muselina de seda, enteramente frun- 
cida, tallada de una sola pieza. Se monta sobre tafe- 
tán transparente. Un volante plissé orna la parte in- 
ferior. 

FIG. 11.—GRUPO DE PRENDAS PARA DAMA. 

Damos el grupo más hermoso que pueda verse de 
hermosas prendas de lujo para damas. 

Un hermoso cuerpo última novedad, á gran borda- 
ho y con aplicaciones de tul de ruchés intervalados de 
cinta de terciopelo y jockeys de blonda antigna de 
Bruselas, dos corbatas, una blanca y la otra obscura, 
de la más encantadora novedad, dos abanicos de gran 
lujo, un cinturón de gros y seda con elegante broche 
y un volante de blonda de punto viejo de Alencon. 











Llamamos la atención del público que el Sr. Don 
Rutilo Francisco Maldonado es el mismo á que se re- 
fiere en el pago de la semana pasada de DIEZ MIL 
PESOS PLATA.—Así es que la Compañía pagó más 
de VEINTE MIL PESOS en este siniestro. 

El Sr. Maldonado fué desgraciadamente asesinado 
á las pocas semanas después de haberse asegurado. 


OTRO PAGO DE $85.000 DE “LA MUTUA.” 


EN TPACHULA. 









Un timbre por valor de $5 debidamente cancelado. 
Recibí de «The Mutual Life Insurance Company 
of New York» la suma de ($5.000) cinco mil pesos oro 
americano, en pago total de cuantos derechos se de- 
rivan de la póliza número 741,304 bajo la cual estu- 
vo asegurado mi finado esposo Don Rutilo Francisco 
Maldonado, y para la debida constancia en mi carác- 
ter de tutora de mis menores hijos: Luis, Fabio, y 
José Alberto Maldonado, beneficiarios, extiendo el 
presente recibo en la misma póliza que se devuelve 
á la Compañía para su cancelacion en Tapachula, á 
26 de Enero de 1899. 
Firmado.—Cecilia L. de Maldonado.—Rúbrica. 
Un vimbre de $0.50 cs. debidamente cancelado. 
Manuel Salvador Elorza, Notario público del Es- 
tado de Chiapas. 
Certifico y doy fé: que la firma que antecede, es de 
la señora Cecilia L. de Maldonado. 
Tapachula, Enero 26 de 1899. 
Firmado.—Manuel S. Elorza.—E. P. —Rúbrica. 
















Fa. 11.--GRUPO DE PRENDAS PARA DAMA. 

























































































































































































































































































ERE AE N 
VELOUTINE — 
CHARLES FAY 


9, RUE DELA PAIX, PARIS 





La Fosfatina Falióros 


es el alimento más agradable y el mas re- 
comendado jara los niños desde la edad de 











La parte que 





seis á siete meses sobre todo en el momento moralmente ó fisicalmen: 
o del destete y durante el periodo del creci- Muc 
FACSIMILE dela caja contenlendoel a Facilita le dentición, asegura la e oO 
verdadero polvo “VeELOUTINE Dueña formacion de los huesos. creada por dolores y surtida para aguan: 
inventado por CH. FAT, PARIS, 6, Avenue Victoria, y en todas las farmácias. para 





UNICA BRUJERIA 
——-PARA MIS DIEN BLANCOS. 
La muy afamada «Pasta Oriental» de Jos 
Dres. Spyer para conservar y blanquear la 








dad y el cambio que se 
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dentadura y curar el dolor de muelas, com- S alada con ÉXILO desdo haco 30 2Ñ0S son 123. En las 
y las, a : Na 
puesta de plantas mexicanas, premiada con rue Vivienne D, principales 
medalla y diploma en la Exposición Univer- —— E REDUCCION DE AS Farmacias 
sal de Pa de 1889 y reconocida como el me- del Dr SOHINDLER-BARN.A Y, consejero imperial 

jor dent; 0 del mundo. Pr rioexelusivo len también muy eficaces para combatir el extreñimiento y purgan con suavidad y sla oblicss, 





de Patente de México y también de los Esta- 
dos Unidos, aprobada por el Supremo Con- | _— 
sejo de Salubridad. Está de venta en el tan 
conocido Gabinete Dental de los Dres. Spyer, 
inventores de la muy afamada dentadura au- 














tomática. Calle de la Palma No. 3. Precio RESTAURADOR UNIVERSAL DEL CABELLO 
o LO WEnes ell onagra PREPARADO POR EL DR. TORREL, DE PARIS. 





TOMESE pe E ] R O ¡ a 
Dia z Os A 5 cuales, a podía y esespert 
nica preparación para restablecer, vigorizar y her- llo era 
mosear el cabello. A . pe 


por 
. 2 E S Vd. , está usad 
Impide la prematura caída del pelo. Evita las canas y E O RE 
limpia la cabeza. Preferible á toda preparación deq uina. y - conozca y cla lo di y francamente 
” i E ¡e que la mar- 
Que es el único especifico avillosa Cu a se Ha hecho tan 
De venta: en todas las Droguerías y Perfumerías. AS oa E o 





Su mejor am 


DORADAS 


Grran venta por cambio de local. 


American Elrmiture Marnufacturir QO. 
Esquina 3% Independencia y Callejón de López. 








para la sangre, 




















NENA 





Juegos de Recáma- 
ra. 

Chiffoniers. 

Guardarropas. 

Mecedores. 

Sillas para comedor. 

Sillas para oficinas. 

Mesas de centro. 

Mesas de comedor. 

Mesas de oficina. 
































Cristaleros. | Esperamos cambiarnos en nuestro nueyo almacén, enfrente del que 
Aparadores para co- ahora ocupamos, la próxima semana. Como no deseamos pasar más 

medor. efectos que los que nos sean necesarios, ofrecemos muebles, juegos de lavabo ingleses, 
Trinchadores. ete., con una gran rebaja sobre nuestros baratos precios actuales, y tan próximos al pre- 
Bastoneros. cio de esto como nos sea posible. 

Marcos para espejos. ACABAMOS DE RECIBIR 
Toalleros. 5% a 3 E 
E Un bonito y variado surtido 

lerí ti- 7 

o --De tapetes japoneses-- 
Cuadros para retrato que también ofrecemos á precios excesivamente bajos. 
Escritorios. : : 4 : , 

Aprovechamos esta oportunidad para informar á nuestros amigos y compradores, 

Refrigeradores. 


que estamos manufacturando un surtido de muebles decorados 4 mano, que excede en 
belleza y diseño cualquiera otra de su clase que se halla ofrecido en la República. 

Es especialmente propia para regalos de matrimonio y nacimiento. 

Debe verse para poder ser apreciado. 


Mesas de noche. 


Juegos de lavabo. 
Etc., etc. 
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México, Domingo 12 de Marzo de 1899. 
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a3co Silvelao, 
PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS DE ESPA 


OF 
ono CFzanct 


LD) 


94 
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(Vease la «Política General.») 

























































































































































































































































EL MUNDO. 


Domingo 12 de Marzo de 1899. 





























Director: LIC. RAFAEL REYES SPINDOLA, 








LA SEMANA 





¿Dime, blonda chicuela, de cabecita soñadora y ri- 
sueña, como la de un genio de Bouguerau, en qué 
piensas y qué sientes cuando dejas caer tus manos, 
frágiles y nevadas como dos lirios cuyos sutiles tallos 
mese el aire, sobre la dentadura del monstruo negro? 
¿Qué fluido milagroso pone en contacto tu alma ino- 
cente y pura con el alma sonora del piano? ¿Qué ex- 
trahumano poder, qué maravillosa adivinación, qué 
divina telepatía mueve tus dedos que parecen guia- 
dos, como niños ciegos y débiles, por alguna Musa in- 
visible y compasiva? 

"Tú no puedes haber sentido —imposible—todo eso 
que nos cuentas, Scherezada en miniatura; tus bra- 
citos que acaban de dejar el aro y la muñeca, nos en- 
gañan; no hay dentro de tu corazón esas amarguras, 
esas melancolías, esas desesperaciones, esos sueños, 
tristezas de que nos hablas en el vago lenguaje 
¿Conoces, acaso, el libro dela vida? ¿ 
bes que hay cosas muy malas, y Seres muy pervers 
y espíritus muy negros y muy grandes ingratitudes? 
¿Sabes que el amor es el dolor, que el fin del piacer 
es el hastío, que en el fondo de toda copa hay ajen- 
jos, que en el fondo de todo goce hay sufrimientos? 
Mira la pauta: ¿ves? Esos signos que vuelan por ella, 
como pájaros obseuros por los alambres telegráficos, 
aislados ó en-bandadas, pasan ante tus dulces y serenos 
ojos de pervinca, cantando la alegría ó la esperanza, 
$ el amor ó la pena. Cada pájaro tiene su grito, el 
que le ha dado una alma dolorida y vibrante, y el que 
sólo oyen los oídos que ya escucharon antes, á través 
de la existencia, cómo se quejan las ilusiones, cómo 
suspira el desencanto, cómo habla la pasión, cómo llo- 
ra la fé, cómo ruge la duda. 

Tus dos lustros no pueden saber eso; lo han adivi- 
nado. Es mentira que tienes sabiduría; no, no la 
tienes: no te han alcanzado los años para poseerla; 
hasta ahora la tierra no te ha enseñado nada; lo que 
tú tienes, lo traías desde el cielo. Cuando tocas, re- 
cuerdas tus momentos dequerub. Cuandotocas sien- 
tes que se te despliegan poco á poco las alas, como los 
de una ave entumecida que calienta un rayo de sol, 
nosotros, los que te oímos, casi te las vemos! 
Entrasen las almas tenebrosas, complicadas, áspe- 
ras, de los maestros, con la lámpara de tú inocencia, 
en la mano. No tropiezas con las escarpaduras, no te 
hieres con los filos de las rocas, no te manchas con el 
fango de los pantanos. Los reptiles queanidan en esas 
almas, no te acometen; tesiguen sumisos y obediente, 
los murciélagos que han hecho su morada de sombra* 
de esas cavernas, no huyen espantados de tu presen- 
cia; vuelan en+toruo tuyo atraídos por la luz quedes pi- 
des. Bres allí el hada del bien y de la pureza. El in- 
genuo Mozart, te lleva de la mano por sus palacios, y 
pone en tu boca su flauta encantada para. que la suenes; 
el ceñudo Beethoven se inclina á darte un beso y Son- 
rié cuando te conduce á su empolvado y divino clavi- 
sordio; el viejo Bach te sienta en sus rodillas y mien= 
tras tú juegas con sucorbata deencaje, que ciñe el cue- 
1lo rollizo, él te explica las combinaciones de sus fu- 
gas. 
Los profanos te contem plamos desde lejos con 
una muda y sagrada admiración, á veces con miedo 
de que te hagas daño, de que te rompas, porque tie- 
nes la fragilidad aparente de las cosas aladas, y juegas 
—oh atrevida! — con la maza de Hércules. 

El pálido y angustiado Chopín, el de las ternuras 
nebulosas y las extrañas nostalgias, el pobre lunático 
que confió al teclado la historia de sus infinitas tris- 
tezas, no quiere darte aún, porque es muy compi ivo 
y muy bueno, el secreto de su espíritu. Bien es cier- 
to que á nadie se lo ha dado porque también es hosco 
y huraño; pero ya muestra Su simpatía por tí, adora- 
ble criatura, y deja que travesees con Sus lamentos: 
tienes ya el privilegio de ser en este mundo de los es- 
casos elegidos que no le profanan. 

Liszt sacude su lacia cabellera cortada á pico, encan- 
tado de que tus manos mignone caminen y brinquen 
en sus rapsodias, como el gato del cuento que se puso 
las botas de siete leguas, y Schumann se pone pensa- 
tivo, observando que eres uno de sus más fieles intér- 
pretes 
¡Oh Paloma Schramm blanda chicuela, alba pu- 
rísima de un gran día luminoso, vida creada para ha- 
cernos amable la sensación del dolar y verter una go- 
ta de miel en muestro acíbar, gracias, muchas gracas. 

Todavía nacen seres para el Amor, para el Bien, 
para la Belleza todavía brotan nuevas rosas en las 
campiñas áridas, y nuevas estrellas en los cielos en- 
sombrecidos. No, poeta blasfemo, nu está la tierra 
cansada de dar flores. 

Paloma Schramm no es, como esos niños prodigios 
falsificados, que van por ahí, en la barraca de un sal- 
timbanco, enflaquecidos y canijos, y que: despiertan 
en todo ánimo sano, un sentimiento de profunda mi- 
sericordia. 

Paloma, la niña de ojos de-pervinca, está sab echa 
de sentirse así como es, una genial adivinadora del 
Arte; es para ella muy de mañanita, acaba de levan- 































































































tarse y, alegre y fresca, entreabre las puertas de la 
vida, para decirnos: buenos días. ¡Oh, sí; tiene la ale- 
gría de vivir. 

No es de aquí; ya lo conocemos; llegó por casuali- 
dad á la Tierra, en una sideral y misteriosa peregri- 
nación. ¿Se quedará mucho tiempo? Quién sabe! Sue- 
len estos seres superiores no sentirse contento: 
nuestro lado: no les agrada nuestra burda existence 

Sin embargo; no hagamos ruido, no sacudamos el 
aire con nuestra maliena algazar Retengamos á la 
paloma. Y cuando vuele, por fin, en una soberana 
inción, pensamos que, de la misma manera que 
otras sublimes epifanías, ésta no era posible que pro- 
longase su descanso. No, ya sabemos que no eres de 
aquí, blonda chicuela; mador jo- 






























tú, como dijo un 
ven, vienes de la Poesía cual de una patria lejana. 








La primavera ha empezado á pintar sus marayi- 
Jlosas decoraciones en los cielos. Yael horizonte se 
incendia por momentos: brochazos de púrpura Cu- 
lebrean á lo largo de las montañas; el sol tiende, por 
las tardes, su pesada tela de oro, de picacho á pica- 
cho. La tierra, caldeada, se resquebr 
bordes blanquizcos y agrietados, como labios sedien- 
tos, lanza con desesperación y para defenderse de las 
quemaduras del aire, las invi y envenenadas 
saetas del miasma, que van á clavarse en la inmóvil 
y mohosa esmeralda de la ciénega. Los árboles de los 
jardines públicos, ya reverdecidos y pomposos, chu- 
pan con avidez las primeras gotas de agua que hume- 
decen la tierra. Las cúpulas de los templos relampa- 
guean de ira y se empinan para atisbar en el hori- 
zonte el negro velamen de la tormenta. ¿Se habrá 
perdido en la alta mar del cielo el gran Buque Fan 
tasma? Al ponerse el sol, y ya en los últimos instan- 
tes del crepúsculo, el espeso cortinaje de la sombra 
no puede cubrir por entero la roja hornaza de la fr 
gua y, por mucho tiempo, quedan aún las chispas 
de sus carbones inflamados sobre las crestas de la se- 
rranía. 

La tierra, engalanada de flores, es como una novia 
que el sol bendice. 















































caba de publica en nuestro semanario la 
más linda novela de Coppée, Toda una juventud. Es 
una página admirable de moderna vida parisiense, el 
romance de una alma buena que corre por esos mun- 
dos de Dios, la aventura sentimental y dolorosa del 
amor. El libro del poeta de lo 
más de una década, es la tragicomedia de un enamo- 
rado romántico del ideal. En esas páginas, cuya lec- 
tura produce el efecto de una tierna carta de mujer, 
manchada con gotas de llanto, sorprendemos confi- 
dencias que son nuestr Hay latidos de nuestro 
propio corazón en el ritmo brillante de esa prosa, 
suelta y magnífica como la túnica de una reina. Se 
lee, entre renglones, la historia real, que acota y Co- 
menta elcuento imaginado. En las últimas líneas 
sentimos la melancolía de un paisaje de Otoño, y en 
nuestro espíritu percibimos el rumor de las hojas 
cas que caen, Caen, Caen...... 

Y el Mundo Ilustrado, después de la elegía parisiense 
de Coppée, ofrece á sus lectores, —maravillosamente 
ilustrado —el monumento inmortal que la fantasía 
francesa elevó á la heroica y caballeresca truhane- 
ría. Papá Dumas sacó de un cuento de niños una 
obra inmortal, como el Dios bíblico formó el mundo 
de la nada. Hizo hombres de sus manequíes, y ti- 
pos eternos de sus ficcion 

Esos cuerpos son tangibles: proyectan sombra so- 
bre la tierra. Artagnan, Athos, Porthos, Aramís, he 
aquí á nuestras camaradas de la adolescencia de los 
que nunca, nunca volveremos á separarnos. 

Los Tres mosqueteros, que son cuatro, nos acompa- 
ñarán hasta la vejez, y aunque largo tiempo nos ol- 
videmos de ellos, tornarán siempre, audaces, risueños 
y burlones, á narrarnos la vieja fábula, inmortalmen- 
te nueva, de su vida. Es un recuerdo primaveral el 
que nos dejan, ha caído mucha nieve en nuestro es- 
píritu y no obstante, la memo de los nobles y em- 
busteros espadachines, rompe el hielo, toma jugo de 
nuestras pasadas ilusiones y retoña en pleno invier- 
no, lena de perfume y de savia. Fuiste el príncipe de 
la eracia, viejo papá Dumas. A través de los años 
fila la pomposa cabalgata histórica de tus perso- 
jes. Eres sano, eres bueno, eres sencillo, eres ad- 
mirable. Apagas la sed de verdad con tus mentiras; 
adormeces la pena con tus locuras, matas el fastidio 
con tus fantasías. Curas con tus bálsamos á las al- 
mas tristes. Te buscan los enfermos y los conyales 
cientes. Eres el amado de los pobres. Llenas la bi- 
blioteca de los Fospitales y de las s de asilo. 

El lápiz de Leloir ha dado á los Tres Mosqueteros un 
nueyo encanto. 

Los Tres Mosqueteros. ¿No es verdad que á tí te pa- 
recían deliciosos, á tí, cándido anciano, á tí, sabio 
tierno, á tí, buen Miclielet? 






















































































Luis G. URBINA. 





Politica General. 


RESUMEN.—EL NUEVO MINISTERIO ESPAÑOL. —LA 
CLAUSURA DE LAS CORTES.—-EL PROGRAMA CON- 
SERVADOR. —ANTECEDENTES POLITICOS DEL SR. 
SILVELA.—LA REACCION Y SUS PELIGROS. —LEY 
SOCIOLOGICA, —CONCLUSION. 

















Por fin, después de haber atravesado el período más 
agudo de la crísis que ha sacudido á España, después 
de sortear con la habilidad posible todos los escollos 
que se han levantado ante su paso en el proceloso 
mar de la política y en medio de las convulsiones te- 
rribles. ocasionadas por una gue extranjera y dos 
insurrecciones coloniales, el gabinete del Sr. Sagasta 
ha abandonado el poder, porque no pudo conseguir de 
la Reina Regente la autorización debida para disolver 
las actuales Cortes. 

Apenas abierta la discusión sobre el gran proble- 
ma de la paz y de la guerra, sintióse la hostilidad en 
el parlamento contra el Sr. Sagasta; de entre las filas 
de sus amigos se levantaron voces acusadoras, y la 
minoría conservadora, acaudillada por el Sr. Silvela, 
se opuso abiertamente á la votación de la ley de in- 
dimnidad por la cesión de las Islas Filipinas, hecha 
en el tratado de paz, después de las conferencias de 
Pari 

Era preciso que el gabinete fusionista bnscara 
como último recurso, para librarse de toda responsa- 
bilidad, la disolución de las Cortes, -la creación de un 
nuevo parlamento que, dócil á sus indicaciones y so- 
metido mejor á la disciplina de partido, aprobara en 
todas sus partes la marcha del gobierno en su último 
período. Sintiendo que le faltaba mayoría, debía bus- 
carla en los comicios electorales, á rieseo de encon- 
trar ese voto contrario, en el pueblo asusado por los 
partidos y espoleado por los aspirantes al poder. La 
Reina Regente se opuso á la disolución de las Cortes, 
manifestó su deseo de seguir gobernando con el ac- 
tual parlamento, y el resultado de esta resolución 
tué la retirada de Sagasta. 
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Ya ha quedado organizado el gabinete conservador 
jo la presidencia del Sr. D. Francisco Silvela. Apar 
te del antiguo jefe disidente del grupo canovista, 
aparecen en el nuevo mir rio el Sr. Fernández Vi- 
llaverde y el general Polavieja como figuras principa- 
les. ¿Cual es el programa que llevan los conservadores 
al poder? Suspendidas las ones de las Cortes, an- 
tes de que lo hubiera presentado el presidente del 
consejo de ministros; cerradas las cámaras entreacla- 
maciones tumultuar y prote ruidosas; acalla- 
da la voz dela representación nacional, sin que se hu- 
biera oído en su recinto las declaraciones oficiales del 
nuevo ministerio, preciso es atenernos á los discu 
sos anteriores del Sr. Silvela, cuando figuraba en las 
filas de la oposición, y á la carta del general Pola- 
a, cuando en ocasión solemne hablaba al pueblo 
español de sus ideas políticas para la reorganización 






























ciadamente de entre esos documentos, de 

sas declaraciones, resalta muy claramente una 
verdadera reacción. No se proponen los conservado- 
res actuales, que recogen la herencia del Sr. Cáno- 
vas y pretenden continuar su obra, seguir aquella po- 
lítica amplia y conciliadora que hizo del difunto 
estadista la gran columna de la restauración borbó- 
nica. Con resabios ultramentanos, con dejos amargos 
de un retroceso medioeval, pretenden quela política 
española, que hoy debía sec fuerte y vigorosa para 
restañar tantas herid jugar tan- 

















abiertas, para enju, 
tas lágrimas vertidas, para curar tantos descalabros 
sufridos, quede supeditada enteramente á la idea r 
ligiosa; y como para contrarrestar esa morbosa apro 
mación a las ideas del carlismo, que confinan con la 
teocracia, háblase de regionalismo, pronúnciase la 
palabra mágica de descentralización provinsial, no 
en el sentido federativo, sino dándole cierta signifi- 
cación como la que tenía en la Edad Media, desente- 
rrando viejos fueros olvidados y antiguos privilegios 
caídos en desuso; háblase del régimen autonómico de 
ciertas provincias á las cuales se les habrá de conceder, 
no en virtud de un derecho común, sino por efecto 
de la magnanimidad del trono. 
á este programa meramente político, se añade 
el que corresponde en el orden económico, según las 
declaraciones de Silvela y Polavieja y las ideas del 
. Villaverde, con pena tendremos que confesar cuán 
descaminado va el nuevo ministerio para emprender 
la ardua tarea de reconstruir la monarquía española, 
después úe la suprema crisis que acaba de atravesar. 
Pensando erróneamente el Sr. Silvela que hay una 
inclinación pública que lleva á los españoles á los 
nimbos obscuros del carlismo, no ve todo lo que ha 
adelantado el sentimiento nacional, educado bajo un 
régimen liberal que data de larevolución de Septiem- 
bre. Olvidando sus propias ideas, adquiridas en una 
educación brillante, despojándose de sus antigu: 
convicciones, que lo señalaban entre los ultramonta- 
nos como sospechoso, por sus tendencias volterianas; 
olvidando también que las guerras civiles más desas- 
trosas que han ensangrentado el suelo español, fuc- 
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ron ocasionadas por el reaccionarismo de Don Carlos 
de Borbón, busca sin embargo en esos ideales la ma- 
nera de sostenerse. No ve cómo ha germinado en to- 
das partes la idea republicana, no ve cómo el pueblo 
se ha ido educando en sus doctrinas, no ve el abis- 
mo que se abre ente sus piés, pretendiendo reducir el 
sufragio universal y suprimir el jurado. Y engreído 
en sus tendencias reaccionarias, no quiere comprender 
—ó por lo menos todavía no lo ha manif stado, desde 
ques. hizo cargo del gabinete responsable —que la 
nación está ávida de medios nuevos de gobierno, de 
algo que despierte sus dormidas energías y haga vi 
vir al país en una nueva vida, donde pueda curarse 
de sus pasados males. 

Es ley ineludible que á todo movimiento reaccio- 
nario en las sociedades responde constantemente un 
movimiento revolucionario, y á la inver: En Espa- 
ña no ha fallado esta ley general; al terror blanco de 
Fernando VII, siguió la revolución de Riego; al cleri- 
calismo de Isabel II, la revolución de 1868; á la de- 
magogia republicana y á la explosión cantonal siguió 
auración borbónica. Plegue á Dios que á la 
ión de Silvela—sino cam»via de rumbos 
moda mejor á las necesidades de la monarquía—no si- 
ga muy de cerca la asonada carlista ó la erup 
publican: 

Marzo 10 de 1899. 
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FRAGMENTOS 
de un libro de viaje. 


EN TIERRA RUSA. 


IMPRESIONES MELANCOLICAS. 





Un sentimiento profundo de negra é inexplicable 
tristeza cayó sobre mi espíritu, envolviéndole entre 
obscuros y tupidos velos, cuando después de haber 
terminado en Alejandrovo, la estación de la frontera, 
los molestos y enfadosos trámites de la inspección 
de equipaje, de tomar pasaje para Varsovia, y de re- 
gistrar mis bultos para ese destino, me instalé en el 
tren ruso, formado de cómodos wagones de couloir, y 
que estaba á punto de partir para la desventurada Ca- 
pital del muerto y descuartizado reino de Polonia. 

Causas físicas y causas morales engendraban en mí 
aquella lasitud casi dolorosa. Una noche de completo 
insomnio, en que mi pensamiento, nueva Penélope, 
había hecho y deshecho labores, tejido y destejido te- 
las, erigido nocturna y fantástica construcción, que 
los rayos del matutino sol derrumbaban. La penosa y 
violenta tensión de ánimo á que durante diez minu- 
tos me ví sometido, recorriendo con la ansiedad del 
tourista moderno, aquella estación, en que se habla- 
ba una lengua, la lengua rusa, que me era total y ab- 
solutamente desconocida, contemplando peregrinas 
fisonomías y raros trajes que aumentaban mi aturdi 
miento; los judíos, que por primera vez viera, con su 
aguileña, sus negras y pobladas cejas, Sus 
sagaces, obscuros y grandes ojos, y que v idos de 
negra hopalanda, pululaban en la estación, ofrecien- 
do á los viajeros moneda rusa, antojábanseme sinies- 
bros y agoreros buitres, y traían á mi memoria.el des- 
piadado Shyllok, con tan fatídicos colores descrito 
por el gran Shakespeare. 

Ansias mortales me acometieron, cuando esperaba 
en el despacho de la estación el talón de mi equipaje, 
que había ido á registrar un fornido mozo de cordel 
de raza eslava, zumbaban mis oidos, creyendo escu- 
char el silbato del tren que partía, y que me dejaba 
solo, lejos de mi patria y de los mios, en aquel des- 
amparado y casi desierto lugar de la vasta fron- 
tera. . 

No me quedó siquiera un minuto disponible para 
acercarme al incitante buffet de la estación, y to- 
mar á lo menos una taza de aromático the, tchaa, que 
dicen los rusos, que hubiera desentumecido mis lán- 
guidos miembros y entonado mis nervios deprimi- 
dos. 

Y bien necesitaba yo de algún refrigerio; desde la 
víspera á las cinco de la tarde, en que habíamos to- 
mado en Berlín una ligera colación, no ingresaba á 
mi estómago materia aliment: alguna; mas ela 
preciso partir, la ansiedad del espíritu acallaba las 
necesidades del cuerpo, era yo en aquellos momentos 
Una especie de desdichado Ashaverus, quien la im- 
paciencia, en forma de voz implacable y fatídica, gri- 
taba ¡anda! 

Pude al fin instalarme sin novedad en el wagon 
cerca del ventanillo de la izquierda: contemplaba un 
panorama que por lo desusado y raro agobiaba verda- 








































































deramente mi espíritu, con su severa é ¿implacable 
monotonía: una llanura inmensa, extendíase en tor- 
no mío, sin que la cerraran las líneas pintorescas de 
cordilleras azuladas, que en mi patria limitan nece- 
riamente todos los paisajes, aún cuando recorramos 
ul árido Bolsón de Mapimí; el cielo límpido sí, mas de 
un color plomizo, caía pesadamente sobre el horizon- 
te, degenerando paulatinamente en una zona Ó cot- 
tina de blancura casi deslumbradora; un sol melan- 
cólico de matizargentino se levantaba pocos grados 
encima del horizonte; campesinos de pintorescos tra- 
jes resaltaban como móviles manchas, sobre el monó- 
tono gris de la llanura. 

Mas nada desoló mi espíritu tanto como fijarme en 
los diferentes departamentos de la estación, designa- 
dos con caracteres rusos, que veía por la primera vez 
de mi vida. Tal espectáculo fué el golpe de gracia 
para mi abatido espíritu, había dejado de ver el ama= 
do alfabeto latino, el amigo de mi alma, el báculo de 
mi inteligencia, con quien desde mi infancia vivía en 
grato comercio, siendo para mí cada uno de sus sig 
nos venero de ideas y fuente de emociones; el último 
vestigio de la patria se borraba y por primera vez me 
sentía completamente extranjero. Bruscamente sur- 
gían ante mí los treinta y siete caracteres del alfa- 
beto ruso, peregrinos, desusados, estrambóticos, y 
que nada decían á mis sentidos; unos se me antoja- 
ban letras al revés, cifras los otros, y todos me inspi- 
raban el superticioso temor que infunde lo descono- 
cido. La letra z2é que corresponde á nuestra Z, tiene 
casí exactamente la forma de un número 3; la chicha 
que parece una M patas arriba, es una consonante 
que no tiene análoga en nuestro alfabeto; la iery, 
que es una vocal que equivaleá unai sorda, se parece 
por su figura á una bl de imprenta; la ¿eri que es una 
i muda, se representa por un signo muy semejante á 
a B de imprenta, ó mejor á una Pal revés; la 
íati, que es una de las e rusas, se parece á una P al 
revés con travesaño; la ¿ou es una vocal característi- 
ca de la lengua rusa, sin análoga en la nuestra, pues 
tieneá la vezel sonido de la i, de la o y de la u, se 
representa en la escritura por un signo semejante al 
número 10 en que la cifra 1 se uniese con el cero por 
una pequeña raya horizontal, colocada á la mitad de 
la altura. Algunas letras rusas, muy pocas por cier- 
to, tienen la misma figura que las nuestras, pero con 
muy distinto valor; la n, por ejemplo, tiene la figura 
de nuestra H mayúscula de imprenta, la r la figura 
de nuestra p. 

Mis compañeros de departamento, todos rusos de 
buena ley, aumentaban la extrañeza de aquel espec- 
táculo, completando lo estrambótico del cuadro para 
mis ojus de meridional: frente á mí había tomado 
asiento un caballero que llamó extrao:dinariamente 
mi atención: su muy tupida cabellera de color negro 
y lustroso le bajaba casi hasta las cejas, dejándole 
apenas frente; mi primera impresión había sido que 
llevaba puesta una gorra de piel, y mi sorpresa fué 
indecible, cuando me convencí que aquel tocado era 
su cabellera natural; sus cejas eran muy gruesas, muy 
pobladas, su tez morena, y sus labios carnosos; este 
buen señor, me dije, es sin duda de las provincias 
meridionales, probablemente de las orillas del Mar 
Negro. Mi vecino, sin darse cuenta de la admiración 
que me inspiraba, leía con un reposo verdaderamente 
olímpico un libro en ruso. ' 

En esto mi alma experimentó un transporte de in- 
decible júbilo; entró al compartimiento y se sentó jun- 
to á mí micompañero, amigo y condiscípulo, Rafael 
Caraza. Nunca le había querido tanto y si no me hu- 
biera contenido la cireunspección y gravedad que le 
es habitual, me habría arrojado á su cuello dándole 
un estrecho abrazo; me hizo el efecto de un hermano 
queridísimo ¿y cómo no, era para mí la patria, la 
lengua amada y familiar, y los recuerdos del colegio 
y de la juventud? Con acento ligeramente consterna- 
do, pues es seguro que sentía loque yo, me dijo 

—Y bien, compañero, hénos por fín en tierra rusa. 

Quise decirle tantas cosas, comunicarle tantas im- 
presiones, que mis labios quedaron paralizados, y 
apenas pude articular un incoloro: «en efecto.» 

Momentos después el tren corría silencioso por la 
eran llanura, no había de detenerse hasta Varsovia. 





















































































































PORFIRIO PARRA. 


2-49 A 


LA POESIA DE LA HISTORIA. 


MARIA ANTONIETA 





Era al casarse con el heredero de la corona E de 
Francia, un tipo de princesa ideal; de belleza maje: 
tuosa, de gracia altiva, de hermosura espléndida, de 
aspecto olímpico, de hechizo soberano, de coquetería 
semejante á la que las diosas de la fábula griega em- 
pleaban al acercarse á los mortales. —teniendo y mos 
trando en todos sus actos la conciencia de ser de la 
casa de Austria, lo que debía valer mucho á sus ojos y 
de ser de deveras una mujer bella, lo que acaso valía 
o dla cuenta de si desempeñó bien ó mal el 
papel que le tocó en la Historia, es preciso apreciar 

















por entero su situación. Era aquella princesa un sím- 
bolo, y como una expesión matemática, de cierto Or- 
den de ideas y de sentimientos con raíces seculares y 








diar la bondad; pero también la magnificencia divina, 
sobre la haz de la Tierra; que tenían por derecho pro- 
pio la corona sobre la frente y la espada en la mano; 
lugartenientes de lo eterno; representantes de la su- 
prema ¡justicia y de la gracia excelsa; los dueños de 
las multitudes con celeste señorío; los encargados de 





hacer el orden en la naturaleza, teniendo á su alcan- 
ce el verdugo y la mazmorra como el Señor tiene ásu 
alcance el vendabal y el rayo; con voluntad que no es 
el capricho de un simple mortal sino como una ley de 
de la vida; con inteligencia que no essólo la que alum- 
bra á los demás, sino que tiene, ó puede tener en 0ca- 
siones, irradiaciones de la luz intinite cuyas 
virtudes son trasuntos del cielo y cuyos errores y aún 
cuyos crímenes son desgrac comunes que deben 
aceptarse resignadamente y con la frente baja. 

Esa doctrina que era la del común del clero, muy 
ignorante y corrompido entonces, no era en verdad 
la de la Iglesia. El Angel de las Escuelas, el atleta de 
Aquino, había explicado que, las leyes y los príncipes 
deben levantarse y existir de acuerdo con la voluntad 
general, y que su gobierno tiene por límite de su de- 
recho el establecido por Jesucristo al pasar por la 
Tierra.-—Constitución, por cierto, algo más firme y 
noble que todaslas que este siglo ha inventado.—Lle- 
gó un momento en que los hombres pensadores, sin 
variar esencialmente la fórmula del egregio Doctor, 
encontraron que la Iglesia accidental y pasajera no 
desempeñaba bien las funciones encargadas á la su- 
blime del Cristo, creyeron que era urgente estatuir 
el Pontiflcado de la conciencia humana, el Doctorado 
de la razón, contemplaron un hacinamiento de mise- 
rias, un hervidero de dolores, un pademonium de an- 
gustias, sobre los cuales los ungidos del Señor reían 
y junto á los cuales los ministros del Señor engorda- 
ban; santas indignaciones salieron entonces de su pe- 
cho tan fieras como las lavas de un volcán; oyóse en- 
tre los truenos y relámpagos de cataclismo nunca sos- 
pechado, una voz formidable que repetía con acento 
nuevo el sermón de la Montaña y quelo estampaba 
en los aires mezclado con los rujidos que aquellos pro- 
fetas de Israel que se arrancaban los cabellos, se he- 
rían las carnes y comían escrementos para simboli- 
zar las miserias de Sion. Los Reyes ciñeron la espa- 
da á su costado y levantaron en el aire los cetros con 
ademán amenazador; todos los soldados del privile 
gio, vestidos de hierro, acudieron en murados escua- 
drones á la cita sombría de una batalla más grande 
que la de los Titanes y los dioses, y como los Pontífi- 
ces derramaran su tiara colmada de maldiciones so= 
bre aquel pensamiento nuevo, arreció de golpe la tem- 
pestad, en vez de decrecer, y sonó con eco inmenso, 
(ue todavía se oye, esta frase enorme, precedida co- 
mo del ruido de águilas numerosas é inmensas que 
agitan sus alas en la sombra: no hay Dios. 

Cuando el poeta se inclina sobre el abismo á cuyo 
seno descienden yertas las naciones en el silencio del 
no-ser, vé entre las nieblas crepusculares .de la his- 
toria, sombras que habían de moverse irritadas en el 
momento solemne á que me refiero: caballeros los 
unos, de la cruz, que del árabe en la tostada arena, 
tremolaron su estandarte y en sangre de infieles tiñe- 
ron el pretal de sus bridones; escudo y rayo los otros 
de la venerable Monarquía, el oriflama augusto los 
vió caer bajo sus pliegues esplendorosos. defendiendo 
el trono de sus reyes, dando cada día nuevo honor y 
nuevo lustre á sus blasones y dilatando, con empuje 
de semi-dioses, el suelo de la patria; velos reyes san- 
tos, los obispos sin mancilla, los caballeros sin repro- 
che, los sacerdotes mártires, los noblescon armadura 
de acero y alma de diamante, padres delos pueblos, mi- 
nisteros del honor, escuderos de la justicia, castellanas 
que eran ángeles decastidad y de caridad, monasterios 
en que el dolor dejaba de serlo, alumbrado por un rayo 
del cielo; ve las temeridades heroicas, las grandeza 
inconmovibles, las gallardías insuperables, las magni- 
ficencias ideales; pero su mirada va más abajo y des- 
cubre entre abismos de cieno un torbellino de torpezas: 
la glotonería y la lascivia en el trono; los señores sin 
piedad y las señoras sin pudor, los pueblos sin pan y 
sin esperanza de justicia entregados al crimen por el 
despotismo; el parque de los ciervos, en que las donce- 
llas eran casadas como bestias; la crápula en el con- 
vento, la simonía en la iglesia, la orgía en el castillo, 
la desvergilenza en el trono, el miedo en el cuartel, 
y se aleja entristecido bendiciendo la tempestad que 
anuncia un nuevo día. Disculpa entonces, porque las 
comprende, las convulsionesrevolucionarias: s apiada 
del hijo dei Rey, educado en el vicio, y del hijo del 
pueblo, educado en la miseria; dela hija del Príncipe, 
corrompida por la molicie, y ia hija del villano, pros- 
tituida por el hambre; ve la gran patria en el suelo 
avergonzada por los propios, insultada por los extra- 
ños, y prefiriendo á los altares profanados, los altares 
sin Dios, alza con júbilo la vista y bate las palmas con 
estrépito al ver saltar á Mirabeau sobre las tablas de 
la tribuna para que se desmorone en ruinas el edificio 
del pasado por el arrebato de su sagrada indignación 
y bajo el imperio de su fulminante palabra. 

¿Quién puede culpar á la pobre reina inalumbrada 
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porque no viera el aspecto divino de la catástrofe? 
¿Qué podían ser á sus ojos aquellos aristócratas que 
rompían sus propios blasones, aquellos clérigos que 
se desnudaban de su carácter sacerdotal, como si no 
fuera la mano de Dios, la que lo hubiera impreso en 
ellos, sino trásfugas miserables? ¿qué podía haber pa- 
ra ella de noble y elevado en aquel populacho soez, 
ebrio, sucio, grotesco que venía á gritar junto á su 
palacio y al que veía huir á veces del acero de los 
soldados ó ser comprado por el oro de los palaciegos? 
La Revolución debía ser á sus ojos algo como una 
bestia inmunda, de contacto asqueroso y horrrendo, 
y cuando sintió sobre sus hombros la zarpa del mons- 
truo, la repugnancia y el asco tuvieron que disputar 
al terror la primacía en sus sentimientos de prin- 
cesa. Pocos destinos tan trágicos recuerda la Histo- 
ria, y para ella no puede haber sino piedad en su fa- 
llo definitivo. Vió asaltado su palacio, desconocida la 
autoridad de su rey, insultada la desu Dios; tuvoque 
ensayar la actitud del ruego,—ella,—acostumbrada 
á verlo de hinojos á sus plantas; vió todo lo que era 
á sus ojos sagrado conspuido, todo lo que era misera- 
ble y vil puesto en lo alto; debió experimentar esos 
espasmos de terrible sorpresa de que dan indicio los 
irracionales cuando la tierra tiembla y la ley de la 
gravedad parece suspendida. 























Arrojada á una mazmorra sombría, insultada por 
sus carceleros, calumniada como reina, como esposa 
y como madre, á sus propios oídos y sin defensa posi- 
ble; privada de su esposo, privada de sus hijos te- 
niendo que remendar sus ropas, y sin medios de aseo; 
arrastrada por la larga calle de la Amargura de un 
prozeso de vergiienzas; viendo subir en torno suyo, 
con movimiento lento, pero inexorablemente ascen- 
dente, una ola de inmundicia en la que debía tener 
la seguridad de ser en definitiva astixiada; como nau- 
frago agarrado á débil tabla en el vértice de tempes- 
tuoso piélago; sin servidores, sin auxilio, y veces sin 
pan y sin agua; ofendida en su majestad, ofendida 
en su decoro, ofendida en su pudor; sola, —ella con la 
eostumbre de ser tan acompañada; sola, en la noche 
de su angustia, sintiendo venir en laobscuridad pro- 
funda, jauría de mónstruos ávidos, y sin poder hacer 
otra cosa que extender sus manos desfallecidas para 
rechazarlos; agonizando largos días; iusultada horas 
enteras; marchando al cadalzo sin el auxilio de un 
cerdote, que había tenido cuando ella era Reina el 
último de los villanos; al subir á la carreta infame, al 
enfrentarse con el patíbulo tremendo, al arrojar de 
soslayo una mirada trémula al cesto en que debía caer 
su cabeza, —todo sentimiento que no sea el de una 
piedad profunda desaparece en el pecho de quien la 
contemple en el anfiteatro de la Mistoria. 
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LOS NAPOLEONES DEL TEATRO. 





Cuentan los revisteros que Coquelin se prepara á 
caracterizar el papel de Napoleón Bonaparte en una 
comedia de Bergerat que está ensayándose en el Tea- 
tro de la Puerta de San Martín. 

Después de haber «creado» el Oyravo de Bergerac 
de un modo admirable, quiere el gran actor ofrecer 
al público un Napoleón 1, digno de su reputación es- 
cénica. 

En el fondo, todo se reduce á una cuestión de na- 
rices.... La de Oyrano era larga y deforme; la del 
Emperador era noble y aquilina. Si salió Coquelín ai- 
rosamente de su empresa cuando se cubrió con la 

áscara Ciraniana, es de esperarse que con éxito 
igual presente ante el público un perfil de medallón 
antiguo. 

El cómico ilustre tiene una nariz perfectamente 
adecuada á su oficio: nariz de trompeta como la del 
Coquelet de Coppéeen «Toute une jeunesse;» pero qué 
nariz!.... Es lo que hay de más espiritual y vibran- 
te en materia de narices. 

La nariz en forma de trompeta es unapéndice más 
que suficiente para desempeñar un papel de guerre- 
ro glorioso, cuyo nombre haya sonado mucho en la 
trompa de la fama; pero Coquelín sacrificará una vez 
más su simpática fisonomía personal para adoptar la 
del tipo legendario que va á encarnar en las tabla 

Hay que advertir que Coquelín no viste el traje 
imperial sino en último extremo. Buscó en vano por 
lodo París un actor que tuviere un parecido más ó 
menos remoto con el grande hombre; pero qué iba á 





























Nuevos tiempos, nuevas gentes. Hubo una época 
en que el Circo del Boulevard del Temple presentaba 
á diario comedias militares en las quese servía al 
menudeo la epopeya napoleónica; entonces abunda- 
ban los Napoleones y no había más que escoger entre 
ellos: un cómico tenía la casa de Napoleón, primer 
Cónsul. otro, era idéntico á Napoleón en Austerlitz; 
el de más allá, se parecía como una golondrina á 
golondrina, al prisionero de Santa Elena. Casi todos 
los jóvenes que tenían vocación para el teatro que- 
rían parecerse á Napoleón, el que había nacido con la 
solicitada semejanza, podía llamarse heredero de una 
fortuna. Algunos secontentaban con parecerse á Mu- 
rat ó á Massena: eran los menos ambiciosos ó los de 
estatura muy alta ó muy baja. 
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El más célebre de todos esos Napoleones de ta- 
blado fué un tal Gobert, artista de cierto mérito que 
tuvo la fortuna de nacer á tiempo y de llamarse pro- 
pietario de un físico casi idéntico al del vencedor 
d'Eylan. A fuerza de «hacer» su personaje, adoptó 
las "manías de éste, y se paseaba por la calle con las 
manos cruzadas atrás, saludando imperialmente á sus 
camaradas. Cualquiera lo confundía con Napoleón... 
En la vida privada, en lo más íntimo de su existen- 
cia, hablaba como el héroe, era el héroe en persona: 


NIERO, CAPITAN PORFIRIO DIAZ. 


cenando iba á desempeñar otro papel, decía: «Si esta 
noche es un Auzterlist y no un Waterloo....»Jamás 
decía: «Cuando me retire del teatro,» sino, «Cuando 
esté en Santa Elena». 

Al pasar por la Plaza Vendomme, deveníase para 
contemplar al grande hombre de bronce y una vez, 
murmuró estas palabras: «No importa! Llevo me- 
jor que él la casaca gris. 





* 

Edmundo Galland, comenzósu carrera artística, re- 
presentando á Napoleón, pero era demasiado alto y 
no pudo adueñarse de la actitud clásica. Su fracaso 
no fué completo, pues habiéndose resignado á ser Mu- 
5 4 hacer maravillosamente su papel. Este 
cómico también dió en la flor de identificarse con su 
héroe, y cuando jugaba al dominó en el Café del Cir- 
co, exclamaba á menudo al poner su pieza: 

—A caballo, señores, á caballo. 
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PROYECTO DE PALACIO DE GOBIERNO EN PACHUCA. 


DEL SR. INGENIERO PORFIRIO DIAZ (HIJO). 


La obra de transformación y embellecimiento ma- 
terial de nuestras ciudades continúa activamente en 
todo el país y ya empiezan á desaparecer en las capi- 
tales de los Estados las casonas viejas ó casucas Cha. 
parronas que servían de oflcinas y residencia oficial á 
los poderes públicos, sustituyéndolas verdaderos pa- 
lacios, edificios monumentales, con el sello de un es- 
tilo arquitectónico en armonía con su noble objeto y 
dignos de un país que prospera, enriqueciéndose con 
la explotación de sus productos y de un pueblo que 
se ilustra en la escuela de la moderna cultura. 

El Palació del Gobierno del Estado de Hidalgo, cu- 
yo proyecto aparece en esta página de nuestro Sema- 
nario, es de estilo Renacimiento y consta de dos cuer- 
pos rematados por techumbre «mansard,» sirviendo 
ésta no sólo para dar más amplitud al edificio sino 
también para establecer la proporción estética entre 
la altura y la longitud. 

En el sentido vertical hay cinco salientes que rom- 
pen la monotonía que necesariamente tendría un mu- 
ro de más de ochenta metros. Estas salientes son las 
dos alas que uniéndose al muro por superficies cilín- 
dricas, avanzan en su basamento, el cuerpo central 
y los dos vanos principales que también avanzan. 

Prescindiendo de todo elemento técnico en esta 
descripción, pues basta el efecto que produce la fa- 
chada, para formase cabal idea de su valor artístico, 
nos referimos á las partes puramente decorativas 
que requieren explicación por no destacarse en el gra- 
bado como se destacarán en el edificio. Entre el bal- 
cón central y los laterales hay dos atlantes, y á los 
otros lados de dichos balcones laterales, dos ménsulas 
que corresponden á las columnas y medias columnas 
del primer cuerpo. 

Sobre los zaguanes hay dos medallones que simbo. 
zan el uno la Minería y la Agricultura el otro. 
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En los capiteles de las columnas descansan unas 
águilas de bronce que sirven de apoyo á las repisas 
de los balcones del segundo cuerpo, reemplazando las 
ménsulas ordinariamente usadas con este objeto. 

En las superficies cilíndricas de las alas de la fa- 
chada hay cuatro medallones con el monograma E. H. 
del Estado de Hidalgo que también se verá en la 
jas de los zaguanes. 

En la cornisa superior se destacarán cabe: 
ozelotl [león mexicano] que como las águilas son mo- 
tivos de decoración netamente nacionales. 

En consonancia con la sobriedad general del decorado, 
la parte exclusivamente escultórica es también muy 
sobria. En el vestíbulo, en el frontis de cada una de 
las puertas del fondo hay un busto: el de Hidalgo, 
en el del centro, y en los laterales los de otras dos fi- 
guras culminantes de nuestra historia. 

En el segundo cuerpo y sobre los balcones del cen- 
tro hay dos bajo-relieves que representan los Poderes 
Legislativo y Judicial que tendrán sus oficinas en el 
edificio. 

Por último, en el ático y dondeseco 
da de coronamiento. están un relox y 
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esculturas de bronce: la Minería, la Agricultura, la 
Industria y el comercio, bajo la protección de las an- 
chas alas del Angel de la Paz. 


El material para toda la fachada será de piedra 
blanca de Pachuca, que ásu buena calidad une la 


ventaja de encontrarse cerca de la ciudad. 
/ 








LA CRIOLLA DE NUEVA ORLEANS. 


Parece que la sangre latina, esa á que Sar Peladán 
acaba de dedicar un libro extraño é incisivo, no cesa 
de salpicar todavía la línea pura de la belleza. Aún 
no abdica esta inmortai soberana, esta vencedora 
ilustre del arte. Allá en el mediodía europeo, bajo la 
ardorosa caricia de un sol bermejo, la raz CONSer- 
va, por comarcas, como enraizada al medio de que 
procede. En tierra americana el tipo latino se esfuma, 
pierde la energía de sus contornos, se suaviza acaso; 
Pero se desvanece, se hace tenue, DOrroso, frágil. 

_Tal vez en Nueva Orleans es en donde la sangre la- 
tina bulle aín, en el cruzamiento de las razas ameri- 














(Vease «La Semana. ») 


canas, con su vigor primitivo. 
Por eso la criolla de Louis- 
siana se enorgullece de su ori- 
gen, porque su origen es su 
belleza. Ovalo irreprochable, 
ojos en almendra, un poco á 
flor de cara, boca carnosa, de 
labios pronunciados, matizpá- 
lido, ligeramente sonrosado 
en las mejillas, cabeza Coro- 
nada de una diadema de ca- 
bellos negros. .... 

Así cruza el Canal Steet, 
impregnada de gracia, esa 
harmonía de las líneas en mo- 
vimiento, vardadera houlevar- 
diére transplantada en terri- 
torio yankee. Ha querido vi- 
vir aislada—en un mundo su- 
yo, en una sociedad que le 
pertenece—de la gran corrien- 
te de] norte, que poco á poco 
se abre paso en la vida de la 
ciudad suriana. 

Y, hecho que salta á la vis- 
ta, esta latina absoluta, ta 
acérrima adversaria del viejo 
"Tío Sam—al modo que Mada- 
ma Staél lo era de Napoleón 
no se siente herida por esas 
tenaces crisis de los hijos del 
mediodía de Europa. No es 
una «Eva fin de siglo.» ni la 
neurosis ha clavado la garra 
en su espíritu. E 
late ninguno de losmorbos que 
caracterizan este crepúsculo 
de la raza. Es ingenuamente 
sana, de una salud que irra- 
dia por todos los poros de su 
cuerpo. 

No recuerdo quien ha dicho 
que en toda parisiense hay 
algo de la mujer de Bourget. 
Esta es una cerebral dema- 
siado refinada, demasiado es- 
quisita, en la que las sensa 10. 
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nes son patológicas. Asusta penetrar en esos espíri- 
tus hostigados por el pensamiento y en los que la 
agudeza de las emociones ha adquirido un desarrollo 
enfermizo, que las devora como una enfermedad in- 
curable. 

Creo sinceramente que una de las causas de la de- 
cadencia latina, arranca del exceso de emotividad de 
las majeres de esta raza, del quese han librado las 
americanas, y aún las mismas españolas, —sostenga 
lo que quiera Don Jose Echagaray en su hermosa 1e- 
sis «Mariana.» La angustia de las actuales genera- 
latinas, ya latente por otra parte en las co- 
del Norte, es compartida por el sexo débil, 
que experimenta las mismas sacudidas que el hom- 
bre y con una fuerza igual, si no en extensidud en in- 
tensidad. 

La criolla de Nueva Orleans es una de las mujer 
más femeninas que puede contar la raza latina. No hay 
temor de que de sus labios salte el ratón que Fausto 
vió salir de la boca de su compañera de baile la noche 
de Walpurgis. Es sencilla y francamebte por educa- 
ción—y también lo será por sentimientos—la sumisa 
y tierna irredenta de la sensibilidad prolongada, des- 
arrollada, aguzada, hasta el malestar, hasta el mar- 
tirio. 

Y es que estos estados de conciencia, estas hipe- 
restesias psicológicas corresponden siempre á una Ci 
vi ización muy fatigada, en las que el exceso de la 
funcionalidad de todos los aparatos engendradores 
de vida, da como resultado estas Hores de gran de 
rrollo pero en las que la savia no parece circular li- 
bremente. 

Hermosa, ingenua, tierna, saboreando la alegre 
dicha de vivir, con una ráfaga de la vieja gracia fran- 
ce cia que esbozó Miirger y fotografió 
el gran Dumas I—la criolla neorleanesa fija un tipo 
en la variada serie de la mujer contemporánea. 










































Cuando estudiamos de cerca el pasado, toma el pre- 
sente, en virtud del contraste, todos los atributos de 
la edad de oru, 








+ 
** 
Evolucionar 1 0 es cambiar. 
* 
* o * 
No hay grandes y pequeñas libertades. Hay liber- 
tad. 





ARD SMITH (DE NUEVA ORLEANS ) 
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E EL MUNDO. 


Domingo 12 de Marzo de 1899. 




















Sería cuestión de nunca concluir, historiar el 
«mandado» desde sus orígenes, «desde el San Miguel 
dela Cartilla,» que dicen las viejas. 

Por lo pronto mucha tinta puede gastarse en los 














ángeles, esos mandaderos del Altísimo que llevan y 
traen recados suyos y no poca en la biografía de la pa- 
loma mensajera de Noé, pájaro maravilloso que en 
una rama de laurel llevó á la flotante menagería, por 
decirlo así, el indulto misericordioso de Jebovah. 

Ni podríamos olvidarnos á fuer de patriotas de los 
correos aztecas, andarines tan recios, ágiles y diligen- 
tes que en menos de un día y por cordillera propor- 

















cionaban al Emperador, pescado fresco, atrapado en 
la mañana en las aguas que más tarde debían bañar 
la Villa rica de la Veracruz, hoy heroica. 

Pero esa labor le compete á Luis González Obregón, 
tan entendido en restauraciones y en lo que pudiéra- 
mos llamar el examen de conciencia de los viejos si- 
glos mexicanos; él que nos hable largo y sabroso como 
sabe hacerlo, del señorón virreymal que para bien 
mandar una esquela, hacía razurar á su doméstico 
por navaja de rapista de curas, lo vestía de limpio, y 
en bandeja de plata, sobre cojín de terciopelo ó pa- 
ñuelillo primorosamente deshilado, colocaba el sobre- 
escrito rotulado con una letra hoy sólo visible en pol- 
s archivos, el todo cubierto por limpia tela 
e tratase de una cuelga para padre confesor, 
ó golosina preparada por las sabias y discretas manos 
de las monjas Claras. 

Otro es mi intento y va mi pluma al mandadero de 
hoy, empleado público, símbolo de progreso, regene- 
ración de la fuerza bruta antes usada en palizas y ja- 
yanadas y hoy al servicio de la clientela que no pue- 
de desempeñar ciertas comisiones personalmente. 

Progreso dije y sé que el mandadero es un produc- 
to. Nada más fácil hay que enviar un recado, así fue- 
ra una cita amorosa, empresa poco menos que impo- 
sible en aquellos tiempos de mi bisabuela, cuando en el 
hogar, las doncellas eran más vistas y cuidadas 
que el reloj de pesas, regulador de las medicinas y ali- 
mentos de su Iustrísima enferma; cuando la donce- 
lla tenía sobre sus pasos dos agentes de policía, enlo 
moral el Angel de la Guarda y en lo material la Due- 
ña: engendro regordete, flatoso y suspicaz; cuando 
las niñas se educaban en conventos como internas y 
sufrían una vigilancia casi fiscal en todo sitio yátoda 
hora; y aún en la reja dialogando con la familia, en- 
tre el rumor verbal y las visitas se inmiscuía descon- 
fiado y alerta el tinísimo tímpano de la «madre es- 
cucha.» 

Y sin embargo había correspondencias tiernísimas 
y contrabando de gratos billetes, porque no siempre 
fué de piedra el corazón de una tornera y muy anti- 
gua es la prosapia de las cocineras sentimentales y 
las fregatrices cohechables, blandas para la propina 
y el lenitivo al mal ajeno, y los ojos présbitas de la 
hepática Superiora y el olfato de las reverendas chis- 
mosas, no llegaban tan lejos como la malicia profe- 
sional de aquellos antiguos emisarios. 

Pero ya murió todo eso; las costumbres modernas 
son más holgadas y más tolerantes, se multipli 
vías de comunicación, y tan sólo, tal cual infeliz, ape- 
la al papel doblado como papillote, al mensajero dis- 
frazado y al lenguaie de las flores, resabio del romanti- 
cismo y muy en boga en los «Calendarios para seño- 
ritas» en los «Albumes del Hogar» y en las cajetillas 
de cigarros de torcer para señoras, los mentados «Arro- 
badores. » 

Hoy se le palmotea al cargador de la esquina: hom- 
bre rudo, pero de buena memoria, discreto, prudente, 
fisonomista tiel, no mal entendedor y capaz de entre- 
garen propia mano un atentoá la Felicidad, esa no- 
via perpetuamente prófuga y escondida.... 













































LA EVOLUCION DEL MANDADO. 


Un chambergo mosquetero ála usanza nacional, es 
paldasabultadas por paquetes musculares; blusa aplan— 
Chada y en su bolsillo lápiz con goma, pantalón de in- 
válido difunto doblado en las bocas; cacle para mayor 
comodidad; un lienzo burdo en el poyo donde se sien- 
ta y sobre el hombro la mula y como cadena de trai- 
ción la lía. 

Buen bebedor, suelto de lengua, (arma diestra en 
la esgrima del retruécano y duran el tajo de la ma- 
la palabra) juguetón, y afecto á la crónica urbana, es. 
ei tipo ideal de las porteras gordas. Porque es tan ex- 
presivo para la caricia como para el golpe y ya s 
be que en la plebe femenina el cos 
cuyo dominio no logra sino el arti 
carle el suspiro y hasta las clay a 
arranques. El cargador es el David de 












illar es una harpa 
abe arran- 
los grandes. 
Ss señoras. 



















Riega la calle, escombra el patio, enciende y apaga 
el farol, abre á deshoras en traje de tribuno romano, 
sabe tapar los agujeros de los toneles, rapa al falderi- 
llo, tira. en lugar lejano al gato intruso y practica la 
pequeña cirujía en el de la casa tornándolo de inquie- 
to, vagabundo y caprichoso, en manso y sedentario: 
condiciones para una larga y beatífica obesidad. 




























































































En la honradez está el secreto de sus propinas, en 
la discresión la amplitud de su clientela: estan impar- 
cial qus hace dos mandados de la otra esposa del Señor 
y lleva el ramiilete que envía á la legítima el ronda- 
dor'que le paga. En las mudanzas es Capitán, en las 
viviendas de los célibes camarista, en las estaciones 
habil rescatador de equipajes. e 

El mecapalero, esa especie de Lázaro arrojado de la 
tumba, su única habitación apropiada; ese hombre 
dejado textualmente en las cuatro esquinas, ese pe- 
diculoso enmarañado; vestido con herapos y de pies 
duros como cascos, es la degeneración de la raza; el 
mandadero de la plebe y por eso desempeña oficios de 
bestia y se doblega al peso de enormes cestos de vi- 











tuallas, desperdicios de abasto y cornamentas de no- 
villos; carga los menesteres culinarios de la vendedo- 


ra callejera, la mesa del café barato con todo y cal- 
dero, el metate de la molendera, el mobiliario infame 
de un menesteroso y la silla de esparto donde á mane- 
ra de momia y envuelto en toda clase de cobi 
atado al enfermo rumbo al hcspital. Tareas 
que no desempeñaría un cargador de número, acos 
tumbrado á llevar á cuestas talegas de pesos, en pari- 
huela lunas venecianas, en la blusa pagarés y docu- 
mentos reservados y en brazos un milagroso Santo Ni- 
ño de Atocha, con todo y capelo. 

Mandadero es el hijo de la cocinera, quien por un 
vil cobre, tira el cajón de la basura, sirve la mesa, 
llena de agua el cacharro y vuela poniéndose los piés en 
la cabeza, y trae de la tienda el aceite, de la bizcoche- 
ría la pechuga suave ó el bolullo caliente y del estanqui- 
llo el paquete de horquillas. 
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Abusando de su inocencia, interrumpe su juego de 
canicas y por medio de capciosas preguntas el señor 
de barbas gúeras y anteojos azules, sabe cuanto le im- 
porta sobre la más alta de las niñas del balcón, la ni- 
ña Conchita, abrigada con una pañoleta roja 4 quien 
(aparte y sin que nadie lo vea) debe entregarle ese 
papel, esperando la contestación. 

Aunque no sea su oficio, hace las veces de mand 
dero el asistente del señor Coronel, en quien las seño- 
ras se ceban cual si traturan de denigrar el uniforme 
de dril. Basta con oír sus órdenes. . , 

—Mire, soldado —porque no le conceden ni el apelli- 
do.—Mire soldado: ya limpió los cubiertos y tostó el 
café? Bueno, pues así que acabe de bombear y cuan- 
do le haya dado la bola 4 los zapatos, se trae el pan y 
las tortillas ... medio de merengues y un acitrón y 
plátanos si encuentra ¡ahl y tres huev le dice ála 
lavandera que las camisas son para hoy; recoje los 
patos y ve si le han echado bien las m dias suelas; va 
usted en casa de la niña Lola y le dice que qué hubo 
de las muestras de alemanisco, repítalo: alemanisco, nO 
sele vaya á olvidar; pregunte si salió este billete, 
traigase á los niños del colegio, ¡ah! espér Antes 
que se venga ayude usted á bañar al «Alí,» claye esa 
alfombra y cargue los aparatos. Y por Diosque no se 
dilate porque después de comer lo nacesito. 

Entre familias de confianza y cuando se trata de 
misivas para personas de mucho cumplimiento, Se pi- 
de prestado al mozo 64 la recamarera y Si es esta úl- 
tima,son de rigor las enaguas amponas, el rebozo nue- 
vo, y los botines rechinadores; se la alecciona en pun- 
to ó tratamientos y sele entrega el memorial ame 
ella toma entre el pulgar y el índice previa una fian- 
Za de papel de periódico para que no se manche. ES 

Los niños de zapatos rotos, sombrero desborba: (0) 
y pantalón herido en parte noble; las niñas OS 
tristes, manecitas rojas y medias agujercad el so- 
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brino, que no va á la escuela, con jacquets pero sin 
camisa y con las botas del tío; la cuñada de pantu- 
flas; la madre genaria de tápalo verdioso, dedos 
culoteados, húmeda tos y párpados sanguinolentos: 
oh! todos ellos son los mandaderos de la miseria, los 
seguros conductores del menesteroso; los mandade- 
ros de sí mismos; los repartidores de atentos suplican- 
tes sin contestación porque se contestan en papel 
moneda. 














Pero la época presente entre otras cosas se distin» 
gue por su insufrible tendencia á la monotonía, y ha 
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impuesto el uniforme á los mandaderos pagados por 
hora, llamando sus faenas «mensajerías.» Estos men- 
sajeros se usan para los días onomásticos y para dar- 
le mayor solemnidad al envío de un bouquet, de un 
ciento de pasteles, de una cuelga, en fín: son decora 
tivos pero no son prácticos; su librea los denuncia 
en las comisiones delicadas. 


Y como si no bastara este agente, el ciclismo nos 
lanzó á la vía pública al «rápido,» empleado postal, 
mercurio moderno, que está condenado á medio ma- 
tarse en tantas plazuelas-pantanos y en 
llejones-cordilleras, para llevar malas not 
son de preferencia las urgentes. 

















El teléfono ha dado un golpe de muerte á much: 
de esas profesiones que antes bastaban por sí sola 
para mantener á familias numerosas, muy numero- 
sas, cuasi leporinas como son las de los pobres: y to- 
davía el teléfono presenta obstáculos á la violenta 
transmisión de recados....bien porque se cruzan los 
alambres, bien porque no contestan, bien porque te- 
nemos la dasgracia de que hasta la electricidad se 
malee en esta altitud, como decía Gedeón el nuestro. 














Y se inauguraron las tarjetas telegramas resolvien- 
do el problema, y apenas comenzábamos á usarlos, 11 
gó al colmo el adelantamiento; se lanzaron á la c: 
culación las mismas pero con la contestación pagada. 








MT De modo que el mandado merece otro nombre, des- 
de el instante en que no necesitamos pararnos en una 
esquina, llamar á un hombre de piernas desnudas y 
cabeza de cretino, ofrecerle una remuneración deco- 
rosa y producirse en estos términos: 

sabes dónde queda el zócalo ¿no? bueno: pues 
está frenteá Catedral, una iglesia muy grande; le pre- 
guntas al gendarme dónde queda por ahí la calle del 
Relox; en la primera á mano derecha buscas este nú- 
mero: ¡ah, si no sabes leer! pues le preguntas á otro 
gendarme;subes y en el entresuelo buscas á Don Anas 
tasio y le das eso y el te ha de dar otro papel y le d 
ces de palabra que me urge y ya van tres meses que 
me dice que no tiene. Ve y no tardes. 

El troglodita volvía al obscurecer y de sus explica- 
ciones se deducía que en vez de haber entregado el 
citatorio familiar á un deudor moroso, lo había pues- 
to en manos de un honrado profesor de salterio que 
vive por la Verónica y se llama Mariano, y protestó 
con muy justa razón y memor para la familia por- 
que el tenor del «recordón» era agresivo. 

Vengan e cinco—hay que dezirle al Progreso— 
después de estos mensaje: 
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SRITA. MANUELA LACROIX. 
De Palenque [Chiapas). 


EXTRAVAGANCIA RIDICULA. 





El pueblo inglés es el más serio, el más práctico y 
el más progresista; pero los ingleses, individualmente, 
son á veces los locos más ridículos y su locura la más 
pueril. 

He aquí en prueba, sumada á los mil millones que 
han dado en todo tiempo los periódicos, la extrava- 
gancia de un pobre diablo de las Islas Británicas que 
pasó diez años, contando los versos, las palabras y 
hasta las comas de las obras de Shakespeare. 

Después de haber hecho sus laboriosos cálculos es- 
cribió una memoria, publicada en no sé que revista. 

De los datos de ese necio, sacamos uno sólo; los de- 
más ni los vimos. Hélo aquí 

El drama más largo que escribió Shakospeare es el 
Hamlet: tiene 3,930 líneas, 29,492 palabras y 120,434 
letras. 





—A————— 
Una novela vivida. 








Desde que soplan vientos tempestuosos y no hay 
tronos sólidamente asentados ni dinastías 4 cubierto 
de una revolución, los pobres reyes pasan las de Cain 
para desempeñar su oficio de un modo honorable. 

Diríase que viven á ciegas, esperando por momen- 
tos la liquidación definitiva, y sin acertar con la rea- 
lidad de los peligros que se ciernen sobre ellos, á su 
lado, en un lugar que ignoran. 

Para resarcirse de ese estado de vacilación é incer- 
tidumbre, gastan la vida al menudeo, en distra - 
nes que no les dejan punto de reposo ni les permiten 
quedar á solas consigo mismos. Algunos soberanos to- 
can la flauta, otros escriben; las reinas, sobre todo, 
tienen su flaco por el lado de la literatura y la letra 
de molde les causa vértigos. 

Ya conocíamos á una reina, reina también en las 
letras, Cármen Silva, la de Rumanía. Pálida, de as- 
pecto lánguido, toda su obra literaria es tan débil, 
tan quebradiza, que no tiene por donde la admire la 
posteridad. Los consejos y 1 ciones de los escri 
tores franceses llevados á palacio en calidad de maes- 
tros, han sido inútiles ó poco menos. 

Ahora surge otra soberana que aspira también á 
ocupar un trono en el mundo del arte literario. Es la 
reina de Servia, Natalia. 

Las gacetillas y las crónicas dicen que se estable- 
ció hace dos meses de Florencia, en una villa 
opulenta y magní y que allí escribe una obra 
pensada mucho tiempo, una novela personal cuya ac- 
ción empieza en Servia y se desenlaza en Biarritz. 

La novela se escribirá en francés y se publicará en 

París. La intriga, dicen los que saben ó creen saber 
esto, no es una creación imaginativa sino una histo- 
ria real, vivida, con personajes que todo el mundo 
podrá nombrar con el nombre que llevan en la socie= 
dad europea. 
Si realmente escribe Natalia la novela de su- vida, 
podrá darnos á paladear una obra sabrosa, exquisita 
y amarga. 

Aún recordamos su ruptura con el rey Milano, 
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CASA DEL SR. LUIS SARRE.—AVENIDA DEL 5 DE MAYO. 








CASA EN CONSTRUCCION. —CALLE DE ROSALES. 


después de una aventura escandalosa en la corte de 
Servia. 

El rey Milano era demasiado galante, demasiado 
tierno con las damas.... Al fin hubo de exasperarse 
la reina, huyó de la corte y se dió á los viajes por to- 
da Europa, siendo Biarritz la residencia de recreo que 
prefiere, 


Es muy altiva para perdonar y muy tierna y deli- 
cada para olvidar los deslices de su esposo. 

Magnífico estado de alma el suyo para la creación 
de una obra literaria! 'Podos la esperan con curiosi- 
dad ansiosa. 

Después de «Los Reyes en el destierro,» «La Rei- 
na en el destierro.» 
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Ultima obra de Pierre Lonys, traducida expresamente para “El Mundo” 





M. Gladstone. (frente 4 un mapa. 

Qué montañas son esas dos cerca 
de las fuentes del Nilo? 

M. Stanley.—Son las montaña) 
Gordon--Benet-Mackay 

M. Gladstone.—Y quién les ha da- 
do esos nombres riuículos? 

M. Stuntey.—Yo, Señor, que las 
he descubierto. 

M. Gladstone.—Oh! no. Fueron 
abiertas hace veintitrés siglos 
1 Herodoto. 


[Daily News, 1896]. 

















Hace cuatro años, acaso cinco, habitaba yo muchos 
días de la semana una planta baja incómoda, pero 
clandestina y habitual, en una calle que comunicaba 
por una de sus extremidades con el pequeño parque 
Monceau. Detalle sin interés para mí, porque la ver- 
ja de mi casa se cerraba siempre antes de la media 
noche, de suerte que yo no podía pasar precisamente 
á la hora en que aprecio los paseos al aire libre. 

Una noche, como me encontrase ahí en conversa- 
ción silenciosa con dos gatos de fayenza azul acurru- 
cados sobre una mesa blanca, vacilaba entre dos pa- 
satiempos de soledad: ó escribir un soneto regular 
fumando cigarrillos ó fumar cigarrillos mirando el ta- 
piz del techo. ES 

Lo importante es tener siempre un cigarrilio en la 
mano; es preciso envolver los objetos de una nube ce- 
leste que bañe las luces y las sombras, borre los án- 
gulos materiales y, por un sortilegio perfumado, im- 
ponga al espíritu que se agita un equilibrio variable 
de donde pueda caer en el sueño. 

Esa noche yo tenía la intención de escribir y el de- 
seo de no hacer nada; en otros términos, era una si 
rée que se parecía á todas las otras, y que iba á termi= 
nar fatalmente delante de una hoja de papel virgen 
y de un cenicero lleno de cadáveres, cuando de pronto 
fuí distraído de mis pensamientos por un campani- 
llazo inesperado. Ñ 

Levanté la cabeza. Me persuadí de que el vierncs 
9 de Junio, no esperaba á nadie á esa hora de la no- 
che; pero como un segundo campanillazo siguió de 
cerca al primero, fuí á la puerta y laabrí. 

Abierta la puerta ví á una mujer. Manteníase en- 
vuelta en una capa flotante que era de paño beige 
como una toilette de viaje, pero con broches de en- 
trelazos como una salida de baile, y la cual se cenía 
al rededor del cuello, por medio de una cadenilla re- 
donda y acopada, de donde la cabeza emergía apenas, 
morena bajo los cabellos teñidos de azul. El rostro 
era joven, sensual, un poco burlón: dos ojos negrísi- 
mos, una boca muy roja. Dee 

«¿Quiéres permitirme que pase?» d ijoinclinando la 
cabeza sobre el hombro. 

Yo me hice á un lado con el asombro particular de 
un hombre que ve entrar en su casa, á la hora en que 
casi no se recibe ni á las amigas más íntimas, € una 
mujer que no le despierta el menor recuerdo y que le 
tutea desde la primera frase. ] 

«Querida amiga, le dije tímidamente, cuando la 
hube seguido á mi recámara, «querida amiga, no me 
acuses; te reconozco á maravilla, pero nosé por qu 
infortunio no puedo en este ins! ante recordar de 
nombre. No sería pur ventura Luciana Ó Pototte?» 

Ella se sonrió con indulgencia y sin responderme 
desató su abrigo. Su traje era de seda verde agua, 
urnado de gigantescos iris tejidos con el mismo género, 
y CUYOS tallos subían en husos á lo largo del cuerpo 
hasta un escote cuadrado que mostraba desnuda la 
punta de los senos. Llevaba en cada brazo una Des 
queña serpiente de oro de ojos de esmeralda. Un co- 
llar de gruesas perlas en dos filas brillaba sobre su 
piel obscura marcando el nacimiento del cuello que 
era móvil y redondeado. É 

«Si me reconoces, dijo ella, es que me has visto a 
sueños. Yo soy Calisto, hija de Lamia. Durante mi 


ochocientos años mi tumba permaneció en paz en los 


bosques floridos de Daphné, cerca de las colinas don- 
Pero ahora las tum- 


de fué la voluptuosa Antioquía. E tum- 
bas viajan. Me han llevadoá París y mi sombra E 
4la piedra que contenía mis finas cenizas. a 
tiempo aún he dormido encerrada en los sótanos g 



































































cialesdel Louvre. Ahíestaria aún si un gran pagano, un 
Santo varón, M. Louis Menard, el único que se acuer- 
da ahora delos ritos y de los gestos divinos, no hubie- 
se pronunciado ante mi tumba las palabras tradicio- 
nales que saben dar á los pobres muertos una vida 
efímera y nocturna. Durante siete horas, cada noche 
me paseo por laciudad suci 

—0h! pobre niña, internumpí yo—qué 
debes de encontrar el mundo! 

—Sí y no. Encuentro las c; 5 negras, los trajes feos 
y el cielo lúgubre (qué singular idea habeis tenido de 
venir á habitar bajo un clima semejante!) Encuentro 
que la vida es más tonta y las gentes tienen el as- 
pecto menos alegre; pero si siento estupefacción, es 
cuando veo, á cada paso todas las cosas que yo he co- 
nocido. Cómo! En mil ochocientos años no habeis he- 
cho má, to. Nada más nuevo? Nada mejor en 
verdad? Lo que yo he visto en vuestras calles, en 
vuestros campos, en vuestras casas, es todo? 
todo?....Qué miseria, amigo mío!» 

El asombro que ella notó en mí bien podía 
de réplica. Sonrió y se explicó. 
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—Ves cómo estoy vestida? me dijo. Tengo el traje 
que me pusieron en el sepulcro. Míralo. En mi tiem- 
po se vestía uno de lana, de hilo y de seda. Al volver 
á la tierra yo creía que aún el recuerdo de esos trajes 
había desaparecido. 

Imaginaba (perdóname) que después de tan Jargos 
años los hombres habían descubierto telas maravillo- 
sas como elsol y la luna, y más voluptuosas al tacto 
que la piel de una virgen ó de una fruta. Pero no: 
de qué os vestís? de lana, de hilo y de seda .. 

Oh! bien sé; habéisinventado los cotones y 
en ellos á los negros que 0s parecen inconvenientes en 
el estado en que andan por ahí. Acaso es extremada- 
mente moral..... Y á tí te gusta mucho el algodón? 
Estás orgulloso de su descubrimiento? Yo no puedo 
ni siquiera tolerar entre mis dedos esa cosa que se 
desliza y se deshace. En fín, tienen ustedes una tela 
mejor drapeada que la lana? No. Más fina que el hi- 
lo de lino? Más luminosa que la sed; 

Pero respóndeme!» 

Y prosiguió: e y 

«En mi tiempo se calzaba uno decuero. ..Conocía- 
mos las babuchas, los zapatos de color, las pantuflas 
forradas, los botines altos... .toma! tus zapatos de 
ciclista descubiertos, con una brida un poco más al- 
ta, son de una forma frigia: Mir: ahora los mios: son 
de marroquí olivo y dorados en los fierrecillos como 
una pasta. Admíralos. No encontrarás unos tan be- 
llos en la zapatería donde se calzan bus amigas.» 









































Y continuó todaví 

«En mi tiempo, para hacer las alhajas, se servían 
de los metales preciosos: el oro y la plata. Han en- 
contrado ustedes un tercer metal? Hacían collar 
sortijas, brazaletes, aretes, diademas y broches. Yo 
he encontrado todo eso en la calle de la Paz, idénti- 
co. Nosotros conocíamos las perlas, la esmeralda, 
diamante, el ópalo, la piedra de luna, el rubí, el 
ro y todos los sílices matizados que vienen de la Ara- 
bia y de la India. Ahora escomo entonces. Por acas 
tendríais vosotros una nueva piedra preciosa creada 
en dieciocho siglos? Una sola, díme una, te lo supl 
co! Una piedra que yo no haya conocido, una sortija 
que yo no me haya puesto en mi dedo; una alhz 
nueva, aunque la montadura sea de oro como las 
mías, puesto queno tienes un metal más raro que 
ofrecerme, pero que lleve entre sus garras una gema 
inventada.» 

Su voz se iba animando poco á poco hasta llegar á 
un tono de reproche y de despecho. 

—Callisto, respondí, me pareceque das una impor- 

tancia exagerada á los ornamentos de que se cargan 
las mujeres y que no tienen otra excusa que la de 
ocupar con su elección difícil y su composición meti 
culosa una vida sin labor y sin movimiento. Es sa- 
bido ahora, después di. diez mil años de esfuer: 
infructuosos en todos los pueblos, que una joven no 
sabría jamás ser tan bella por ministerio del arte 
del costurero, del bordador y del orfebre como en el 
instante en que se muestra tal como los Dioses la han 
creado. Ese simple traje no dudo que los Griegos no 
lo hayan conocido...... 
Mejor que tus compatriotas. 
—Ustedes no lo han inventado sin embargo. No te 
enorgullezcas de él. Yo reconozco queen nuestros días 
an todavía peor que en el tiempo en que tu 
na iste; pero de lo malo álo peor, importa acaso la 
dit ? No puede uno vestir á las mujeres. Este 
es una máxima. Nosotros nola destruiremos. M. Poin- 
caré ha probado ya matemáticamente que es inútil 
ejercitar la imaginación humana en buscar este de: 
cubrimiento, tan quimérico como la trisección de lo 
ángulos. Por mi parte, yo no me aflijo de un frac: 
que persiste. porque es eterno, y me contento con ad- 
mirar á la mujer en su pureza primitiva (que, tam- 
bién es inmutable), con la emoción antigua de aque- 
llos que tocaron á Helena.» 

Ella me miró más fijamente, inclinando la cabeza 
hacia mí y me dijo con lentitud: 

«Estás tú seguro, oh presuntuoso! de qué las mu- 
jeres no han cambiado?» 

















ati 



















































































Lo que hizo inmediatamente después de haber di- 
cho esas palabras no se si lo he visto en la turbación 
en que yo estaba. 

Cómo se quitó sus sortijas, hizo deslizarse cuatro 
brazaletes, abrió su cuello y dejó caer sus ropas al 
mismo tiempo que sus luengos cabellos, no podría de- 
cirlo. Fué tan rápido y maravilloso que me ha que- 
dado enla memoria un deslumbramiento lleno de 
sombr 

Dlasta entonces yo no había creído con certidumbre 
en la realidad de la aventura. Las apariciones toma- 
das largo tiempo por sobrenaturales y después con- 
sideradas como más expontaneas, obedeciendo á las 
leyes de una naturaleza profunda y mal conocida, se 
presentan algunas veces con los caracteres de una 
materialidad que no es desmentida por ninguno ue 
nuestros sentidos y que puede extraviar á un espíritu 
incrédulo ó simplemente prevenido contra lo invero- 
símil. 

Yo me preguntaba hacía una hora, si era mistifi- 
cado por una lectora exoravagante: alguna extran- 
jera, pensaba yo, demasiado inmodesta y sobrado deli- 
beradora para dirigirse en la noche á una recámara 
donde no la invitan, y que quiere hacer olvidar el de- 
signio trivial que la arrastra, en consideración del cui- 
dado que pone en disimularlo con un traje de teatro. 
Yo había respondido en el sentido en que ella misma 
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me hablaba, con la reserva de un interlocutor com- 
placiente que por deferencia ó por curiosidad no que- 
ría desgarrar demasiado pronto el tejido de una co- 
media laboriosa é interesante. 

Mas desde que la ví tal cual era, comprendí que ve- 
nía del fondo del pasado.... 

Me acuerdo que en el momento en que tuve esta 
certidumbre, inicié, si no acabé, todos los movimien- 
tos que un instinto religioso me inspiraba invencible- 
mente. Me retuve en mi asiento para no ponerme de 
rodillas y la miré inclinando la frente con un sent, 
miento de sacrilegio, como si una persona de tal mo- 
do milagrosa no debiese ser contemplada de la misma 
suerte que se vé á las mujeres vivientes. 

Jamás me be sentido tan conturbado. 

Callisto, era alta, tenía el torso estrecho y redondo; 
el talle alto, la pierna muy larga. Sus articulaciones 
finas eran de una f 





























gilidad que me deslumbraba. 

Pura y sin afeites su piel lucía Como al salir del 
baño. Era morena, de un ligero tono uniforme, Casi 
negro en el borde de los parpados. No sabría expl 
car cómo su belleza no podía ser realizada ni bajo 
nuestro clima ni aún en nuestro tiempo, porque esta 
evidencia no nacía de detalle alguno, sino solamente 
de una harmonía y acaso de una claridad. Para atir- 
mar una diferencia entre ella y las mujeres de mi 
época, estaba yo obligado á creer sin otra prueba para 
mi discernimiento, como un coleccionador distingue lo 
verdadero de lo falso sin que algunas veces pueda de- 
mostrar, que se funda en un indicio particular para 
ablecer su convicción. 

Como para ponerse á mi vista, extendióse sobre 
una chaise longue. 

«Hubierais podidoálo menos perfeccionar á las mu- 
jeres, replicó ella sonriendo. Y ya lo ves, las razas 
han perdido. Vuestros médicos que desprecian á los 
nuestros, por qué dejan ahora á tus amigas menos 
bellas que mis hermanas? La tierra en que nosotros 
vivimos no ha desaparecido. El Oronto desciende 

iempre del fondo de las montañas de cedros. Smirna 
sobrevive. Esparta ha muerto pero Atenas La resuci- 
tado. Siglo vanidoso y débii, por quéno has criado se- 
lecciones de mujeres como creas familias de rosas? No 
lo puedes. Tu esfuerzo es el de un niño; nuestro es- 
fuerzo fué el de los Dioses. 

En tanto que me hablaba (Yo no estaba casi en es- 
píritu de discutir con ella) un terror como ya no se 
experimentan sino en los e: tremecimientos de la som- 
nolencia, me oprimía las sienes. Temblaba al pensa- 
miento de que me abandonase de pronto como un ser 
fluido, una nada de luz y me preguntaba si sólo mis 
ojos tendrían la ilusión de su presencia carnal. po- 
dría tocar con el extremo de mi dedo la piel tierna 
de su cadera. 

«Ven, dijo ella riendo. No soy una sombra. Dame 
la mano.» 

Y me atrajo dulcemente. 

Después, con una obstinación que no quería des- 
mentirse, tornó á su conferencia. 

«Mil años antes de que yo fuese bella, los hombres 
se unían á las mujeres poco más ó menos como los re- 
baños. Has leído á Homero? Ni Argos ni Troya co- 
nocieron otros placeres que los salvajes con que los 
animales se contentan. Aun el beso en la boca era ig- 
norado de Briseis. Jamás al rededor del talle de He- 
lena, una mano abicrta y ligera hizo surgir el extre- 
mecimiento que nace de la €. ia humana.» 

Cerró los Oj0S. 

«Y después, de pronto, enun día, al antiguoorien- 
te donde yo nací, robó á los Dioses, como un fueg 
eternamente joven, el sólo don que los distinguiera 
de los otros habitantes de la tierra: inventó la volup- 
tuosidad. 

«0h días de savia! Juventud del mundo! Poria pri- 
ra vez los labios de un hombre y los labios de una 
mujer, dejando las frutas, se saborearon. La gran al- 
ma ardiente de Afrodita, inspiró todos los días un 
placer nuevo, un placer nuevo, me entiendes? Des- 
cendió desde el olimpo azul y la embriaguez del goce 
comenzó. Desde Babilonia hasta el Monte Erix, to- 
dos los perfumes, todas las sedas, las felpas, las artes, 
y las mujeres, formaron el triunfo que siguió al des- 
cubrimiento de la alegría. Las muchachas, libradas al 
fin de una barbarie hereditaria, conscientes de sus 
anhelos abrieron las alas de su nariz á la rosa y Sus 
bocas á la boca. Durante siglos aumentó el tesoro de 
los goces. En mi tiempo, en Antioquía y Alejandría, 
las mujeres enriquecían aun ese tesoro. Yo misma, 

Jallisto, hija de Lamia, encontré» 

Pero yo retrocedí. 

Ella rió. 

«Ah! tienes medio! Pues bien, habla á tu vez, vea- 
mos! Durante los mil novecientos años en que yo per- 
manecí en mi sueño sepuleral, qué nueva alegría ha- 
beis conquistado? Hace un momento te pedía una 
perla nueva. Ahora te pido un amor que no haya ex- 
perimentado. Sin duda después de tanto tiempo se 0s 
han debido revelar nuevas dichas. Espero que me in- 
vites á compartirlas.» 

Manteníase con seguridad en sus posiciones de 
ironía y yo adivinaba que durante sus largos paseos 
nocturnos á través de la ciudad, había ensayado en 
vano completar su educació: í, no intenté nada en 
este camino imposible. 

«Ten paciencia, le dije simplemente. Sabes, 
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comenzando por olvidarlo todo. Y después inventa- 
mos de nuevo, Eso es lo que se llama historia de la 
civilización moderna. Llegaron al mundo pocos años 
después de tu muerte calamidades sin ejemplo y que 
habrían podito ser irreparables. Desde luego el nac 
miento y la singular fortuna de una religión que en 
su origen era seguramente loable, pero que, desnatu- 
ralizada por israelitas demasiado groseros ó dema; 
do.hábiles, esterelizó el esfuerzo de tu raza y sembró 
de sal las ruinas de Atenas. En seguida vinieron las in- 
iones bárbaras; cuando el diluvio de Judea hubo 
podrido gi navío, las ratas penetraron en él y lo hi- 
cieron pedazos. Eso duró hasta el nuevo día en que 
se vió subir del oriente como una aurora los libros 
salvados del desastre y vueltos de Constantinopla. 
Cien años tardamos en leewlos. Después que fueron 
estudiados sólo han pasado tres siglos. Pero acaso 
el tiempo es nuestro. Déjanos el tiempo Callisto.» 

Ella mos una sonrisa irónica. 

«Encontr pondió—en los per: e 
tus museos la tradición de Rhodopis? Vuestros ar- 
queólogos, que tan bien poseen la política de Peri- 
eles y la estrategia de Alejandro, han reconstruido 
la ciencia de Aspasia y de Thais? Saben si la tumba 
en que reposa el polvo fino de Trinéa no ha encerra- 
do para siempre el secreto de una dicha perdida?» 

«Esta tradición yo la puseo aún. Quieres conocer- 
la? Te la abandono.» 
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No llevaré más adelante este fragmento de memo- 
rias; porque ya he escrito con los dvucumentos de Ca- 
listo todo un libro que es Afrodita. 

Jallisto se dispuso á alejarse á eso del medio día. 
Me hizo observar con dulzura que ya el sol se había 
levantado y que por culpa deun alumbrado perfeccio- 
nado no nos habíamos dado cuenta de ello. 

«Vosotros destruís la noche; vosotros no conoceis 
ya el alba, dijo ella con voz triste. En otro tiempo el 
espectáculo de los fulg .res de la mañana era la re- 
compensa de las largas veladas enervantes. Ahora pa- 
sais vuestra vida en medio de una luz monótona y no 
sabeis ni aun mirar las tinieblas.» 

Yo me inquieté. 

«Medio día!......pero tú me habías hablado 
tí de una vida limitada á las horas nocturnas. ¿ 
puedo tenerte aún aquí? 

Ese es asunto entre mí y Persephone, dijo con una 
sonrisa singular. Conversemos, no he acabado aún de 
injuriar tu época.» 

Yo estaba un poco cansado y sin embargo, ner- 
vioso. 

Basta, le dije, te lo suplico. Hablemos de nosotros, 
quieres? Dejemos el mundo, mejoró peor.... Tú sola 
me interesas. 

«Entonces escúchame. No estás convencido. Conti- 
nuaré hasta que confieses. Verdaderamente vuelyo 
desolada de mi segundo viaje sobre la tierra. Habría 
debido permanecer en la tumba con el ensueño de un 
tiempo más puro en que yo había crecido en medio 
de la alegría. Tengo necesidad de decir á alguien con 
qué decepciones termino mi paseo y cuanto censuro á 
tu siglo, por todas las sorpr que ha dejado de 
ofrecerme. Si vieras! El mundo es un joven que daba 
esperanzas y que está en vías de inutilizar su vida. 

—Yo nosé.... Me parece sin embargo que hemos 
pensado mucho, creado mucho desde tu muerte. El 
siglo en que vivimos no es tan despreciable. 

—Lo es un poco por su impotencia y un poco más 
todavía por su fatuidad. No! vosotros no pensais, y 
no creais! Sois fenicios hábiles para reproducir los 
modelos inventados por mi raza, pero fuera de noOso- 
tros no los encontrais y no existís sino en nuestra 
sombra.» 

Hizo un gesto. 

«Paseate por las calles de París. Por donde quiera 
nuestra alma eterna surge brillante en las fachadas 
de los monumentos, en los capiteles de las columnas 
y sobre la frente de las estatuas. Después de haber 
esbozado durante una edad media bárbara y enclen- 
que, miserables construcciones que ya se desmoro- 
nan (admirable!) vosotros, los hombres de los tiem- 
p0s modernos, incapaces de crear, habéis tornado á 
nuestras ruinas y hace cuatrocientos años hacéis mo- 
saicos de piedra con los trozos de nuestros templos. 
Una columna encontrada en Sicilia ha engendrado 
dos mil iglesias y otras tantas estaciones de vamino 
de fierro. Ni aún para las necesidades nuevas habéis 
sabido crear una arquitectura nueva. Con el bronce 
de vuestros cañones, recopiais la columna Trajana y 
hacéis galerías de quators que son de estilo corintio. 
Después de nosotros que esculpimos el mármol y que 
fundimos el bronce al moule, no habéis encontrado 
nada, ni siquiera una alianza química, más digna de 
reproducir la figura humana. Y el solo grande de 
vuestros escultores no ha sido lo que essino porque ha- 
béis encontrado bajo la tierra un torso de Apolonius, 
un trozo sin cabeza, sin brazos, sin piernas, uba ruina 
lamentable, pero obra creada, eso sí, obra creadora! 
Principiantes!» 

Tomó dos libros de un estante y los arrojó sobre la 
alfombra. 

«Vuestro pensamiento, como vuestro arte es pará- 
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sito de nuestros cadáveres. No es Descartes, es Par- 
ménides quién dijo que el pensamiento era idéntico 
al ser. Noes Kant, es también Parménides quién 
dijo que el pensamiento era idéntico á su objeto. Y 
en esas dos frases se rupan las escuelas enteras; y no 
saldrán de ahí. En donde quiera que vuestra ciencia 
se vuelve general, se basa, aún ahora sobre nuestras 
bases fundamentales. Los maestros de Euclides fija- 
ron para siempre las relaciones inmutables de las lí- 
neas. Arquímedes se sirvió del cálculo integral, mu- 
cho antes que vuestro Leibnitz que nos debe también 
su metafísica. 

En lugar de meditar ante la caída de las manzanas 
el Newton á quien reverenc , habría podido limi- 
tarse á leer una página de nuestra Aristóteles en que 
su teoría de la gravitación universal estaba expuesta 
hace dos mil años. Sobre la constitución de la mate- 
ría, que es el problema de Dios, Demócritosabía tan- 
to como Lorel Kelvin, su hipótesis queda como sola 
admisible. Por último, en el momento en que estais 
á punto de concebir una ciencia universal y central, 
cuya ley hastaría á explicar la totalidad de los fenó-" 
menos, qué ciencia es esta, y cuál es esta ley? Aque- 
las de que Heraclito dió hace dos mil cuatrocientos 
años, la expresión definitiva: —el fuegose transforma 
en movimiento; el movimiento se transforma en fue- 
go y ese es el mundos» 

Yo estaba agotado. 

«Oh Callisto, supliqué escucha mis palabras aladas, 
bia. Yo ya había oído decir que las 
cortesanas antiguas, eran mujeres de rara intelec- 
tualidad, pero no fué sin duda eso lo que las hizo be- 
llas. Ahora si Madame de Pougy, á pesar de su her-= 
moso talento literario quisiese conversar con M. Bou- 
troux de los asuntos que la preocupan, no lograría in= 
teresarlo tas tocomo una Aspasia hablandoá Xen ofon- 
te. Y sin embargo yo la prefiero porque me habla con 
más gusto de un traje de Jacques Doucet que de una 
ley termodinámica, y es esa una conversación que 
cuadra mejor á su cuerpo flexible. Por lo demás, el 
encanto de una mujer se acrece siempre en el momen- 
to en que se calla; pero ésta es una verdad especial 
cuya evidencia no aparece sino á los hombres.» 

Ella esperó en silencio que yo hubiese terminado; 
después: con una obstinación victoriosa, pro; 
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«Sea como fuere, en dos mil años vosotros no ha- 
beis descubierto ni...... 

—Hemos descubierto la Amér: 
pacientemente. 

—Eso no es cierto. 

—Callisto, no digas atsurdos. 

—Repito y sostengo que la América fué descubier- 
ta por Aristóteles y que esta nc es una tesis para- 
dojal, sino un hecho historico y patente. Aristóteles 
sabía que la tierra era redonda, [y así puedes leerlo 
en sus obras] había aconsejado que se buscase el ca- 
mino de las Indias. «por el occidente, más allá de las 
columnas de Hércules.» Este es el proyecto de 
que Colón hizo uso. Pero siempre se ha estimado que 
la gloria de un descubrimiento es para el cerebro que 
lo concibe y no para el obrero que lo ejecuta. Cuando 
Leverrier descubrió 4 Neptuno 

—Vaya! Dije yo en el colmo del cansancio, convie- 
nes pues á lo menos en esto: en que hemos descubier- 
to á Neptuno. 

—Y aún cuando eso fuera! Han descubierto á Nep- 
tuno. Eres sorprendente! Desde ayer te suplico que 
me reveles un placer nuevo, una conquista hacia la 
dicha, una victoria sobre las lágrimas. Y han descu- 
bierto á Neptuno! Vuelvo á la vida después de vein- 
te siglos, ansiosa de todo, celosa de las maravillas 
que suponía inventadas, preguntándome si no voy á 
llorar durante mi vida de sombra eterna, por haber 
venido al mundo demasiado pronto: y han descubier- 
to á Neptuno! Un placer! Un placer! Placer de espí- 
ritu, placer de los sentidos, qué me importa! Voy, 
pues, yo á volver á los campos Eliseos sin llevar con 
migo el recuerdo de una nueva voluptuosidad?» 

Extendió las manos. Después dijo bruscamente: 

«Por lo demás, es Pitágoras quien descubrió á Nep- 
tuno.» 

Yo me sentí aniquilado. 1 

«Sin duda- -explicó inexorable.——Pitágoras había 
encontrado que el sistema solar debía componerse de 
diez astros. Yo no sé en qué se fundaba para afirmar 
esta cifra; pero como su discípulo Philolaos debía 
discernir más tarde sin ningún instrumento provis- 
to de lentes y muchos siglos antes de Copérnico, el 
doble movimiento de la tierrs alrededor de su eje y 
alrededor del fuego central, como sin duda no es po- 
sible comprender cómo un descubrimiento semejante 
ha podido establecerse, con el solo recurso del razo- 
namiento, no tienes el derecho de prejuzgar que la 
hipótesis de Pitágoras haya sido avanzada temera- 
riamente y se haya confirmado por azar. He dicho:» 

Yo no luchaba ya. 

—Quiéres un cigarrillo? pregunté. 

—Cómo? 

—Digo: quiéres un cigarrillo? Sin duda también 
eso nos viene de Grecia, presto que es Aristóteles 
quien ha...... 

—No. No voy hasta allá. Confieso que ignorába- 
mos esa inepta costumbre que consiste en llenarse la 
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C umo de hojas. z ES e : 
a On la O creo que no pretendes Casi no. Evitaba aún mirarme. Había tomado el paquete 
SES Se había puesto pensativa. cuadrado, en su mano, que me parecía agitada como 
A CU —Bueno! dame mi cigarrillo. or una ligera emoción y después que lo huboexami- 
Jamás! Cómo, tú eres de los S ODA A cr iS E y iS SS rl ERE 
pen díeulo Auaaae 5 de los que se entregan á —Aquí lo tienes. nado por sus cuatro lados, ví que no me lo devolvía. 
d z z A O Enciéndelo. Cómo se hace? Se aspira? Lenta, con el cuidado :oncede á jetos 
—Sesenta veces al día. Y aún es la sola ocupación E o e ones eos obsta 





—Las señoritas soplan en él: pero este no esel me- más preciosos, lo depositó cerca del cenicero, al bor- 


egular con que he consentid ca mi vid: ON ; 7 > o att e 
regular con q tido en cargar mi vida. jor medio. Más vale aspirar en efecto. Aspira una dede un diván claro donde extendió su largo cuer- 


—Y te agrada? 





bocanada. rra los ojos. Otra.. po moreno. 
—Creo verdaderamente que me resignaría á no to- En algunos minutos Callisto había vuelto cenizas 








<car la A una Semana ente- su pequeño rollo de hojas orientales. Arrojó la coli- PIERRE Louys. 
ra, an SS qu o > Separado de mis cigarrillos du- lla media consumida, en la cual el afeite úe sus labios 
rante el mismo tiempo. había dejado algo rojo. 1899. 





jeras. Hubo un silencio. 








TIBI, BEATRIX. buscando los rayos del Sol, ya saliendo 


van los alacranes! 


Clamando á tu piedad en mi suplicio, 


























Como en un claustro vivo en mi amargura, e 

Y tu desdén tenaz, como un cilicio, Míralos! ansiosos tijereteando 

Mortifica mi alma y la tortura. van entre la yerba, sedientos de sangre; 
"Tu sólo nombre mi aflicción modera, todos los insectos que á su paso encuentran 

Y cuaudo á tí suspiro y en tí pienso, —vampiros aleves—los tornan cadáveres. 





Perfuma mi aflicción, como si fuera 
'Tu nombre un grano de oloroso incienso. 
¿Me verás con tus ojos soñadores 
Y me darás tus manos bendecidas, 
Cuando hayas descubierto mis dolores 
Y cuando hayas tocado mis herid: 
Cuando hayas descubierto mis dolores 
Y cuando hay. heridas, 
Me verás con tus ojos soñadores 
Y me darás 
Eres el agua que la sed apaga 
Eres sombra, eres bien, eres dulzura, 
Y para el corazón que es una llaga, 
Un óleo milagroso de ternura. 
Mi amor fundir espera bus enojos, 
Y ya mi amor ha visto á la esperan: 
En el azul abismos de tus ojo. 


* 
* 











Oh los traicioneros, oh los malechores, 
oh los criminales! 
Doré á los dragones que grabó en las páginas 
del libro de Dante, 
no les dió el aspecto que teneis vosotros, 
viles alacranes! 
Qué loco poeta, qué astrónomo iluso 
en sus ideal 
entre las miriadas de rubias estrellas 
pudo distinguiros bellos y radiantes 
Porqué formais parte de los misteriosos 
sienos zodiacales? 













































Relucir como el signo de la alianza. Cómo tiemblas niña; tal parece al verte, 
Y quiere tu bondad mi sufrimiento, pálida y cobarde, S 

Y ante tu solio mi pasión se inclina: que en el seno llevas un grueso puñado 

'Oye mi voz, alivia mi tormento, 3 de SOS alacranes! 

“DURRIS EBURNEA, STELLA MAUTINA. Oh criolla, mi criolla de ojos negros, como 





dos lagos que asombran lúgubres frondajes; 
la que tiene fina vellazón dorada 

en su tez suave 
la que ostenta labios frescos y purpúreos 
que destilan néctar de anona fragante 
labios como ubérrimas tunas del Otoño 
cuya carne pican pájaros voraces 
Dame tu boquita en flor, esa bc 
que al sentir el polen de mi beso amante, 
con supremo espasmose estremezca.... dáme 
Y cuando en la hamaca tranquila descanses, 
yo —mísero esclavo—con un abanico 

de palmas reales, 
haré que la nube de moscos se ahuyente 
y seré el verdugo de los alacranes! 





EFREN REBOLLEDO. 




















e IN MEMORIAM. 

Entretanto, míralos: con sus ocho patas 
de ganchos puntales, 

Í1mosa con su par de peines 








a panza es E Ao y 
la panza Dijo la Muerte: venceré! y traidora 











de diáfanos ámbares, lia 
el dorso enarcado y hecho con sortijas vauda sa cha cu pana ana 

pequeñas y gráciles, Que al punto en tierra da y, agonizante, 

e Milos uE. En vano auxilio de la Vida implora. 


erecta 
nte 


vívidos los ojus múltiple 
la cola y vibr: 








Amor conduce á la que triste adora, 
Y pálida al mirarlo, vacilante 
Se arroja al lecho y clama delirante 
Le oprime y besa y sin consuelo llora. 








por entre la y : 
van los : 


LOS ALACRANES. Juan B. DELGADO. De pronto calla....se ex 


ico. Mira en sus br: 
Y el alma en br: 





remece, fría 
s la materia inerte 
zos de la Parca impía.... 















De “Canciones Suriana 





Y entonc: oca! sin temer su suerte, 
Es la siesta de oro. Ya el Sur mansamente Miérese O acid 
dormitando yace; Región se lanza y triunfa de la muerte. 
la afanosa araña su nipona seda 
teje infatigable; 
llueve sobre toda la Tierra Caliente 
lumbre tremulante, 
y fingen crisoles hirvientes los TÍOS, 
y su guitarrico la cigarra tañe. 


FERNANGRANA. 





( _ _ MMMM¿M¿MMAMIMA 


Nosotros tenemos idea de lo perfecto, y esa idea no 
puede venirnos nide nosotros ni de la naturaleza. 


















Míralos! del fondo negro del terruño Tiene, pues, que provenir de un ser perfecto en sí 
«ue cubren las greñas de los yerbazales, mismo, cuyo reflejo en el hombre se llama belleza. 
de entre los rastrojos del jacal indiano ZORRILLA DE SAN MARTIN, 





y de entre las crústulas de los viejos árboles 


HA A E 

























































































































































_EL MUNDO. 








Domingo 12 de Marzo de 1899. 














Pacheco fungirá esa tarde en el entierro de una 
doncella de veinte años. 

No es el mozo de cordel, rudo y vulgar, de la muer- 
te, sino un empleado que tiene cariño á sus ocupacio- 
nes; un empleado que viste de negro pero posee una 
imaginación de poeta nato; una imaginación tropi- 
cal, generosa, inagotable, encerrada en un cuerpeci- 
llo menesteroso y raras veces externada en su faz 
asimétrica. 

Y dicen los médicos que esa asimetría facial, su- 
mada con los antecedentes hereditarios, las anoma- 
has pupilares, la torpeza de la palabra y otros signos 
pudieron ser el procenio de una gran tribulación. Tar- 
de ó temprano, el pobre Pacheco ceñirá la corona 
de flamas, espinas, víboras y flores de la locura y 
traicionera lo ceñirá con abrazo de piedra, con abra- 
zo hercúleo la parálisis general progresiva. Nose lo 
han dicho ni él se lo sospecha. 

Y ama la vida el tal mozo de la Agencia de Inhu- 
maciones; la ama como si fuera una bendición; laama 
aunque á diario y de cerca contemple los aspectos 
multiformes de la muerte. 

La muerte á quien juzga fenómeno tan familiar 
como el cambio de clima ó la germinación del trigo. 

Metidas las manos en los bolsillos de su pantalón 
rológico, caída sobre los ojos la visera de su gorri- 
Ma rotulada, camina de prisa aunque claudicando y 
sonríe y habla solo: sonríe de sus imaginaciones, ha- 
bla de sus fantasías. Al mirarlo encender su cigarro 
y expulsar valientemente la bocanada de humo en- 
trecerrando el ojo derecho, se diría que va de parran- 
da ó se dirige á una eutropalia plácida; y nó, camina 
rumbo al entierro, á tres calles, donde se detienen 
coches y de los coches descienden los de la comi- 
tiva. 

¡Cuántas personas le han sido presentadas y no las 
reconoce; porque es mal fisonomista para los vivos, pe- 
ro en cambio, cuán fiel es su recuerdo para conocer 
las caras de los muertos que ha tratado! 

Su memoria no es una galería, es una fosa enorme, 
un larguísimo panteón donde yacen sus conocidos de 
última hora: amarillos, rígidos, los ojos bajos, la na- 
riz afilada, labios azules, mandíbulas ceñidas por lí- 
vidos pañuelos. 

Estima á los hombres por los honores póstumos 
que se merecen; alguien se le antoja célebre, talento- 
so, meritísimo, y allá en las mientes avalúa su entie- 
rro: carroza número uno, ocho caballos, cuatro pala- 
freneros, diez carros con cortinas y visillos, etcétera; 
alguien se le antoja insignificante y lo encierra con 
la imaginación, primero en una caja desvencijada, es- 
polvoreada de marmaja, y después en la gaveta muni- 
cipal de los menestorosos. 

Si en este país se estimara á los artistas; si pudie- 
ra escribir en un periódico, charlar con un cronista, 
extrañaría sus proyectos geniales, sus ensueños sim- 
bólicos, su poesía funeraria, produciendo una revo- 
lución en la estética convenciunal hoy reinante en lo 
que atañe á sepelios. 












































COSNZÁRCHEL 


A JUAN SANCHEZ ÁZCONA. 





intonces los Presidentes, los Obispos, los Cresos, 
los masones, serían inhumados según el programa 
original y concerniente formado «ad hoc. En todo se 
adelanta y sobre todo se legisla, pero aquí ni quien 
sospeche que ya es anacrónico tender á los muertos 
en una cama sin colchón, sobre una sábana y con los 
cuatro cirios de rigor. ¿Pues qué, no podría ameni- 
7 la decoración? ¿pues qué, no pueden inventarse 
lechos en los que figuraran el libro del hombre de 
ciencia, el tablado del escultor, el piano del virtuoso 
los tambores del soldado? 

¿Por qué no sacudir el yugo de la rutina? 
acostar venga ó no venga al caso á quién tinó 
rito hábil en actitudes de cadáveres, podría dar á es- 
tos posturas académicas, poéticas, significativ: 





















g 
bello un orador cubriéndose el rostro con el 
tribunicio! ¡qué hermoso el sabio sentado frente áun 
bufete con la cabeza entre las manos, pensativo! ¡qué 
noble el pastor de almas arrodillado, humillada la 
testa como en profundo actode adoración! ¡qué con- 
solador el niño de bruces sobre sus juguetes más ama- 
dos! 

Y las que mueren jóvenes 

Aquí Pacheco se siente invadido por una profundí- 
sima tristeza ¡vírgenes! Virgen es Marta, la pobre- 
cita bien amada, ese vaso de resignación, esa infeliz 
criatura antes tan bella, hoy tan demacrada y paté- 
tica, handida en un viejo sillón, atada por el reuma 
tismo, mirando desfilar eternos y á paso de entierro, 
los días, las semanas, los años! 

Pobre niña! Para ella qué góndolas de seda, qué 
hamacas de enredaderas, qué nubes sostenidas por án- 
geles, qué atahudes de cristal, qué canastillas de fo- 
res frescas, multicoloras, libadas por colibríes y ma- 
riposas serían dignas de sustentarla? 

Pero su enfermita, de miembros angulosos y torci- 
dos por el dolor, como patas de araña; para esa, no 
tendrá tal vez ni el vulgar cojín aforrado de seda, 
con vidrio en la tapa, ni la corona trivial y rutinera 
que á diario se echa á cuestas como una carga Cual- 
quiera. 

Es tal recuerdo lo único que le preocupa al desem- 
peñar animoso casi alegremente las funciones de su 
empleo. 











las vírgenes...... 





























Los carritos blancos; las difuntas vestidas de no- 
via; las ni rodeadas de flores y cubierto el rostro 
inocente por un velo diáfano de primera comunión, 
pudoroso aún sobre la helada castidad del postrer sue- 
ño; todo eso le hace mover la cabeza y le sacude el 
corazón que se repele angustiado, huyendo del presa- 
gio. ¡Si habrá muerto cuando lo está pensando; ella 
que está en perpetua agonía! 

Y en tales momentos sí que asumen aspecto solem- 
ne y elegiaco, tantas escenas que le son familiares y 
cuotidianas: el carro rodeado de chicuelos y curiosos; 
los balcones atestados de vecinos en mangas de cami- 
sa, ó con bata; el patio y sus corrillos de enlutados 
la servidumbrellorando por contagio; un hombre traí- 
do de aquí para allá; de brazos en bra como un 
fardo; un hombre á quien palmotean en las espaldas 
y le dan el pésame al oído; en el comedor ya con el 
sombrero puesto y de pié inconsolables parientes to- 
mando una copa de coñac ó encendiendo un puro con 
mano temblorosa; órdenes y carreras en la alcoba por 
cuyas alfombras, cual autómata desarticulado rueda 
una dama presa de convul- 
siones crónicas; enla cocina 






































Pacheco se queda atrás y en la cámara mortuoria 
¡cuán grande y qué vacía y en cuál desorden! 

Hermosa corona de blancas flores, la que le toca 
llevar, la ciñe un ancho listón de moaré. 

Misa Pacheco á diestra y siniestra, está solo, nadie 
le espía, sin testigos y d a el listón de prisa y se 
lo onde en la camisa y después en el bolsillo, cari- 
nosamente envuelta se guarda una gardenia, la más 
grande, la más pura, la más fresca. 

Y dice tristemente 

—La flor para mañana que es susanto y el listón... 
y el listón.... para cuando le toque, para muy pron- 
to, pobrecita. 

Y se incorpora á la comitiva; en su faz la tristeza 
que exige el decoro profesional. 
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MATINAL 


El Oriente es un mar. Onda parece 
el celaje que flota sobre el monte, 
y en su límite azul, el horizonte 
en tintes de violeta languidece. 






Poco á poco Lucífer palidece, 
y en su carro guiado por Faetonte, 
como una joya de imperial arconte 
la mirada de Aurora resplandece. 


Con matinal y fervoroso acento 
tañe muy lentamente la campana, 
infundiendo en mi ser recogimiento; 


y en ese instante de ilusión temprana, 
vuela á tí mi amoroso pensamiento 
con la primera luz de la mañana. 


SALVADOR GUTIERREZ NAJERA. 








un niño llorando en el rega- 
zo de la vieja criada; y en 
el cuarto del baño olor á 
éter y átisana de naranjo y 
semidesnuda una histérica 
de seno aún infantil, cu- 
bierto por un sinapis 
lanzando trágicas é incon- 
tenibles risotadas. 





Entonces sí, que se le 
humedecen á Pacheco los 
ojos. ¡Veinte años tenía 
apenas la muerta y murió 
del corazón! Y veinte va 
á cumplir al día siguiente 
su pobrecita Marta y del 
corazón está enferma! Yale 
llevaadelantado ála muer- 
te la inmovilidad de un 
cuarpecito mártir. 

Pero en marcha ya va la 
fúnebre caravana ando 
las escaleras 
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TODA UNA JUVENTUD. 


Mustraciones grabadas en nuestros talleres, 


Por FRANCISCO COPPEE 





especialmente para esta edición. 





Los parisienses estaban ávidos de noticias res- 
pecto á las recientes operaciones Militares, porque 
no habían leído en los periódicos de la mañana, 
más que despachos enigmáticos y boletines eri- 
zados exprofeso, de términos estratágicos, poco 
compronsibles para los profanos, como todos los 
publicados durante este horroroso sitio. Pero to- 
dos casitodos conservaban intactassus esperanzas 
patrióticas, Ó para hablar más sinceramente, su 
ciego optimismo; y estaban seguros, contra toda 
razón, de la victoria definitiva, Atravesaron el 
camino en pequeños grupos y aproximáronse á 
los pantalones encarnados para hablar un poco. 

—Y bien, ¿qué ha pasado el 30 hacia el lado 
de Chapigny? ¿Es cierto que somos dueños de la 
ribera del Marne? ¿Sabéis, hijos mios, lo que se 
dice en París? Pues que Trochu va á abrirse 
paso á paso por entre las líneas prusianas, para 
unirse con los ejércitos auxiliares; en una pala- 
bra, que estamos á punto de dar los últimos gol- 
pes... 

Y ante aquellos espectros de soldados rendidos 
y hambrientos, los honrados guardias nacionales 
bien abrigados para el invíerno, comenzaron 4 
proferirlaspalabras crudas, las frases rimbomban- 
tes con las que se enjugaban desde hacía meses: 
«romper el círculo de hierro,» «ni una pulgada, 
ni una piedra,» «guerra á todo trance» «salida 
torrencial,» ete., etc. Pero los más fogosos preo 
pinantes se desalentaron pronto al observar que 
los soldados de línea se encogían brutalmente de 
hembros, mirándolos con los malos ojos con que 
el perro huraño mira al que le molesta. 

Sin embargo, un soberbio sargento mayor de 
la guardia nacional, con equipo nuevo y barba 
rubia, esposo de una modista de fama que todos 
los días en la cervecería después de apurar el 
sexto bock explicaba, valiéndose de fósforos, un 
plan infalible para hacer levantar el sitio de Pa- 
rís y reducir á polvo los ejercitos alemanes, co- 
metió la torpeza de insistir. 

—¡Veamos, valiente! —dijo dirigiéndose á un pi- 
caresco cabo que se preparaba á tomar el ran- 
cho, en el mismo tono con que hubiera pregunta- 
do á un táctico veterano, á un estratégico como 
Turena ó Davout.—¡Veamos! ¿Estuvo usted en 
la tremolina de anteayer? Díganos su opinión. 
Las posiciones ocupadas por Daucot ¿son tan 
fuertes como se asegura?....¿Será hoy el día de 
victoria? 

El cabo se volvió bruscamente, mostrando una 
cara cetrina y unos ojos azules llenos de cólera 
y de amenaza, y dijo con voz sorda: 

—¡Vayan ustedes mismos á ver;o! 

Entristecidos y desalentados por la desmorali- 
zación de la tropa, se retiraron los guardias na- 
cionales. 

—He aquí el ejército que nos ha dejado el im- 
perio, —dijo el marido de la modista, que era un 
imbécil. . 

Viniendo por el camino, procedentes de París, 
llegaba un batallón de móviles, encaminándose 
en desorden al lugar en donde empezaban á oír- 
se las descargas de artillería. Eran pobres hijos 
de los departamentos del Oeste, todos jóvenes, 
que llevaban sobre los kepis los armiños de Bre- 
taña, y cuyo buenos colores no habían apagado 
todavía los sufrimientos y privaciones del sitio. 
Menos deteriorados que los ivfelices soldados de 
línea, no teniendo demasiado frío bajo sus pieles 
de carnero, respetaban aún á sus oficiales, á los 
que conocían personalmente, llamándoles «nues- 
tros señores.» a 

Estaban confortados, en caso de desgracia, por 
la absolución que les había dado anticipadamen- 
te uno de sus rectores, que marchaba en las filas 
de la primera compañía, con la sotana remanga- 
da y calado hasta los ojos el sombrero romano- 
Aquellos muchachos de la landa entraban en fue. 
g0 algo 4la desbandada, como sus antepasados 
del tiemno de M. de la Rochejaquelein y de Stof- 
flet, mas con paso firme y bien colocado sobre el 
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hombro el chassepot. ¡Por Santa Ana, que tenían 
cara de buenos soldados! 

Cuando pasaron por delante de los guardias 
nacionales, el rubio modisto agitó furiosamente 
su kepis en el aire, gritando con toda la fuerza 
de sus pulmones de buen mozo: 

«¡Viva la República!» 

Pero otra vez el entusiasmo de aquél fátuo ca- 
yó en el vacio. 

Los bretones arrostraban el peligro, algo por 
temperamento y mucho por espíritu de deber y 
disciplina, y desde un principio, aquellos senci- 
llos corazones llegaron á la suprema sabiduría, 
que consiste en amar á su país y dejarse matar 
por él cuando es necesario, sin preocuparse de 
las varias mixtificaciones llamadas gobiernos. 
Cuatro ó cinco mocetones, todo lo más, admira- 
dos del grito con que se les saludaba, volvieron 
hacia los guardias nacionales sus plácidas caras 
de campesinos...... y pasó el batallón. 

El marido de la modista, que era un vago ado- 
rado de su mujer y que gastaba en el café todo 
el dinero que ella le daba, seduciendo de vez en 
cuando á alguna aprendiza, se escandalizó sobre 
manera. 

Entretanto, Amadeo Violette se paseaba medi- 
tabundo delante de los pabellones. 

Su ardor guerrero de los primeros días había 
decaído mucho. Desde el principio de este horri- 
ble sitio había visto demasiado y oído decir ton- 
terías sin cuento y de sobra asistido á uno de los 
más tristes espectáculos que pueda dar un pue- 
blo: la vanidad en la desgracia. Estaba hastiado 
de ver á sus compatriotas, los queridos parisien- 
ses, redoblar sus fanfarronadas á cada desastre, 
y tomar su frivolidad por heroísmo. 

Admiraba la resignación de las pobres muje- 
res que hacían cola, con los piés metidos en el 
barro, á la puerta de las carnicerías en donde se 
expendía carne de caballo; pero le afectaban ca- 
da día más dolorosamente las baladronadas de 
sus compañeros de parapeto, que se creían subli- 
mes haciendo el fantasmón. Las pesquisas oficia- 
les y la charla de los periódicos inspirábanle in- 
menso disgusto, porque jamás habían mentido 
tan descaradamente ni adulado al pueblo con tan 


innoble bajeza. 


Sin ninguna esperanza en el corazón, con la 
certeza del desastre final, Amadeo se procuraba 
un poco de sueño vagando por las obscuras ca- 
lles de París de entonces, apenas alumbradas por 
algún quinqué de petróleo, bajo el ovaco y ne- 
gro cielo de las noches de invierno, 'oyendo los 
ecos de los cañones que retumbaban semejantes 
á aullidos lejanos de perros monstruosos. 

¡Qué soledad! El poeta no tenía ni un solo ami- 
go á quien confiar sus tristezas patrióticas. 

Pablo Sillery servía en el Ejército de Loire. 
Alberto Papillón, que había demostrado ardiente 
entusiasmo en el 4 de Septiembre, habíase hecho 
nombrar prefecto de un departamento de los Pi- 
rineos, y dando un repaso á sus autores, el anti- 
guo laureado del concurso general gastaba allá 
abajo, lejos de los golpes, mucha saliva y preso- 
popeya, expectorando desde lo alto de todos los 
balcones arengas en las que frecuentemente sa- 
lían á relucir los trescientos militares de la anti- 
gliiedad y cierto desfile por las montañas de Gre- 
cia, no del todo desconocidos. 

En los teatros en donde se daban beneficios 4 
favor de las ambulancias, ó para contribuir 4 la 
fundición de un cañón, Amadeo iba alguna vez á 
verá Jocquelet, que revestido de la cazadora 
guerrera y con botas de montar hasta el vientre, 
declamaba con éxito enorme poesías de actuali- 
dad, en las que el entusiasmo y los buenos senti- 
mientos suplían al arte y al sentido común. Más 
¿qué decir del farsante triunfal que se creía un 
Tirteo, y que así que le llamaban dos veces á es- 
cena estaba convencido de que acabada de sal- 
vará la Patria y de que 4 Bismarck y al viejo 
Guillermo no les quedaba más remedio que lar- 
garse? 


En cuanto á Mauricio Roger, éste desde el prin- 
cipio de la campaña había enviado á la provin- 
cia á su madre, á su mujer y á su hijo, y llevando 
el doble galón de oro de teniente sobre su uni- 
forme de móvil, se hallaba en los puestos avanza- 
dos, al lado del antiguo amigo de su padre, el 
coronel Lantz. 


Porque á causa de la escasez de oficiales, ha- 
bíase arrancado al coronel, del negociado de in- 
genieros del ministerio de la guerra, haciéndole 
renunciar á sus reglas y sus compases. ¡Pobre 
hombre! Sus recuerdos de actividad se remonta- 
ban á Crimea y al Cerro Verde. Desde entonces 
no había visto relucir al sol la sierra de un zapa- 
dor; y he aquí que pedían á este veterano que 
volviese á la trinchera á secar los partes de orde- 
nanza con pólvora y tierra removida porlas bom- 
bas, del mismo modo que Junot lo hizo en Tolón 
en la Batería de los «Hombres sin miedo.» 

Pues bien; no había rehusado el viejo Lantz. 
Después de haber besado en la frente á sus tres 
hijas sin dote, sacó de un cajón su uiforme medio 
apolillado, sacudió cuidadosamente el alcantor y 
granos de pimienta, y se marchó á pasito de bu- 
rócrata á dirigir los trabajos de las trincheras lo 
más lejos posible de las fortificaciones, muy cer- 
ca de los prusianos. ¡Ea! Los ingenieros auxilia- 
res, los señores de gorra á la americana, no tu- 
vieron mucho tiempo para burlarse de la casaca 
de Africa de corte raro: y del alto kepís á la Bu- 
geaud del antiguo coronel: una bomba alemana 
estalló un día en medio de este estado mayor im- 
provisado; todo elmundo se echó boca abajo, ex- 
cepto el Coronel Lantz, que después de la explo- 
sión se aseguró los anteojos en la nariz y limpio- 
se la chamuscada barba con tanta sangre fría co- 
mo si lavara sus pinceles de tinta china. ¡Caram- 
ba! Se trata de daros ejemplo señores de la go- 
rrita americana, de sostener el honor de las ar- 
mas especiales, de enseñaros á respetar el peto 
de tercipelo negro y la doble tira roja del pan- 
talón. A pesar de su distracción y sordera, el eo- 
ronel había oído murmurar á su lado las palabras 
de «abuelo Lantz, viejo estantigua.» Pues bien, 
señores oficíales de cartón, ahora ya sabeís lo 
que algo bueno tenía el antiguo ejército. 
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Mauricio Roger, destacado de su batallón y á 
las órdenes del coronel Lantz, cumplía su deber 
como verdadero hijo de soldado, siguiendo á su 
jefe á los puestos más peligrosos, sin bajar tam- 
poco la cabeza ni encojer los hombres al silbido de 
los obuses. Corría por sus venas sangre militar, y 
aquel voluptuoso no temía á la muerte. Pero la 
vida al aire libre, la ausencia de su mujer, el es 
tado de excitación producido por la guerra, y la 
necesidad de goce que sienten casi todos los que 
arriesgan la vida, habían excitado bruscamente 
su temperamento de libertino. Cuando su servi- 
cio le permitía volver á París y pasar allí veinti- 
cuatro horas, se aprovechaba para comer bien y 
beber champagne en casa de Brebant ó Voísin, 
en compañía de alguna hermosa muchacha, sabo- 
reando los platos de lujo de aquella época, como 
albaricoques, queso de Grullere ó la rarísima 
pierna de un carnero criado ocultamente por una 
criada en un quinto piso. 

Una noche que Amadeo'Violette se había re- 
tardado en los boulevares, vió á Mauricio que sa- 
lía de un restaurant nocturno, vestido de unifor- 
me y dando el brazo á una linda aztriz de Varie- 
dades, de la que se hacían lenguas las coristas 
del teatro por su celo en servir en la ambulanci»; 
pero que á juzgar por las apariencias, no debía 
pasar muchas noches á la cabecera de los heri- 
dos. Este encuentro proporcionó al poeta un nue- 
yo disgusto. Por tal esposo, María refugiada en 
un rincón de provincia, de seguro hallaríase de- 
vorada por terribles sobresaltos en aquel momen- 
to; y era por causa de aquel incorregible vividor; 
por quien había desdeñado á su amigo de infan- 
cia, despreciando el más tierno, delicado y fiel 
amor. 

Con objeto de matar el tiempo y huir de la so- 
ledad, Amadeo había vuelto al café de Sevilla, en 
donde sólo halló un pequeño grupo de sus anti- 
guos conocidos. Los melenudos al presente, obe- 
deciendo á la ordenanza, habíanse rapado, y la 
mayor parte de los poetas llevaban kepís y car- 
tuchera. Pero algunos de los barbudos políticos 
no renunciaban á sus antiguas costumbres; no 
obstante, la guerra y la caída del imperio fueron 
un triunfo para ellos, y el 4 de Septiembre los 
distribuyó ea todas las carreras. Veinte barbu- 
dos, por lo menos, fueron nombrados prefectos, 
y todos ó casi todos ocupaban puestos oficiales. 
Había uno en el gobierno de la defensa nacional 
y tres ó cuatro elegidos entrelos más feroces, en 
la comisión de barricadas, pues por inverosímil 


que el hecho parezca hoy día, esta comisión ha 
existído y funcionado. Comisión en regla, con ofi- 
cina constituida, grandes tinteros de loza, papel 
para letra especial, actas votadas y aprobadas al 
comienzo de cada sesión, y en derredor de su ta- 
pete verde los profesores de asonadas, los docto- 
res en insurrección del cafg de Sevilla, ponían 
generosamente al servicio del país la experiencia 
práctica que habían adquirido ejercitándose en el 
juego del dominó. 

Pero los barbudos que permanecían en París y 
ocupaban empleos más ó menos considerables en 
el Estado, no eran infatigables á pesar de su celo 
y las oficinas en que trabajaban por la salud de 
Francia se cerraban generalmente á las cuatro, y 
entonces aquellos hombres disfrutaban de un des- 
canso bien ganado é iban como antes al café de 
Sevilla á tomar aperitivos. Allí los encontró Ama- 
dec, se mezc!ó en sus conversaciones, que versa- 
ban exclusivamente cobre temas patrióticos y 
militares. 

Estos barbudos, de los que ninguno hubiera sido 
capaz de mandar «¡flanco derecho!» á un pelotón 
de infantería, acababan todos de recibir, sin du- 
da, por obra del Espíritu Santo, el genio de la 
estrategia. Todas las tardes de cinco á siete se 
libraba en cada mesa de mármol una batalla de- 
cisiva. Sostenido por la artillería de la garrafa 
helada, que representaba el Monte Valeriano, un 
vermout de Turín simulaba atacar á un platillo 
que figuraba ser las baterías de Montretout, mien- 
tras que el ejército y la guardia nacional, simbo- 
lizados por un bitter y un ajenjo, salían en masa 
por el lado del Sud y marchaban derechos al co- 
razón del enemigo, á Versalles; es decir, á una 
caja de fósforos. 

Entre los barbudos había también hombres de 
proyectos, inventores terribles que tenían un me- 
dio infalible de destruir de golpe los ejércitos 
prusianos y que acusaban de traidor al general 
Trochu. culpable de haber rechazado sus ofer- 
tas, invocando las góticas preocupaciones del 
derecho de gentes. Uno de estos visionarios, 
en otro tiempo médico en casa de una sonámbu- 
la, sacaba del bolsillo, á la vez quela petaca y el 
papel de fumar, una serie de frascritos con eti- 

quetas de «cólera, peste, tifus, fiebre amarilla, 
vómito negro,» ete., y proponía como cosa muy 
sencilla el ir á derramar estas epidemias en todos 
los campos alemanes, con ayuda de un globo di- 
rigible que había ideado precisamente la noche 
antes al meterse en la cama. 





Cansado pronto detodos aquellos habladores y 
locos, Amadeo no volvió al café de Sevilla. Vivió 
solo, engolfándose cada vez más en su desalien- 
to y nunca quizá le sintió mayor que en aquella 
mañana del 2de Diciembre, última batalla de la 
jornada de Chapigny, mientras se paseaba triste- 
mente entre los pabellones de su batallón. 

Aquel cielo bajo en quese agrupaban fúnebres 
nubes cargadas de nieve, el ruido cercano de los 
cañonazos, el paisaje fangoso,las casuchas arrui- 
nadas, los soldados vencidos tiritando bajo sus 
harapos; todo esto sumía al poeta enlas más pro- 
fundas meditaciones. 

De modo que el género humano, viejo de tantos 
centenares, de tantos miles de siglos tal vez, ¡se 
enconvwaba todavía en este estado, en el odio, la 
guerra absurda, la muerte fratricida! ¡Progreso! 
¡Nunca el reposo; jamás una tregua duradera de 
paz, de fraternidad, de amor! Siempre reapare- 
ciendo la brutalidad primitiva, el derechodel más 
fuerte teniendo en sus garras de bestia feroz al 
blanco cadáver de la justicia! ¿Para qué habían 
servido tantas religiones, filosofías, nobles aspi- 
raciones y grandes esfuerzos del pensamiento ha- 


“cia el bien, hacia el ideal? ¡Era pues, verdad la 


horrible doctrina de los pesimistas! ¡Parecidos á 
los animales, estamos condenados eternamente ú 
matarnos nnos á otros para vivir! Si fuera así, 
debería renunciarse á la existencia, vomitar el 
alma! 

Entretanto redoblaba el cañoneo y á su trági- 
eo estruendo se mezclaba la seca granizada de la 
fusilería. 

Al lado de un ribazo cuyos árboles no permi: 
tían ver á lo lejos, hacia el Sudeste subía conti- 
nuamento al cielo gris una humareda blanca muy 
espesa, esparcida por todo el horizonte. 

Todo estaba demostrando que el combate aca- 
baba do renovarse allá abajo y debía ser terrible, 
porque en seguida los carruajes de ambulancia 
(camiones y ómnibus embargados) empezaron á 
desfilar llenos de heridos, cuyas quejas plañide- 
ras oíanse al paso. Habían colocado á los menos 
graves en los ómnibus que iban despacio; pero el 
mal tiempo llenaba de baches el camino, y daba 
lástima ver el traqueteo de las cabezas de aque- 
llos infelices, dolorosamente sacudidas. 

Además, todavía era más lúgubre ver el perfil 
de los moribundos, tendidos sobre colchones en- 
sangrentados, en las largas y estrechas Carreras 
de bagajes militares. 

El horroroso convoy de carne sacrificada se 
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dirigía lentamente hacia la ciudad, hacia loshos- 
pitales; pero los carruajes se detuvieron á cien 
pasos de la posición ocupada por los guardias 
nacionales, delante de una casa en donde había- 
se establecido una ambulancia provisional y en 
donde dejaban á los heridos menos transporta- 
bles. El atractivo funesto, pero tan poderoso, que 
ejercen en el hombre los espectáculos horribles 
llevó allí 4 Amadeo Violette. Esta casa respetada 
del bombardeo y protegida contra el pillaje é 
incendio por la bandera de Ginebra, ofrecía el 
tipo de casita de recreo con que sueña todo ten- 
dero que ha hecho fortuna. Nada faltaba en ella; 
ni los leones de loza de la gradería, ni el jardin- 
cito con bolas de vidrio, ni el pilón rodeado de 
rocas artificiales para los peces encarnados. En 
los calurosos días del pasado estío, las miradas 
de los pasajeros debieron sorprender en aquella 
vivienda á un grupo de hombres en mangas de 
camisa y de mujeres con vestidos claros, comien- 
do un melón en familia. La imaginación del poe- 
ta, que conocía los alrededores de París, recor- 
daba quizá aquel cuadro, cuando de repente se 
asomó á una ventana abierta en el primer piso 
un joven'practicante, limpiándose las manos con 
su delantal manchado de rojo, y dirigiéndose á 
un enfermero militar, en quien Amadeo no ha- 
bía reparado, que tendía ropa blanca en una 
cuerda del jardín, exclamó: 

—¡Vamos, con mil demonios! Vidal. ¡Esas ven- 
das! ¿Las traerás hoy ó el día del juicio? 

—Haga usted el favor de apartarse, —dijo al 
propio tiempo una voz suave cerca del poeta, 
que se separó para dejar paso á dos camillas, 
conducidos por cuatro hermanos de la Doctrina 
Cristiana. 

Amadeo hizo un gesto y dió un grito deMes> 
panto y de sorpresa; pues en los dos heridos, 
privados de sentido y que llevaban en las cami: 
llas, reconoció 4 Mauricio Roger y al coronel 
Lantz. 

¡Heridos, sí, heridos mortalmente no hacía una 
hora! 

La cosa iba mal para nuestros soldados allá en 
la crilla del Marne. Habíase cometido la torpeza 
de conceder todo un día de descanso dando al 
enemigo tiempo de concentrar sus fuerzas. Cuan- 
do se quiso atacar de nuevo, nuestras tropas se 
estrellar=n contra masas compactas y formidable 
artillería. ¡Dos generales muertos! ¡Tantos va- 
lientes fuera de combate! Por eso una vez más 
se batían en retirada, perdiendo terreno. 


Bajando la cabeza y encogiendo los hombros, 
inclinado sobre la silla, más por desaliento que 
por cansancio, uno de los generales con los ge- 
melos en ¡a mano observaba desde lejos nuestras 
líneas que se replegaban. 

—Si al menos pudiéramos fortificarnos allí y 
establecer un reducto....en una noche y con un 
centenar de hombres podría hacerse todo. Esa 
posición es buena, y me parece que está fuera de 
tiro de los enemigos. 

—Podemos intentarlo, mi general —respondió 
una voz tranquila. 

Era el coronel Lantz, el viejo sntatigua, que 
estaba allí de pié, acompañado de Mauricio y de 
tres ó cuatro ingenieros auxiliares; y ¡á fe mía! 
á pesar de los cinco galones de su kepis que pa- 
recía datar de la «Smala» de Horacio Vernet, el 
pobre hombre, con los anteojos en la nariz, su 
largo gabán y su carrillera color de pimienta ,no 
tenía más prestigio que un guarda paseos, uno de 
esos veteranos que amenazan con el bastón á los 
chiquillos para impedirles que anden sobre el 
césped. 

—Cuando digo que la artillería de los alema- 
nes no alcanza hasta allá —murmuró el jefe,— 
no estoy bien seguro En fin, tiene usted ra- 
zón, coronel. Conviene enterarse... .Envíe usted. 
pues, á dos de esos señores. 

—Con permiso de usted, mi general, —dijo el 
coronel Lantz, —iré yo mismo. 

Y Mauricio Roger. en un arranque de elegante 
bravura, añadió en seguida: 

—Pero no sin mí, ¿verdad, mi coronel? 

—CUomo ustedes gusten, —dijo el general, que 
miraba con los gemelos hacia otro punto del cam- 
po de batalla. 

Seguido por el hijo único de un compañero de 
armas de Africa y Crimea, el lavador de acuare- 
las marchó al fuego tan tranquilamente como 
cuando iba al ministerio con el paraguas debajo 
del brazo. Mas en el momento en que los dos ofi- 
ciales llegaban á la meseta, Un proyectil dispara- 
do por las baterías prusianas cayó sobre un ar- 
cón, haciéndole explotar con terrible estré- 
pito. Ñ 
El suelo se cubrió de cadáveres y de heridos, 
y el coronel Laniz vió cazadores que huían y 
artilleros enganchando sus piezas precipitada- 
mente. ARE 

—¡Cómo! —exclamó, irguiéndose cuán alto 
era.—¡Abandonan la posición! 

El rostro del coronel se transfiguró. 


Abriendo su viejo gabán, que dejó ver su peto 
de terciopelo negro, en el que brillaba la cruz de 
comerdador, tiró de la, espada, se enderezó el k2- 
pis, y con los cabellos grises flotando al viento y 
los brazos abiertos se puso delante de los fugiti- 
vOS. 

—¡Alto! —mandó con voztonante.—¡Media yuel- 
ta, desgraciados, media vuelta!. Ocupáis un 
puesto de honor... ¡A las filas, hijos míos!. .Ar- 
tilleros, á las piezas! ...¡Viva Francia! 

Entonces una nueva bomba estalló á los piés 
del coronel y de Mauricio, y cayeron los dos.... 

Amadeo, tambaleándose de emoción y con el 
corazón henchido de dolor y espanto, entró enla 
ambulancia detrás de las dos camillas. 

—Colocadlas en el comedor, —dijo un enferme- 
ro á los conductores.—Allí no hay nadie todavía, 
El doctor no tardará en venir. 

Y en seguida, el joven del delantal ensangren- 
tado, después de echar una mirada á los dos heri- 
dos, hizo un gesto de compasión, y se encogió 
de hombros, diciendo entre dientes: 

«Todo es inútil, no vivirán mucho tiempo.» 

En efecto, el coronel ya agonizaba. 

Habíanle tapado con una manta de lana gris 
sobre la que se conocía la hemorragia por man- 
chas húmedas que se extendían penetrando por 
la tela. Sin embargo, pareció que el herido vol- 
vía en sí; medio abrió los ajos y sus labios se es- 
tremecieron. 


El médico, que estaba en el portal, acudió al 
lado de la camilla del antiguo oficial, y seinclinó 
hacia él. 

—¿Tiene usted algo que decirme —le pre- 
guntó. 

El coronel sin mover la cabeza, miró tristemen- 
te al cirujano, ¡oh, muy tristemente! y con voz 
voz de 





apenas perceptible, fantasma, mur- 
muró: 

—Tres hijas casaderas...... My oo sin 
OA do o a Mo coa 


Luego exhaló un profundo suspiro. Sus azules 
pupilas se obscurecieron, alzáronse un poco ha- 
cia el párpado superior y tornáronse fijas y vi- 
driosas. El coronel Lantz estaba muerto. 

¡Vo desesperes, vieja Francia militar! 

Tendrás siempre bajo tus banderas soldados áe 
corazón sencillo, resignados de antemano al sa 
crificio, prontos á servirte por un pedazo de pan 
y á morir por ti, legándote confiadamente sus 
viudas y sus huérfanos! ¡No desesperes, vieja 
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Francia, la de la guerra de los Cien años y del 
Noventa y dos! 

Los hermanos que llevaban en la manga la 
cinta blanca con la cruz roja, arrodilláronse cer- 
ca del cadáver y rezaron en voz baja. Entonces 
el ayudante mayor reparó en Amadeo Violette, 
inmóvil en un rincón de la pieza. 

—¿Qué hace usted aquí?—le preguntó brusca- 
mente. 

—Soy amigo de este pobre oficial —respondió 
el poeta señalando á Mauricio, que estaba privado 
de sentido. 

—Bien; pues continúe usted á su lado...... Si 
pide de beber, ahí tiene usted tisana sobre la es- 
tufa. Ustedes, señores, —repuso el cirujano, diri- 
giéndose á los hermanos que se levantaban per- 
signándose, —¿supongo que volverán allá abajo? 

Los preguntados inclinaron la frente silencio- 
samente. El de más edad cerró los ojos al muer- 
to, y el ayudante mayor salió con ellos, diciendo 
en tono de mal humor: 

«Procuren ustedes no traérmelos tan in extre- 
mis.» 

Porque Mauricio Roger se moría también. De- 
bajo de su chaqueta desabrochada se veía la ca- 
misa completamente ensangrentada y un hilo de 
sangre que brotaba de la frente corría por su ru- 
bio bigote; pero aún estaba hermoso, no obstan- 
te su marmórea palidez. Amadeo cogió con eni- 
dado uno de los brazos del herido, que colgaba, 
y le colocó en la camilla, conservando entre las 
suyas la mano desu amigo. A este contacto, 
Mauricio se agitó débilmente y acabó por abrir 
los ojos murmurando. 

—¡Ah! ¡Qué sed tengo! 

El poeta fué á buscar el bote de tisana y se 
inclinó sobre el desgraciado para darle de beber. 
Entonces en la mirada de Mauricio se rewrató una 
expresión de sorpresa: reconoció á Amadeo. 

—¡Tú, Amadeo!.....¿Donde estoy, pues? 

Hizo un vano esfuerzo para incorporarse, vol- 
vió un poco la cabeza hucia la derecha, y á dos 
pasos de él vió el cadáver de su viejo jefe, con 
los ojos cerrados y el rostr- apacible ya, después 
de los primeros minutos de perfecto reposo. 








—¡Mi coronel! —dijo.—Comprendo....Ya me 
acuerdo....¡Cómo huían!....¡Estúpidos, cobar- 
desta Pero tú, Amadeo...... ¿cómo estás 
aquí? 


Y viendo las lágrimas que su amigo no podía 
contener: 

—¿No hay remedio, verdad? —murmuró. 

—¡No, no! —exclamó calurosamente Amadeo, 
—van á curarte en seguida.... El doctor va á 
venir.... ¡Valor, mi buen Mauricio, valor! 

Mas de repente el herido sintió un gran esca- 
lofrío, apretó los dientes y dijo con espantoso 
temblor en los labios: 

—Tengo sed.... Dame de beber, amigo mío... 
dame de beber. 

Algunos sorbos de tisana le calmaron un poco. 
Cerró los ojos como para descansar ó recogerse; 
pero un minuto después volvió á abrirlos, fijólos 
en el rostro de su amigo y le dijo con voz que se 


extinguía: 
—Sabes.... María, mi mujer.... cásate con 
ella.... Ella.... mi hijo.... te los confío.... 


Luego, sin duda agotadas sus fuerzas por la 
fatiga de haber pronunciado estas palabras, que- 
dó aletargado en la camilla, cuya tela estaba em- 
papada en sangre. Poco después empezó el ester- 
tor. Amadeo, arrodillado al lado de Maurcio, 
con la mano de éste entre las suyas, lloraba; y 
en los intervalos que mediaban entre los hipos 
del agonizante, oía siempre, allá abajo, del lado 
de la batalla, el tronar no interrumpido del ca- 
ñón que mataba á otros. 


XVII 


¡Las hojas caen! 

Esta hermosa tarde de Octubre tiene una sereni- 
dad deliciosa. Ni una nube en el azul intenso del 
cielo, donde el sol, que ha derramado desde por 
la mañana pura y armoniosa luz, comienza á de- 
elinar magestuosamente, semejante á un buen 
rey que envejece después de un reinado largo y 
próspero. ¡Qué aire tan ligero, apacible y fresco! 
Es seguramente el día más hermoso de este oto- 
ño. Allá abajo, en el fondo del valle, el río sal- 


picado de puntos luminosos parece de plata lí- 
quida, y los bosques que bordean las orillas se- 
mejan de oro desleído y de cobre ardiente, El 
lejano panorama de París, grandioso y encanta- 
dor, con todos sus edificios ilustres y la cúpula 
de los inválidos, brillante como una joyería, li- 
mita el horizonte. Del mismo modo que una mu- 
jer tierna y coqueta que quiere que no se la ol- 
vide dedica á su amigo, en el momento de la 
partida, su más embriagadora sonrisa, así la oto- 
ñada se adorna en sus últimos días con toda su 
espléndida suavidad. ¡Pero las hojas caen! 

En Meudon, en el jardín dela casa de campo 
que habita desde hace años Amadeo Violette, que 
se ha casado poco tiempo después de la guerra 
con la viuda de Mauricio, y que ya viene más de 
treinta años, se pasea solo en el terrado som- 
brado de tilos medio despojados de sus hojas, 
admirando ei paisaje otoñal. 

Amades ha conquistado la celebridad: ha tra- 
bajado mucho, fundando en obras de verdaderoar- 
te sureputación de poeta. Muy envidiado y todavía 
juzgado frecuentemente con injusticia, pero esti- 
mado por su existencia digna que llenan por entero 
los cuidados del arte, ocupa un puesto distingui- 
do en le república de las letras. Aunque muy 
modestos, sus propios recursos le bastan para 
librarse de triviales preocupaciones. Viviendo 
lejos del mundo, en la estrecha intimidad de los 
que ama, no conoce las miserias de la ambición 
ni de la vanidad. Amadeo Violette debe ser di- 
choso. 

Su antiguo camarada Pablo Sillery, que ha ve- 
nido esta mañana á almorzar en Meudón; Pablo 
Sillery, condenado al esfuerzo cuotidiano, á la 
existencia enervante y sin descanso del periodis- 
ta, ha exhalado un profundo suspiro alinstalarse 
en el vagón que le volvía otra vez á París al tra- 
bajo forzado, al artículo que pergueñar para el 
día siguiente, en medio del estrépito de la ofici- 
na de la redacción, al lado del cigarro interrum- 
pido y dejado al borde de la mesa. 

¡Ah! Amadeo no es digno de lástima. 

Tiene comodidades, hogar, familia; no está 
obligado á gastarse como moneda suelta ni á de- 
rramar su talento como perdizones. Puede dete- 
nerse cuando nc se siente inspirado; puede pen- 
sar antes de escribir y producir obras buenas. 
No es, pues, sorprendente que enla atmósfera de 
afectos que le rodea, conciba verdaderas obras 
artísticas, Jibros simpáticos llenos de naturali- 
dad. En primer lugar, adora á su mujer, esto 
salta á la vista, y se ha acostumbrado á conside- 
rar como hijo suyo a: pequeño Mauricio, á ese 
tunantuelo de diez años tan elegante y espigado, 
con sus largos cabellos de infante real. Segura- 
mente que en la señora de Violette se adivinaba 
un disgusto inolvidable, algo como muerto ó des- 
hecho; ¡pero mira á su marido sin cesar con una 
expresión tan buena de gratitud! Y ¿hay nada 
más conmovedor que esa Luisa Gerard, esa exce- 
lente solterona alma de la casa, que encuentra 
medio de que reine en ella el orden gracioso y el 
bienestar elegante, rodeando al mismo tiempo de 
cuidados á la mamá Gerard, la abuela paralítica? 
¡Ciertamente! Amadeo ha arreglado bien su vida. 
Ama y es amado. Se ha creado hábitos seguros 
gratos para su corazón y para su talento. ¡Vamos! 
Es un dichoso y un sabio. 

Mientras Pablo Sillery, hundido en el coche 
del tren,envidia á su amigo. Amadeo, retenido por 
el encanto de aquel hermoso día que vaá termi- 
nar, se pasea lentamente y se entretiene bajo los 
tilos del terrado. 

En torno suyo las hoj.s caen. 

Acaba de levantarse una débil brisa. El azul 
del cielo palidece un poco. Allá abajo, en el 
arrabal de París más cercano comienzan á res- 
plandecer las ventanas bañadas por los resplan- 
dores oblícuos del sol poniente. Pronto será de 
noche, y sobre la alfombra de hojas secas que 
chascan bajo los pasos del poeta, caen otras ho- 
jas. Caen poco á poco, lenta pero contínuamente. 
La escarcha de la noche anterior las ha quema- 
do. Las que aún quedan en los árboles, arruga- 
das y de color mohoso, están medio desprendidas 
y por muy ligero que sea el vienio que sopla, las 
va dejando caer una á una. Desgajándose de la 
rama, dando vueltas un instante entre la luz do- 
rada se desprenden al fin produciendo un sonido 
triste y se reunen á sus hermanas ya marchitas, 
que tapizan la arena de la avenida. ¡Las hojas 
caen, las hojas caen! 

Amadeo Violette se siente invadido por la me- 
lancolía. 
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Debía ser dichoso. ¿Qué puede reprochar al 
destino? ¿No tiene por mujer á la que ha amado 
y deseado siempre? ¿No es para con él la más 
dulce, la mejor de las compañeras? Sí, pero él 
sabe demasiado que ha consentido en ser su es- 
posa sólo por obedecer á la orden suprema de 
Mauricio; sabe demasiado que su corazón está se- 
pultado en la tumba del soldado muerto en Cham- 
pigny. María esconde en su alma un secreto al- 
tar de recuerdos, en el que Amadeo no es ni se- 
rá nunca admitido y en donde constantemente, 
como una lámpara de santuario, la memoria del 
muerto adorado, del hombre á quien ella, virgen 
amorosa, se había entregado si. reserva, del pa- 
dre de su hijo único, del héroe que se arrancó de 
sus brazos para ofrecer su sangre á la patria. 

Amadeo puede estar seguro de la gratitud, de 
la abnegación de su mujer; pero nunca poseerá 
su amor. Rival póstumo. Mauricio se interpone 
entre ella y él. ¡Y sin embargo, Mauricio ha ama- 
do bien poco y bien mal á la pobre María! Debía 
ella acordarse de que primeramente la sedujo de 
un modo poco digno, que pensó en abandonarla, 
y que, sin Amadeo, no hubiera llegado á ser su 
mujer. ¡Y si supiera que en París, durante el si- 
tio, cuando ella estaba lejos, era engañada por 
Mauricio, que olvidando sus sagrados deberes 
pasaba los mejores ratos al lado de mujerzuelas! 
Pero no lo sabrá. Amadeo es demasiado delica- 
do para tocar á la memoria del muerto, y ade- 
más respeta y admira en María esa fidelidad de 
sentimiento é ilusión. Y sin embargo, esto le ha- 
ce suf Aquella 4 quien ha dado su nombre, 
su corazón y su vida, se muestra en el fondo in- 
consolable. 

Debe, pues, resignarse. Casada por segunda 
vez, María continúa viuda en lo más recóndido 
de su alma, y es en vano que se ponga trajes cla- 
ros: su sonrisa y sus ojos siempre están de luto. 

¡Su Mauricio! ¿Cómo podrá olvidarle. cuando 
revive cerca de ella en su hijo, en este hermoso 
hijo del amor, que se llama también Mauricio y 
cuyo expresivo y gracioso semblante ofrece tan 
notable parecido con el de su padre? 

Amadeo tiene el presentimiento de que dentro 
de algunos años, este niño será otro Maurício, 
con los mismos atractivos y los mismos vicios. 
El poeta no olvida que su amigo expirantele con- 
fió el huérfano, y trata de ser bueno y justo para 
con él, educándole bien. A veces siente amargo 
enternecimiento al ver reproducidos en el niño 
las facciones y los instintos del hombre que le 
fué tan querido y que le hizo tanto mal; mas á 
pesar de todo, él, cuyo matrimonio estéril, no 
puede experimentar sentimientos de padre por 
un hijo ajeno. 

¡Y envidian al pobre Amadeo! La poca alegría 
de que goza está mezclada de disgustos y triste- 
za, y no puede confiarlos á la excelente Luisa, 
que, sin embargo, los adivina; á Luisa, en quien 
ahora sospecha el secreto sentimiento que ahoga- 
do valerosamente abriga hacia él; á Luisa, que 
es el genio benéfico del hogar. ¡Si él la hubiera 
comprendido en otro tiempo. .... .Quizá hubiese 
encontrado en ella la dicha, la verdadera dicha! 

¡Las hojas caen, las hojas caen! 

Después del almuerzo, fumando cigarrillos y 
paseando á lo largo de los macizos de dalias, en 
donde:las gruesas y doradas arañas de otoño te- 
jen sus telas, Amadeo Violette y Pablo Sillery 
hablan del pasado, de los compañeros de juven- 
tud. No es por cierto conversación muy alegre; 
pues desde aquel tiempo han sobrevenidola gue- 
rra, la commune, el fín del mundo. ¡Cuántos 
muertos! ¡Cuártos desaparecidos! Además, esta 
revista retrospectiva enseña que seequivocaban 
completamente respecto 4 muchas personalida- 
des, y que en resumidas cuentas sólo impera la 
casualidad. 

«Fulano de tal,» á quien en otro tiempo Se con- 
sideraba como á gran prosista, como á ¡jefe de 
escuela, cuyas doctrinas artísticas difundían cin- 
co ó seis jovenzuelos, discípulos fieles, tratando 
de imitir el corte de su chaleco y hasta su modo 
de hablar apretando los dientes; «fulano de tal» 
se halla reducido á escribir en periódicos porno- 
gráficos cuentos repujados y cincelados como los 
obscenos marfiles del Japón. «Zutano,» el fogoso 
revolucionario, ha pedido un buen empleo, y en 
cambio, el modesto «mengano,» un comparsa, un 
fondo de cuadro apenas conocido en los cenácu- 
los, ha publicado sencillamente libros exquisitos, 
obras maestras. 

Todos los melenudos y todos los barbudos, han 
seguido igualmente caminos inesperados. Pero 




















sobre todo, los políticos son sorprendentes por 
la variedad de sus destinos. Entre los parroquia- 
nos de la hora del ajenjo en el café de Sevila, 
se encuentran ocho diputados, tres ministros, dos 
embajadores, un receptor general y treinta pre- 
sidiarios que aguardan en Numea la tardía hora 
de la amnistía. Bien considerado, el más intere- 
sante, es ese sectario imbécil, Dubief, el viejo fa- 
nático, que sólo bebía agua azucarada; porque él, 
al menos, se hizo matar en la acera por el fuego 
de un pelotón de los versaileses. 

Uno de los personajes cuyo recuerdo disgusta 
más á los dos amigos, es el saltimbaqui Arturo 
Papillón. 

El sufragio universal, con su inteligencia de 
costumbre, no ha podido menos de elegir á ese 
tonto frasista, que hoy día se mueve como el pez 
en el agua en medio de la cloaca política. Enri- 
quecido por la pesca de una considerable dote, 
ha sido sucesivamente diputado, ponente de co- 
misión, secretario, vicepresidente, presidente de 
grupo, subsecretario de Estado; todo cuanto es 
posible ser, en una palabra. Al presente truena 
contra el clericalismo, y su mujer, fea, rica, y 
piadosa, acaba de meter á su hija en Les Oiseauz. 
Aún no ha gastado cartera; pero no hay cuidado, 
ya llegará á eso. Es vanidoso, está lleno de con- 
fianza en sí propio, no es más honrado de lo que 
hace falta y se impone. A menos que para enton- 
ces no se decida establecer un turno á fín de que 
todos los diputados sean ministros, Ó jugar las 
carteras al as de oros (lo cual no sería tan tonto) 
Arturo Papillón es el hombre indicado, necesa- 
rio, fatal en tres ó cuatro combinaciones. 

Entonces ¡pobres de nosotros! Su elocuencia 
lloverá 4 chaparrones, y será uno de los micro- 
bios más agitados del caldo del cultivo parla 
mentario. 

¿Toc quel. ¡Ah! Los dos amigos sólo 
necesitan pronunciar su nombre para reír á car- 
cajadas; porque el ilustre actor ll ma en la actua- 
lidad al mundo de su gloria y <e ridiculez. Des- 
de hace mucho tiempo Joequelet ha roto la cade- 
na que le sujetaba á los teatros de París. Como 
la bandera tricolor, ha dado varias veces la vuel- 
ta á Europa. Como el pabellón inglés, ha surca- 
do todos los Océanos. 

Es el gran cómico de la legua y todas las ca- 
pitales del mundo esperan pataleando de impa- 
ciencia que se digne derramar sobre ellas el 
bientechor maná de sus monólogos. En Chicago, 
en donde han desenganchado la locomotora que 
le conducía, tuvo intención, en vista de tal ho- 
menaje proporcionado á su mérito, de hacerse 
naturalizar como ciudadano americano. Pero le 
han propuesto un nuevo viaje artístico por la 


vieja Europa, y por recuerdo filial (los grandes 
corazones tienen esas debilidades) ha consentido 
en venir todavía una vez más entre nosotros. Co- 
mo siempre, ha recolectado montones de oro y 
de laureles. Sin embargo, al llegar por mar á 
Stockolmo, se ha sorprendido penosamente de 
que la escuadra no le haya saludado con salvas 
de artillería, zoo lo hizo poco ha en honor de 
una célebre cantante. ¡Tenga cuidado la diploma- 
cia! Jocquelet se muestra frío con la corte de 
Suecia. 

Después de marcharse Pablo Sillery, Amadeo 
da vueltas á la memoria recordando muchas co- 
sas pasadas y evoca otras figuras medio borra- 
das: como por ejemplo, la de la señora de Roger, 
á quien ha debido tratar menos con motivo de su 
matrimonio con María, respetando el luto trági- 
co de aquella madre. No obstante, algunas veces 
lleva á su casa al pequeño Mauricio. La desgra- 
ciada señora ha recogido y dotado á las tres hi- 
jas del coronel Lantz. Amadeo también suele 
acordarse del lindo perfil de Rosina Combarien, 
su compañera de infancia, á quien encontró una 
noche en Bullisr y á quien no ha vuelto á ver desde 
entonces, ¿Qué habrá sido de la pobrecilla? Ama- 
deo casi cree que ha muerto.... ¡Ah! ¡Qué tris- 
tes son los antiguos recuerdos en otoño, á la 
caída de las hojas, cuando se pone el sol! 

El astro del día se ha puesto ya, hundiéndose 
en el horizonte y extinguiéndose de súbito. En el 
paisaje obseurecido, en el vasto cielo de color de 
perla, se derrama el fúnebre estremecimiento que 
sucede al adios del día. Los vapores blancos de 
la ciudad se tornan grises y el río parece un es- 
pejo empañado. Hace poco, iluminadas por el 
último rayo de sol, las hojas muertas semejaban 
alcaer una lluvia de oro; ahora parecen negra 
nieve. 

¿Dónde están tus esperanzas éilusiones deotro 
tiempo, Amadeo Violette? Esta tarde en la rápi- 
da fuga de los años, sueñas con las margaritas 
de cementerio que empiezan á florecer en tus sie- 
nes. Tienes la prueba hoy día de que el amor re- 
cíproeo es absolutamente imposible en este mun- 
do. Sabes que la dicha ó lo que así se llama, só- 
lo existe en parte, que no dura más que un mi- 
nuto, que es frecuentemente mediana y que el 
día de mañana es amargo: sólo esperas consuelo 
en tu arte. Abrumado por el monótono fastidio 
de vivir, pides el olvido 4 la embriaguez de la 
poesía y del ensueño. ¡Ay! ¡Ha acabado tu juven- 
tud, pobre sentimental! ¡Las hojas caen, caen, 
caen! 


FRANCISCO COPPLE, 
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LECTURA PARA LASDAMAS 


LA EDUCACION 





No es la escuela la llamada á encauzar el carácter 
del niño. 

La escuela nutre de conocimientos la inteligencia 
del niño, por medio del maestro, pero la educación 
del niño pertenece únicamente á la madre. 

Educación quiere decir la lactancia que prepara y 
forma el corazón del niño para las hermosas y saluda- 
bles máximas del bien. 

La escuela pulimenta el entendimiento, mientras 
que el hogar modela el corazón. 

La insurucción debe estar subordinada á la. educa- 
ción, porque la educación es la que dirige el alma, 

Una mujer instruida, pero nada más que instrui- 
da, corre riesgo de no servir para madre. 

Una mujer educada, aun cuando carezca de ilustra- 
ción, reune todos los títulos para ser una excelente 
madre, porque antes fué una excelente hija. 
































FIG. 1.—DOS TRAJES DE CEREMONIA. 


Un hombre erudito, así haya nacido en un palacio, 
si carece de educación, no será otra cosa que un mue- 
ble barnizado. 

La instrucción es el barniz de la inteligencia, en 
tanto que la educación obra sobre el espíritu, corrige 
las pasiones, suaviza las asperezas del carácter y re- 
frena los ímpetus del corazón. . 

Si pretendemos que la escuela cumpla la misión 
que de derecho corresponde á la madre, hagamos hom- 
bres que lleven á la escuela una educación de alma 
exquisita; que exquisita debe ser la educación del co- 
razón del maestro, si ha de formar y preparar á un 
tiempo la inteligencia y el corazón del niño desde la 
escuela. 

¿Que no hay hombres ¿ 

Pues dejemos á la madre la tarea, la árdua y tras- 
cendental tarea de formar el corazón de sus hijos, 
para que cuando esos hijos se transformen en. hom- 
bres, busquen para esposas mujeres de las virtudes 
de sus madres, y esas madres nuevas sigan formando 
hombres que hagan del hogar el único y formidable 
baluarte de la educación del niño. 











sí? 









Duración de existencia entre los animales 


El oso y el lobo no viven mucho más de veinte 
años; rara vez se ha visto al lobo, al verdadero lobo, 
pasar de esta edad. Los leones viven mucho. Se ha 
visto en el Jardin Zool > de Londres, á un león 
que llegó á los sesenta años, á pesar de la curiosidad 
indiscreta de los visitantes, la carne de calidad se- 
cundaria con que se le nutría y el abuso de pan con 
que lo bombardeaban sus admiradores. 

Las liebres y los conejos viven ocho años. Se afirma. 
que los elefantes han alcanzado cuatrocientos años. 
Cuando Alejandro el Grande venció á Porus, en Po- 
rus consagró al sol uno de sus animales que había 
combatido valerosamente y le dió el nombre de Ajax. 

Volvióle la libertad después de haberlo provisto de 
una marca distintiva. Ahora bien, 350 años después 
se encontró al animal. ¡Extraño poder de las marcas 
distintivas. 

Los rinocerontes no viven más que 22 años; el 
sán y la gallina no pasan de 12; la ballena vive has 

















Domingo 12 de Marzo de 1899. 


EL MUNDO. 


219 











== = 




















mil años; los delfines y los peces espadas 30 años. L 

¡ 2 a e + LOS 

cochinos de 8 á 10 años. = 
Los pericos llegan á una edad muy avanzada. En 









Florencia se ha visto una de esas aves de más de 110 
años y que pertenecía á la misma familia desde ha- 
cía tres generaciones. 





La cabra nunca pasa de 15 años; los pelícanos viven 
hasta 100 años. Los bueyes que se escapan á la matan- 
za, llegan hasta 35. El caballo no pasa de 35 años; el 
burro no llega más lejos. Un perro de 20 á 25 años. es 
sobrado raro. El gato de años es un anciano com- 
pleto. Las águilas, en cambio, han llegado hasto 130 
años. 
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EL AMOR EN 27 LENGUAS. 


En italiano, partugués y español se dic 
en griego, ““aghapo;”” en rumano, “eu jubse 
glés, ““I love,; en ruso, “lioubliou; en holandés 
maak;” en alemán; *“ich liebe” en bretón, 
en danés, ““jegelsker;*” en sueco, ““jagalskar;?” en po- 
laco, ““kocham;?* en vascuence, ''maitatzendet;” en 
húngaro, ““varock,?? en turco, “'sereyorum;* en ára- 
Argelia) “neab;”” en árabe, (Egipto) “nef'al; en 
, “doust darem; en armenio.” “gesírem;”* en el 
án, “main bolta;”"en Cambodge. “khuhom 
sreland;*”? en Annam, “toithu*o'ng;”” en China, “ono 
hi honan;”” en el Japón, “Watakusi masu,”' en mala- 
yo, “sabya suca;”? en volapiie, ““lopob;** en francés, 
“j'aime.”” 
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NUESTROS GRABADOS. 








FIG. 1.—DOS TRA DE CEREMONIA, 


De última novedad ambos: el primero formando 
una falda fantasía y un cuerpo sencillo, drapeados 
ambos con gran rejilla y ahuevados de muselina de 
seda. 

En la parte inferior de la falda, gran bordado á 
guías. Encuadrando el escote que es redondo, tres 
órdenes de volantes. 

El segundo es de foulard muy rico, todo bordado 
de guías y cálices y rematando en la falda en cinco 
órdenes de volantes de tul. Escote redondo y gran 
fichú avolantado de muselina de seda. 





FIG. 

Blusa de satín, drapeada á derecha é izquierda de 

una aplicación á cuadros de entredoses de encaje. 
En el centro plissé detenido por una aletilla. 
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FiG. 2.—BLUSA DE INTERIOR. 


Frios. 3 Y 4.— TOILEFTES DECASA. 


FIG. 3.—TOILETTE DE CASA. 


Bata interior de muselina negra á puntos blancos, 
Muceta de cheviotte, cayendo en hermosa túnica or- 
lada de cinta, sobre la falda. 


FIG. 4.—OTRA TOILETTE DE CASA. 


De cheviotte muy sencilla, sin más adorno que cin 
ta de terciopelo formando los anges en la parte infe- 
rior de la falda y una capelina de blonda antigua. 


FIG. 5.— TRES MODELOS PARA DAMAS. 


El primero de cheviotte acero, formando en la fal- 
da una elegante túnica bordada en paja de seda y ri 
bete de cadenilla. La falda va orlada también de ca- 
denilla. Cuerpo blusa con un gran escudo bordado. 

Plastrón triangular de guipure. 
segundo es de cheviotte azul marino con patas 
en la falda y en el cuerpo, de tres en tres en la pri- 
mera y de uno en uno en el segundo. Adorno de cin- 
ta de terciopelo y pequeño plastrón de rejilla. sobre 
satín blanco. 

El tercero de piel de seda, falda lisa y 
dos alas bordadas de cinta de seda y abier 
una camisola de tul bordado, adornado por una cor- 
bata de satín fantasía. Es un modelo de indiscutible 
elegancia. 
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FIG. 6,—CUELLO FICHU. 


compuesto de un empiezamiento plomo, re- 
o de muselina fruncida, cortada de entredo- 

res volantes de tafetán, tallados en forma 
ligan á la parte inferior del empiezamiento; es 
lantes que se aconchan naturalmente de cada lado 
del delantois, se orlan de ruchés en cinta de muselina 
negra, cuello guarnecido de muselina plissé y de un 
nudo de satín negro. 
















FIG. 7,—MANGAS NUEVAS PARA TRAJES HABILLEES. 


a. Manga en tafetán glacé, tallada de una sola pie- 
za. La parte inferior se abre sobre un volante de en- 
caje. La parte alta está guarnecida de un jockey de 
bordado que cae sobre un abullonado de tafetán 
glacé. su 

b. Manga de muselina de seda. Está formada de 
una parte inferior fruncida y de una parte superior 
abullonada, reunidas por dos entredoses de encaje. 
En la parte baja de la manga nudo papillón en satín 
negro. 
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FIG 5. TRES MODELOS PARA DAMAS. 


GTRO PAGO DE $5,000 00 DE “LA MUTUA” 


EN TAPACHULA, 

Un timbre por valor de $ 
lado. 

Recibí de «The Mutual Life Insurance Company 
of New York,» la suma de $5,000 cinco mil pesos oro 
. americano, en pago total de cuantos derechos se de- 
van de la póliza núm. 741,304 bajo la cual estuvo 
egurado mi finado esposo Don Rutilo Francisco Mal- 
donado, y para la debida constancia en mi carácter 
de tutora de mis menores hijos Luis, Fabio y José 
Alberto Maldonado, beneficiarios, extiendo el presen- 
te recibo en la misma póliza que se devuelve á la Com- 
pañía para su cancelación en Tapachula, á 26 de Ene- 
ro de 1899. 
















.00 debidamente cance- 


















Firmado: —CEcILIA L. DE MALDONADO.—Rúbrica. 


Un timbre de 50 cts. debidamente cancelado. 
Manuel Salvador Elorza, Notario Público del Esta- 
do de Chiapas. Certifico y doy fe: que la firma que 
antecede es de la señora Cecilia L. de Maldonado. 
Tapachula, Enero 26 de 1899. 
Firmado. —MANUEL $. ELORZA. E. P.—Rúbrica. 






Llamamos la atención del público que el Sr. D. 
Rutilo Francisco Maldonado, es el mismo que se re- 
fiere en el pago de la semana pasada de diez mil pe- 
sos plata.—Así es que la Compañía pagó más de vein- 
te mil pesos en este siniestro. 

El Sr. Maldonado fué desgraciadamente asesinado 
á las pocas semanas después de haberse asegurado. 











FIG. 6.—CUELLO FICHU. 











NGAS NUEVAS PARA 
HABILLEES. 















PiézA Caracreristica 


TES MEE 


Cependant, s'élancant de la fléche gothique, 

Un son religienx se répand dans les airs. 

Le voyageur s'arróte et la eloche rustique 

Aux derniers bruits du jour móle desaints concerts. 
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México, Domingo 19 de Marzo de 1890. 


AñO VI -TomoI 
























LAS PRIMERAS FLORES 


MENDEZ BRINGA. 


DIBUJO DE N. 
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Director: LIC. RAFAEL REYES SPINDOLA, 


LA SEMANA 








Leí, en uno de nuestros diarios la cantidad fabulo- 
sa que ganan hoy los artistas de teatro. No sólo las 
celebridades, sino también las medianías y hasta las 
insignificancias, viven en esta época una vida de de- 
rroche y escándalo que cuesta mucho á los públicos. 
Lo raro es que no son los que cuidan del Arte noble, 
los fieles guardianes de la Severa Belleza los que es: 
tán más enriquecidos, sino los que menudean y de- 
gradan el teatro, los que hacen piruetas, cantan Co- 
plas y representan tipos populares, los que ponen la 
mueca de Bufón en el rostro de Thalía, y vuelven, en 
fin, grotescas, en fuerza de atrevidos retoques, las 
buenas máscaras alegres. 

¡Qué diferencia entre el actor de hoy y el cómico de 
antaño! Para observar bien el contraste, evocad pri- 
mero la imagen de cualquiera de nuestras divetas Cé- 
lebres y oid, en seguida, la narración que me he ha- 
llado en un viejo y hermoso libro. 

«No iejos, por la línea gris y polvorienta de la ca- 
rretera que separalos campos de terruños secos y mie- 
ses soleadas, se ven venir las carretas de la farándula; 
una de ellas la ocupan dos mujeres; son la dama y la 
































dueña, tal vez hermana y madre del bobo que arrea 
repasa de memoria el 


las cansadas mulas, mientras 
papel que le toca en el pasillo nuevo. Vienen detrás 
otros dos ó tres hombres; el que dirige la farándula, 
poeta y cómico juntamente, que camina pensando una 
regocijada farsa, y el que hace de viejo y también lo 
es, más rendido á la fatiga que afanoso de gloria. En 
cofres y cajones traen las ropas, ricos trajes de santos, 
reinas y magnates, hidalgos, damas y princesas, por- 
que los que ellos visten son de grosero paño de Seg 
via; á la zaga delcarro guardan los trastos nece: 
para la comedia; el cetro de caña dorada que así lo 
empuña Carlos 1 como Barbarro; a corona de tal- 
co que así la ciñe el Padre Eterno en los 4utos, como 
Neptuno en las loas ó Wamba en la tragedia; allí vie- 
nen también guardados, los paños con que se forma 
la embccadura de la escena, y la valija donde aquella 
pobre gente guarda los escasos ducados que penosa- 
mente gana viviendo entre miseria y representando 
grandezas. Llegan al pueblo, se albergan aquella no- 
che en la posada, y en torno del hogar descansan en- 
tre soldados que relatan las desastrosas glorias de 
Flandes, y labriegos que se quejan de ver mermada 
su cosecha con la alcabala del Rey y el diezmo de la 
Iglesia: algún familiar del Santo Oficio mira de reojo 
al comediante poeta, adivinando en él un adversario; 
algún ricacho dice lindezas á la cómica, y los chicos 
ríen á carcajadas los chistes con que el bobo excita su 
curiosidad, contándolesalgo de lo que á la otra tarde 
han de recitar los farsantes. A la hora de la fiesta al- 
zará en el corral de la posada el tabladillo de la esce- 
na, asománse á los corredores las mozas y encaramán- 
se los muchachos hasta las bardas de las tapias mien- 
tras suena el parche del tamborinmo llamando á los 
labriegos que llegan, trayendo para pagar su regoci- 
jo, quién alguna cosa que se coma ó beba, quién las 
mugrientas monedas de cobre con el borroso cuño de 
los Felipes. 

Despuésserepresentan Las aceitunas de Lope de Rue- 
da, ó Los habladores, de Cervantes, y al otro día seale- 
jala farándula por la línea gris y polvorienta de la 
carretera, dejando en el tosco lenguaje de los villa- 
nos alguna palabra culta, en su corazón algún sen- 
timiento noble, infundiendo tal vez en aquellas al- 
mas envilecidas por la ignorancia, el goce de la belle- 
za artística. y acaso con figuras como El Alcalde de 
Zalamea, despertando en sus conciencias humilladas 
por el absolutismo, la esperanza de la libertad y la 
justicia.» 
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He comenzado á ver por ahí, este sencillo anuncio: 
«Próximamente, beneficio del cuerpo de coros.» Hay 
todo un poema en él. El beneficio de los coros, de la 
multitud innominada, de la masa indistinta, es un 
bello asunto para un cuento de Richepin. 

El corista pierde su nombre al entrar en la escena, 
como el presidiario al entrar en la cárcel, y es sólo 
una voz, una unidad, un manequí del segundo térmi- 
no. Musicalmente es un pedal oprimido; plásticamen- 
te, una nota decorativa. Se viste con todos los des- 
echos de la guardarropía; en una misma noche es 
chulo, húsar, torero y aldeano. Cambia de nacionali- 
dad á cada instante. Se viste y se desnuda diez veces 
en tres horas. Canta todas las músicas: desde Wag- 
ner hasta Chueca. Se ayita, brinca, corre, baila, se 
arrodilla en el tablado, en actitudes inverosímiles, 
amaneradas y ridículas 

El teatro es su cuartel, su reclusión, su encierro, 
Ensaya todo el día: canta toda la noche. Y mira im- 
pasible, casi burlón, las coqueterías de la tiple ó la 
mímica rudimentaria del tenor: Oye con estoica in- 
diferencia el aplauso; no le emocionan las ovaciones. 

Es un escéptico de la gloria. Está acostumbrado á 
ver, desde lejos, las caras de los espectadores radian- 






































te de cruel ironía; sabe que su traje está ridículo, 
que su cara enharinada provoca á risa, que sus Ses: 
tos son groseros y falsos, y... -¡no le importa! Allá 
va traveseando con la suripanta de muecas epilépti- 
cas, haciendo evoluciones cancanesca: tejiendo y des 
tejiendo figuras en la bande joyeuse vistosa y Cana- 
llesca. 

A los que asisten á la tanda noche á noche, les pa- 
rece un feliz algo imbécil, cuando por rara casuali- 
dad se fijan en él. Pero en el fondo es un pobre d 
blo, impotente y triste que en la compañía de los 
comediantes, tira, como el bobo, del carro de la zar- 
zuela como una mula de carga. Vive, frente por 
frente, del lujo y del aplauso, repleto de ambiciones, 
sia consuelo y sin esperan 

La corista, cuando es hermc uele ser una Ccon- 
quistadora. El corista es un mártir. 

Bien se puede pecar por asistir al Cuerpo de coro: 
Los que asistan cumplirán con algunas obras de mi- 
sericordia, excepción hecha, tal vez, de la que orde- 
na vestir al desnudo. 

Porque en la opereta, el único traje que según la 
moda reinante, deben llevar las coristas, es el famoso 
delas diosas: el de sí mismas 
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Me descubro, como al cruzar el cancel de un tem- 
plo, al penetrar en los días místico: 

De semana en semana se alzan los viernes de cua- 
resma, como de trecho en trecho cubren los sagrados 
muros, las dolorosas escenas de la vía crucis. 

A pesar del escepticismo que nos in vade, soñamos 
aún más bien que sentimos, la poesía religiosa. 

El aire empieza á trascender á incienso y ama- 
polas..... 




















Pio IX y León XI 


Una ceremonia inolvidable. 


Pio IX murió en el Vaticano el 7 de Febrero de 
1878, al Aro María. Su cuerpo fué depositado en un 
lecho cubierto de seda roja y transportado á la ante= 


“ámara secreta de sus habitaciones, á la tramontana. 
En cada uno de los ángulos ardía un cirio. Los peni- 
tentes de San Pedro recitaban las oraciones de los di- 
funtos y dos guardias nobles, con la espada rendida, 
permanecían de pié en la cabecera. El ardenal Pecci, 
camarlengo de la santa iglesia, llegó, entrada la no- 
che, seguido del mayordomo de cámara y de dos ca— 
mareros participantes, revestido con un largo manto 
de seda neg oleta. Hizo levantar el velo blanco 
que cubría el rostro de Pío IX y, dándole tres golpes 
en la sien con un martillo de plata: «Duermes, Juan 
Mastai? le preguntó. 

Como su pregunta no fuera contestada, entonó el 
De Profundi 

A] tener noticia de la muerte, el Vaticano se había 
llenado de sacerdotes y de damas. El camarlengo or- 
denó que se cerraran las puertas. Algunos oficios 
que se decían autorizados por el gobierno italiano, 
habían tratado de introducirse en el palacio. El ca- 
marlengo los hizo despedir. De Sinigaglia habia Me- 
gado un hermano, sobrinos y sobrinas de Pío IX. El 
camarlengo se negó á recibirlos y los dejó que espera- 
ran, con un tiempo frío, bajo el pórtico de San Pedro. 
Ese cardenal Pecci, débil y enclenque, desplegaba 
una energía extraordinaria. Velaba hasta muy tar- 
de, dormía muy poco y se lebantaba con el alba. 

Estaba en todas partes, ordenaba con palabra im- 
periosa, teniendo en sus manos las llaves del mando. 
Marchaba escoltado por alabarderos, preocupado, se- 
vero, consagrado á su doble guardia, á la guardía del 
Papa difunto y del papado amenazado, un tanto tris- 
te 6 inquieto, á causa de ciertas predicciones y de 
ciertos presentimientos. ¿No le había dicho el carde- 
nal Consolini: «Eminencia, votaré por vos?» El se 
había excusado con modestia, le había rogado que 
no pensara en su «pobre persona. » Sentía ya pesar 
bre sus hombros la divina carga. Su puesto de cz 
marlengo le daba de antemano la plenitud del poder. 

Pero la novena de los funerales se acercaba. El s0- 
berano pontífice había sido revestido con sus orna- 
mentos de ceremonia; lo habian calzado con sandalias 
rojas y enguantado sus manos con guantes rojos. 
Luego lo habían colocado sobre una parihuela forrada 
de tela de oro, apoyada la cabeza en almohadones de 
tela de oro, con el pellium y la mitra de tela de oro; 
y por la escalera de los papas, la primera loggia, la 
sala ducal, la sala real, y la Sala del Santisimo Sacra 
mento, los que llevaban la silla triunfal lo habian 
conducido en procesión á San Pedro. Toda la prela- 
cía, los obispos, los cardenales, abrían el cortejo for- 
mado por la guardia palatina é iluminado por las an- 













































































torchas encendidas, bajo los techos elevados y som- 
bríos y el dédalo de colores Obscurcs, de los palafre- 
neros vestidos con casulla de damasco rosa. La pari- 
huela era inclinada, y fué preciso para que el cuerpo 
no cayese, tomar la precaución de liar con cordones á 
Aquel á quien en nombre de Dios le había dado la. 
omnipotencia de atar y desatar en la tierra. 

Una de las capillas de la Basílica fué convertida en 
capilla ardiente. En ella fué expuesto el cuerpo de 
Pío IX, cuyos piés pasaban por entre la reja de hie- 
rro, á fin de que los fieles pudieran besarlos. La mul- 
titud acudió en oleadas y se vió que si el Papa ha- 
bía muerto, el papado no moriría tan pronto en el 
corazón y en el espíritu del pueblo de Roma. Los Ca- 
rabineros reales, agentes de policía, y una compañía 
de infantería mantenían el orden en la plaza. El 15 
de Febrero se celebró el primero de lus tres servicios 
fúnebres en la capilla Sixtina ante ese Juicio Final, 
magnífico y terrible, en que el Cristo con ademán su- 
premo, separa los justos de los pecadores. bajo la mi- 
rada encendida de los profetas y la mirada advertida 
de las sibilas, en presencia del gran Jonás irritado. 
Se cantan las alabanzas de ese papa vencido en lo que 
el papado ha legado álos siglos de más sublime y 
aplastante. 

En el centro, levantábase un suntuoso catafalco, 
adornado con cuatro bajo-relieves que representaban 
la proclamación del dogma de la Inmaculada Concep- 
ción, el homenaje del Municipio, la Caridad y la 
Muerte. Las c1atro esculturas contenían el Pío IX 
por entero. 

Era él, con su fé entusiasta y un tanto estrecha, 
un tanto supersticiosa, con su fé italiana y campe: 
na, con su imaginación viva é inclinada á.la ternura, 
poblada con las gracias, las virtudes y el poder de la 
Madona. Era el rey descoronado, pero indomable en 
la proti halagado al sentir hasta en su ataud la 
tiara de tres coronas, al sentir aún, en las puertas 
del más allá, una multitud que le besaba los piés, y 
de saher que era una multitud romana. Era el rico 
bueno, el pastor generoso y pródigo, aquel que hu- 
biera hecho un milagro para multiplicar las migajas 
de su mesa, que fué en verdad para el universo un 
padre, padre al punto de restituir á su título de papa 
el sentido infantil, el adorable sentido primitivo de 
que Su Majestad lo había despojado. 

Había sido todo eso: tres de los bajo-relieves lo de* 
cían; la iglesia católica sabe encontrar los símbolos. 
El cuarto bajo-relieve, la Muerte, decía lo (ue Pío IX 
era ahora, y lo decía tanto más cuanto que era una 
muerte cristiana, embellecida por la esperanza, dul- 
ada por certidumbres de inmortalidad. 

El Sacro Colegio rodeaba el catafalco y hubiér 
dicho que sus miembros eran estatuas arrodilladas. 
Después de cada uno de los servicios fúnebres, cuatro 
cardenales daban cuatro absoluciones generales. 

Al día siguiente el papa fué colocado en una tum- 
ba. Se le puso con toda su púrpura y todo su oro, en 
su mortaja de seda roja y su velo de seda blanca en 
un triple féretro de pino, plomo y olmo, que el ca- 
marlengo, el mayordomo y el capítulo del Vaticano 
sellaron con siete sellos. Se rompió el anillo del pes- 
cador que el soberano pontífice tenía en el dedo y, 
según la tradición se repartieron los pedazos como re- 
liquias. El sacristán retiró lo que quedaba de los cirios 
y en esa misma capilla Sixtina en donde acababan 
de hacer un santo, se recogían para hacer un papa. 
El secretario de los breves al príncipe ocupó el pues- 
to del secretario de las cartas latinas, y, en la misma 
lengua elegante, con el mismo acento ritmado, con 
que había leído el otro la oración pro pontiice defuncto 
él leyó á su vez la oración pro pontífice eligendo. lua 
iglesia, la mística esposa, esperaba al nuevo esposo. 

Se habían elevado sesenta y cuatro asientos para 
los sesenta y cuatro cardenales que entonces forma- 
ban el Sacro Colegio; sesenta y cuatro tronos, porque 
cada asiento remataba en un dosel, emblema de la 
soberanía. El color de la mayor parte de los doseles 
era azul pavorreal; sólo cuatro eran verdes, los de los 
cardenales supervivientes del tiempo de Gregorio 
XVI. En el momento en que todo estuvo listo se en- 
tró en cónclave. Por dentro el camarlengo, y por fue- 
ra el general perpetuo de la santa iglesia romana, 





















































































































Mario Chigi, habían cerrado todas las salidas tras de 
un ejercito de religiosos, empleados, obr 





eros (6) 
dos, conclavistas, eclesiástic méd farmacéuti- 
cos, albañiles, herreros, carpinteros, cocineros y pin- 
ches. En seguida los cardenales invocaron al Espíritu 
Santo, conmovidos, fatigados aún por las felicitacio- 
nes llenas de esperanza de sus deudos y amigos. Pres- 
taron y recibieron toda clase de juramentos, jura- 
mento de defender el patrimonio de la Iglesia usque 
ad effusionem sanquinis, juramento de no decirse por 
influencias, juramento de no revelar cuanto hicieran, 
vieran ú Oyeran. 

Una ó dos veces por día había congregación ó reu- 
nión de cardenales. Salían de sus celdas á la voz del 
maestro de ceremonias, el cual, por los tres pisos del 
desierto Vaticano iba gritando: ¡;«A la capilla, emi- 
nencias!» Allí, cuando se les llamba por su nombre, 
se levantaban é iban á depositar su boleta en un Cá- 





























liz, sobre el altar. porque la Iglesia es mística y sim- 
bólica en todo: para escoger al sacerdote de los sacer- 
dotes, se vota junto al altar y en un cáliz. 

El cardenal Pecci era el que contaba con más pro- 
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babilidades, á pesar de que el camarlengo, por su al- 
tiva severidad, se había enagenado mucha: mpa- 
tías. Los cardenales Franchi y Bilio quizás tenían 
algunos votos; pero el cardenal Franchi se contenta- 
ba con la secretaría de Estado, y contra el cardenal 
Bilio había, lo han negado sin razón, la exclusiva de 
Francia. 

En el Sacro Colegio, unos, como el cardenal Ran- 
di, no querían por papa más que un gran señor, Chi- 
, ó un santo, Martinelli. El cardenal Bilio se en- 
ó de decírselo al cardenal Bartolini, ardiente par- 
o del camarlengo. 

El cardenal Bartolini se agitaba mucho en favor 
del cardenal Pecci; estimulaba á los indecisos: «Emi- 
nencia, Pecci ha sido «delegado y sabe de gobierno 
temporal; ha sido obispo durante treinta años y sabe 
lo que es el gobierno de la iglesia.» 

Entretanto, el cardenal Pecci era presa de una de- 
voradora inquietud. Había recibido una carta del 
Ilmo. Pappalettere, prior de San Nicolás de Bari, 
que le auguraba el papado, y una carta de un aboga- 
do llamado Pecoraro, á quien su difunta mujer se le 
apareció en sueños anunciándole que el camarlengo 
sería elegido por aclamación. En las comidas, apenas 
tocaba los plavos; por la noche, no podia pegar los 
ojos. Estaba nervioso, triste, agitado, pensativo. A 
nadie quería recibir. Si por casualidad recibía á al- 
guno, le decía: «¿No sabeislo que quieren de mí? Soy 
viejo, débil, dentro de poco tiempo sucumbiré; no es 
el papado lo que quieren darme, sino la muerte.» A 
cada escrutinio su angustia aumentaba. 

En vano se encerraba en su pasado, inútil era re- 
fugiarse en sus recuerdos de la infancia. Su c de 

Jarpineto, el tranquilo hogar de Ludovico y de Ana 

Pecci, el culegio de jesuitas de Viterbo, la ordena- 
ción, la delegación en Benevento, la nunciatura en 
Bruselas, hasta la imposición del capelo, ¡cuán lejos 
estaban todos esos hechos, cuán lejos todas las cosas 
humanas! 

Despedíase con amargura de todas aquellas cosas 
ya conocidas y temblaba en los umbrales de lo desco- 
nocido, ese desconocido glorioso, en donde se encon= 
litario, tan por encima de los que estuvieran 
más cerca de él. ¿Por qué no le dejaban que siguiera 
recitando versos á-sus cofrades de la Academia de los 
Arcades, en aquel huerto de olivos, que se apoya en 
la colina, detrás de San Pedro in Montorio! 
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Quam flore in primo feliz, quam prima Lepinis 

Orta.jugis, patrio sub lare, vita fuit! 

¡El huerto de los olivos! En él estaba y como á Je- 
, le traicionaban y le preparaban un calvario: el 
solio! Y he aquí que un vertiginoso delirio le arras- 
traba en aquel momento, y que el álamo que figura- 
ba en sus armas crecía y crecía, ya era invisible 
la cima, y por un instante le pareció que toca- 
ba en las estrellas. nfusamente, en aquel inter 
lo, oía al decano del Sacro Colegio que pronunciaba su 
nombre repetidas veces. 

Por lo demás, ¿no eran afirmativas las di s del 
santo irlandés Malachic, y á Pío IX, Cruz da Cruce, 
no debía suceder un papa que sería Lumen in colo? 
Lumen in colo. ¡La estrella de sus armas! 

¿Pero él, él llegar á ser, como dicen los concilios y 
los Santo Padres, el santísimo y muy feliz y 
el muy dichoso en el Señor, el oblspo elevado al pi- 
náculo apostólico, el prefecto, el llavero de la casa de 
Dios, la boca y el jefe del apostolado, el lazo de la 
unidad; llegar á ser Abraham por el patriarcado, Mel- 
quisedec por el orden, Moisés por la autoridad 
muel por la jurisdicción, Pedro por el poder, € 
por la unción? 

Cada vez que una boleta com su nombre se unía 
con las otras que también llevaban su nombre, tenía 
un desvanecimiento. Así como otros viejos ven que 
la noche del tiempo se aproxima, él veía que al de- 
clinar de su vida se levantaba una eterna aurora. 
De pronto el sub-decano vino á prosternarse á sus 
piés, murmurando las palabras latinas: «¿Aceptasne 
electionem de te canonice factam in summun Pontificem? 
¿Aceptas tu elección, hecha regularmente, para el 
Pontificado soberano?» Acordóse de Celestino V y el 
imperecedero estigma con que el Dante, su poeta fa- 
yorito, «persiguió á la sombra de aquel que, por co- 
bardía, hizo su gran renuncia.» Respondió con esa 
voz entrecortada, suya, que parecía un sollozo: «Pues- 
to que Dios lo quiere, yo no me opongo.»—¿Cómo 
quieres llamarte? —«León XIII, en recuerdo de León 
XII, por quien siempre tuve una profunda venera- 
ción.» Baj todos los doseles excepto el suyo. Se 
lo llevaron casi inconsciente, anonadado. Vistié 
de blanco.... Lumenin colo, vistiéronle de luz 

Pasó para la adoración, entre dos largas fi 
diáconos que arrojaban al suelo sus cirios cuando pa- 
orias de 
mundo!» Pasó, endeble, delgado y pálido, como un 
cirio que va á apagarse, entre los cirios quese apaga- 
ban. Besáronle el anillo, besáronle los piés, llevá- 
ronlo donde quisieron. Desde lo alto de la loggia in- 
terior de San Pedro, bendijo á la ciudad y al orbe. 
Extendidos los brazos, para bendecir, con su dema- 
cración ascética, parecía una cruz viviente y en aquel 
ademán solemne y grande, vicario de Jesucristo, su- 
cesor del pescador de almas, abrazó á doscientos mi- 
llones de almas. 
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saba: «¡Santísimo Padre, así pasan las 

















CHARLES DENOIST. 








¿POR QUE GUSTAN TANTO 
“LOS TRES MOSQUETEROS?” 


Elartetiene por objeto pintar, si esplástico, la na- 
turaleza y s literario la vida humana. Pintar la 
vida humana es describir la lucha sempiterna é infa- 
tigable del hombre con la Naturaleza exterior, con la 
sociedad, Cons smo. Según los pueblos, según 
las razas, según los climas y las épocas, los episodios 
y las peripecias varían, el combate se entabla en di- 
versos terrenos y se realiza con distintas armas. E 
las épocas primitivas dela humanidad, se combate pr: 
mero y principalmente contra la. Naturale: 
y hostil; pero como ante el obscurantisnio y 
perstición las cc inanimadas tienen un alma y 
una voluntad, como son fetiches el río majestuoso, 
el volcán humeante, el mar encrespado; como las di- 
vinidades presiden al sacudimiento del terremoto, al 
ímpetu del huracán, al estallido y fulguraciones del 
rayo, al desencadenamiento de los elementos, álos es 
tragos de las epidemias y á la evolución de las enfer- 
medades, la lucha del hombre contra la Naturaleza se 
transforma para las imaginaciones primitivas en lu- 
cha del hombre contra los dioses. 

Prometeo deja caer la chispa desprendida al cho- 
que de dos guijarros sobre un montón de hojarasca, 
y produce artificialmente el fuego. Esta conquista 
del hombre sobre la Naturaleza es un triunfo obteni- 
do sobre los dioses, y la mitología nos presenta á Pro- 
meteo robando el fuego del cielo. Moisés y los hebreos 
pasan á pié enjuto en la baja marea las 
Mar Rojo y la marea alta ahoga á Faraón y á 
citos; la Biblia nos presenta el fenómeno como casti- 
go de la divinidad. La tempestad se desencadena y 
el mar se encrespa; Neptuno está irritado; vuelve la 
calma y cesa la furia del oleaje: el Dios del Océano 
ha pronunciado el Quos ego. 

En las literaturas primitivas: en el Ramayana, co- 
mo en la Biblia y en los poemas prehistóricos como el 
anillo de los Nibelungen, el hombre lucha, pues, con- 
tra los dioses. Esta manera de comprender la vida 
humana y de pintarla es vivaz en la humanidad; se 
prolonga más allá de Grecia y Roma é invade la Edad 
Media con el poema caballeresco, épico á la vez que 
mitológico. 

Después el combate se entabla en otro terreno; el 
hombre no pelea con las dioses, sino con el mundo 
exterior que lo acomete, con la sociedad que lo escla- 
viza y con sus propias pasiones que lo torturan. Al 
gar á esta etapa de la evolución del arte poético, 
del caudaloso y único río del pasado, se desprenden 
tres corrientes diversas caracterizando tres grandes 
oscuelas literarias. Para el anglo-sajón tiene seduc- 
ciones especiales la lucha con la Naturaleza; espíritu 






















































































batallador y práctico, su afán es domeñar y adueñar- 





se del mundo exterior, esclavizarlo y explotarlo, y 
esa propensión acaba por encontrar su fórmula lite- 
raria en el Robinsón Crusoe, la novela, casi diríamos 
el poema, más popular en Inglaterra. 

El espíritu germano, más concentrado, más con- 
templativo y más metafísico, ama de preferencia la 
lucha entre las ideas y el conflcto entre las pasione: 
Los tratados de filosofía alemana, especialmente He- 
gel, son epopeyas metafísicas, torneos de abstraccio- 
nes, luchas encarnizadas de conceptos, que, como com- 
bates entre burbujas de jabón, acaban por disiparse 
en la nada, en el pesimismo de Shoppenhauer. La 
fórmula d » esta literatura es el Fausto de Goethe. 

Los pueblos latinos: los españoles, los italianos, lus 
franceses, los latino-americanos, aman de preferen- 
cia la lucha del hombre con el hombre ó con la socie- 
dad. Los mejores poemas caballerescos son de es 
origen; Roldán, Esplandián, Amadís, son soldados, 
son luchadores, vacíos de cerebro, estériles para el 
progreso industrial del mundo; pero impetuosos, te- 
merarios, heroicos, amantes de la guerra, por la gue- 
rra misma; mártires á veces por el amor como héroes 
por él, y siempre fieles á su rey, á su dama y á su 
Dios. En serio, la fórmula de esta literatura es El 
Romancero y en bufo, el inmortal Quijote. 























































Los MOSQUETEROS son populares y lo serán siem- 
pre entre los pueblos latinos, porque son un poema 
caballeresco y porque pintan la lucha del hombre con 
el hombre. Pero á este atractivo fundamental se 
egan otros no menos grandes. Cuando leemos las 
aventuras de Orlando ó las proezas de Esplandián, 
no tardamos en percibir y con desconsuelo, que esas 
hazañas nos están vedadas, que, luchadores de incli- 
nación y de raza, no podemos elevarnos á tanto he- 
roismo, ni dar cima á tamañas empresas. No esgri- 
mimos espadas mágicas, ni cabalgamos en caballos 
alados, ni poseemos almetes encantados; ninguna 
hada nos proteje ni ayuda; hombres simples y sen- 
cillos, de carne y hueso como todo el mundo, vemos 
inaccesible é irrealizable el ideal de la lucha, imposi- 
ble el triunfo, quimérica la gloria. Por dar magnifi- 
cencia al cuadro y grandiosidad al poema, la lucha se 
ha hecho extrahumana, ha llegado á las lindes de lo 
homérico, y antes que placer nos causa desaliento y 
tristeza, por imposible. 

No así en LOS MOSQUETEROS. Aquellos son hom- 
































bres reales, positivos, más valientes, más inteligen- 
tes, más virtuosos, ó más ambiciosos que el común de 
las gentes; pero giran en una órbita de vida real que 
todos creemos accesible. De ahí ese resultado que es 
indiscutible y es notorio, todos queremos ser D'Ar- 
tagnan y cremos poder llegar á serlo; quisiéramos 
igualmente ser Athos por la nobleza, Porthos por la 
fuerza y la generosidad, Aramís por la belleza y el 
talento, y como creemos todo eso posible, como el ti- 
po ideal apenas difiere un grado del tipo real, simpa- 
tizamos con los personajes, nos identificamos con 
ellos, vivimos su misma vida, lloramos dolores 
participamos de sus alegrías, de sus ensueños y de 
sus ambiciones. 

Los Mosqueteros no son tipos abstractos, no 
virtudes en acción, ni conceptos p: 
nen cuerpo y alma, substancia y vida; todos ellos tie- 
nen virtudes y vicios, cualidades y defectos, como los 
hombres comunes y corrientes: D'Artagnan es valien- 
te, es leal, es generoso, pero avaro y taimado; Por- 
thos es cándido, sencillo y franco, pero vanidoso, ton- 
to y codicioso; Aramís es inteligente, tierno con las 
damas é impetuoso, pero es hipócrita y falso y acaba- 
rá por ser jesuita; Athos, el más noble y grande, ha 
tenido la debilidad de dejarse abatir por la desgra= 
cia y se ha entregado á la bebida. Exajerando, pues, 
un poco las virtudes que nos atribuimos y alterando 
un mucho los defectos que nos caracterizan, nos cree- 
mos sus iguales, capaces de lo que ellos hicieron; re- 
putamos nuestras sus proezas y leemos su historia 
con la voluptuosidad y la tenacidad con que leeríamos 
nuestra propia y apologética biogratí 

El mérito del poema se acrecienta y se acentúa 
cuando en la serie de volúmenes que constituyen la 
obra vemos pintada con una palpitante realidad la 
evolución de los caracteres á medida que viven, que 
sufren y que luchan. En la primera parte, predomi- 
nan en todos ellos las iones, las ide. pro- 
pensiones de la juventud; generosidad y desprendi- 
miento, franqueza, solidaridad, toda la gama de las 
virtudes juveniles resuena en aquella sinfonía. D 
tagnan ama con toda su alma á Mad. Banacieux y 
corteja con todo su cuerpo á Milady; sirve con abso- 
luto desprendimiento á su reina y lucha con toda 
energía contra Richelieu; Athos tiene siempre la 
carcela y el corazón abiertos, todo es generosidad sin 
cálculo y caballerosidad sin ambición; la petulancia 
de Porthos no llega á fatuidad y sigue á sus amigos 
con la ciega lealtad del perro á:su amo; Aramís es 
todavía de buena fé con el breviario ó la espada en 
la mano y ama de verdad y tiernamente á María Mi- 
chon. 

Veinte años más tarde aquella juventud es madu- 
rez y los rasgos de carácter peculiares de la edad ma- 
dura se acentúan y se delinean; ya:D'Artagnan rega- 
tea con Mazarino y más que á la gloria, aspira á ri 
taurar el torreón paterno y comprar hectáreas al re- 
dedor; Porthos, harto de riquezas, quiere ser barón 
y disimula su posición pecuniaria por temor de verse 
defraudado; Aramís se hace diplomático, engaña á 
D”Artagnan y se burla casi de él cuando va á buscar- 
lo en nombre de Mazarino, y Athosregenerado por la 
paternidad cuenta los centavos y hace política al 
mismo á quien llamaba su hijo. Se ve luego que esos 
jóvenesson ya hombres y queel cálculo, el interés me- 
jor ó peor entendido, guía ya, y no los generosos im- 
pulsos de la juventud, su acción, y determina su des- 
tino. Por eso en la juventud leemos más «Los Tres 
Mosqueteros» y sólo en la madurez gustamos de 
«Veinte años después» y del «Vizconde de Bragelon- 
ne.» En esta última etapa D'Artaguan es casi un 
cortesano; Porthos, más tonto que nunca, sólo aspira 
á ser duque; Aramís entregado en cuerpo y alma á 
los Jesuitas carece ya de toda nobleza y de toda ge: 
nerosidad y pierde á Fouquet como hace matar 
Porthos por fría y despiadada ambición. Athos 
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, de- 
cepcionado hasta de su rey, muere de dolor al suic 














darse su hijo; D'Artagnan cae en el campo de bata- 
lla al realizar su sueño dorado: ser Mariscal de Fran- 
cia, y sobre las ruinas de tanta ilusión y de tanta es- 
peranza, y entre los escombros de tanta virtud y de 
tanta generosidad, sólo se yergue el Rey Sol, tan as- 
tuto como D*Artagnan, tan hipócrita y falso como 
Aramís, tan ceremonioso y fatuo como Porthos y sin 
una sola de las virtudes de Athos. 

«Los Tres Mosqueteros» son, pues, obra magna de 
Arte y deben á su popularidad á que funden en sí 
mismos tres de las más altas y grandiosas fórmulas 
poéticas: la epopeya, el drama y la comedia; porque 
el movimiento y la vida reinan en el poema de un c 
bo al otro, porque respetando la realidad ha sabido 
idealizarla sin hacerla inaccesible y porque en suma 
como el Robinson Crusoe para los ingleses y el Faus- 
to para los alemanes, si no describe lo que somos, sí 
pinta lo que queremos y lo que en rigor podíamos 
ser. 
























































































































































































Domingo 19 de Marzo de 1899. 
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224 MUNDO 
MEXICO ANTIGUO. Ved aquí la materia de mi breve discurso y de vues 
=> tra cristiana atención esta mañana. Para que yO 

La a en que murió Beristáin. acierte y vosotros saquéis alguna utilidad, es neces 


El Domingo de Ramos, 19 de Marzo de 1815, una 
numerosa multitud de fieles henchía las amplias naves 
de la Catedral de México, para asistir á la solemne 
tunción religiosa que en este día celebra la Iglesia. 

"Todos, después de haberse provisto en el atrio del 

templo de sendas palmas adornadas con flores, las lle- 
vaban unos, grandes y esbeltas, y obros, pequeñas y sin 
os, según sus gustos y fortuna. 
¡Era hermoso el espectáculo que presentaba la Ca- 
al invadida por tanta gente, ansiosa de pre- 
senciar la ceremonia y de escuchar el sermón de la 
fiesta! 

La procesión y bendición de las palmas fueron so- 
lemnes. La primera salió por la puerta occidental de 
la basílica, recorrió el atrio exterior, penetró por la 
puerta oriextal del frente y atravesó las espaciosas 
naves. 

Aquella compacta muchedumbre semejaba un bos- 
que en movimiento, un oceáno agitado en el que las 
palmas enflorad: el humo del incienso yla cruz 
alta y los ciriales, parecían naufragar entre el flujo 
y reflujo de la multitud que se empujaba, se oprimía 
casi sufocada á pesar de la anchura y elevación de las 
bóvedas del templo. 

Antes de la misa como de costumbre, se pronunció 
el sermón en este día, y cáda uno de los fieles procu- 
ró colocarse en el mejor sitio para no perder pala- 
bra. Los canónigos tomaron asiento en las bancas 
exteriores de la reja del Coro. Enfrente del viejo púl- 
pito de mármol, bajo dosel y acompañado de los oido- 
res de la Audiencia, también con sus palmas, podía 
verse al Excelentísimo Sr. Don Félix María Calleja, 
Virrey y Capitán General de Nueva España. Sólo se 
echaba de menos la asistencia del Arzobispo que en 
otras ocasiones aba presente. 

El sermón prometía ser muy bueno. Gran fama y 
justa gozaba como orador el que tenía que predicar- 
lo, el Dr. Don José Mariano Beristáin y Souza, Dean 
entonces de la Catedral, y muy reputado por sus le- 
tras; pero aunque nacido en Puebla de los A ngeles, 
partidario acérrimo, más por conveniencia que por 
convicción, del dominio de los reyes de España en 
América. 
De improviso las palmas enfloradas se mecieron 
como si suave ráfaga de viento las agitase. Los: fieles 
se levantaron en las puntas de los piés: todas las mi- 
radas se clavaron en el púlpito de mármol. 

El medio busto del Dr. Beristáin se destacó en la 
cátedra sagrada. Iba con el traje de Canónigo, dero- 
quete blanco y capa negra, con una hermosa palma en 
la mano. s ojos grandes, negros, expresivos, barrie- 
ron aquel enjambre de cabezas y de palmas, é instan- 
táneamente se fijaron en el Virrey y sus labios se 
abrieron, comenzando el sermón de este modo: 

«Jesús Nazareno aclamado hoy por el pueblo, rey de 
Jerusaien, hijo de David y enviado de Dios; y Jesús 
Nazareno blasfemado dentro de cinco días por ese 
mismo pueblo, condepado á muerte é ignominiosa- 
mente crucificado, es una cosa que admira y asombra, 
pero que merece también las reflexiones del orador. 
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ría la eracia del Espíritu Santo. Pidámosla humilde- 
mente. AVE MARIA.» 

El exordio anterior dicho con unción religiosa pre- 
paró convenientemente al auditorio. Más de un buen 
devoto sintió cierta piadosa fruición con aquellas pa- 
labras, y más de un devoto sensible se conmovió has 
ta derramar copiosas lágrimas, cuando en el curso de 
sermón el elocuente predicador preguntaba al ingra- 
to pueblo que hacía siglos dormía bajo el sepulcro: 

«¿Hoy vitoreas á Jesús, y dentro de pocos días le 
abandonas? ¿Hoy le conduces triunfante al monte 
Sion, y mañana le llevarás preso al monte Calvario? 
¿Hoy te.desnudas dela capa para tendérsela, y el 
viernes le despojarás de su túnica para repartírtela? 
¿Hoy cortas palmas y ramos para aplaudirle, y el 
viernes arrancarás cambrones para coronarle? ¿Hoy 
se escuchan de tus labios bendiciones y vivas, y el 
viernes no resonarán delante del pretorio sino las te- 
rribles é insolentes voces de apártale de nuestra vista, 
muera crucificado? . » 

Prosiguió así Beristáin en su dis so, inspirándo- 
se en los hermosos conceptos del evangelio del día; 
pero súbitamente la piedad se ocultó tímidamente en 
un rincón del marmóreo púlpito: el orador sagrado, 
como muchos desus contemporáneos, olvidó su misión: 
sus labios no destilaron la dulce miel, el bálsamo con- 
solador de la piedad cristiana: el apóstol se trocó en 
sectario; el púlpito se cambió en tribuna. 

Ya las siguientes palabras no conmovieron al au- 
ditorio, sino que lo exaltaron. El texto del evangelio 
del día, le sirvió para establecer un símil blasfemo 
entre Jesucristo y Fernando VII, entre los fariseos 
y escribas que «pedían la crucificción del Nazareno, 
y los sacerdotes é insurgentes que se habían levanta 
do en armas para proclamar la emancipación de Mé- 
xico. 

El orador perdió la calma. Tronó y relampagueó 
contra el patriotismo de los independientes; los llamó 
maldicientes, ingratos, pérfidos, rapiñador 3d 

«Nuestos escribas y fariseos, —decía exaltado,--los 
aprendices de políticos y de folósofos ilustrados, se- 
dujeron, pervirtieron á los pueblos... .. No debe re- 
conocerse á Fernando por rey, sino al Apóstata Hi- 
dalgo, al Judas de la nueva España, al Barrabás de 
la América: Non hunc sed Barabbam....> 

Beristáin no pudo proseguir... .Quedó de improvi- 
so mudo, sin articular palabra. Cayó desplomado en 
el fondo del púlpito, en medio del mayor asombro de 
los fieles... 

La multitud ya no parecía entonces un mar tran: 
quilo en el que sobresalían las enfloradas palmas: la 
multitud se agitó como un marembravecido. Era una 
época de lucha: hacía cinco años que en los campos 
se combatía por conquistar la independencia, yen las 
ciudades los odios de realistas é insurgentes dividían 
á los sostenedores de una y otra causa.... 

La multitud de fieles que había en la Catedral fué 
presa de encontradas pasiones... ¡Castigo del cielo! 
decían los piadosos al considerar la blasfemia de Be- 
ristáin cuando comparó á Cristo con Fernando VII. 
¡Castigo de Dios! clamaban los Insur, entes indignados 


















































































de que á Hidalgo se le comparara con Judas y Barra- 
bás! 

Hasta en las bancas exteriores del coro, donde es- 
taban los capitulares, hubo una gran conmoción. En- 
tre ellos había también partidiarios de España y par- 
tidarios de la independencia, y uno de estos últimos, 
el Canónigo Dr. Don José Nicolás Maniau y Torque- 
mada, desde su asiento y con tono burlón, gritaba re- 
petidas veces: —¡Que le quiten la chaqueta! ¡que le qui- 
ten la chaqueta! aludiendo á las ideas realistas de Be- 
ristáin. Los que estaban inmediatos no podían menos 
que reirse. 

Beristáin fué bajado en hombros del púlpito, lleva- 
do á la sacristía para prestarle los primeros auxilios, 
y después á su casa de la esquina de Santo Domingo 
y Tacuba. 

Sobrevivió á aquel ac 
izquierdo. Sólo la cabeza y el br 
mover. Y sin embargo deesta enf 
guió rabioso por la causa realista. Parálitico como 

aba se hacía conducir en sillade manos para hablar 

con Calleja; firmaba con la única mano que tenía d 
ponible la sentencia que degradó al gran Morelos, y 
no satistecho con haber pronuuciado el sermón del 
Domingo de Ramos, lo imprimía completocon la par- 
te que le había faltado decir, llena de insultos contra, 
los insurgentes. Aún hizo más: en la dedicatoria ma- 
nuscrita con que lo envió á Españo al ex-Virrey Ve- 
negas, le manifestaba «que tenía á dicha el haberse 
visto en el último peligro de su vida por atacar reli- 
giosa y eclesiásticamente á los insurgentes de su Pa- 
vria,» y le pedía lo sacara de ella. 

Nada extrañas hubieran sido estas ideas en hom- 
hres de buena fé, mas el Deán de la Catedral no fué 
sincero en sus opiniones. Su servilismo era por con- 
yeniencia. Siendo familiar del Sr. Fuero, había dicho 
que las bienaventuranzas eran nueve, y que la nona 
rezaba: Bienaventurados los gachupwmes porque de ellos e 
el reino de las Indias, y como censor de impresos ha- 
bía puesto el V 2 BS con elegio á muchos folletos 
revolucionarios. 

Esta doble conducta de Beristáin lo hizo sospecho- 
so á la Inquisición, la cual comenzó á formarle expe- 
diente en 1815, asusándole de que habia abusado de 
textos sagrados en 1796 para elogiar á Don Manuel 
Godoy, como lo había hecho con Fernando VII, de 
poseer un libro prohibido 41 hombre de Hierro, y de 
haber aprobado los dichos impresos contra el gobier- 
no español. 

La única tarea noble á que se consagró ya paralíti 
co, fué á la de concluir su Biblioteca Hispano-Ameri- 
cama Septentrional. Con ayuda de su sobrina Doña Lo- 
renza Vizcaya de Lobo, pudo corregir hasta la pági- 
na 184 del tomo I. El resto hasta completar tres vo- 
lúmenes, lo dió á la estampa otro sobrino, Don José 
Rafael Enriquez Trespalacios. La publicación de esta 
obra fué un servicio inapreciable para las letras pa- 
trias. Beristáin fué un gran bibliografo, aunque adu- 
lador y falso como político. 

Por fin, tras largos sufrimientos. murió en la casa 
de la esquina de Santo Domingo y Tacuba, la noche 
del 23 de Marzo de 1817, casi dos años cumplidos del 
día en que pronunció el sermón que causó tanto es- 
cándalo en la Catedral. —LuIs GONZALEZ OBR:GON. 

























idente, pero baldado del lado 
zo derecho podía 








































CASA DE BBRISTALN. —ESQUINA DE TacuBa Y SANTO DOMINGO. 
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M. Charles Dupuy. 







































































¡Vease el artículo cn la página 126]. 





















































































































































M. Le Gall. 











Genora' Bailloud 








































































































y. Launelongue. 
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ULTIMOS MOMENTOS DE M. FELIX FAURE. 



















































































































































































Dr, Bergeren. 
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P residente de Francia. 





SU CASA Y SU FAMILIA. 

El abogado provincial que hoy ocu- 
pa el puesto más elevado en la poJíti- 
ca francesa recorrió en línea recta y 
por ascensos graduales la distancia 
que media entre su hogar humilde y 
el Eliseo. Desempeñó todas las fun- 
ciones públicas electivas, siendo suce- 
sivamente regidor, alcalde, consejero 
general, diputado y senador. Ya en el 
Parlamento fué Ministro y luego Pre- 
sidente del Senado. Re pues, el 
ideal democrático este servidor del 
pueblo que ha ocupado normal y legí- 
timamente todos los puestos de con- 
fianza por propio mérito, sujetando 
siempre su conducta franca 1 vida 
laboriosa á los dictados de su concien- 
cia de republicano convencido. 

Antes todo buen soldado podía ser 
mariscal de Francia; hoy todo buen 
ciudadano con tal que lo ayude lu 
suerte tiene abiertas las suntuosas Cá- 
maras del Eliseo. 
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El año de 1867 M. Loubet era aho- 
gado de Montelimar dedonde fuénon.- 
brado alcalde después del 4 de Sep- 
tiempre de 1879. Se casó con Mlle, 
María Denis, de Montelimar, hija de 
un comerciante en ferretería. 

Aunque la Sra. Loubet hasidosiem- 
pre una mujer sencilla y esc 
los deberes domésticos, cuando su es- 
poso ocupa altos puestos da muestras 
de irreprochable corrección social y 
hace los honores en sus recepciones 
con gracia exquisita. 

El Presidente ha tenido de su feliz 
matrimonio dos hijos y una hija, ésta 
casada ya. 

M. Loubet es huérfano de padre, 
pero su madre vive aún «en la tierra» 
y tiene OCHENTA Y SEIS AÑOS DE 
EDAD. 

Esta interesante campesina que ha 
llegado sin saberlo y sin quererlo á ser 
la persona de más influencia política 
en Francia, es de la misma pasta de 
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LA MADRE DE M. LOUBET RECIBIENDO LA NOTICIA DE LA 
ELECCION PRESIDENCIAL. 


Nabab de Daulet: una buena mujer, y nada más, zas y por todos los honores. M. Faure. 
* 


sencilla basta el grado de no comprender lo que signi- 
tica la palabra amvición y tan encariñada con su Casa 








de la elección presidencial, la venera- 
ble octogenaria se vió asediada por 
una plaga de 1eporters ansiosos de dar 
al mundo las primeras notas sobre la. 
madre del Presidente. 

La han descrito los periódicos como 
aparece en muestro grabado, robusta, 
activa y llena de vitalidad. También 
Lan dicho con qué conmovedora me- 
lancolía recibió la noticia, que le co- 
municó por telégrafo su nieto, el hijo 
mayor de M. Loubet. 

La casa donde nació éste y donde 
siempre ha vivido su madre, está ubi- 
cada en la municipalidad de Marsamne,. 
(jurisdicción de Montelimar) á dos ki- 
lómetros del pueblo. 

«La Terraza,» así se llama la gran- 
ja, está en el fondo de un valle y la 
forman dos cuerpos de un edificio rús- 
tico, con sus caballerizas y establos en 
la parte baja y en el piso superior las 
habitaciones de la señora Loubet. 








La verdad sobre los últimos momentos: 


Del Presidente Fauro. 





Las narraciones minuciosas que han 
corrido en la prensa no son de una ex 
titud absoluta. Así lo dice y lo sostie- 
ne con buenas razones un periódico que 
echó sobre sí la tarea de una rectifica- 
ción completa de los hechos, reconsti- 
tuyendo la fúnebre escena con el auxi- 
lio de los más autorizados testimonios. 

Del canapé en donde se recostó pri- 
mero al enfermo se le llevó á un col- 
chón colocado á toda prisa cerca del 
busto de la República en la parte de 
la pieza que forma rotonda y está de- 
corada de Gobelinos. 

Rodeaban el improvisado lecho en 
los momentos en que murió el Presi- 
dente: el General Bailloud, jefe de la. 
casa militar; M. Le Gall y M. Blondel 
director y sub-director respectivamen- 
te del gabinete civil; M. Dupuy, Pre- 
sidente dol Consejo, los Doctores Ber- 
gerón y Lannelongue; el Padre Re- 
nault, llamado para impartir los auxi- 












la madre del campestre que nola dejaría por todas las grande- lios religiosos al moribundo y Bridier el camarero de 


e El Dr. Lannelongue observaba ansiosamente_el 
Desde que empezó ácorrer por Francia la noticia pulso, que se paralizó á las diez de la noche. 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































GRANJA DE MARSANNE, RESIDENCIA DE LA MADRE DE M. LOUBET. 
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CURIOSIDADES CIENTIFICAS. 





La embarcación de seguridad Henry, 


Se han hecho numerosas tentativas para la cons- 
trucción de embarcaciones insumergibles y á pesar de 
tantas investigaciones y de tantos cálculos y expe- 
riencias, no se había obtenido hasta hoy ningún re- 
sultado verdaderamente práctico. 


La insumergibilidad se logra igualmente con las 
cajas de aire y el pozo longitudinal abierto en el in- 
terior dela cámara sobre la línea de flotación. En 
efecto, el agua que se introduzca sale necesariamen- 
te por este orificio toda vez que el piso está sobre el 
nivel del agua exterior y por pesantez será expulsada 
la que entre á la cámara. 

Para completar esta breve descripción, bastará de- 





FiG.— VISTA INTERIOR DEL BOTE HENRY. 


M. Albert Henry fué el llamado á la realización del 
ideal tanto tiempo perseguido por los inventores, y 
los ensayos hechos en la Rochela, demuestran que su 
embarcación por inclinada que esté en un momento 
dado, vuelve á enderezarse por sí sola y que expulsa 
instantáneamente el agua que se le introduzca por 
cualquier causa. 

La descripción del sistema es muy sencilla como se 
ve en la fig, 1. Hay en el interior de un casco ordina- 
rio otro casco que viene á formar una cámara in- 
terior. 
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FiG. 2.—CORTE TRANSVERSAL DEL BOTE. 





El espacio comprendido entre ambos cascos está 
herméticamente cerrado y forma una caja de aire di- 
vida en varios compartimientos. Parael buen funcio- 
namiento del sistema es indispensable que el piso de 
la cámara interior se halle arriba del nivel exterior 
del agua. A lo largo de dicho piso hay una abertura 
que sirve de orificio á un pozo que l'eza al exterior 
del casco y de este modo el interior de 'a.embarcación 
se comunica libremente con el agua en que flota. Una 
barra con una bola de plomo en su extremidad infe- 
rior (fig. 2) y que se hace subir más ó menos, según 
que se navegue en profundidades ordinarias ó se ]lle- 
gue á tierra para atracar, mantiene el centro de gra- 
vedad en un lugar muy bajo respecto al fondo de la 
embarcación. 

Se consigue que ésta no se vuelque por medio de la 
combinación de las cajas de aire y de la barra que la 
mantieneen la línea del agua. 








cir que el sistema dela embarcación Henry se aplica 
á botes de salvamento, porta abrigos y yates de re- 
creo. 

La maniobra se hace por medio de remos ó yelas 
con la mayor seguridad. En la cámara de aire se em- 
barcarán los víveres y aun puede haber lugar suficiente 
para camarotes en embarcaciones de cierto tamaño. 

El principio que ha guiado áM. Henry es de lo más 
sencillo y los resultados obtenidos en la Rochele per- 
miten augurar las más lisonjeras esperanzas para un 
empleo general de su invento. 
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Un gran lífe boat de más de nueve metros, cons- 
truido por M. Decout-Lacour, fué puesto á prueba 
por oficiales de marina, ropresentantes de la Sociedad 
de Salvamento y de las grandes compañías, así como 
por algunos miembros de la prensa, ante un público 
numeroso. La primera vez se inclinó la embarcación 
hasta salir la barra fuera del agua, es decir, en un án- 
gulo de 902. Abandonada á sí mismaJa embarcación 
volvió á tomar asiento y todo el agua que entró sa- 
lió porsu propio peso en menos de un segundo. 

En otra de las pruebas, no sin grandes esfuerzos, 
pudo pone la quilla al aire, —lo que prueba 
que en el servicio ordinario esta eventualidad no es 
de temerse, —é instantáneamente volvió el bote á su 
posición, bastando cuatro segundos para que el agua 
saliera. 

Los ensayos terminaron con una prueba que da 
una idea completa de la resistenciaque puede opo- 
ner la embarcación Henry á los fuertes golpes de 
mar. 

Se dispuso un gran receptáculo de 8,000 litros en 
el muelle á tres metros y medio de altura respecto á 
la embarcación Henry. Volcado bruscamente el re- 
ceptáculo, cayó una gran masa de agua sobre el bote 
el cual se inclinó completamente, volviendo á su_po- 
sición normal y expulsando el agua introducida. Esta 
experiencia parece concluyente. 

















Un nuevo uniciclo. 


Si disminuís las ruedas de un vehículo, disminui- 
réis los frotamientos: hé ahí una de las razones por- 
que el biciclo ó la bicicleta son superiores al triciclo, 
y el uniciclo, por ende, valdrá más que el bici- 
elo. 

Presentamos hoy un modelo de uniciclo debido á 
Mr. Vernon D. Venable, de Virginia, y quecomo ve- 
rán nuestros lectores no carece de originalidad en sus 
diversas disposiciones. La rueda es una sola, natu- 
ralmente; pero además de eso, no tiene rayos y su 
yanta se compone de dos partes que giran una dentro 
de otra, como puede verse en nuestro grabado. 





La porción exterior D. de la yanta presenta una 
concavidad externa en la cual halla lugar el vendaje 
pneumático; tiene otra parte análoga, de forma se- 
mi-circular, que constituye un cilindro para el roda- 
je de lasmuniciones, las cuales seencuentran la mitad 
en ese cilindro y la mitad en un vaciadero hecho en 
la segunda parte de la yanta E., Es fácil zomprender 
que con tal disposición, los frotamientos que se pro- 
duzcan quedarán muy reducidos. 

La media yanta E queda tija y en relación á ella 
gira concéntricamente la otra, para lo cual se adap- 
tan, de un solo lado, los tornillones C. El ciclista 
mueve por medio de pedales un + rueda bastante gran 
de A que está unida por medio de cadenas con otra 
análoga B. 

La disposición del manubrir y del asiento difiere en 
inclinación de las usuales y fácilmente podrá estu- 
diarse en el grabado principal, así como la posició 
que guardará el ciclista en ejercicio. 

El ciclista puedeinclinarse hacia adelante, obtenien- 
do de esa suerte el desplazamiento de su centro de 
gravedad y facilitando en consecuencia el movimien- 
to de progresión del aparato. 

Elinventor afirma que su uniciclo es absolutamente 















Fic. 1—EL NUEVO UNICICLO. 





estable y fácilmente gobernable con solo la inclina- 
ción del cuerpo á la derecha ó á la izquierda. 

La invención es curiosa, pero es muy posible que las 
dos yantas se presten á la distorción y además ocu- 
rre preguntarse si el polvo no penetrará con facili- 
dad entre las municiones y sus rodetes. 





FIG. 2—CORTE Y DETALLES DEL MECANISMO. 


Mas sea como fuere es un invento más y en pos del 
ingenio que nos lo presenta en su forma actual ven- 
drán los perfeccionadores á desarrollarlo y á darle 
mil aplicaciones nuevas. 

Quién sabe si mañana el uniciclo de Venable se 
convertirá en medio poderoso de locomoción ferro- 
viaria según la idea de un precursor que imaginó lar- 
gos años hace el empleo de grandes ruedas auto-n o- 
brices para las líneas de ferrocarriles urbanos. 
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LAS CALLES LONDINENSES. 


Sin querer medir los cami- 
nos defierro, elevated, de Nue- 
va York ó de Chicago, Lon- 








dres parécenos que es la ciu- 
dad dondelos medios de trans- 
porte son comprendidos me- 
jor. 

Podréis, ahora, con f 
dad hacer el viaje y 0s daréis 
personalmente cuenta de ello: 
si al llegar á Douvres tomáis 
el tren del «London Chatam 
and Dover Railway» penetra- 
mos en Londres por la esta- 
ción de Victoria. Allí no hay 
sinoescoger: áuna indicación, | 
un hansom cab (un cab, como | 
se suele llamar) viene á ali- 
gar mismo don- 
puesto el pié y al 
trote rápido y ágil de su ca- 
ballo os conducirá á vuestro” hotel.—Si lo deseais 
así, únicamente tendréis que recorrer el patio de 
la estación, y descendiendo, tomar un tren del Me- 
tropolitano, que sirve para el transporte de toda esa 
aglomeración, muy á menudo, sin cambio detren. Las 
estaciones subterráneas del Metropolitano, comuní- 
cannos casi siempre, por pasillos y escaleras, con las 
estacienes de las grandes líneas que penetran en Lón- 
«res, y las más de las veces, con las estaciones de las 
nuevas líneas eléctricas metropolitanas y las subte- 
Tráneas. 

A cualquiera hora que se atraviese la calle, la en- 
contraréis cruzada por una colección de ómnibus li- 
vianos, caminando con una ligereza creciente, como 
que pertenecen á empresas en competencia. Si de- 
seais tomar uno, no hay que correr tras del que os ha 
dejado, pues en uno ó dos minutos, tal vez en medio 
minuto, pasará otro en la misma dirección. Este mo- 
vimiento de los ómnibus, en fila nunca interrumpida, 
es del todo fantástica en el Strand, y aun llega ásupe- 
rarle en el puente de Lóndres. 

Lo que constituye la supe- 
rioridad de los medios de 
transporteen Londres, esque 
han seguido la ley del progre- 
so, desarrollándose al mismo 
tiempo que la metrópoli, que 
ocupa una superficie formida- 
ble. Actualmentela extensión 
sujeta á la jurisdicción de la 
policía de la Cité y metropo- 
litana, alcanza la cifra de 
1761 kilómetros cuadrado: 
con una población de seis 1 
Tones de almas. La superficie 
postal es de 622 kilómetros, 
abarcando, aproximadamente 
5j millones de habitantes. 
Pero en realidad, la aglome- 
ración londinens tal como 
es servida por los medios de 
transportes urbanos y sub- 
urbanos, es mayor aún que 
todo esto, y ascenderá á no 
dudarlo en el transcurso de 
treinta años, aproximada- 
mente, á la suma de doce mi- 
llones de habitantes. 


Visto lo que antecede, no 
causará admiración que las 
compañías de caminos de tie- 
rro, conduzcan diariamente 
ála gran ciudad 960.000 vi 
jeros suburbanos, sin incluir 
en esta cifra los que desem- 
barcan de 3170 ómnibus y de 
los dos mil tramways Datos 
recientes arrojan en una ho- 
ra 1288 coches y 5660 peato- 
nes en el Strand; 992 ve- 
hículos y 58 peatones en 
Cheapside una de las 'princi- 
pales del gran barrio de los 
negocios. 

Coloquémonos en la Queen 
Victoria Street, en plena Cié, 
en la encrucijada de la Rei- 
na Victoria y de la rampa 
que da acceso al puente bien 
conocido de Blacktriars. Mien- 
tras que ante nosotros desfl- 
lan innumerables transeun- 
tes, los ómnibus ligeros, los 
cabs rápidos, bajo la vigi- 
lancia del automedonte, inmó- 
vil, correcto, sereno y com- 
placiente, al levantar los ojos 
vemos un tren que rueda so- 
bre un viaducto y un puen- 
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CICLISTAS DEL ULUB «AGUILA» DE MERIDA, 


te bajo de los cuales están instalados los almacenes. Es 
el «London Chatam and Dover Railway,» que acaba 
de desembarcar los viajeros del continente en la esta- 
ción de San Pablo, y continúa, recorriendo Londres 
rumbo á las otras estaciones de ot líneas que vie- 
nen de la provincia. En el subsuelo, donde ha sido 
preciso construir pilares para establecer el viaducto, 
he aquí los conductores eléctricos, los tubos del gas 
y del agua; á 6 metros de profundidad encontramos 
la bóveda del Uuderground, del primitivo Metropo- 
litano; más allá están los albañales, los colectore 
cuyo ablecimiento ha sido un trabajo desgracia- 
do. Podemos descender á mayor profundidad aún y á 
yeinticinco met de protundidad próximamente, 
ver como un tubo metálico que da paso al «City of 
Waterloo Railway.» 

No hay, sin disputa, en la superficie del globo, un 
solo punto donde se encuentre tal multiplicidad de 
medios de transporte; lo que no impide á los londi- 
nenses pedir aún más, pues comprenden la impor- 
tancia que acarrea la facilidad de comunicación á una 
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CALLE LONDINENSE. 


gran ciudad. Y mientras se 
terminan dos nuevas líneas 
subterráneas, un eminente 
ingeniero, Sir John Wolfe 
insiste en la necesi- 
nte que hay de pro- 
calles de Londres 
Cruceros 
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longar 1 
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más rápida tudavía de los 
vehícuios. 
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BICICLETAS ADORNADAS. 


Las que figuran en nues- 
tro grabado son algunas de 
las que se presentaron en el 
Club ciclista «Aguila» de 
Mérida. 

La primera es de un clown, 
la que sigue, adorno floral, 
luego escena cómica; en el centro la que obtuvo más 
premios y representa un cisne, continuando otras de 
adornos florales. 








DUELOS PUBLICOS Y CORBATA 





S BLANCAS. 


En los funerales de M. Faure presentóse M. Lou- 
bet de guante blanco y corbata blanca. M. Desc: 
nel llevaba también corbata blanca, pero sus guan- 
eran color de paja. M. Frank iba de riguroso luto: 
guante y corbata negros. 

Los periódicos de París discuten á este respecto 
una tesis de alta indumentaria: ¿Cuál es el traje de 
luto cuando se prescriba para una solemnidad el tra- 
je de etiqueta? 

En primer lugar descartan de la contienda las 
prendas de M. Deschanel. Este es joven y aunque su 
título de Presidente de la Cámara de Diputados 
le da un carácter oficial res- 
petabilísimo, los periódicos y 
los salones ven principalmen- 
te en el joven político, un 
lyon á quien sus anteceden- 
tes mundanos hacen lícito 
cualquier mundanismo en la 
severa escena oficial. Pasen 
pues, los guantes color de pa- 
ja de M. Deschanel como una 
concesión á su simpática figu- 
ra de elegante. 

El debate ha sido reñidísi- 
mo entre la corbata y guantes 
negros de Franck, y la corba- 
ta y los guantes blancos de 
Loubet. ¿Quién ha estado en 
locorrecto al ir como fué al 
entierro? 

Los periódicos parisienses 
no se darían por convencidos 
en favor de Loubet tenien- 
do sólo en cuanta su alta dig- 
bidad; al frondismo francés, 
irrespetuoso y atrevido, sein- 
inclinaría de .mil amores á 
llevarle la contraria al gran 
personaje, si éste fuera con- 
victo de un atentado contra 
la coracción mundana. 

Pero en esta vez la correc- 
ción estuvo de parte Jel cam- 
pesino de Marsanne. 

Las autoridades en la ardua 
materia, opinan que el traje 
de etiqueta exige á fortiori el 
guante blanco, ó color de pa. 
ja; pero en todo caso el guan- 
te negro de M, Franck fué 
una aberración que los pari- 
sienses no perdonan y han 
castigado severamente. 















































PENSAMIENTOS 


Dos cosas igualmente peli- 
grosas: un arma *n las manos 
de un loco y una idea exacta 
en el cerebro de un tonto. 

* 


... 
La convicción es tan inge- 
niosa en sus razones como el 
escepticismo en sus dudas. 
* 


oe 

La virtud más rara en la Ju- 
cha de las ideas es la mode- 
ración. 














__ EL MUNDO. 














En las bajísimas costas de la peninsula yucateca, 
bañadas y desmenuzadas por las cortas y duras olas del 
Golfo, hay tramos extensos en que la orla de la playa 
parece calada por la mar que forma en ella verdade- 
ros encajes de lengiietas arenosas que corren parale- 
las á la tierra firme y de islotes ó bancos en que la 
arena tiene la consistencia de la roca y forma insub- 
mergibles montículos cubiertos de vegetación entre 
la cual suelen los cocoteros alargar hacia la región 
del viento sus tallos derechos coronados del gran pe- 
nacho sonoro de palmas verdes despuntadas por la 
bri: 

















El flujo cubre casi completamente las lenguas de 
arena y el reflujo las deja descubiertas así como los 
delgados istmos que sueldan los islotes al litoral. Las 
ciénegas, los charcos salineros que por ahí son fre- 
cuentes añaden un elemento de vida social, digamos 
así, á aquellas ingratas costas, porque en las épocas 
de pesca y en las de la cosecha de la sal se forman pe- 
queñas poblaciones á lo largo de la orilla y pululan 
los botecillos y las chalupas en cuanto el viento y la 
marea lo permiten. A la salida ó á la puesta del Sol, 
aquellos charcos salineros presentan un aspecto má- 
gico; á veces un solo tono de oro, á veces un maravi- 
lloso color de rosa pálida ó una confusión sorprenden- 
te de todos los colores del espectro, convierten á aque- 
llas áridas y desiertas playas en sitios encantadores 
que pocos ven, que nadie admira. 

Las gaviotas que van y vienen en bandadas derom- 
bos blancos por la azul inmensidad del golfo, los al- 
catraces pescadores que se dejanmojar por la ola y sur- 
gen de la espuma con un pececillo en el pico y lo en- 
gullen seriamente como viejos filósofos, son los habi- 
tantes permanentes de aquellos parajes. 

Cerca de los barandales de cristal de las salinas y 
en algunos de los pequeños istmos que unen los islo- 
tes á tierra cuando baja la marea hay tembladeras. 

Navegando en una embarcación costanera entre 
Campeche y Sisal se ve la Ciénega de las Palmas. Mu- 
«chas hay en aquel trozo curioso de playa y abundan 
los cactus cuyas gruesas manos espinosas ofrecen dul- 
ces tunas de sangre. Allí la población es permanen- 
te; las chozas delos pescadores con sus techos de 
guano como por allá dicen, y sus albarradas de pie- 
dras marinas y caracoles de nácar, muestran tendidos 
al sol las nazas ó redes de pescar y los fuertes anzue- 
los. En un islote cercano á la playa había una de es- 
tas chozas y dos ó tres cocoteros altísimos que se veían 
desde el mar: las aves marinas hacían sus nidos en- 
tre los pedruscos que la rodeaban. En esa cabaña 
junto á la cual estaba amarrada una vieja cha- 
lupa, había vivido una familia de pescadores. El 
padre y la madre que se habían refugiado allí, vinien- 
do de las costas que limitan al Mar Caribe, durante 
las horas de espanto de la sublevación de los mayas, 
habían muerto del cólera hacía pocos años; un mu- 
chacho giiero y bonito que, por milagro, se había sal- 
vado del naufragio de un buque americano que su pa- 
dre mandaba, y que los viejos pescadores habían re- 
cogido y una nietecilla que se llamaba ó á quien lla- 
maban Laya, formaban la familia. El niño, hombre 
ya y fuerte se había casado con la hija del salinero 
principal de la ranchería y había abandonado la cho- 
za en que Laya vivía contenta y sola. El islote, cuan- 
do en la época de lluvias, cuajaba la sal en todos los 
charcos en la arena, parecía, á los rayos del sol, una 
gran malla de cristal: le nombraban la Telaraña. 

Allí vivía Laya, sola, respetada y cuidada por to- 
«dos, por los salineros, por los vientos que no habían 

















[*]_ Escrito en 68; no está en la colección de cuentos románticos 
«ed, Y. Bouret, 














destruído su viejísima cabaña, por el marquelalamía 
y la besaba á veces, pero que nunca había tenido pa- 
ra ella una de esas sus terribles caricias matadoras. 

Laya había sembrado algunas flores en los huecos 
de las piedras, había domesticado algunos pájaros 
marinos y sola en su chalupa salía á la mar, por gus- 
to, para embriagarse de ruido y aliento de olas, de 
ráfagas de inmensidad y por necesidad para pescar; 
solía vender bien sus bulcayes y sus cazones. Lay 
rría por los pedruzcos de la Telaraña con una lig 
de sonámbula y desafiaba al norte en su chalupa, á 
pesar de los pescadores viejos que enmudecían de se 
creto horror viéndola volar como un pájaro sobre la 
espuma del Golfo en furia. Pero Laya hacía lo quena= 
die, lo que no había memoria que alguno hubiera he- 
cho, lo que sólo el diablo podía hacer, ¿y quién sabe? 
Laya pasaba corriendo por una tembladera. 

La tembladera es una de es trampas terribles del 
Golfo; el mar que cría la perla entre los labios sonro- 
sados de sus conchas y hace del coral sus árboles yi- 
vos de púrpura y aborta fantásticos seres como el 
pulpo, se permite el lujo de bordarse de una cintura 
de arena sobre la cual es imposible hacer pie firme; 
nadie la distingue del resto de una playa, á la vista; 
mas al pasar sobre eila cede y cede siempre; la arena 
se abre y se abre bajo las plantas, el desgraciado que 
ahí pisa se hunde y lucha y cada movimiento lo hun- 
de más; las convulsiones del esfuerzo supremo abren 
más la sima y aquel infierno silencioso y frío traga, 
traga sin descanso, los latidos del corazón empujan ha- 
cia abajo y hasta el aliento entierra en aquella tumba 
implacableen (ue uno mismo es su sepulturero. Des- 
pués de la agonía sigue el hundimiento invisible, la 
absorción del hombre por aquel pozo espantoso de 
moléculas sólidas y la tembladera une, lisa y brillante 
de nuevo, su superficie serena y pérfida. 

Figuraos la magnitud del peligro que desafiaba La- 
ya, atravesando, alada y risueña, aquel juguete cruel 
del Océano. 

Así pasaba la vida la pescadorcilla, mirando al cie- 
lo con sus grandes ojos verdes, llenos de reflejos del 
mar de la costa, tendiendo su endeble cuerpec 
una hamaca colgada de los cocoteros en las horas del 
calor, ó vagando por la ciénega ó por la mar as 
rando á pulmón pleno el viento s 
































































cesar con las rebeldes mechas de pelo negro que le 
borroneaban el dulce rostro ambarino; y cantando, 
cantando á todas horas: la cantadora le decían en la 
Salina; á veces, en las noches de luna, se oía entre el 
tumbo del mar la canción de Laya, un hilo de agua 
potable y pura. ¿Qué decían esas canciones? Nada; 
todo. Decían el corazón de la la muchacha; eran re- 
tazos de playeras, de trovas pescadoras, de versos de 
poetas de la ciudad transformados en baladas mari- 
has, al pasar por la guitarra de los cantor ambu- 
lantes en las ferias de Campeche ó enmarañados en 
la imaginación y en la garganta de aquella Mignon de 
la costa. 

Y este. lectores, no tendría el honor de ser un 
cuento romántico, si no cayera en él una gota de 
amor, para perfumarlo todo, si no os revelase que La- 
ya amaba. A nadie se lo había dicho; no se le había 
ocurrido; ni podía explicar á los demás un sentimien- 
to que ella misma no podía explicarse. 

Vuestra perspicacia lo ha adivinado: cuando Laya 
se había separado de Jorge, del rubio náufrago, su 
hermano de adopción, lloró mucho y quiso morir; pero 
no quiso irá casa de éste, á pesar de muchos ruegos. 
Se quedó sola y el mar, el gran consolador, difundió 
el sentimiento de la niña en sus brisas inmensas y 
Laya pudo vivir. Eso sí, pareció haber perdido la in- 
teligencia, toda ella comoquese había refugiado en su 
corazón enfermo á fuerza de sentir y callar. ¡Ah! co- 
mo envidiaba la pobre muchacha el vuelo de las gar- 
































Y cantaba, cantaba siempre: 


Viven las algas apenas 
un solo día, 

y acaban así sus penas 
así se acaba la mía. 






que vais por el cielo, 

más lejos con lento volar, 

yo quisiera volar vuestro vuelo, 

volar yuestro vuelo, 

y volando sin rumbo perderme en el mar. 


Estas eran las palabras de Laya; no sé si las trans- 
cribo bien: asi me las repetía en su guitarra andalu- 
za la gentil campechana que me contó esta historia. 


* 
** 

Ya hemos dicho que Laya despreciaba los peligros, 
menos uno; la inconsciente criatura, tenía un miedo 
indecible á la mujer de Jorge, su hermano adoptivo. 
Había en efecto una terrible fiereza en Jos ojos de Ro- 
salinda, de la Linda como la llamaban los salineros. 
Brillaban esos ojos con la luz acerada de las estrellas 
blancas en las noches de invierno, á veces flameaban 
como los del chacmol el jaguar de las sábanas yucate- 
cas, Su hermosura era espléndida, magnetizadora, 
no había palma en la costa que se cimtbrara como la 
cintura de aquella trigueña. Había enloquecido lite- 
ralmente á su marido: contaban que este pasaba los 
días en su cómoda casuca de ricacho, besando las ma- 
nos de su mujer y llorando. Frecueutemente salían 
juntosá pescar; entonces Jorge hacía prodigios de des- 
treza, de valor, de gracia....La Linda lo veía. 

Cierta ocasión ellano quiso salir al mar porque 
amenazaba el Norte, mas Jorge decidió partir solo; ella 
invitó á su marido para que prescindiese de la pes- 
ca.... Jorge quiso ser hombre y sacudir el yugo un 
día.... Y partió. 

Rompió el Norte; Jorge luchó con bravura para que 
el viento lo llevase á la costa, sin volcar su canoa; hi- 
zo prodigios, sereno y risueño; los vogas alentados 
por tanto valor lo secundaron y ya llegaban á las pla- 
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Domingo 19 de Marzo de 1899. 














yas de La Telaraña, que era la salvación... Enton- 
ces el bravo muchacho se acordó de su mujer, le fla- 
queó el corazón, los brazos le cayeron flojos sobre el 
remo que le servía de timón, el miedo de no volverla 
á ver lo acobardó y se sintió vencido y se puso á llorar 
como una mujer. 

Aquello fué instantáneo; Jorge gritaba «Linda, 
Linda,» los yogas se echaron al mar y la canoa fué á 
estrellarse en las piedras redondas y lisas de la Tela- 
raña. Jorge resucitó, puede de , en Ja choza de 
Laya que lo besaba y lo besaba creyéndolo muerto, sin 





duda. Mucho tiempo hacía que Jorge no veía á su 
hermanita solitaria, la había amado mucho en su in- 
fancia y entonces, sin duda, no habría podido expli- 
carse la vida sin ella. 

Pero vió á Rosalinda y no volvióá pensaren Laya, 
ni volvió á pensar en su infancia, los ojos de la bri- 
gueña habían sido para él la tembladera suprema. La- 
ya tampoco había vuelto á hablar con él; por entre 
los intersticios de las palmas de su choza lo veía y Sus 
miradas tenían la extensión y la amargura del mar. 

¡Cuantas cosas se dijeron el muchacho y Laya 
aquella noche! Al partir Jorge dejó 4 Laya el relica- 
rio que con él se había salvado del naufragio, alí, su 
madre, había puesto un rizo de sus cabellos canos 
mezclados á los blondos del niño. Con él se salvó del 
naufragio. Dichosa con aquel presente, Laya lo co- 
locó al pié de la imagen del Cristo que tenía en la 
choza, frente al cual en un vaso roto ardía siempre 
una lámpara. 








* 


La mujer de Jorge notó la falta del relicario é in- 
terrogó á su esposo: Jorge se lo contó todo. Brincó 
Rosalinda como una tigre berida, se metió en una 
chalupa y se dirigió á la Telaraña. Li no estaba 
en s1 choza, había salido á pescar. 

Concluía el reflejo cuando volvió á su islote la pes- 
dorcilla alegre y cantadora como una golondrina de 
vuelta al nido. Estaba seca la lengua de arena que 
unía la playaá su islote; levantóse la falda de indiana 
incolora v echó á correr por la tembladera. Su ligereza 
era un prodigio: sus piecesillos rosaban apenas la are- 
na movediza. Volaba, podía decirse; porque con la 
menor detención estaba perdida. 

Un grito estridente resouó en la Telaraña 

Laya alzó la vista. 

En la puerta de la choza estaba en pié la Linda, 
agitando entre sus manos el relicario de Jorge. 

Laya palideció intensamente y comenzóá hundirse: 

El suplicio fué terrible, pero corto. 

La arena cedía con espantosa rapidez. 

La víctima no arrojó un grito siquiera, pensó en 
Jorge. 

La Linda miraba fijamente la tembladera. 

Cuando ya la arena le llegaba al pecho, Laya hizo 
un movimiento convulsivo de desesperación y se hun- 
dió más. 


























Entonces al sentir una bocanada de brisa volvió los 
ojos hacia la entrada de la laguna y notó que el flujo 
comenzaba y la laguna se ina llenando de agua. 

La pobre niña dobló la cabeza; una lágrima, una 
perla, rodó por sus mejillas. 

Pocos minutos después, cuando la ciénega presen- 
taba el aspecto de un inmenso tapizde agua, la Linda 
desató su chalupa y ganó la orilla vecina. 

La gentil campechana que me refiere esta verídica, 
aunque romántica historia, añadía solemnemente: 
esa noche una blanca paloma de mar, volaba por enci- 
ma del agua que ocultaba la tembladera. Algo brilló 
en las olas, la paloma hundió en ella; la cabeza y la 
sacó en el acto con una perla en el pico y voló, voló 
y se perdió en el cielo... ... Ñ 
” —¿Es cierto eso? pregunté sonriendo. Mi amiga 
replicó: es tan cierto como el dolor, como el cielo, co- 
mo el alma. 

1868. 











LOS NIÑOS ACTORES. 





Yo los he visto; algo aqui, mucho en el interior. 
Y de las muchas cosas tristes que he visto en la vi- 
da, acaso sea ésta una de las más tristes, —de las que 
más me han absesionado. 

La más innoble de las explotaciones es la explota- 
ción del niño. La corrupción comienza á devorarlos 
en esa edad en que todavía se ignora todo lo de la vi- 
da, excepto la parte sonriente. Ellos la ignoran. Co- 
mo frutos madurados á golpes y fuera de la rama, 
hay actitud hasta en sus gestos vagos—gestos que 
apenas esbozan el sér. Las blasfemias vuelan de sus 
labios como mariposas negras y hay rencores por pre- 
ferencias de papeles como en las compañías de cómi- 
cos de la legua....ó de eminencias. Algunos llevan 
microscópicos revólvers colgados al cinto, sin que nadie 
sonría asombrado ante esos actores de siete, nueve y 
once años. 

"Todos llevan algo de sombrío, de irreparable, mar- 
cado en la cara que los coloretes del teatro—el rojo 
de carmín, el negro de antimonio, el menjurge: de 
albayalde—comienza á cuartear. 

La escena para ellos es un veneno sutil, un ácido 
corrosivo que lentamente les mina. Las funciones 
que se prolongan hasta hora avanzada de la noche, 
la falta de sueño, la ausencia de ejercicio, la carestía 
de besos—que los padres, preocupados por sus nego- 
cios, los suprimen por inútiles--todo hace de esas fa- 
langes desgraciadas los pequeños torturados de la vi- 
da moderna. 

Y sin esperanza de logro alguno para más tarde. 
Casi todos mueren. Una hada negra—la tuberculo- 
sis—les acecha al comienzo de la adolescencia. Son 
los niños precoces de que habla Shakespeare, cuando 
afirma que mueren temprano. 

Basta verlos en los ensayos, á la penumbra envene- 
nadora del sofocante escenario, nido de microbios en 
todas las ciudades del mundo. El olor de pintura, 
atravesado por relentes de gas en una atmósfera en- 
rarecida, el polvo que cae eternamente de los telares 
y flota sobre las gentes como una gasa malsana,—la 
falta de sol y de aire y el estrecho espacio en que se 
mueven- -mejor dicho, en que no se mueven—porque 




















una disciplina á la prusiana, suprime las risas si no 
están marcados en el papel que ensayan—obran so- 
bre esos cuerzecitos señalados casi todos para la con- 
sunción. 

Yo los he visto ensayar y los he contemplado larga 
y melancólicamente. 

Casi todos tísicos, de caras color de momia donde 
las chispas obscuras de los ojillos vivísimos parecían, 








redondas y brillantes, cabecitas de clavos negros. Más 
que niños hechos de carne de madre amantísima, pa- 
recían fantoches de Karagheuz arrojados sobre una 
mesa para distracción de un verdugo loco. 

Los sexos se confundían, accionando, gesticulando, 
cantando, desentonando, chillando ó armonizándose. 
Pero en unos para otros una indiferencia donde á ve- 
ces pasaban miradas cargadas de odios. Ah!el rencor 
de un niño azuzado por envidias de teatro! Se com- 
prende tanta infamia en los que los arrastran á eso? 


Poco se hablan unos á otros. En ninguno de ellos 
he visto el deseo alegre de los labios hacia los labios 
que son como los abocetamientos angelicales de la in- 
fancia. Se critican entre sí ¿omo actores. ¡Ay del (6 
la) que roce al paso con su traje el de la primera ti- 
ple, muñequita de cinco años penetrada ya de su mi- 
sión, Patti en miniatura, Theo en capullo, que no 
desplegará al sol del renombre su ya marchita corola 
de cinco á seis raquíticas hojas. 





Ninguno se logra. Ese lento suplicio se acaba poco 
á poco. Viven en un estado de neurosismo completo, 
en una perpetua catalepsia del espíritu, llevando mar- 
cado en los labios el pliegue aterrador del sufrimien- 
to prematuro. 

En vano se ha protestado contra esa sombría mora- 
lidad; en vano figuras salientes en las ciencias han 
hecho oir su voz autorizada señalando y llamando la 
atención acerca de esos lentos asesinatos que la codi- 
dia lleva á cabo. Sus voces han resonado en el vacío. 
Los actores niños son hijos del pueblo. Y el pueblo es 
muy pobre. Hay medio de ganar ciento ó ciento cin- 
cuenta pesos estrangulando pacientemente á un hijo 
que apenas habla y lo estrangulan. 


Pero ¡ay! es la eterna historia de las gallinas de los 
huevos de oro! 








Y cuando veo pasar ante mis ojos alguna prometi- 
da en pocos meses á la tumba—como la inolvidable 
Colás, matada por la tísis en un pueblucho de la pro- 
vincia de Buenos Aires—brumas de pena humedecen 
mis ojos! Ante un niño-actor, (ante un mártir actor) 
ejemplo de "corrupción de las sociedades modernas, 
aunque sonría, aunque los tintes purpúreos dela vida 
toquen sus labios y pinten su frente, mi frase de tris- 
teza es siempre la misma: 

Paz á sus restos! 


Es que mi alma, hermana del infortunio ageno, los 
adivina....... 


Y ¡ay! rara vez se equivoca!...... 


KOSTIA. 


Domingo 19 de Marzo de 1899. 
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EM PRINGESA EN EL SABADO! 





La princesa Tlsa no amaba más que los espejos y 
las flores. No había, en todo el palacio más que refle- 
jos de corolas y de pétalos; grandes nenúfares se ba- 
ñaban noche y día en el agua de grandes vasos de ar- 
cilla y en los altos vestíbulos ornamentados de már- 
mol y de bronce verde, había una eterna vigilia de 
cálices y de hojas rígidas, de una húmeda palidez. La 
princesa Ilsa no había jamás mirado ni á los hombres 
ni á las mujeres; mirábase en los ojos de todos como 
en una agua más azul y más profunda, y las pupilas 
de su pueblo eran para ella como otros tantos espejos 
sonrientes y con vida. 

La princesa Ilsa sólo se amaba á sí misma. De pié 
durante largas horas ante el estaño bruñido de los es- 
pejos, pasaba su tiempo en trenzar de hilos de oro y 
de perlas, la seda ondulante de su cabellera, ó bien en 
ataviar de dijes, de anillos y de brazaletes la gracili- 
dad de sus brazos desnudos, ya ataviada de suyo de 
telas de seda orfabricada y florida, cuyos dibujos de- 
mandaba á tejedores etiopes que jamás debían tornar 
á su país. 

La princesa Tlsa era negligente, indolente, con una 
gracia largamente aprendida ante sus preciosos espe- 
jos. Toda su existencia suntuosa se pasaba en bañar- 
se, en perfumarse, en peinarse, en adornarse, en en- 
ayar joyas, túnicas y velos, en sonreirse á sí misma 
y en soñar en el traje nuevo, en la actitud imprevis- 
ta, en la tela desconocida que la distinguiría de la 

































multitud y la haría diferente de las otras mujeres. 
Era, en suma, una criaturita, asaz fútil, ferozmente 
egoísta y locamente enamorada de »í misma; pero lle- 
vaba hasta embelesar, las túnicas transparentes de 
las is] Canarias, los collares de conchitas del Extre- 
mo Oriente, y nadie en el reino poseía un talle tan 
grácil: la princesa Ilsa no amaba más que los espejos 
y las flore 

Una mañana, en que desperezaba sus miembros 
delicados en el agua helada de las piscinas, dióse á 
mirar, con más curiosidad que de costumbre los dos 
monstruos de bronce acurrucados en el borde del es- 
tanque y cuyas faucessesgadas, vomitaban un perpe- 
tuo trozo de agua: los había contemplado. 
Eran dos ranas enormes, casi humanas, de fisonomía 
y de un verde únicos, de un verde de bronce patinado 
por el tiempo, con grandes ojos rodeados de oro, ojos 
de vidrio encendidos por un fulgor amarillento. La 
fantasía de uno de los antepasados de llsa había or- 
nado con ellas la inmensa sala de baños y esculpidos 
por un prestigioso artista de nombre ya olvidado, los 
monstruos inmóviles parecían vivir sobre sus gradas 
de mármol, con la vida intensa y quimérica de las 
obras maestras. 

Y la princesa Tlsa se enamoró inmediatamente de 
estos mónstruos. Su belleza delicada se atinaba con 
la vecindad de su horror, é instivamente resolvió Jle- 
nar las salas de su palacio de monstruosas ranas de 
metal y de mayólicas copiadas de las figuras de las 
piscinas. 

Las princesas de la leyenda y lasreinas de la mitolo- 
gía, estaban todas representadas, teniendo á su lado 
un animal fabuloso: Leda se inclinaba hacia su cisne; 
Europa, retorcía su desnudez sobre la grupa de un 
toro; un bicho de cuernos de oro se combaba bajo la 
mano de Diana; la reina Melisenta estaba pintada 
conduciendo de la brida un lebrel; la princesa Ariad- 
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na alargaba su cuerpo hermo- 
so sobre los flancos de un ti- 
gre: un pavo redondeaba su 
cola de zafiros detrás de la 
reina Juno; Blanca-flora agi- 
taba los piés desnudos posados 
sobre un león; Blismoda enla- 
aba entre sus brazos un li- 
cornio; Santa Catarina holla- 
ba con el talón una tarasca. 
Ella, la princesa Ilsa, tenía 
cerca de sí una rana. Nues- 
tra Señora Venus, tenía tam- 
bién sus palomas, y la Virgen 
Pallas, un buho. 

¡Una rana! Su fina dosnudez ungida de orientales unguentos 
surgiría más fina aún cerca de un monstruo; y todo el palacio, 
pues se había solicitado orfebres y escultores, se llenó de fa- 
i Fué aquel un pulular de ranas; las hubo en 
hubo verdes como céspedes tiernos, azules co- 
ul del cielo; las hubo de fierro, de cobre, hasta de tierra 
porque los alfareros recibieron pedidos, y todos los 
stas del reino se dedicaron á cocinar en sus hornos los re- 
flejos del arco-iris. Hubo ranas de color de luna, otras como 
cubiertas de gotitas de agua, otras, en fin, lechosas como crista- 
les de Venecia, con vientres estriados de oro; el monstruo de su 
recámara era de plata bruñida con ojos de esmeralda y el de su 
oratorio de una materia desconocida, transparente como jaspe 
con pupilas de turquesas; y cerca de cada monstruo inmóvil, la 
princesa Ilsa ensayaba actitudes, se tornaba lánguida y flexible, 
con grandes lentitudes, segura de su belleza, realizada por decir- 
lo así merced á la fealdad de la rana acurrucada á sus piés. In- 
verosímiles velas bordadas en fondo verde de flechas de agua, de 
iris y de anémonas, la desvestían, la volvían más desnuda que la 
desnudez misma y, coronada de yerbas fluviales, placíase ella 
en permanecer así, ante el agua muerta de los espejos. 

Se hubiera dicho una princesa encantada y su placer era creerlo, porque, más enamorada de sí misma que 
jamás lo estuvo Narciso, se imaginaba acaso ser la ahijada de las hadas y su delicada personita la inspiraba 
un infinito respeto. E 

Pero las hadas le jugaron una mala pasada. 

Un tibio día de Septiembre, erraba ella con pasos lentos bajo los árboles tallados de su parque al borde 
de un canal ornado aquí y ahí de ranas de mármol (porque le agradaba en el curso de sus largos paseos 
acodar su languidez en el dorso luciente de los monstruos), cuando percibió, sobrenadando en la superficie del 
agua grandes cálices de un azul pálido que jamás había mirado: eran unas especies de lotos de un azul de 
esmalte, con pistilos de luz: enormes hojas en forma de corazón flotaban alrededor de los maravillosos cáli- 
ces y la princesa Ilsa deseó esas flores. 

Desciende precipitadamente algunas gradas y trata en vano de cogerlas ; los cálices azulados están 
demas pero hay ahí una barca que duerme fija á sus amarras, con la proa en medio de foraciones 
deazur, en el esquife, mas la amarra.se desanuda, las flores de ensueño se hunden Y des- 
aparecen, la barca se desliza con la corriente en medio de un paisaje que Ilsa no reconoce ya; es un río que 
se la lleva á través de los campos, de inmensos llanos bordados de álamos. Tlsa junta las “manos y se A 
quieta. Que lejos está ya del viejo parque de la ciudad y del castillo de los abuelos. Hacia qué tierra 
encantada la arrastra esa barca? Ilsa, que cree en las hadas comienza á temerlas; mas he aquí que a al 
cen islas; los troncos de los sauces se enlazan en medio de plantas acuáticas; un niño grotesco está ASUtadá 
á la criolla. Cubierto por una capucha escarlata, con una larga varita de avellano en la, mano, el niño enano 
vigila un rebaño craqueador de ranas que brincan á sus piés. «Quietas, ranitas!, canturrea la, VOZ e 
del pastorcillo y la princesa teme que la barca aborde á la Isla, porque ha reconocido conforme á la le; venda al 
niño hechicero que guarda los sapos. y E 

Pero la isla maldita está ya lejos, la barca se desliza; se desliza siempre más rápida, agita ya los mimbre- 
rales de otra isla donde extraños trabajadores forrajean pulidas trincheras de centeno; son grandes mujeres 
harapientas zon rostros lívidos coronados de mechas grises: insultan á Tlsa con risas mudas y lanzan ab E 
mente hacia el cielo la cebada que se desparrama; y he aquí que el cielo se cubre de nubes hostiles en forma 
de flámulas que zebrean en el horizonte y la tempestad estalla. Es una luvia torrencial, ó la vez tibia hela. 
da; la maravillosa tela orfabricada se echa á perder; la lluvia redobla sobre los hombros de la tiritante E 
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b prin- 
cesa, la isla de las henmeadoras 
a : está ya lejos. Ilsa empapada en 


agua, se ha arrojado de rodillas 
al fondo de la barca, la barca 
es sacudida y bamboleada por las 
engrosadas ondas del río y crepi- 
ta bajo el vendabal, y he aquí 
que otra isla se perfila'en la bru- 
ma, una isla plantada de sombríos 
castaños. Aparece una chocita 
acurrucada bajo las ramas. 

La barcallega ála ribera y una 
viejecita agraciada sale de la ca- 
bañuela alencuentro de lisa, La 
lluvia ha cesado y trotando bajo 
Una gran caperuza ornada de mal- 
varrosas, la buena anciana acoge 
E ' á la princesa en su hogar. Este 
está todo florido de tornasoles y agujereado por ventanillas en que hay 
pintados enanos en fondo de-oro, é 1lsa, á quien la vieja desnuda, seca 
y enjuga ante un gran fuego, nose tija ni en su barba peluda ni en el 
pié de piña que oculta bajo su falda. Cae la noche y la princesa, de 
pié, toda desnuda ante la chimenea se siente ungir y frotar con una exX- 
traña pomada; cree desfallecer al olor de ésta, pero se reanima espan 
tada al aspecto de su huésped que muestra sus caderas, también desnuda. toda. Ce 
cl uo ión dose de untos, con los senos arrugados, los flancos sin carne y el vientre 

ácido. 

«Arriba el chivo, arriba el chivo!» Estallan voces sobre el techo, el hogar flamea 
la leña crepita y dos platillos de balanza bajados con gran ruido no se sabe por dón: 
de ni por qué agujero resoplan, relinchan y caracolean. «¡Arriba el chivo!» «¡Arri- 







































































“Buho la roza con sus 
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31 chivo!.... Ab! si yo.te cogiese Felipe....«E 
sta, escobetaa y la princesa despantuflada y tran- 
¡ente alzar por los cabellos. 

Bajo un cielo lluvioso que alumbra una luna verde, 
hay un vuelo insensato de hechiceras, jóvenes y vie- 
jas, flacas y gordas, feas y lihdas: las desmudeces “se 
encorvan,. descienden en torbellinos, descabelladas 
aulladoras an á abatir 
hay también bestias que revolotean en el espaci 
as: un cisne con pico de 
ña ronda al rededor de su cabeza y un 
babea al pasar. Por encima de ella, á 
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las torrenteras, «en los ¿senderos de los bosquos 
y vepir de“Miltitud hormigueante; 
, ventrílocuos y malandrines; se 
alguna pere- 
altimbancos y 





hay un 
son cojos, jorobado 
diría la procesión de todo ua país par 
grinación; una ¡invasión en masa des 
de juglares hacia una aterradora Kermesse: «Sábado! 
Sábado!» €s el Sábado, todos los desagraciados de la 
naturaleza están ahí, aullando en apretada fila porla 
campaña lunar; los estropeados semejantes á sapos 
brincando en las. rutas y los exhibidores de 0sos dan- 
zan en los caminos. La princesa Isa se siente morir: 
un enjambre de pavos espantados la rodea, una cola 
de rata la roza, un zorro la huella, una víbora alada 
como un gallo la azota, y atenaceada por garras, be- 
sada, lamida, mordida y cabalgada por mil bestias 
invisibles, la princesa Ilsa se despierta dando un 
grito. 

Está en su recámara de estuco y de pomos de vi- 
drio. Salta de su lecho, con los cabellos alborotados 
la rana de plata bruñida y ojos de esmeralda yace he- 
cha pedazos sobre la alfombra, y, apenas recobrada 
de su asombro, la princesa Tlsa corre á su espejo: 
horror! Aquella espantosa pesadilla la abruma aún? 
E istal refleja la cama cn desorden y la re- 
oámara desierta y la Princesa Tlsa no se encuentra. 
Huye de la cámara hechizada y corre á través del 
palacio á interrogar todos los espejos; en cada pieza, 
la rana de metal, de mayólica ó de tierra cocida está 
hecha pedazos, y ningún espejo interrogado respon- 
de ya. 

La princesa Tlsa no volvió á encontrar jamás su 
imagen; la había dejado en el Sábado: las hadas le 
jugaron esa mala pasada para castigarla de su orgu- 

















































¿QUE ES EL AMOR? 


aga, 


Es suspiro y es luz, murmurio y ráfag 


Dulce cadencia que al oído vibra, 
Es ardorosa y cristalina lágrima 
Es perfume de flor desconocida. 





Es mariposa de doradas alas 
Que en el jardín del corazón se agita, 
Emanación purísima del alma, 
Del fuego de los cielos una chispa. 








Es trino de la alondra cuando canta, 
Es suave giro de la mansa brisa, 
Es. lo que no define la palabra. 
El amor es la vida! 








pe, 


a11á lejos, sobre el bosque; 





llo. Es necesario desconfiar de las flores que flotan so- 


bre las aguas y de los rostros que sonríen en los es- 


La princesa Ilsa amaba demasiado los espejos y las 
flores. Ñ 


“ran LORRAIN. 
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DE UN VIEJO TRIFTICO: 
I 


DOÑA GUIOMAR. 


En vano los trotones de abades y guerreros 
doblaron la rodilla rindiéndole homena 
en vano sus rondeles alzaron los troveros: 
Guiomar muere de amores, de amores por un paje. 

Por él rádian sus ojos arcanos y hechiceros, 
por él, bajo los oros antiguos de su traje. 
su corazón palpita con entusiasmos fieros: 
entraña hidalea y prócer, sujeta al vasallaje. 

Oh! cuántas veces, Juego de haber pasado esquiva 
ante sus amadores, acércase á la ojiv 
donde la luaa baña su cabecita blonda 

con un fulgor enfermo! Y ante la noche incierta, 
mientras los guardias gimen su centinela alerta, 
desgrana besos para su paje que la ronda! 

AMADO NE 


























RYO. 





AMOROSA, 


De mis versos de amor el más dulce 
No tiene palabras, . 
No lo he escrito jamás, lo conservo 
En el fondo de mi alma. 





Expresarlo no puede el idioma 
Que mi labio habla 

Porque es pobre, vulgar, incorrecto, 
Cadencia le falta. 


Transcribirlo no puede mi pluma 
Que emborrona y mancha 

Porque fuera preciso para ello 
Arrancar á las alas 

De algún ángel celeste y divino 
Una pluma dorada, 

Empaparla después en la esencia 
De nardos y azaleas 


Y con ella sobre hojas fragantes 
de azucenas blancas 
Escribir en lenguaje sublime 
Mi amorosa página. 








II 


EL PAJE 





Es joven y muy débil....Jamás en la batalla 

fué conquistando lauros su espada vencedora, 

ni sobre del acero bruñido de su malla 

vertió su luz el triunfo como radiante aurora. 
Pero el amor le guía; cuando en la noche calla 

todo rumor, la escala se tiende, os ciladora, 

del señorial castillo sobre la hostil muralla, 

y él sube á donde espera, temblando, la que adora. 
Y mientras las estrellas envían sus fulgores 

al silencioso campo en diamantina lluvia 

y en el azul del cielo semejan áureas fiores, 

“ Guiomar tiene en sus brazos al adorado preso, 

desata un manto régio, su cabellera rubia, 

y entona el himno ardiente y arrullador del bes 























FRANCISCO M. DE OLAGUIBEL. 
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EL RAPTO DE EUROPA. 





El ósculo candente del sol dora las ondas 
del mar glauco y sonoro, que alegre cuchichea; 
la arena de la playa fenicia centelle 
—músicos aladcs—van en fugace 











rondas 








los pájaros, cantando su amor bajo las frondas, 
donde la blanca Europa su juventud recrea; 
su juventud radiosa que lánguida pasea 
la gloria de sus carnes, desnuda redondas. 











Esplende su hermosura cual coruscante estrella, 
cuando con frescas rosas, entre los cuernos de oro, 
con el testuz erguido, camina hacia la bella 
traidoramente quieto, blanco y divino el toro. 
Carga en los recios lomos á la gentil doncella, 

y arr á las aguas del mar glauco y sONOro. 








RAFAEL LOPEZ. 
Guanajuato. 





Metamoórfosis. 


(A mi hijo Gustavo viéndole Jeer la segunda 
parte de mis versos «Cardos y Abrojos».) 


Hijo mío, tus dulces nueve abriles 
Bien parece que emplez 
Pues en lugar de juegos infantiles 
Escribiendo y 12yendo te recreas. 
Verte leer me causa gran ventura, 
Me haces feliz con eso; 
Deja por un momento tu lectura 
Y ven á dar sobre mi frente un beso. 
¿Qué leías? ¡mis versos! los «A brojos» 
Que en mi mente crecieron, 
Mas qué veo? ¡Las perlas de tas ojos 
Sobre mis pobres páginas cayeron! 
¡Oh, gracias! esas gotas de rocío 
Cual perlas golcondinas, 
Irán á convertir, encanto mío, 
En flores, de mis «Cardos» las espinas. 
Muy satistecho en realidad me siento 
Que en edad tan pequeña 
Ya se fije tu puro pensamiento 
En las quimeras que mi mente sueña. 
Si tanto á la lectura ya te inclinas 
Y mis «Cardos y Abrojos» son tu herencia, 
Leelos sin que te hieran las espinas 
Y al leerlos dales con tu aliento esencia. 
Detén sobre esas páginas tus ojos 
Pero antes llora sobre todas ellas, 
Y serán tiernas flores mis «Abrojos» 
Y entre mi «Sombras» brillarán estrellas. 
































MArtIa Cos DE KATTENGELL. 
Guanajuato. 
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LA ELEVACION DE LA CRUZ. 


BaJO RELIEVE DE LA IGLESIA DE SANTIAGO, AMBERES. 


P. VANDERYOORT. 
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LA SEMANA 


En esta semana, como en la anterior, lo que resalta 
más sobre el fondo grís y monótono de los sucesos or- 
dinarios es la nota roja del suicidio. Los husmeado- 
res de noticias, galegos incansables, en persecución de 
la presa del escándalo, no se dan punto de reposo en 
esto de descubrir los móviles ocultos, los resortes Ín- 
timos que lanzan á una alma á la desesperación y ála 
mucrte. Todo lo escudriñan los ávidos reporters; las 
relaciones de familia, las alegrías y desengaños de la 
víctima, su temperamento, su sistema de alimenta- 
ción, sus lecturas; y no contentos con describrir el cua- 
dro á la Montepín,—la habitación en sombras, el lecho 
en desorden, el cuerpo en la última horrible contrac. 
ción de la agonía, ia mueca tragicómica de la angus- 
tia en la faz amarilla y seca, —entran en intimidades 
y pormenores del orden psicológico, sin que sea par- 
te á detenerlos en sus investigaciones, hipótesis y 
tanteos, ciertu compasivo respeto que en todos nosotros 
despierta el dolor huraño, la desdicha misteriosa, la 
pena secreta que, en silencio, sin despedida, sin cóm- 
plices, abre la puerta de lo desconocido y le dice á 
una vida: escápate! 

¡Admirables detallistas, narradores platerescos, que 
describen con inusitado lujo de líneas la complicada 
arquitectura de un espíritu enfermo! El público del 
periódico, romántico impenitente, burgués sentimen- 
tal, saborea con exquisita delicia estos capullos deno- 
vela que le permiten fantasear un poco, mientras 
recorre, sin leerla, la compacta plana de avisos. 

Desde hace varios años los reportages y gacetillas 
de suicidios aparecen, á diario, en los periódicos de 
la metrópoli; mas quizá nunca, como en estas sema- 
nas, se ha podido observar un doloruso fenómeno Ss.” 
cial; el pueblo se mata. 

Nos han contado los noticieros cómo se arrancaron 
la vida, en estos últimos dias, un artesano, una mu- 
jerzuela y un comerciante de última clase. 

Este atentado contra la propia existencia enla ma- 
sa popular que vive una vida primitiva, una vida de 
instinto, grosera, zoológica, sin reflexiones ni refina- 
mientos, nos trae un hondo y extraño desconsuelo. 

La epidemia ha cundido, la mala sabia no sólo mar- 
chita las flores, tuesta las ramas y pudre los frutos, 
sino que también seca y envenena las raíces. Los.hom- 
bres de nuestro pueblo con sus pasiones salvajes, Sus 
celos de macho y sus rabias de fiera, se enfurecen y 
matan. Tienen aún en el seno de la sociedad las Cos- 
tumbres reminiscientes de la selva. Pero la bestia 
nunca atenta contra sí misma. Ama su garra y su 
guarida y se aferra á la existencia como un tronco al 
terruño. Es capaz de todo por salvarse. ¿Cuándo se 
ha herido el león con sus propias zarpas? ¿Qué lobo se 
ha hincado los colmillos? Solamente se quita la vida 
el que piensa en ella, el queteme al dolor, el que pier- 
de la fe, el desdeñado por la esperanza. 

El mal de Werther no contagia sino á imaginacio- 
nes vivas, á frentes meditabundas y á corazones infla- 
mados. Es un exquisito trastorno del pensamiento; 
es un delicado extravío del sentimiento. Es también, 
en muchos casos, una locura de imitación, una con- 
tagiosa fiebre de notoriedad y de fama. Los párrafos 
de gacetilla, las narraciones melodramáticas, los en- 
trefilets espeluznantes, han atraído á buen número de 
incautos. ¡Qué dicha, inocentemente tonta, la de sa- 
crificar la vida por un escándalo de prensa, que tral- 
ga en lenguas nombres obscuros y episodios vulgazes! 
Pero esta degeneración burguesa la tienen quienes 
han estado suscritos al gabinete de lectura, y se sa- 
ben de coro á Pérez Escrich, 4 Ponson du Terrail y 
á Fernández y González. 























** 


El indio analfabeta no conoce la idea de la muerte, 
del aniquilamiento, de la nada. En su fetichismo em- 
brionario y nebuloso, tiene plena seguridad de vivir 
siempre. Sus ritos fúnebres, que parecen egipcios, lo 
indican bien; en torno de los sepulcros pone cada año 
viandas y golosinas, para que se alimente la materia 
inextinta, que no pierde nunca su forma, ni sus ape- 
titos, ni sus deseos. El indio no puede ser cristiano: 
no se imagina almas sin cuerpo. 

Su tosca y sangrienta idolatría se transformó en 
otra más bondadosa y más amable. Es melancólico 
por naturaleza, y además, por una larga serie de es- 
clavitudes y mis Es un sometido, no un deses- 
perado. Quiere vivir vegetativa y brutalmente, Co- 
mo está acostumbrado, Pero en la ciudad las prime- 
ras capas la han arrojado su miasma mortal; le han 
disho: no sufras; mátate, y él ha obedecido, como 
suele, sin protestas ni análisis. 

¿Será cierto que comienza á perder el instinto de 
conservación este primitivo? De ser así, tal síntoma 
de debilidad es alarmante. La dipsomamía “popular, 
comienza á entrar en un período agudo de demencia. 
Dentro del lipemaniaco empieza á aparecer el suici- 
da. Ya los sociólogos comienzan á observar este do- 
loroso fenómeno: 

















Para mí—creo que lo he dicho en otra ocasión— 
existe alguno más desdichado que el que se arranca 
la vida: el que sobrevive ásu desdicha. ¿Lo cono- 
ces? Del universo de las almas negras entresaco este 
tipo siniestro. Míralo atentamente. 


* 
** 


Va por esos mundos. huesoso, enflaquecido, amari- 
llento, apoyando en su endeble bastoncillo el torso 
en ruinas; moviendo como un fantoche las piernas ex- 
tenuadas, que parecen de una sola pieza, y que SUus- 
tentan con dificultad el pronunciado arco de la espi- 
na. Raído, mugroso, indefinible, lleno de colgajos y 
desgarraduras, cae el levitón de largos faldones. 

Las botas, torcidas y empolvadas han tomado la 
forma de zapato chinesco, y el hongo que se yergue 
sobre la alborotada melena, tiene las extravagantes 
curvas de una gorra de saltimbanco. No pide limos- 
na, míralo bien, transeunte desocupado y soñador; 
no es un mendigo de esos que te asaltan en el pórti- 
co de los teatros y en elátrio de las iglesias; no esca- 
marada de aque! ciego ébrio, de hermosa cabeza blan- 
ca—cabeza de Homero—que pasa junto á ti mascu- 
llando blasfemias, de la mano de su harapiento laza- 
rillo; no es amígo de ese indio monstruoso —Gwym- 
plaine de bronce—que, acurrucado en el hueco de la 
puerta, exhibe sus llagas ante la multitud indiferen- 
te; no es compañero de ese mutilado de brazos y pier- 
nas que se arrastra, como reptil humano, por las cal- 
zadas del jardín público; no es amigo de aquella por- 
diosera greñuda en cuyo rostro, como en una máscara 
de ébano, ríe un dolor idiota é inconsciente, ni padre 
de aquella niña rubia que se acerca á los hombres pa- 
ra pedirles una moneda á cambio de una caricia obs- 
cena; no pertenece el huesoso, el enflaquecido, el am 
rillento, al hampa tenebrosa de las ciudades rebosan- 
tes, de los centros pletóricos; no ha entrado, en las 
noches negras, antorcha en mano, ála caverna ilu- 
minada, á celebrar la misteriosa liturgia de la Corte 
de los Milagros. 

Miralo bien, soñador desocupad.): esa cara de asce- 
ta, de barbas obscuras, lacias, Opacas, como seda vie- 
ja colgada de un pergamino rugoso, esas pupilas fe- 
briles y llameantes, hundidas en ta profundidad de 
las cuencas, como charcos de agua cenagosa que bri- 
lla en el fondo de las barrancas; esa ne corba, como 
pico de águila, con algo de altivez borbónica, esa 
boca de cueva gesticulando no se sabe si en una son- 
risa demoniaca ó en un sollozo eterno, ese triste en- 
trecejo, esbozo de una mueca dolorosa, no piden so- 
corro, ni mendigan pan; y sin embargo hay hambre 
en ese cuerpo, mucha hambre, hambre infinita como 
la de las Bienaventuranzas; sólo que no se parece á las 
otras, álasque fatigan al ciego, al mutilado, al idiota; 
no es necesidad fisiológica, lucha de carne, deseo orgá- 
nico, grito de la vida animal, furia de bestia. 

El hambre de este joven envejecido, está mezcla- 
do de iras violentas y apetitos refinados, de orgullos 
sa*ánicos y desprecios olímpicos, de exquisiteces raras 
y de ilusiones desenfrenadas. 

Dentro de esa ruina, decorada con harapos, vive 
un espiritu rebelde; dentro de esa ruina se desarrolia 
todo el panorama de la vida moderna. En esa memo- 
ria, tianseunte desocupado, hay recuerdos que lu- 
cen como puntas de acero, días de riqueza, noches de 
orgía, montones de aro, chispeos de champaña, Car- 
jadas de Mefistófeles y cantares de trovador; no- 
che oriental, lluvia de pedrería, fuentes maravillosas 
de placer, fantasías de luz....que se desvanecen en 
la obscuridad de los calabozos y se desgranan y rom- 
pen en las rocas y abismos de una existencia. 

Las horas de pena son muchas y muy largas; los 
orgullos poderosos y rebeldes, las memorias lucientes 
y preciosas, las ambiciones desmesuradas. Sobre e. 
fango de esa vida, flota como una bandera de comba- 
te, la vanidad canalla de un caído. 

Ese hombre huesoso y amarillento, es un fardo de 
odios y un venero de venganzas. Rechazaría la mano 
piadosa que le ofreciera un mendrugo, y estrecharía 
de igual á igual, la mano velluda que lo condujera á 
Una taberna. 

No pide nada. Ha comido, ha bebido, ha amado. 
Salió dela cuna para entrar en la orgía, y de allí 
salió para entrar en la cárcel. En el fondo de esaalma 
vigila un criminal. Es un Luzbel sin infierno, un 
Luzbel solitario, ese hombre de cara ascética y gestos 
demonizcos. Tiene la cobardía de la vida y el odio de 
lo bueno, 

Como no puedes darle lo que necesita, aléjate de él 
y compadécelo, más que al mutilado y al ciego, más 
que al indio suicida y á la mujerzuela abandonada, 
paseante soñador y contempla 


























EL ARTE Y LA MORAL. 


Parece ya cosa resuelta entre artistas, críticos y fi- 
lósofos, que el arte no tiene por objeto predicar la. 
virtud, inspirar horror al vicio, difundir y populari- 
zar las buenas costumbres. A los pensadores compa- 
sados, severos, puritanos que precedieron á la Revo- 
lución Francesa y que predicaron que el arte es un 
medio de educación y de gobierno, que puede, si gus- 
ta ser pomposo, brillante y solemne como el culto: 
pero que debe ser austero y correcto como el dogma. 
álos tratadistas y legisladores reaccionarios de prin- 
cipios del siglo que deseaban ver convertida la pluma 
en palmeta, el tiento en férula y el cincel en disci- 
plina y que revistieron al arte con la montera y las. 
hopalandas del pedagogu y hasta, como Víctor Cou- 
sin, con el uniforme y el garrote del gendarme, han 
sucedido otros críticos, otros artistas y otros filósofos. 
más desabotonados, más desparpajados y más bohe- 
mios que piensan y predican que el único fin y el ob- 
jeto supremo dol arte es lo bello como el de la cien- 
cia es lo verdadero. 

Para éstos, y probablemente influídos por el prin- 
cipio económico de la división del trabajo, el hombre: 
tiene tres aspiraciones y afecta á la satisfacción de: 
cada una de ellas debe haber una clase social espe- 
cial. 

¿El hombre aspira á lo bueno? pues para servirle 
el bien á punto, y sólo para eso, está el moralista; 
¿quiere conquistar la verdad? pues el matemático, el 
físico, el astrónomo deben investigarla; ¿quiere la be. 
lleza? pues que la cree y la busque el artista. La hu- 
manidad come, viste y calza y así se justifica la exis- 
tencia y funciones de cocineros, sastres y zapateros y 
tan absurdo como sería exigir del remendón un plato- 
de buenos macarrones ó al cocinero un frac bien enta- 
lado, es estúpido pedir al artista un principio de mo- 
ral ó al científico una creación estética. 

Al arte sólo hay que pedirle belleza, como calzado al: 
zapatero; todo lo demás le es extraño é indiferente; la 
datura da frutos venenosos; pero es tontería exijirle 
los prodigios del melonar del Barón de la Castaña, 
que daba unas peras....! 

Esta manera de ver parece definitiva y ya no hay, 
casi, quien de otro modo piense ni quien á otra Opi- 
nión se afilie. Los partidarios de esta doctrina, á ma- 
yor abundamiento, han adoptado la táctica de Pila- 
tos; si se les dice que el Aretino es obsceno y desmo- 
ralizador se encojen de hombros; si se les a á Zola 
y sus extravíos pornográficos dan la media vuelta y 
ante el Baroncito de Faublas ó Teresa la Filósofa no. 
estarían lejos de parodiar el ¿qué es la verdad? del 
magistrado romano y de largarse sin esperar la res- 
puesta. 

A mi me parece que la cuestión, lejos de estar re- 
suelta, está aún en pié; que la doctrina, no de la li- 
bertad sino del libertinaje del arte, está fundada en 
falsas analogías y en un examen deficiente dela cues- 
tión y he llegado á creer que la fusión completa de 
lo verdadero, lo-bello y lo bueno, es la tendencia su- 
prema, la aspir«ción última de la humanidad civili- 
zada; que á ella deben propender moralistas, pensa- 
dores y artistas, y que así como el bienestar mate- 
rial es la meta de la industria y del comercio, la vir- 
tud universal el norte de lo moral y la verdad com- 
pleta la brújula de la ciencia, asíel arte debe propender- 
y aspirará será la vez bello, verdadero y bueno. Aspi- 
rarno quiere decir realizar, guiarse porunaidea no sig- 
nifica lograrla; tomar como guía la estrella polar ó el 
polo no significa llegar al polo ni á la estrella. La ten- 
dencia al bien no quiere decir la realización del bien:. 
pero no porque el mal sea eterno ha de ser principio 
de conducta el procurarlo. La fusión de lo bello y de 
lo bueno podrá no llegar á hacerse jamás, pero esto: 
no será motivo pera decretar su divorcio. De que el 
amancebamiento no puede extinguirse no se inferirá 
nunca qne deba combatirse el matrimonio. 

Claro que los partidarios de la libertad del arte no 
le prescriben la inmoralidad; pero al desligarlo de to- 
da obligación á ese respecto lo estimulan á ella, como- 
estimularíamos al vicio afirmando que el hombre es. 
libre de pra :ticarlo. 

Que el fin inmediato y directo del arte no es llegar 
álo bueno sino producir lo bello, es indiscutible; pero 
de ahí á inferir que tiene el derecho de no ser mo- 
Tal, queno es vituperable si no lo es, media diferencia; 
á tanto equivaldría como á so pretexto de que la mo- 
ral no aspira á la belleza, el tolerarle que fuerarepug- 
nante. 


















A mi juicio, la conciliación se establece dentro de 
la definición correcta y sana de lo que es la belleza. 
En efecto; el hombre tiene gustos perecederos y afi- 
ciones transitorias que evolucionan, se modifican, 
pesaparecen con el tiempo, con la cultura, con la Ci- 
vilización. Mientras una pasión, un acto, una idea, son 
gratos al hombre, su reproducción plástica ó su des- 
cripción literaria son bellas; en un pueblo caníbal ca- 
be toda una estética repugnante para pueblos civili- 
zados; los griegos celebraban en sus himnos y repro- 
ducían en su plástica sentimientos y actos de tal 
modo odiosos á los hombres modernos que no se atre- 
verían á hacer con ellos una novela ni el autor de «Les 
Demi-Vierges»ni el de «Nana» y que hoy no hay pin- 
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tor ni escultor capaz de reproducir ni en la tela nien 
el mármol. Los misterios del V>mitoriun romano no 
dan ya materia prima para ninguna obra de arte; to- 
davía la embriaguez, la guerra, la galantería y el 
adulterio son buenas bases y buenos asuntos estéti- 
cos, porque aún no sentimos ante ellos la náusea que 
otras bellezas del pasado ncs han llegado á inspirar. 

Lo mismo se comprueba comparando la estética de 
los diversos países. El drama francés repugna á los 
ingleses porque tiene por eje el adulterio ó la galan- 
tería; la plástica anglo-sajona explota menos el des- 
nudo, por pudor, que la latina. Si lo estético tiene 
de por fuerza que alhagar el gusto, que excitar deter- 
minados sentimientos, que despertar ciertas emocio- 
nes y pasiones; es claro que si llega á excitar las pasio- 
nes contrarias y á procurar sensasiones opuestas deja 
de ser un arte para convertirse en una tortura. Ra- 
belais hace una triste figura en una sociedad de tem- 
perancia y Bocaccio inspira 1epugnancia entre her- 
manas de la caridad. 


Ahora bien ¿en qué sentido evoluciona la humani- 
dad? ¿qué giro, aunque lento, qué camino, aunque 
tortuoso, qué sendero, aunque escabroso, siguen los 
sentimientos humanos? Pues no hay pesimismo que 
baste á negar que laevolución se hace en el sentido de 
la moral; todavía no somos bnenos pero ya Somos me- 
nos malos; acaso nunca alcancemos la perfección, pe- 
ro algunas conquistas hemos hecho; subsisten vicios, 
malas costumbres y pe»res pasiones, pero se abren 
paso ya muchas virtudes; comienzan á implantarse 
otros usos y se propende á refrenar ó cuando menos 
á disimular las pasiones de otra edad. 

Si la humanidad se perfecciona, si propende cada 
día más acentuadamente al bien, sila civilización 
desarraiga en su corazón los gustos dañados y las ba- 
jas sensaciones, á la estética no le queda otro recurso 
que «someterse ó dimitir.» 














Zola es pulero en comparación de Marcial; el Barón 
de Faublas es tímido al lado del Aretino y en medio 
de un aparente renacimiento del arte pornogrático se 
comprueba una positiva decadencia del arte inmoral. 
Las figuras y atributos que se conservan en el Museo 
Secreto de Nápoles figuraban en las calies y plazas de 
Pompeya; hoy no habría quien reclamara su exhi- 
bición pública, ni los mismos Robespierre ni los mis- 
mos Marat de la estética. 

¿Por qué aún gustamos y gustaron durante el Re- 
nacimiento de ese género ambiguo de manifestacio- 
nes estéticas? Por un fenómeno dereacción. La natu- 
raleza humana, como los cuerpos elásticos, recobra, 
despues de comprimida, su forma primera, y algo más. 
El ascetismo medio eval, que es una moral falsa por 
contraria á las necesidades humanas, comprimió du- 
rante siglos todas lasexpansiones, despotizó los in 
tintos, declaró en estado de sitio todas las necesida- 
des. La naturaleza humana aberrojada, tiranizada, 
aprisionada en cárcel obscura y estrecha recobró un 
día su libertad; hastiada de quietismo aspiró al movi- 
miento, harta de castidad se lanzó al libertinaje; des- 
pués de tanto ayuno practicó la gula; y como toda 
reacción es exagerada tanto ó más que lo fué la ac- 
ción, el Renacimiento fué lúbrico y pornográfico, 
porque la Edad Media había sido ascética. 

En nuestros días el renacimiento dela pornografía 
puede atribuire á un efecto del hastío. Después de la 
literatura melosa y dulzona de Lamartine se necesi- 
taba un manjar amargo, como después del néctar se 
apetece el alcohol. Los gastrónomos literarios ostigados 
de manjares sanos, sazonados y delicados ponen asa- 
faetida en su róstbéef y dejan fuisunder las aves. El 
decadentismo es un fenómeno de ese género; es algo 
así como el carnaval después del trabajo ó la orgía 
después de los desagravios. 


Son éstos fenómenos de desequilibrio siempre pa 
sajeros, siempre momentáneos; la humavidad busca 
su camino y no lo encuentra, tentalea en pos del bien 
y no lo alcanza; pasa de Scila 4 Caribdis sin encontrar 
mar libre y nada tiene de sorprendente que la barca 
cabecee, ruede, haga agua y que la tripulación se 
maree. 

De todas estas consideraciones se desprende un 
hecho capital: el deber del arte de ser moral nolo im- 
pondrán lostratados de estética; filósofos y moralis- 
tas serán impotentes para trazar al arte su ruta y 
abrirle sus cauces; pero lo que no podrán los dogmas, 
lo podrá la evolución del gusto público. Cada vez que 
se estrague y corrompa volverá á imperar el div 
marqués de Sade; si las mujeres vuelven á los gus- 
tos, las tendencias y las costumbres de Margarita de 
Valois, triunfará Brantome; Marcial reaparecerá du- 
rante las decadencias de Roma y Zola florecerá al fin 
de todos los Segundos Imperios. 


Pero aún con esas desviaciones y esos retrocesos, 
puesto que la marcha triunfal de la humanidad se 
efectúa en el sentido de lo menos malo, ya que no de 
lo bueno, el arte tendrá que ceñirse, que acomodar- 
se al movimiento y secundarlo, ya que no precederlo; 
libre de seguir lo malo, tendrá que aspirar á lo bue- 
no, y si la humanidad camina irresistiblemente en 
ese sentido, también tendrá que seguirla el arte. 

Los tratadistas no prescribirán al arte el bien; pe- 
ro el público se lo impondrá y no comprendo cómo 




























































no haya de ser ley de un fenómeno la pendiente irre- 
sistible é irremediable que su evolución ha de seguir. 
Es, pues, ley del arte, la aspiración al bien porque 
quiera ó no quiera tiene que adaptarse al gusto pú- 
blico y éste se depura y perfecciona y propende á lo 
bueno con tanta energía como á lo verdadero. 














RUINA 


Cada vez que surge en mis recuerdos la grave silue- 
ta del viejo guarda que me mostró las ruinas de Her- 
culano, siento vergiienza y envidia: vergiienza por- 
que en unión de mis compañeros de viaje me reí de 
él á hurtadillas y del modo más cruel é injusto; en- 
vidia, porque á medida que p: el tiempo me pare- 
ce ver personificada en aquel hombre la conclusión 
última y suprema de la mejor filosofía. 

Nuestras burlas eran hijas de la juventud, que es 
implacable, porque es frívola. Y por aquella mañana 
luminosa la juventud hervía como nunca en nuestros 
pechos; habíamos pasado en Sorrento algunas horas, 
y veníamos de ahí, bebiendo á raudales la vida, al tra- 
vés de nuestros poros abiertos á todos los perfumes 
que embalsaman el ambiente y á los cálidos besos del 
sol napolitano. Muy alegre el espíritu, en nada fijá- 
bamos la atención, y aún en las cosas más serias veía- 
mos algo ridículo. Así, el entusiasmo respetuoso del 
pobre guarda por las ruinas que tenía á su cuidado 
nos mereció tan sólo risas mal reprimidas y rechiflas 
veladas con máscara de seriedad impertinente. Suad= 
miración nos parecía hueca y postiza y hasta la creí- 
mos hija de un sentimiento bajo: grosero interés ma- 
terial, esperanza de una propina cuantiosa. 

Cada una de sus explicaciones terminaba en un es- 
tribillo que, si primero nos chocó bastante, después 
nos caía en gracia, contribuyendo á exagerar el buen 
humor en que rebosábamos. El estribillo era decir 
que Herculano es mil veces más interesante que Pom- 
peya. Y no había medio de rebatir las razones que 
daba en su apoyo; cuando alguno de nosotros lo in- 
tentaba, dejando asomar una duda, Ó aventurando 
alguna observación, él respondía con palabras y ges- 
tos apasionados de réplica imposible. 

La causa de sus preferencias por Herculano esta- 
ba, no en su fidelidad y celo de guarda, como Supusi- 
mos en el primer instante, sino quizás en un senti- 
miento instintivo, común á todos los hombres, tanto 
más poderoso cuanto mayor es nuestra ignorancia, 
gracias al cual somos atraídos de manera irresistible 
por todo aquello que existe en lo indeciso de la pe- 
numbra, por todo lo que está en parte sumido en som- 
bras, por todo lo que imperfectamevte conocemos, 
y jamás conoceremos de otro modo. La imaginación 
casos la impotencia de nuestros senti- 
uindad de nuestro saber con todos los 
esplendores y galas posibles. En tanto que Pompeya 
ha sido en gran parte desenterrada, de Herculano só- 
lo se ha descubierto un teatro, un templo y algunas 
asas construidas á orillas del mar. El resto de Her- 
culano sigue escondido en un sepulcro de lava, sopor- 
tando la humillación, tal vez eterna, de servir de 
asiento á Resina, la ciudad nueva, que alza con triun- 
fo en el aire su fealdad de población moderna y po- 
bre. En tanto que Pompeya extraída casi entera de 
su tumba, abre de nuevo sus puertas al viajero que 
pasa y ofrece su belleza desnuda á las caricias del sol 
y á las miradas del hombre, Herculano deja entrever 
apenas algo insignificante de su perfil de diosa. Co- 
queta divina, sólo permite filtrar la más débil radia- 
ción de su belleza al través de una pequeña rasgadu- 
ra del manto de tinieblas que la envuelve, manto del 
misterio, esposo impenetrable, surcado de jeroglífi- 
cos luminosos, llenos de palabras intraducibles, bor- 
dado de sueños. 

Pero si así puede explicarse el estribillo del guarda, 
no pueden explicarse de igual modo las palabras y los 
gestos de que el estribillo se acompaña. Mientrasnos 
hace bajar al obscuro seno del teatro y se empeña en 
hacernos comprender la antigua disposición de éste á 
la vacilante luz de una bujía, ó cuando trata de re- 
presentarnos lo suntuosa que fué en tiempos felices 
la célebre casa de Argos, sus manos jamás permane- 
cen quietas: si no accionan con violencia en el aire, 
tocan las paredes, rozan los mosaicos y se pasean por 
las columnas, prolongando la sensación de contacto 
con una complacencia infinita, con cierta voluptosi- 
dad extraña que ilumina la cara del viejo. Como si 
acariciasen las mejillas ó destrenzaran el cabello de 
una mujer amada, sus manos se deslizan por la su- 
perficie de grandes ánforas de barro cocido, medio en- 
clavadas en el suelo de una bodega, antes de perfuma- 
do aceite ó vino blondo. Sus miradas se posan tan 
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amorosamente:como sus dedos en los objetos cercanos. 
De manera que el buen viejo, con sus hombros medio 
encorvados, la cara llena de arrugas, muy calva la ca- 
beza y la frente del color y brillo de marfil vetusto, 
parece, en su entusiasmo entre aquellos escombros, glo 
riosas reliquias de la amable civilización pagana, una 
ruina de hombre, ruina viviente, enamorado de otras 
ruinas, frías é insensibles. Un lazo estrecho, quizás 
la tristeza común del esplendor pasado, une aquella 
ruina viva, de la que huyó para siempre la juventud 
con sus rosas y sus cantos, á las otras ruinas, un tiem- 
po ciudad brillante, por donde pasaron destejiendo 
guirnaldas y rompiendo en himnos alegres bajo el 
cielo claro, sobre la onda tirrena, los festivales de los 
dioses. 

Pero allado de ese cariño y amor que el guarda 
profesa á las cosas en medio á las cuales vive hace ya 
mucho tiempo, cosas que, sin duda, por la fuerza del 
hábito, por el hecho de tocarlas y verlas incesante- 
mente, forman parte de su alma, hay cierto desdén 
olímpico, digno de respeto y no de burla. Con desdén 
y menosprecio nos habla de Portici, Resina y' sus ha- 
bitantes, y sin creerse obligado al disimulo, por en- 
contrarse en presencia nuestra, con el mismo desdén 
y menosprecio habla de los viajeros que van y vienen 
por el suelo de Italia, paseando por entre los venera- 
bles restos del mundo antiguo su curiosidad frívola 
y tonta de profanos burgueses. ¿Teme acaso que la 
vulgaridad, la lengua y el pié del ignorante manci- 
llen aquellos sitios sembrados de memorias ilustres? 
¿O no será el viejo guarda, como he pensado á veces, 
un hombre que ha llegado, al través de una existen- 
cia llena de dolores, colmada de pesadumbres, al con- 
vencimiento de que es milveces preferible al amor de 
los seres, inquieto y azaroso, el amor de las cosas, 
tranquilo y sin flebre? 

¿Por qué no suponerlo? Fatigado de la vida se aco- 
ge á la serenidad inmutable de las cosas. El amor de 
los seres, álo menos el amor de los hombres, es fuen- 
te inagotable de amarguras. perpetuo martirio. A 
cada punzada suya brota en el corazón una abundan- 
te eflorescencia pálida de recelos y tristezas. Cada 
uno de sus ratos felices lo purgamos con dolores sin 
término. A su influjo despiertan en nosotros mil pa- 
siones pequeñas, bajas y tristes, que poto á poco nos 
impregnan como de un veneno sutilísimo, Suspica- 
cia, temor, celos, mil angustias y mil cobardías nue- 
vas nos asaltan, y á veces el odio surge en el fondo 
del alma, agitando su múltiple cabeza de hidra. 

Al amor de las cosas podemos, al contrario, acoger- 
nos como á un regazo muy suave. Amando'a tierra, 
el polvo, todo aquello de donde venimos y á donde 
tarde ó temprano volveremos, nos libertamos de un 
poco del dolor acumulado en nosotros por la lucha de 
la vida. El amor de las cosas es firme y sereno como 
las cosas mismas. De éstas no tenemos ingratitud ni 
falsedades. Se dejan acariciar por nosotros, y no co- 
rresponden á nuestras caricias con palabras huecas 
ni golpes traicioneros. Nos dan todo lo que poseen: 
forma, color, belleza, y nada nos exigen en cambio. 
No se corrompen, no varían, jamás engañan. No tie- 
nen labios para mentir y dar besos aleves; no tienen 
corazón mudable, ni alma falaz. nido de víboras. 

M. Diaz RODRIGUEZ. 
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EL CRISTO DE BAZZI 


En mis viajes de Roma á Florencia, deténgome 
continuamente en Siena, ciudad que tiene para mí 
atracciones de persona amada. Y así como en París 
dedico siempre mi primer visita á Mona Lisa, la Gio- 
conda de Vinci, la eterna misteriosa del Museo del 
Louvre, aquí en Siena consagro mi primer momento 
al Cristo de Giovannantonio Bazzi. 

Y al recorrer las salas del Museo viendo los cua- 
dros y los frescos de Beccafumi, Pinturicchio, Sano 
Di Pietro, Beato Angelico y Sandro Boticelli, hasta 
llegar frente á mi cuadro favorito, donde escribo e: 
tas líneas, experimentaba la sensación beata que na- 
ce de la visión prolongada de lo sublime, y pensaba 
que el arte cristiano ha creado un mundo fantástico, 
un mundo de ideas, de bellezas y de sentimientos su- 
peniores á la naturaleza. Si el arte tiene por objeto la 
evolución del alma, es esta escuela de la expresión, y 
dentro de ella el pensamiento cristiano el que realiza 
con más intensidad su ideal. d 

Y si no, he ahí la sugestión poderosa del Cristo pin- 
tado por Gicvannantonio Bazzi, he ahí su rostro que 
personificaba á Aquel que nos prometía la serenidad 
de una vida llena de luz y de amor, sin odios, sin mal 
y sin el horrible misterio de la existencia. 

He ahí el Cristc verdadero de la redención presen- 
te y de las bienaventuranzas futuras, el Jesús soña- 
do en mi infancia, con la línea y la forma imaginada 
por la más ingenua y mística poesía. Alegoría palpi- 
tante de una concepción superior que reside transito- 
riamente en la carne sin ser carne; símbolo gráfico de 
una idea que vive, marcha, se agita, se transforma 
objetivamente, y revelada al mundo en formas mate- 
riales se convierte en hombre que ama y sufre, apa- 
rentemente como uno de nosotros, pero en realidad 
con sentimiento divino. 


BELISARIO J. MONTERO. 
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LA BENDICION DE LAS PALMAS. 






Dx COPIA FOTOGRAFICA DEDICADA POR EL AUTOR 
ALSKk, D. Juan B. HIJAR Y HARO. 
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LA ELEVACIÓN DE LA CRUZ, 


La Iglesia de Santiago de Amberes, es una de las 
¡más famosas de los Paises Bajos, y fué construida du- 
rante los grandes siglos de florecimiento de la ciudad 
flamenca cuyo puerto veía entrar diariamente qui- 
nientas naves mercartes. 

El bajo relieve que reproducimos difiere engeneral 
de las obras flamencas por la actitud y el agrupamien- 
to teatrales de sus figuras secundarias. El sayón de 
1a derecha semeja una cariátide. 

Con todo, la «Elevación» de Vanlervoort es uno de 
los primores de esa Iglesia de Santiago, tan rica en 
tesoros de arte, obras maestras del género fla- 
'Menco. 





LA BENDICION DE LAS PALMAS, 


Este notable cuadro del famoso pintor sevillano, 
Don José Villegas y Cordero, se publica hoy en nues- 
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EL CALVARIO DE LA IGLESIA DE SAN PABLO. AMBERES, 





tro semanario, gracias á la galantería del Sr. Híjar, 
á cuye padre, el distinguido poeta Don Juan B. Hijar 
y Haro, dedicó Villegas una magnítica copia fotográ- 
fica de la que se tomó nuestro grabado. 

Reciba el Sr. Híjar en estas líneas el testimonio de 
nuestro agradecimiento por la ocasión que nos ha 
dado para ofrecer álos lectores de El Mundo llustrado 
obra de tal autor como Villegas, á quien admiran ar- 
tistas y aficionados de Europa y América como repre- 
sentante glorioso ya, del arve contemporáneo. 

Si en «La muerte del torero» y en «Preparativos de 
la lidia» ostenta Villegas inapreciables facultades de 
observación servidas por una técnica superior, en obras 
como la «Bendición de las Palmas» admira el esfuerzo 
poderoso con que realiza su genio artístico una como 
n de los maravillosos encantos de la buena 














El CALVARIO DE LA TGESIA DE SAN PABLO, 


He aquí un aspecto pueril, primitivo y simpático 
del arte religioso. 

El Calvario de San Pablo es algo así como nuestros 
«nacimientos.» 

En torno del Cristo crucificado y de otras escenas 
culminantes de la Pasión, amontónanse,—que nc se 
agrupan, —personajes y figuras simbólicas que se con- 
funden en un todo heterógeneo, pero pintoresco, inar- 
mónico, pero gracioso, como manifestación de un 
sentimiento sencillo y piadoso que busca la emoción 
artística sin encontrar todavía su fórmula. 

Tal como en los nacimientos á que nos referimos, 
al lado de una escena de la «Huida á Egipto» aparece 
una escena pastoral, y junto á los «Reyes Magus» un 
turista alpino, en el «Calvario» de San Pablo hay 
obispos, apóstoles, cenobitas, confesores y sibilas, ha- 
cinados al capricho en ese sitio, uno de los más cu- 
riosos para el que gusta de las manifestaciones es- 
pontáneas de la fé religiosa. 
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GETS ENMAJN E. 










Aunque tengo menos esperanza que nunca, he de consagrar esta noche al Gethsemaní. 
Casi es la última noche, pues pasado mañana abandonaré Jerusalem. 

Tantos años hace que soñaba con una noche de recogimiento solitario en ese lugar!..... 
Después del triste éxodo de mi fé, cifraba aún en ese sitio único mi esperanza, creía que en el 
Gethsemaní, estaría más cerca de Cristo; que si él había triunfado en realidad de la muerte, 
siquiera como un alma humana muy grande y muy pura, allí, y no en otra parte, se apiada- 
ría de mí, haciéndoseme patente su presencia...... Y voycon un corazón helado y duro; voy 
por satisfacer mi propia conciencia, á realizar un sueño acariciado mucho tiempo. 
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A las once me pongo en camino; la luna brilla en lo alto. Ir solo es imposible, aun arma- 
do de revólver; es preciso que me acompañe un jenízaro armado, no sólo para precaverme de 
los peligros nocturnos =n los que no creo, sino para franquear los sitios vedados del Haram 
ech-Chari, pues las puertas de la ciudad estarán cerradas y sólo se abren con una orden del pa- 
chá, transmitida en forma. 

Bajando por la Vía Dolorosa, atravesamos toda Jerusalem, en estos momentos silenciosa, 
obscuray desierta. Las casas están 4obscuras y entre las sombras de las calles abovedadas, los 
rayos de la luna hacen recortes blancos en el pavimento y en las ruinas. A lo largo de nuestro 
camino, ni un alma: si acaso, dos ó tres soldados turcos que vuelven tarde á sus cuarteles. Só- 
lo se oye el ruido de nuestros pasos, amplificado por las piedras sonoras, y el retintín del gran 
sable con vaina de plata que va arrastrando el jenízaro. Este, me habla en turco y me dice: 
«Ya lo yes, en la noche Jerusalem es un lugar de pobres, no hay nada. Para, nosotros los mu- 
sulmanes, hay esto.... (y señala el recinto sagrado, la mezquita de Omar, ála que nos vamos 
acercando). Para tí, cristiano, hay el Santo Sepulcro. Pero eso es todo. Lo demás no vale la 
pena. Ya lo ves, en la noche no hay nada.» 

En el barrio cerrado á los cristianos que está cerca de la Santa Mezquita, el jenízaro 
parlamenta con los centinelas nOCburnos, y pasamos. 

Bajando siempre entre las sombras de una bóveda de piedra, llegamos á la puerta de la 
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ciudad que da al valle de los mue 





anos la llaman puerta de San Esteban y los 








































































































abren difícilmente sus hojas herradas. Dos 





árabes puerta de *eñora María. Está cerrada y s 
centinelas de la guardia nocturna, á quienes despierta el jenízaro, la hacen girar sobre sus 
grandes goznes. Abrese lentamente rechinando en medio del silencio de lanoche,— y enton- 
ces, de la obscuridad, pasamos, en un deslumbramiento, á la súbita aparición de un inmenso é 
inmóvil paisaje espectral, hecho de blancuras, de piedras blan bajo las ondas de una vaga 
luz blanquecina: el Valle de Josafat y Gethsemaní iluminados por la luna!.... 

A nuestra vista se abre el valle, cubierto de tumbas, y en la opuesta ladera, sube el Geth- 
semaní. En el fondo blanco de la montaña los oliv: se destacan como manchas negras y les 
cipreses como negras lágrimas. Los conventos se escalonan; la gran iglesia rusa con sus Cúpu- 
las superpuestas de Kremlin, parece á lo lejos pagoda indostánica. El conjunto, envuelto en 
pálidos fulgores, es encantador, como visión asiática, pero no evoca pensamientos cristianos. 


















Pero en el último momento, un temor creciente me aleja de ese lugar en el que siento que 
nada encontraré. Para retardar el instante de las últimas decepciones desoladas, vagaré lar- 
gamente en esta silenciosa soledad, seguiré al azar el lecho del Cedrón, con la esperanza de 
que descienda á mi espíritu la paz del recogimiento. 
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Llegamos ya al fondo del valle, ante los grandes monolitos de Absalón, Santiago y Josa- 
fat, al pié de las rocas en que fueron labrados y en las que se abren tantas puertas sepulcra- 
les. El lúgubre escenario se levanta bajo la blanca luna, con sus contornos rígidos; se diría que 
son cosas mucho ha acabadas, secas, que se sostienen en fuerza de la tranquilidad ambiente 
como las momias que un soplo pulveriza.... Valle de la muerte, suelo lleno de huesos y de 
polvo humano, templo silencicso de la nada en donde hasta el sonido de las trompetas apoca- 
lípticas se extinguirá.... Y bajo la opresión de lo que nos rodea, el espanto paralizador que 
sale de las columnas funerarias y de los profundos hoyos negros, he aquí que de una de las 
grandes tumbas escápase tamblén el ruido de una tos humana que parece venir de muy lejos 
y de muy abajo, repercutida en las sonoridades subterráneas... El jenízaro se detiene, tem- 
blando de miedo,—y es, sin embargo, un valiente que tiene el cuello auravesado de balas que 
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ce, hay hombres que 

loco en una noche.... Qué hombres son esos, capaces de dormir allí, 

o pastores beduinos, que se refugian en los viejos sepuleros con sus ganados; pero él 

cree acaso que son vampiros, hechiceros evocadores de esp»ctros. Y aquello era tan imprevisto en medio 
de tanto silencio, que me estremecí como él. 


Llegamos por último al Gethsemaní; ya aparecen á nuestra vista sus olivares y sus tristes piedras. Cer- 
ca del convento de franc nos, sumido en sueño, me detengo en un lugar que han dejado los hombres tal 
como debió ser en los tiempos antiguos. 

Yo digo a jenízaro, á fin de quedar solo: «Siéntate y espérame ahí; me esperarás largo rato, una hora 
qu hasta que yo te llame.» Me alejo de él lo suficiente para no verlo y me tiendo en el suelo, apoyán- 
dume en el tronco de un oliv; 

Al mismo tiempo que yo ascendía la cuesta, parecían levantarse los muros de Jerusalem en la otra ver- 
tiente del valle de los muertos: sepárame de ellos lacañada, en cuyo fondo corre el Cedrón,—la cañada, aque- 
lla noche vaporosa y blanca, bajo el exceso de los rayos de la luna; —y sobre su fondo de aspecto nebuloso, 
los muros se levantan á la misma altura del lugar en que estoy; diríase que están como suspendidas, tales 
eran en su aspecto de quiméricos.—Desde aquí debió mirarlos Cristo en su noche de agonía; trazaban en el 
cielo como hoy su gran línea recta, menos denteilados entonces sin duda, porque no eran sarracenas y circu- 
yenco el templo maravilloso y dominador que ni aun podemos imaginar cómo era. 

Aquella noche más allá de sus troneras no aparecia ni una habitación humana, ni una luz; sólo el domo 
de la mezquita de Omar, azul+do por la luna del cielo y coronado por la media luna mahometana. Cerca de 
mí, la soledad absoluta; la montaña pedregosa, que participa de la inmensa irradiación blanca del cielo, y 
que está como penetrada de luz de luna; uno que otro olivo proyecta su sombra, dibujando pequeños man- 
Chones negros. 

El clamor de los perros de Jerulalem, incesante en la noche como en todas las ciudades turc: , Sube 
debilitado del fondo del valle; llega hasta mí, lejano, sonoro y ligero; los ecos sin duda lo desvían porque Pa 
rece que viene de arviba, que llega del cielo. Y de vez en cuando, e el grito más próximo, en sordina, 
de unave nocturna. 

PierRE Lorr. 





E — 
LA PALABRA DIVINA 


SERMON DEL LAGo. 


En el grupo que rodeaba á Jesús en las márgenes del lago de Tiberiades, la aristocracia estaba represen- 
tada por un aduanero ó cobrador y por la mujer de un intendent: el resto se componía de pescadores y de 
sentes sencillas. Todos eran ignorantes en extremo, débiles de es píritu y todos creían en los espectros y en 
las apariciones. En aquel primer cenáculo no había penetrado ni un sólo elemento de cultura helénica, y aun 
la instrucción judáica era en él bastante escasa; pero en cambio abundaban el sentimiento y la buena volun- 
tad. El hermoso clima de Galilea convertía la existencia de aquellos honrados pescadores en delicioso y per- 
petuo encanto. Sencillos, buenos, dichosos, blandamente mecidos por las cristalinas olas de un mar en mi- 
niatura, ó bien arrullados por su oleaje mientras dormían sobre el césped de sus risueños bordes, aquellas 
familias de pescadores preludiaban, á no dudarlo, el reino de Dios. 

Difícil es figurarse la embriaguez de una vida que de ese modo se desliza á la faz del cielo, el robusto y 
dulce entusiasmo que infunde en el alma el continuo contacto con la naturaleza, y los sueños de aquellas no- 
ches pasadas bajo la inmensidad de la azulada bóveda al trémulo fulgor de ias estrellas. En una noches 
jante fué cuando Jacob, apoyada la cabeza sobre una piedra, leyó en los astros la promesa de una posteridad 
innumerable y vió la escala misteriosa por la cual iban y venían los Elohim del cielo á la tierra. En la época 
de Jesús, el cielo continuaba abierto y la tierra no se había enfriado. Las nubes se entreabrían aún sobre el 
hijo del hombre, y los ángeles subían y bajaban sirviéndole de mensajeros; las visiones del reino de Dios se 
hallaban en todas partes, puesto que el hombre las abrigaba en su propio corazón. La mir 
ce de aquellas almas sencillas contemplaba al unive en su origen ideal; qu 
misterios á la conciencia divinamente lúcida de aquellos seres dichosos, cuya pureza de corazón les mereció 
un día ver á Dios. 

Jesús vivía casi siempre al aire libre rodeado de sus discípulos. Unas veces subía á una barca y desde allí 
predicaba á la muchedumlre cionada en la orilla del lago, otras, tomaba asiento sobre las montañas de 
la ribera, allí donde el aire es tan puro y tan luminoso el horizonte. El grupo de fieles adeptos iba de este 
modo, alegre y vagabundo, recogiendo en sus primeros gérmenes las inspiraciones del maestro. Si por casua- 
lidad surgía alguna ingenua duda, alguna pregunta inocentemente escéptica; una sonrisa ó una mirada de 
Jesús bastaban para desvanecer la objeción. A cada momento creían notar las señales del reino de Dios; en 
el pas: de una nube, en la germinación de un grano, en la madurez de una espiga, en la cosa más insignifi- 
cante; imaginánbase que se hallaban en vísperas de ver á Dios, de ser los dueños del mundo, y las lágrimas 
se cambiaban en gozo. Aquello era el advenimiento á la tierra del consuelo universal: 

«Bienaventurados, —«decía el maestro, —los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos. 

«Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. 

«Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra. 

«Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados. 
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«Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia. 

«Bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque ellos verán á Dios. 

«Bienaventurados los pacíticos, porque ellos serán llamados hijos de Dios. 

«Bienaventurados Jos que padecen persecución p»r la justicia, porque de ellos es el reino «delos cielos.» 

Su predi ón era dulce y suave, como las armonías de la naturaleza y el perfume de los campos. (Gus- 
tábanle las flores y servíanle de punto de comparación en sus más deliciosas lecciones. El mar, las montañas, 
las áves del cielo, los bulliciosos é inocentes juegos de los niños, todo entraba sucesivamente en las metáfo- 
ras de su enseñanza. Su estilo se separaba de la forma del período griego y tenía mucha semejanza con los 
giros de los parabolistas hebreos y en particular con las sentencias de los doctores judíos, contemporáneos 
suyos, tales como los vemos en el Pirke Aboth. Sus disertaciones no formaban una peroración continuada y | 
homogénea; eran sentencias cortas parecidas á las del Corán, las cuales formaron después, unidas entre sí, 
esos largos discursos escritos por Matheo. 

Ninguna transición enlazaba aquellas diferentes sentencias: sin embargo, una misma inspiración hace de 
ellas frecuentemente un todo compacto. Donde más sobresalía el maestro era en la parábola: en este género 
delicioso nada había en el judaísmo que pudiera servirle de modelo; por consiguiente él fué quien loinventó. 
Verdad es que en los libros búdicos se encuentran parábolas cuyo tono y forma son exactamente iguale: 
los de las evangélicas: pero no es admisible que una influencia búdica llegase hasta Jesús. Estas analogías 
pueden explicarse por el espíritu Je mansedumbre y la profundidad del sentimiento que fueron comunes al 
budismo y al cristianismo naciente. 

La consecuencia inmediata de la vida apacible y sencilla que se bacía en Galilea era una indiferencia com- 
pleta por el vano aparato del lujo y de la comodidad, tristes é imperiosas necesid..des en nuestros países. Los 
climas fríos, obligando al hombre á una lucha continua contra las intemperies, hacen que se dé grande im- 
portancia al lujo y al bienestar material. Por el contrario, las comarcas favorecidas del cielo. donde apenas 
hay necesidades que satisfacer, son el país del idealismo y de la poesía. Los accesorios de la vida son allí in- 
significantes en comparación del placer de vivir. Permaneciendo casi siempre en el campo, en la calle, el or- 
nato interior de las habitaciones se hace superfluo. El alimento fuerte y regular de los climas menos favo- 
recidos parecería pesado y desagradable. Y encuanto al lujo en el vestir ¿cómo rivalizar con el que Dios presta 1 
á la tierra y á las aves del cielo? En esos climas, hasta el trabajo parece inútil: su producto no vale la mo- 
lestia que ocasiona. Los animales del campo, que nada hacen, están mejor vestidos que el hombre más opu- ll 
lento. Ese desprecio de los goces materiales, desprecio que da mucha elevación á las almas cuando no tiene 
su origen en la pereza, inspiraba á Jesús lindísimos apólogos: 

«No queráis, decía, —amontonar tesoros para vosotros en la tierra, donde el orín y la polilla los-consu- 
men, y donde los ladrones los desentierran y roban. Atesorad más bien para vosotros, tesor,s en el cielo, don- 
de no hay orín ni polilla, ni ladrones. Donde está tu tesoro, allí está también tu corazón. Ninguno puede 
servir á dos señores, porque ó tendrá aversión al uno y amor al otro, ó si se sujeta al primero, mirará con 
desdén al segundo. No podéis servirá Dios y á Mammón. En razón de esto os digo, no os acongojéis por el 
cuidado de hallar que comer para sustentar vuestra vida, y de dóndesacaréis vestidos para cubrir vuestro cuer- 
po. Qué, ¿no vale más la vida que el alimento y el cuerpo que el vestido? Mirad las aves del cielo, cómo no 
siembran, ni siegan, ni tienen graneros y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿Pues no valéis vosotros mu- | 
cho mas que ellas? Y ¿quién de vosotros á fuerza de discursos puede añadir un codc su estatura? Y acer- 
ca del vestido ¿á qué propósito inquietaros? Contemplad los lirios del campo, ellos no labran, tampoco hi- 
lan. Sin embargo, yo os digo, Salomón en toda su gloria no se vistió como uno de estos lirios. Pues si una 
yerba del campo que hoy es y mañana se echa en el horno, Dios así la viste, ¿cuánto más á vosotros, hom- 
bres de poca fe? Así que no vayáis diciendo acongojados: ¿Dónde hallaremos que comer y beber? ¿Dónde 
hallaremos con qué vestirnos? como hacen los paganos, los cuales andan tras todas esas Cosas, que bién sabe 
vuestro Padre Ja netesidad que de ellas tenéis. Así, pues, buscad primero el reino de Dios, y su justicia, y 
todas las demás cosas se os darán por añadidura. No andéis, pues, acongajados por el día de mañana; que el 
día de mañana harto cuidado traerá por sí: bástale ya á cada día su propio afán ó tarea.» 

Ese sentimiento, es almente galileo, tuvo sobre el destino de la secta naciente una influencia decisiva 
Confiando para la satisfacción de sus necesidades en el Padre celestial, el grupo teliz tenía por regla de con- 
ducta considerar los cuidados de la vida como un mal que sofoca en el hombre el germen de todo bien. Cada 
día pedían á Dios el pan del día siguiente. ¿A qué fin atesorar? ¿No iba á venir el reino de Dios? «Vended 
lo que poseéis, y dad limosna, —decía el maestro. —Haceos unas bolsas que no se echen á perder; un tesoro 
en el cielo que jamás se agota: á donde no llegan los ladrones, ni roe la polilla.» ¿Qué cosa más insensata que 
acumular economías para herederos que jamás se conocerán? Jesús se complacía en citar, como ejemplo de 
la locura humana, el caso de un hombre que después de haber agrandado sus graneros y acumulado bienes 
terrenales para mucho tiempo, murió antes que pudiera disfrutarlos. El bandolerismo que en aquella época 
se hallaba muy extendido en Galilea, contribuía no poco ásemejante manera de ver las cosas. El pobre, á 
quien ningunas vejaciones ocasionaban aquellos latrocinios, debía considerarse como favorecido de Dios. 
mientras que el rico era el verdadero desheredado, graciasá lo contingente é ins eguro de aquello que poseís 5 
En nuestras sociedades basadas sobre una idea rigurosísima de la propiedad, la posición del pobre es horri- 
ble; el infeliz no tiene bajo el sol ni un palmo de tierra donde sentar la planta. Las flores, la sombra, el ban- 
co de césped, hasta el aire que agita las ramas de los árboles, todo pertenece al dueño de la tierra. En Orien- 
te, esos dones de Dios no pertenecen á nadie. El propietario tiene insignificantes privilegios; la naturaleza 
es e1 patrimonio de todos. 
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Joyas de la DHoistica Española. 


(1) Es el cuidado del amor tan grande, y está tan en vela en lo que desea, que de mil pasos lo siente, 
entre sueños lo oye, y tras los muros lo ve; finalmente, es de tal naturaleza el amor, que hace en quien rei- 
na obras mucho diversas de la común experiencia de los hombres, y por esto los que no sienten tal efecto en 
sí no creen ó les parece milagros, ó por mejor decir, locura, ver y oir las tales cosas en los enamorados; y de 
aquí resulta que los autores que tratan de amor son mal entendidos, y juzgados por algunos autores de deva- 
neos y disparates. Por lo cual, un antiguo poeta de nuestra nación, muy enamorado y muy honesto, hizo el 
principio de sus canciones diciendo en su lengua misma esta sentenc «No vea mis escritos quien no es 
triste, ó quien no ha estado triste en tiempo alguno.» Así que, las extrañas cosas que dicen, sienten y hacen 
los que aman, no se pueden entender de los libres de amor. 

* 
ox 

(2) Dícese del que ama que novive consigo sino la mitad, y la otra mitad que es la mejor parte de él, 
vive y está con la cosa amada. Porque como nuestra alma tenga dos oficios, uno de criar y conservar el cuer- 
po, y el otro, que es el pensar é imaginar, ejercitándose en el conocimiento y contemplación de las cosas, 
que es el mayor y más principal, cuando uno ama, este oficio, que es de pensar é imaginar, nunca lo emplea 
en sí, sino en aquella cosa á quien ama, contemplando en ella y tratando siempre de ella; solamente obra 
consigo las obras de su cuerpo, aquello primero que es un poco de su presencia y cuidado, cuanto es menes- 
ter para tenerle en vida y sustentarle, y aun esto no todas veces muy enteramente. Esto así parece; y su- 
puesto simplemente, sin más filosofar en ello, nos declara la grandeza del amor que en este lugar muestra la 
esposa, diciendo: «Yo duermo y mi corazón velaz» porque dice que, aunque duerme, no duerme del todo, ni 
toda ella reposa, porque su corazón no está siempre en ella, sino en su amado está siempre; que, como se ha 
entregado alamor y servicio de su esposo, no biene que ver con ella en su provecho; que el uno quería huir 
los trabajos del amor, más el corazón dice: «Yo los quiero sufrir.» Dice el que ama: «Grave carga es ésta;» res- 
ponde el corazón. «Llevarla tenemos.» Quéjase el amante que pierde el tiempo, la vida y la esperanza; dalo el 
corazón por bien empleado todo; y así, cuando el cuerpo duerme y reposa, entonces está el corazón velando y 
negociando con las fantasmas del amor, y recibiendo y enviando mensajes; y por esto dice: «Yo duermo y 
mi corazón vela.» 

ES 
«0% 

(3) Tres condiciones y diferencias entendemos en el amor de dos personas: una, cuando fingen quererse 
bien, y no se quieren, y viven engañándose el uno al otro con palabras y demostraciones amorosas; otra, 
cuando una de las partes ama con verdad, y la parte amada muestra quererle responder, más de hecho no le 
responde; la otra, cuando quieren y sonqueridos por igual grado y medida. De los primeros no hay que tra- 
tar, porque no es amor el suyo, sino fingimiento y embuste, y cual hacen, así lo pagan; y aunque entrambos 
hagan mal y profanen la virtud, verdad y santidad del amor, cuyo nombre usurpan y cuyas propiedades re- 
medan estando tan lejos de sus obras, pero ninguno agravía al Otro, ni tiene de qué quejarse de su compañe- 
ro, porque, en fingir entre sí y mentirse, ambos corren parejas. 

El segundo estado donde el que ama no es amado, es estado de amor; pero es estado infeliz y trabajoso 
más que ningún otro de cuantos hay bajo del cielo, porque se juntan en él culpa y pena, y son todos sus ma- 
les en su más subido grado; la pena padece el que ama; y la culpa se comete de parte del que no responde á 
su amado. Y entenderse ha cuán grave sea cada uno de estos males en su razón, si se advierte, primero que 
el amar una persona á otra no es otra cosa sino hacer el que ama un entregamiento y una cesión de sí y de 
todos sus bienes en el que es amado, desposeyéndose de sí mismo, y peniendo en la posesión de ésto y de toda 
su alma á la otra parte. Y que esto sea así está claro; porque el amecr es un aplicarse y entregarse la volun- 
tad á lo que ama; y la voluntad es la señora que manda y rige, y sola ella mueve y menea todo lo que hay 
en la casa del hombre. De do se sigue que amar es darse todo, porque es dar la voluntad, que es señora de 
todo. Tócase esta verdad con las manos y con la experiencia, porque vemos que el que ama de veras no vive 
en sí, sino en lo que ama; siempre piensa en ello y habla de ello, su voluntad es la de su amado, sin saber 
querer otra cosa ni poder quererla; que es evidente al que no es suyo, sino ajeno, entregado ya al poder y 
albedrío de otro, que es la regla y el señor de su querer y entender. Esto presupuesto, entiéndese, lo prime- 
ro el incomparable mal y daño que la parte desamada padece de la parte de su amado, porque se ve despo- 
seída de sí y entregada sin remedio al poder ajeno, y que el señor se levanta con la entrega villanamente, sin 
hacedle correspondencia ó restitución alguna. Si es pena á un rico verse despojado de su honra y hacienda, 
ya veis cuál y cuánto mayor será la del pobre que se ve desposeído de lo uno y de lo otro, y de sí mismo, que 
ve á sí mismo y átodossus bienes en el poder aj ; y si pena más y es causa de mayor sentimiento la pena que 
viene sin culpa, ¿qué dolor sentirá el que de buen servicio saca mal galardón, y el que sembrando amor coge 
frutos de desdén y de aborrecimiento? Porel contrario, por los mismos pasos se entiende lo segundo, lo mu- 
cho que peca, y la gran fealdad y vileza que comete el que siendo amado no ama, ó no desengaña abierta- 
mente al triste amante; porque si es culpa hurtar la capa y es pecado tiznar la fama ajena, ¿qué será levan- 


1 Libro de tos Cantares, TI. 
ro delos Cantares, V. 
abro de los Cantares, VIT. 
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tarse alevosamente con la posesión de todo, juntamente de la fama, de la hacienda, de la vida, del alma y, 
finalmente, de toda una persona que nació libre y se vendió á él, para comprar con ese precio parte de su vO- 
luntad? Este se recoge el precio y se abraza con él y con la mercaduría. Y si la verdadera caridad es noble 
aún con los que no conoce, y se extiende su virtud y beneficios aún hasta á los malquerientes y enemigos, 
¿qué palabras encarecerán la bajeza del que paga el amor con desamor, y roba la libertad del que le sirve, y 
se va riendo con ella, y triunfa de su mayor amigo, y da en trueco y cambio de su firmeza y sencillez y cla 
ridad de buen amor un cuento ó millón de engaños y de embustes, un favor fingido y recatado, un cariciar 
muy disimulado, un mofar y un reír muy verdadero en volviendo las espaldas, una muestra de favor muy re- 
catado, un enfadarse luego de lo hecho, un agraviarse de nonada, levansar en el aire sin fundamento mil va- 
nidades de quejas, con otros melindres y niñerías que se callan? 

Así que, quien esto hace, por más principal persona y por más generosa que sea, aunque nadie se lo di- 
ga, dízaselo ella á sí, y condénese con testimonio de su conciencia, por muy baja y soez y de muy viles y 
torpes mañas. Porque se ha de entender que entre dos personas (aunque las demás calidades, ó que se ad- 
quieren por ejercicio, ó que vienen por caso de forbuna, ó que se nace con ellas) puede haber y hay grandes 
y notables diferencias, pero unidas en caso de amor y voluntad, porque esta es señora y libre, así como en 
todo es libre y señora, así todos en ella son iguales, sin conocer ventaja del uno al otro, por diferentes esta- 
dos y condiciones que sean. Así que, mi voluntad es de tanto valor como la de mi vecino, cualquiera que sea, 
y no se puede pagar la deuda de mi amor sino con otro amor tan bueno y tan grande. .... 

Resta que digamos del tercero, donde se entiende todo esto, porque ciertamente es la más alegre y di- 
chosa vida que en esta vida se vive, y es muy semejante y muy cercano retrato del cielo, donde viven las lla 
mas del divino amor, en que amando y siendo amados los bienaventurados, se abrazan, y es una melodía sua- 
vísima, que vence toda música artificiosa, la consonancia de dos voluntades que amorosamente se responden: 
porque los que aman como los primeros que dijimos, no son hombres; y los que aman como los segundos, son. 
6 desdichados, ó malos hombres; sólo para estos terceros queda la buena dicha y la buena andanza, que, co 
mo dicen los sabios, consiste en tener el hombre todo el bien que quiere. 
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| ** 

| ce a 6 

| (1) Una de las cosas que hay en el verdadero amor, es el crecimiento suyo, que mientras más de él se 
goza, más se precia y más se desea. Al contrario es el amor falso y vil, que es fastidioso y pone una aborre- 
cible hartura. 
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** 





| (2) Los que bien se aman, aman la soledad y aborrecen cualquiera estorbo de la compañía y conversa- 
ción, porque el que ama y tiene presente lo que ama, tiene llena su voluntad con la posesión de todo lo que 
se desea; y así, no le queda ve luntad, ni deseo, ni lugar para querer, ni pensar otra cosa; y de ahí nace que 
J todo lo que le divierte algo de aquel su amor y gozo, poniéndose delante, le es enojo y aborricible como la 
ll muerte. 
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* 

(3) Una de las condiciones del amor es que á los enamorados hace de gran memoria, que sin olvidarse 
jamás de cosa, por pequeña y liviana que sea, siempre les parece tener delante un retablo de toda la historia 
de sus amores, acordándose del tiempo, lugar y del punto de cada cosa; y así, en sus dichos y secretos usan 
muchas veces de las cosas pasadas para su propósito: unas veces cantándolas sin parecer que hay para qué, y 
otras que se ve claro el fin de su invención; y como la retórica de los enamorados consiste más en lo que ha- 
blan dentro de sí, que en lo que por la lengua publican, muchas veces traen lo primero á la postre, y lo últi- 
mo al principio. 





** 
| Ñ (4) Mayor y más ardiente fuego es este que el que acá se usa, porque el fuego de acá con echarle un 
| | poco de agua se apaga; mas el fuego del amor vence á todas aguas; echándole agua, arde más y seembrayece 
¡ más, aunque se derramasen sobre él los ríos enteros; así que tan fuerte es el amor, que no basta todo el po- 
der de la tierra para lo vencer.... 

Si el hombre quiere rescatar del amor cuando él cautiva áalguno, y le diese cuantas riquezas y haberes 
que en su casa tiene, aunque fuese el más rico, no curaría el amor de ellas, y despreciaría al que se las ofre- 
ciese con gran desprecio, y le haría servir por fuerza; de manera que el amor es señor muy fuerte é inexpug- 
nable cuando ha tomado posesión en el corazón de alguno. 

e 

(5) Suele acaecer que cuando dos están en gran conformidad de estrecho amor, nunca faltan envidiosos 
que les pese de ello, porque ellos no tienen semejantes amores, ó porque naturalmente son envidiosos del bien 
ajeno, y cualquiera señas Ó cosas que ven pasar entre los buenos amantes, les es enojoso y grave; y de esto 
reciben gran gusto los que mucho se aman, porque no solamente con estas muestras hacen pesar á los ému- 
los, mas acreciéntase también su amor, que parece que el atizar del contrario les enciende más el amoroso 


fuego de sus corazones. 





FRAY Lu1Is DE LEON. 


1. Libro de los Cantares. VITL. 
Libro de los Cantares- VIT. 
VIH. 
. VIT, 
VI 





3. Libro de los Cantar 
4. Libro detos Cantar 
5. Libro de los Cantares. 




















































































































EL MUNDO. 






































EN 


SAN 















I 


E” No sabe qué es amor quien no te ama, 
Celestial. hermosura, esposo bello; 
'Tu cabeza es de oro, y tu cabello 
Como el cogollo que la palma enrama: 
Tu boca como lirio que derrama 
Licor al alba; de martil tu cuello; 
Tu mano el torno y en su palma el sello, 
Que el alma, por disfraz, jacintos llama. 
¡Oh, Dios! ¿en qué pensé cuando, dejando 
Tanta belleza, y las mortales viendo, 
Perdí lo que pudiera estar gozando? 
Mas si del tiempo que perdí me ofendo, 
Tal prisa me daré, que un hora amando 
Venza los años que pasé fingiendo. 


II 


¿Qué tengo yo que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
Que á mi puerta, cubierto de rocío, 
Pasas las noches del invierno, á obscuras? 
¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
Pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío, 
Si de mi ingratitud el hielo frío 
Secó las llagas de tus plantas puras! 
¡Cuántas veces el ángel me decía: 
«Alma, asómate agora á la ventana, 
Verás con cuánto amor llamar porfíal» 
Y ¡cuántas, hermosura soberana, 
«Mañana le abriremos,» respondía, 
Para lo mismo responder mañana! 


TIT 


Pastor, que con tus silbos amorosos 
Me despertaste del profundo sueño; 
Tú, que hiciste cayado de ese leño 
En que tiendes los brazos poderosos; 
Vuelve los ojos á mi fe, piadosos, 
Pues te confieso por mi amor y dueño, 
Y la palabra de seguirte empeño, 
Tus dulces silbos y tus piés hermosos. 
MOye, Pastor, que por amores mueres, 
No te espante el rigor de mis pecados, 
Pues tan amigo de rendidos eres: 
Espera, pues, y escucha mis cuidados; 
Pero ¿cómo te digo que me esperes, 
Si estás, para esperar, los piés clavados? 
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Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro, 
Y la cándida víctima levanto, 

De mi atrevida indignidad me espanto 
Y la piedad de vuestro pecho admiro. 

Tal vez, el alma con temor retiro, 
Tal vez, la doy al amoroso llanto: 
Que, arrepentido de ofenderos tanto, 

Con an temo y con dolor suspiro. 

Volved los ojos á mirarme humanos, 

Que por las sendas de mi amor siniestras 
Me despeñaron pensamientos vanos. 

No sean tantas las miserias nuestras, 

Que á quien os tuvo en sus indignas manos 
Vos le dejéis de las divinas vuestras. 








V 


Cuando lo que he de ser me considero, 
¿Cómo de mi bajeza me levanto? 

Y si de imaginarme tal me espanto 
¿Por qué me desvanezco y me prefiero? 

¿Qué solicito, qué pretendo y quiero, 
Siendo guerra el vivir y el nacer llanto? 
¿Por qué este polvo vil estimo en tanto, 
Si dél tan pronto dividirme espero? 

Si en casa que se deja nadie gasta, 
Pues pierde lo que en ella se reparte, 
¿Qué loco engaño mi quietud contrasta? 

Vida breve y mortal, dejad el arte, 
Que á quien se ha de partir tan presto, basta 
Lo necesario en tanto que se parte. 


VEL 


Si es culpa el concebir, nacer tormento, 
Guerra el vivir, la muerte tin humano, 
Si después de hombre, tierra y vilgusano, 
Y después de gusano, polvo y viento; 

Si viento, nada, y nada el fundamento, 
Flor la hermosura, la ambición tirano, 
La fama y gloria pensamiento vano, 
Y vano cuanto piensa el pensamiento; 

¿Quién anda en este mar para anegarse? 
¿De qué sirve en quimeras sumergirse 
Ni pensar otra cosa que en salvarse? 
¿De qué sirve estimarse y preferirse, 
Buscar memoria habiendo de olvidarse, 
Y edificar habiendo de partirse? 








> 
Lope de Y egao. 












































































































































































































































Domingo 26 de Marzo de 1899. 


























Alma, buscarte has en Má, 
Y á mí buscarme has en tí. 

De tal suerte pudo amor, 
Alma, en mí te retratar, 
Que ningún sabio pintor 
Supiera con tal primor 
Tal imagen estampar. 

Fuiste por amor criada 
Hermosa, bella, y así, 
En mis entrañas pintada, 
Si te perdieres, mi amada 
Alma, buscarte has en mi. 





Que yo sé que te hallarás 
En mi pecho retratada, 
Y tal al vivo sacada, 

Que si te ves te kolgarás, 
Viéndote tan bien pintada. 
Y si acaso no supieres 

Dónde me hallarás á mí, 

No andes de aquí para allí, 

Sino, si hallarme quisieres 

A mi, buscarme has en ti. 
Porque tú eres mi aposento, 


Eres mi casa y morada, 


Y así llamo en cualquier tiempo 


Si hallo en tu pensamiento 
Estar la puerta cerrada. 





Fuera de tí no hay buscarme, 


Porque para hallarme á mí 
Bastará sólo llamarme, 
Que á ti iré sin tardarme, 
Y ámi buscarme has en ti. 





Ya toda me entregué y dí, 
Y de tal suerte he trocado, 
Que mi amado es para mí 
Y yo soy para má amado, 


Cuando el dulce Cazador 
Me tiró y dejó rendida, 
En los brazos del amor 
Mi alma quedó caída, 

Y cobrando nueva vida 
De tal manera he trocado, 
Que mi amado es para má 
Y yo soy para mi amado. 

Tiróme con una flecha 
Enarbolada de amor, 

Y mi alma quedó hecha 
Una con su Criador; 
Ya yo no quiero otro amor, 


Pues á mi Dios me he entregado, 





Que mi amado es para má 
Y yo soy pura mi amado. 








Cuando el amor está obrando 

Lo que tiene obligación, 

Si flaquea, si se cansa, 

Si desmaya, no es amor. 
Cuando el amor está orando 

Con amorosa atención, 

Si decae, si se entibia, 

Si se inquieta, no es amor. 
Cuando en sequedad padece 

Tormenta de una opresión, 

Si no sufre, si no es firme, 

Si se queja, no es amor. 
Cuando el amante se ausenta 

Y le deja en aflicción, 

se acobarda y se turba, 

Si se atate, no es amor. 
Cuando tiene de sí mismo 

El amor satisfacción 

De que ama, de que adora, 

De que sirve, no es amor. 
Cuando en la adversa fortuna 

Y en toda tribulación, 

No es humilde, no es alegre, 

No es afable, no es amor. 
Cuando favores recibe 

En una y otra porción, 

Si los quiere, si los toma, 

Si le llenan, no es amor. 
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Es la visión que sube desde el valle, 
La víctima expiatoria del pecado, 
El esposo que aguarda Sulamita, 
El Rabí obedecido del milagro, 
A quien odia el Senedrio y lo condena, 
Y cuya muerte pide el populacho; 
Y marchando obediente al sacrificio 
Es Abel por Caín despedazado, 
Es Isaac conduciendo silencioso 
La leña destinada á su holocausto, 
Es José con su túnica sangrienta, 
Vendido por los suyos y negado. 
El Gólgotha está arriba, codicioso 
De víctimas, sediento su pico árido 
De sangre, y cayendo hasta tres veces 





Bajo el leño, sube al Gólgotha excecrado. 


Tomó del Padre el cáliz de amargura, 
Y son dos cálices de miel sus labios, 

Y abandona su cuerpo á las heridas, 
De todas las heridas siendo el bálsamo: 
Porque debe á los golpes sus mejillas, 
Su espalda á los azotes inhumanos, 

Su frente á la corona de azufaifa, 

A la lanza alevosa su costado, 

Su barba á las salivas, y su vida 

A la muerte que infama á los esclavos. 


Moribundo se acuesta en la pesada 
Cruz de pino de Alep, tiende las manos 
Desfallecidas y los piés sangrientos 

Al filo y la vergiienza de los clavos, 

Y se eleva ante el pueblo enfurecido 
Como una hostia en el ara del Calvario, 
Y ofrece al Dios del Sinaí su cuerpo 

Y su sangre divina en holocausto. 

La sed, como una brasa lo atormenta, 
Y enmedio de las iras es el blanco 
Donde clava sus flechas el insulto, 

Y los oprobios y el dolor sus dardos. 
Sobre su testa erígese el simbólico 
INRI que lo proclama soberano, 

Y el INRI infame escrito en tres idiomas, 
Y fijado en la cruz como un escarnio, 
Evoca las fatales profecías: 

¡Oh Atenas de las Artes y los sabios! 
¡Oh Israel, guardador de las promesas! 
¡Oh Roma de la espada y los tiranos! 
Mirad al Rey del mundo, y ofrecedle 

El solio de vuestro Arte sacrosanto, 

La excelsa majestad de vuestros ritos, 
Y la épica triunfal de vuestros cánticos. 











EFREN REBOLLEDO. 
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la incompatibilidad de caracteres en el matrimonio. 
DESARMONIAS, 





La incompatibilidad de caracteres ha sido juzgada 
in razón por los legisladores como causa bastante de 
ivorcio. 

Esta desarmonía de los sentimientos tiene muchas 

variadas formas, pero en el fondo hay siempre este 
queleto: «lo que 4 mí más me agrada á tí te des- 
grada, lo que á tí te alegra á mí me hace sufrir.» 

La mujer es un armiñio que se deja matar antes 
ue atravesar un campo nevado manchado de fango. 

En el hombre, por el contrario, como en el chim- 
ancé, no hay parte alguna de su cuerpo ni de su al- 
da que no ame el fango. 

¿Cómo pueden vivir jun 
El es optimista hasta el cinismo, 
idoración de sí propio, y tiene como di 
e déluge, 

Ella es pesimista por baber puesto tan alto el pro- 
do ideal, que ninguna mano humana puede tocarlo. 
Ño puede vivir una hora sin amor y sin dedicar un 
jensamiento, un acto, un sacrificio, al bien de cual- 
quiera. 

¿Cómo han de vivir unidos? 


















s estas dos criaturas? 
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El no ha sentido nunca la necesidad de lo sobrena- 
bural y no cree ni en Dios, ni en el alma. 

' Ella ha nacido mística, y la edu: ón materna 
la ha hecho religiosa y supersticiosa. Tiene una gran 
tendencia al ascetismo. 

' ¿Cuándo pueden ser felices estas dos criaturas? 

El es franco, expansivo hasta la imprudencia, y 
por otra parte, impetuoso hasta la cólera. Dice pron- 
to y en alta voz lo que piensa, y reniega, sin perjui- 
cio de olvidar una hora más tarde el temporal que se 
ha desencadenado dentro de él. 

Ella está cerrada con siete llaves, y tímida y des- 
confiada, expresa siempre la décima parte de lo que 
siente, temerosa todavía de aquella avara e ansión. 
Delicada come un:. sensit'va, Se apena encuentra 
por obstáculo un grano d» arena. En todo ve una 
ofensa, una falta de cariño, en todo sos recha el mal, 
y en el bien busza con celo inquisitorial las intencio- 
pa rss. 
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Estos dos, de caracteres Opues- 
tos, de gustos tan diferentes, de 
temperamentos tan distintos, ¿Se- 
rán felices viviendo unidos? 

El es misántropo por inercia y por 
desconfianza; detesta la sociedad y 
la evita cuanto puede. 

Ella adora las conversaciones ru- 
murosas, las char alegres, 10s 
teatros y los bailes, sin que por eso 
busque en estos lugares ocasión de 
delinquir, sino solamente porque 
adora todo lo que produce rumor y 
aturde. 

Y estos dos, siempre juntos ¿po- 
drán bendecir el matrimonio? 

























El es avaro y no quiere confesar- 
lo; esconde las propias rentas para 
lamentarse perpétuamente de su 
pobreza. Nada es: á su inquis 
ción económico-doméstica: ni la li- 
mosna á la puerta de casa, vi la luz 
de más que se enciende, y sus t 
tes lamentos por 1 ASLos ea 
vos, por las excesivas Compra! 
nan el aire que le roea de un olor 
de pobreza y de miseria, 

Ella es generosa, espléndida, hos- 
pitalar caritativa. Quisiera go- 
zar y hacer gozar y oír cómo todos 
le responden: ¡gracias, gracias! No 
comprende cómo se puede vivir 
atormentado en el presente, pensan- 
do en el lejano porvenir. Le seduce 
hasta la fascinación del incierto ma- 
ñana. Cree en la Providencia y en 
la fortuna y defiende con calor á 
todos los desgraciados. 






























El se halla siempre en un estado 
de exitación febril ó de depresión. 
Dice 4 todos que el hombre más in- 
feliz es el que no siente ningún en- 
tusiasmo y el más feliz el que los 
siente todos, confiando él en ser de_ 
estos últimos. 

Ella, en cambio, es fría siempre y 
forma de entusiasmo, porque le parece una 
locura. Detesta la poesía; dasprecia el heroísmo, el 
acrificio, el martirio, contentándose con decir que 
sus placeres son la novela y el teatro. 

Y estos séres ¿vivirán siempre unidos? 








aborrece toda 
forma de 








Bastan estos pocos ejemplos tomados de la realidad, 
para que pueda formarse una idea de las infinitas des- 
armonías de los caracteres que pueden darse en la 
asociación del matrimonio. 

¿Cómo haremos, pues, para defendernos del peli- 


gro de una incompatibilidad de ca ácter? 
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De una sola manera: estudiando y reestudiando el 
carácter de aquélla á quien queremos hacer compa- 
fiera de la vida. 


(A/A 


NUESTROS GRABADOS 


FIG. 1.—OTRA TOILETTE DE CALLE, 
"También de sarga de lana formando gran casacóny 
merced á aplicaciones ámplias de cintas de seda, ena 
corvada en guía. Gran botonadura central en el cuerpo. 
FIG. 2.—TRAJE DE CALLE. 
Toilette de sa fina de lana grisacero con apli- 
caciones de la misma en forma de capelina, cuello y 
cinturón. Elegantes botonaduras laterales en la falda. 












FI NTE. 

Gran sombrero de fieltro. La falda redonda, lleva 
toda aplicaciones de avestruz. La copa está comple. 
tamente drapeada de satín, en caprichosos fruncidos 
y bordado de cadenilla de seda. Hacia atrás, á la iz- 
quierda, un penacho formado por dos hermosas plu= 
mas de ayestruz. 





.—SOMBRERO ELEGA 
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OTRO PAGO DE $2.000 DE “LA MUTUA.” 


EN MEXICO. 


Timbres por valor de $ 
dos. 

Recibí de «The Mutual Life Insurance Company 
of New York» la suma de ($2,000) dos mil pesos pla- 
ta mexicana, en pago total de cuantos derechos se de- 
rivan de la póliza núm. 810,628 bajo la cual y á mi 
favor estuvo asegurado mi finado hermano Don Ja- 
mes Devereux, y para la debida constancia en mi ca- 
rácter de beneficiaria nombrada en la póliza, extien- 
do el presente recibo en la misma póliza que se de- 
vuelve á la Compañía para su cancelación en el mi- 
neral de El Oro, E. de México, á 10 de Febrero de 
1899. —Firmado:—John Devereux.—Rúbrica. 


.00 debidamente cancela- 














Un timbre de $0.50 cs. debidamente cancelado. 

El Juez que suscribe, certifica: que hoy compare- 
ció ante mí el Sr. John Devereux y prévia lectura del 
recibo anterior, lo cer” odas sus tes reco- 
nociendo como suyo, de su puño y letra la fria pu 
ta al calce y que expresa su noml re. Y irmó esta 
certificación. El Oro, Febrero 16 de 1899. — Doy fe.— 
Firmado. —Trinidad G. Trufillo.—Rúbrica.—A. P. 
Lucio Corea.— P úbricas. 

































































































































































PORQUE enteramente distinto de todas las otras aguas, polvos, pastas y jabones, no contiene sustancias que alteren el esmalte y cCorroen la 
dentadura. Ñ a 

PORQUE dotado de propiedades antisépticas, impide el desarrollo de'todos los microbios que enferman la boca y carien los dientes, 

PORQUE todas las demás preparaciones no permanecen en la boca sino un tiempo excesivamente corto para ejercer la acción antisóptica que 
pudieran tener, en tanto que el ODOL que forma con el agua una emulsión en la que se encuentra dividido en gotas finísimas, pene: 
tra en todas las cavidades, quedando á ella y todas las membranas de las encías y de la boca, adheridas, y de esta manera ejerce su 
acción por muchas horas. E 

PORQUE su uso produce una sensación de agradable frescura, que no se obtiene en ninguna otra preparación dentífrica. 


El ODOL es sumamente barato. Un frasco que vale $1.50 es. alcanza para varios 
meses. Se halla de venta en el afamado Almacén de Drogas de 


José Uihlein Sucesores. 


Calle del Coliseo Nuevo No. 3. 














Cura la anemia, el linfatismo, tuberculos¡s, convalescientes yenfermedades del corazón en general 


EL VENO DE 


=SAN GERMAN =- 


Fórmula del Dr. Latour Baumetz, de Paris. 


Véase en toda la prensa de la República los certificados de los más ilustres Profesores y Médicos. 





DE VENTA 






























































EN MEXICO: Droguería de Cárlos Félix y C* Droguería de Pla- 
teros. Droguería Belga. Almacén de Drogas de J. Uihlein Sues. Dro- 
guería de Manuel Méndez. Droguería de Tacuba. Droguería de Zuleta, 
Droguería del Seminario. Droguería de Santa Catarina. Droguería de la 
Joya. Almacén de Drogas de B. y L. Grisi, etc. 

EN PUEBLA: Droguería y Botica Francesas. 

GUADALAJARA: R. Berrueco y 0% 

OAXACA: Tolis y Renero y Cervantes y Varela, 

VERACRUZ: $. Serralta. S- Muler y 02 

TAMPICO: J. Solórzano. Felipe González. 

MORELIA: M. Sunderland. Anastasio Mier. 

TOLUCA: L. Fernández Hno. Castillo y Uribe, 


SAN LUIS POTOSI: Rafael Radríguez y 0 3 

ACAPULCO: Botica de la Salud. 

GUAYMAS: A. Wallace. 

HERMOSILLO: B. Suárez. 

CIUDAD JUAREZ: Calderón Hnos. 

CHIHUAHUA: Carlos Cuilty. 

MONTERREY: Ed. Bremer y C2 

MERIDA: P. Peniche y Hno. Pedro Capetillo Alvarez. Cárlos Guz- 


mán O. P. Cámara é Hijos. B. Cano yCcS 


ZACATECAS: Agustín Alvarez, 
SALTILLO: Juan D. Carothers. José María Rodríguez. R. Rodrí- 


guez y C2 y en todas las principales ciudades de esta Repúbiica. 
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México, Domingo 2 de Abril de 1890. j 
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CUADRO DE RAFAEL. 
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Domingo 2 de Abril de 1899. 











































































































Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 





LA SEMANA 


El espectáculo que en México nos ha divertido du- 
rante la Semana Santa, aparte las grandes decoracio- 
nes religiosas conque se revisten en estos días los tem- 
plos, es el Cinematógrafo. En el centro de la ciudad 
hay tres de estos aparatos vencedores gloriosos del 
Kinetoscopio y de otras exhibiciones de óptica. 

Somos decididamente unos niños: nos agradan so- 
bre manera estas sanas diversiones que recrean los 
ojos y vierten en la fantasía la adormidera de los 
sueños. 

Recuerdo que desde la Exposición Imperial nos mos- 
tramos decididos protectores de estos juegos de la luz 
que tanto nosencantan y entretienen. El Cinemató- 
grafo, sin embargo, es e) único que ha vivido largas 
temporadas entre nosotros, sin fastidiarnos. Desde 
luego tiene sobre sus rivales una buena ventaja: no 
es preciso ponerse en acecho detrás de un lente, en 
postura incómoda, para sorprender lo que hay má 
allá del cristal vivamente iluminado; no hay necesi- 
dad de ponerse pupilas postizas para ver el mundo de 
lo maravilloso. El flamante invento está muy lejos de 
ser el anteojo de Hans Schnap, aquel del cuentecillo 
alsaciano, especie de telescopio de la felicidad y que 
hacía contemplar á quien le aplicaba la vista, todos 
sus sueños realizados, todas sus esperanzas cumplidas, 
todas sus aspiraciones satisfechas, su dicha, en fin, 
tal como la imaginación la había tejido, enhebrando 
las cosas reales con el hilo de oro de la locura. 

El Kinetoscopio y la Exposición sí se asemejan al 
anteojo de Hans. Es necesario ponerle espejuelos á 
ia fantasía para que mire. Está cerrada la puerta del 
encanto; pero la fantasía-—chiquilla traviesa—se po- 
ne de puntillas para ver por el ojo de la cerradura 

¡Qué bien que se divierte! Allá dentro está China, 
con sus casas de torres extrañas, que parecen abatjowr 
superpuestos. y que, en el cristal azul mate del hori- 
zonte, fingen una selva de pinos exóticos; allá está el 
templo de Budda con sus bonzos panzudos y melan- 
cólicos en el pórtico; allá está el Egipto con sus lla- 
nuras de tierra seca y amarilla, y su cielo ardiente 
recortado en la lejanía por el abanico de una palmera 
ó la punta de una pirámide ó el caprichoso 204 
de la cordillera Líbica; allá están los viejos países, 
las catedrales góticas, erizadas de agujas, los bosques 
húmedos y obscuros, con sus intrincadas galerías y 
sus naves de ramaje por donde la luz no penetra nun- 
ca, los lagos italianos pulidos y espejeantes, con bri- 
Jlazones y azuleos de acero pavonado; allá están los 
muros de encaje de la AJhambre, las ruinas del Coli- 
seo, los castillos normandos, las mezquitas turcas, los 
patios andaluces. Y la fantasía hace el rápido viaj 
un viaje lleno de peripecias y aventuras, bacia la 
Venecias de las ilusiones y los Stambules de los an- 
helos, como dijo el poeta. 

Mas por muy vivaracha y muy traviesa que sea la 
fantasía, no alcanza á dar existencia completa á sus 
visiones porque á todos ellas les faltaba el signo ca- 
racterístico de la vida: el movimiento. No vuelan las 
palomas de la Plaza de San Márcos, mi bulle el agua 
en la fuente monumental de Viena, ni llega á atrave- 
sar la góndola el Puente de los Suspiros; las calles es- 
tán henchidas de una multitud inmóvil; las proce- 
siones se han detenido; los rostros nous ven curiosa- 
mente, como ven los que van á retratarse, la cámara 
del fovógrafo; el agua no balancea los buques en el 
canal de Kiel ni el aire sacude la oriflama; no se oye 
un grito, no se vuelve una cabeza, no se agita una 
mano. Todo lo que se mira, es verdadero y exacto y 
hermoso, sólo que está muerto; es un instante rete- 
nido y petrificado. La cámara obscura hizo con una 
fiesta, con un desfile, con una muchedumbre. lo que 
el naturalista hace con las mariposas: sale al campo, 
las caza, las atraviesa con un alfiler con las alas 
abiertas, las prende en los cartones de su colección. 

Pero la imaginación, la muchacha exigente y vi- 
sionaria, quiere escuchar un poco de ruido y ver otro 
poco de movimiento. 

Y por eso corre al Kinetoscopio, y se asoma por los 
lentes del aparato, que parecen dos ojos fulgurantes, 
y toma las trompetillas del fonógrato y ve, y 0y€, y 
sueña á su sabor, y seregocija. 

¿Recordáis el Kinetoscopio? 

Dentro de la caja de madera, sí está la vida, rápi- 
da, eléctrica, que brilla y se apaga en un instante, 
que pasa ante la mirada como un bólido por el cielo. 
Se escucha una extraña música, y al mismo tiempo 
aparece en un fondo negro como el de las magias de 
un ilusionista, una mujer del Oriente, una bayadera, 
ó se oye rumor de martillos y se contempla un episo- 
dio en las fraguas de una herrería, Ó se ve una revis- 
ta militar, con ejércitos que marchan á compás mien- 
tras las fanfarrias sacuden el aire con sus marchas. 

A pesar de su violencia, cualquiera escena impre- 
siona y divierte. Sin embargo, aún pides más, como 
en la famosa dolora, fantasía insaciable y desconten- 
tadiza. Más, porque la existencia que te simula el 
kinetoscopio, es falsa, como prestada, cumo de imita- 







































































ción; no ves séres, comocreías, sino muñecos, que van 
y vienen, te saludan, bailan, hacen contorsiones y 
dan saltos como los marionettes en un teatro de niños 
Aquellos cuadros están tomados de la realidad; a: 
debió deserla Danza del vientre, así se envuelve en su 
ropaje de fuente maravillosa Ja Serpentina; pero las 
figuras son pequeñas, se desvenecen por átomos de se- 
gundo en el espacio para volver á surgir del fundo 
opaco, y pierden, por lo mismo, su apariencia huma. 
Falta elgo para dejar contenta á la ilusa. ¿Qué 
falta, Dios mio? En el kinetoscopio, los séres adquie- 
ren alma, pero parece que la perdieron las cosas; l: 
Naturaleza recobró sus ruidos pero perdió su claridad 
la sensación es trunca porque la vida estáincompleta. 

Y la fantasía, cansada de buscar, se pone á ver el 
Cinematógrafo. En la triunfante diversión de óptica 
no hay necesidad de ponerse los anteojos Hans. Bas 
ta con entrar y sentarse cómodamente frente al ex 
tremo de la sala. Esperar; se espera un minuto; el 
indispensable para que la curiosidad se despierte; tie- 
ne ella el sueño muy ligero y esamiga y perseguidora 
de novedades y moda 

A poco, se apagan bruscamente los cucuyos eléctr 
cos que, retorcidos, fulguraban dentro de su volut: 
de vidrio, y en el cuadro dealbura un¿forme y limpia, 
como una página en blanco, se presenta de improviso, 
una lámina, un fotograbado, una ilustración de Re- 
vista, en grande, del tamaño natural, y cuyas figuras 
adquieren desde luego relieve y vivacidad. 

Figuraos que estaís contemplando una linda es- 
tampa, y que, desvanecidos por la atención, veis que 
el dibujo adquiere movimiento; que el fondo se ahon- 
da, que el ambiente se llena de aire y de claridad, y 
que los personajes toman cuerpo, se mueven á su an- 
tojo, despreocupados del paisaje qne representan y de 
la intención del artista. 

A este nueyo aparato que nos entretiene con la 
reproducción de la vida le falta el sonido, Dicen que 
puede trabar amistad con el fonógrafu y pedirle au- 
xilio 

La fantasía, la curiosa soñadora, cuando vuelve de 
su asombro, le da las gracias á la ciencia, á la calum- 
niada, á la que dice Spencer que es la Cenicienta. 

¡Y hay todavía quien asegure que la Ciencia es 
árida! 
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Ahí están abiertos ya los teatros todos: podéis pasar. 
Un espectáculo teatral es también una diversión de la 
fantasía, un juego infantil del espíritu. Es la casa de 
muñecas, es la guerra de soldados de plomo de la 
imaginación. El mundo real se vuelve niño ante nos- 
otros y nos divierte con fingirnos sucesos que no son 
y seres que no viven. Como muchacho travieso que 
se pusiera á asustar á tímidos rapaces, se coloca la 
máscara dolorida y nos hace Jlorar. ó bien se asoma 
con la máscara alegre y nos contenta. Cuando al ba- 
jar por última vez el telón nos levantamos del asien- 
to y atravesamos el vestíbulo de un teatro, se nos 
antoja que despertamos de un sueño. 

Al cabo de algunos instantes, el recuerdo dulce ó 
amargo se ha desvanecido. La vida llega y nos dic 
Parece que te habías olvidado de mí. ¡Qué ingrato 
eres! 
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DAVID. 
I 


El pastor de Bethlehem. 





Yo conocí al rey profeta: se llamaba Sbriglia; mu- 
chos retratos de David había visto, (distintos todos, 
naturalmente; pero con un rasgo común: nna gran 
barba patriarcal y una harpa de pedales, que daba 
una idea muy vaga, por cierto, de la clásica sambuca 
Ó kinnor de los trovadores asiáticos) esue David demis 
estampas siempre estaba triste, era el David de los 
salmos penitenciales (diremos mejor psalmos.) Debe 
de haber sido por todo extremo melancólico el autor 
de tan melancólicos cantares. Quien compuso este 
inmortal lamento (Miserere): 
¡Oh Elohim, ten de mí piedad según la gracia tu- 
A 

Y según la magnitud de tu amor mis transgresio- 
nes borra— 





















de mi iniquidad lávame 
de mis pecados púrgame— 





Porque conozco mis faltas, y mis delitos están 
siempre enfrente de mí» > 
Quien ginió estas endechas pavorosas (De profundis): 
«Desde lo profundo te llamo, ¡oh! lahvé, 
Escucha, Adonaí, mi voz; 
Atentos sean los oidos tuyos 
A los acordes de mis suplicaciones, 
¡Oh! lah, si tomas en cuenta las iniquidades, 
¿Quién, Señor, en pié quedar podría?» 











Y aunque sostengan muchos que nada de esto es 
de David y que del pastor que cantaba como la palo- 
ma de los lejunos terebintos, nada ó muy poco auténtico 
nos queda ¿quién puede borrar del alma de la huma- 
nidad judía y cristiana la imagen del rey psalmista? 
¿Su imagen triste?.... , 

Y os explicaréis mi sorpresa cuando en vez del té- 
trico anciano de las dolientes elegías, me encontré 
(tenía yo trece años) con el rey profeta en carne y 
hueso, joven, elegante, fascinador; si entonces ya hu- 
biera leído lo que dice Renan de David (lo que no 
podía ser, en segundo lugar, porque no lo había di- 
cho todavía) á quien llama antes de apellidarlo ban- 
dido, un prodigio de gracia, de elegancia y de talen- 
to, habría podido definirme para mi coleto al hom- 
bre que tenía delante; pero ¿quédigo? si aquel David 
era la prefizuración de J , el Cristo (así lo consi- 
dera la lelesia). Prefiguración material: la misma 
estatura, la misma barba delicadamente dividida, la 
ondulante cabellera y el encanto, la fascinación inefa- 
ble de la roirada aquel Cristo era tenor, no 
sé si tocaba el harpa, pero cantaba con una aflau- 
tada y primorosa vocecilla; después de todo la Igle- 
sia hace bien en encargar de la voz de Jesús, en las 
Misas de Pasión, á un basso profondo; esto es preferi- 
ble aun al Cristo barítono del padre Perosi. 

Había en mi tierra un padre Castellanos, santo va- 
rón, que cuando vestido con su alba y su estola 
negra en los oficios de Semana Santa, lanzaba en el 
registro más grave de la escala vocal, el famoso: 
¿quem quaeritis? á los cómplices de Judas, nos extre- 
mecía á los dos mil concurrentes que lo escuchába- 
mos en la Catedral de Mérida. 

Conocí á David en la Catedral de Munster el año 
de gracia ó de des cia de 1861; debía tener, por 
tanto, cerca de tres mil años de edad. Y no; era un 
joven que fascinaba literalmente en sus paños blan- 
cos y bajo su áurea corona que coruscaba de diaman- 
tes y carbúnculos, cuando seguido de interminable 
y abigarrado cortejo, discurría al son de las trompe- 
tas de Meyerbeer bajo las naves de palo y tela pin- 
tada dispuestas con mucbísimo talento por un pobre 
Sr. Serrano, el gran escenógrafo de mis tiempos. 

¿Claro que usted nos habla de una ópera, dirán con 
admirable perspicacia mis lectores? Ruégoles que se 
coloquen cinco minutos en el estado de árimo de un 
muchacho de provinci», pobre, recien desempacado, 
un sí es no es volado de cascos, que había estudia- 
do la historia santa profundamente......en las ilus- 
traciones de una Biblia del padre Scio y que repenti- 
namente se encuentra en un t>atro que le pareció la 
primera maravilla (no había visto las otras ocho) en 
medio de un mundo de gente, de rumores, de elegan- 
ia y aplausos que lc dejaron nervioso por un año 
¿Había de creer que todo aquello era ficción? ¿Quién 
en mi caso lo ha creído? Juan de Leyde era David, la 
inspiración sortílega de Meyerbeer lo había evocado 
del fondo del abismo, de profundis. Luego me he fami- 
liarizado algo con la historia ó la leyenda de e 
personaje extraño, simpático y terrible. Lo veo gi- 
gantesco en el bien y enel mal, y en la historia quie- 
nes así son me avasallan. ¿A vosotros no, lectores, no, 
lecto Tal vez sea un fenómeno de crepúsculo este: 
agrandamiento; en el Oriente, como en las capas at- 
mosféricas en donde refracta el sol naciente sus pri- 
meros rayos, los héroes adquieren proporciones ex- 
tra-humanas. 



































































































; un brayo como Hum- 





Una vida típica fué la suy 
jadi Yanos ó Iskander—Bey, un cruel como Bayezid ú 
Selim, un generoso como Saladino, un aventurero 
sin escrúpulos como un Visconti ó un Sforza, ó más 
bien, un Cid, un Ruy Diaz que hubiese llegado á ser rey 
de Castilla, tales son los tipos clásicos en que se dis- 
tribuyen y personitican los elementos que compusie- 
ron el alma compleja de David. (¿Quién ha dicho que 
el alma es simple?) ¡Pero cuán ardiente de colorido 
se nos presenta la gran figura en Samuel, en los Re- 
en las Crónicas! Oro y púrpura, la de la sangre, 
o de abismo, el azul crudo y vibrante del cielo 
del Desierto, otro azul, que no es más que la trans- 
parencia de los espacios negros, la que los asemuja á 
un fanal cuyo foco no se ve sino se sueña, un noctur- 
no azul de Psalmo goteado todo deestrellas que caen: 
siempre y vo llegan nunca; tales son los tintes con 
que el dedo soberano de lahvé estumó á David en 
el cristal de la historia para proyectarlo luego al tra- 
vés de la imaginación israelita que todo lo agiganta 
en el telón sin fin de la leyenda. 

Los niños demi tiempo (no ha llovido poco desde 
entonces) despertábamosá la historia, entre los cuen- 
tos de hadas y el Robinson Crusoe, y cuando todavía 
no asomaban en el horizonte las grímpolas multicolores 
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del barco maravilloso de papá Dumas, no leyendo, lo 
dije ya, sino soñando sobre las estampas de algunos 
libros cuya substancia era histórica. Y esas estampas 
son vewdaderas negativas que grabadas en nuestro € 
rebro, como en el papel sensible, se convierten en pos: 
tivas imbor:ables; la memoria las fija para siempre. 
Estos clichés (me refiero á los históricos nada más) con 
ligeras variantes, según el medio doméstico que nos 
envuelve, son, además del David, ya profeta, ya mata- 
dor de Goliat, una imagen del Paraíso, Ada , Eva, 
la Serpiente; el Arca de Noé; las Pi ámides; los re- 
tratos de Moctezuma y de Cortés y varios Napoleo- 
nes; de estos muchos, y son los que más impresionan 
naturalmente. Lo cierto es que, todavía no habíamos 
dejado de ser niños, y ya estaba decorada nuestra 








imaginación con estos panneauo soberbios, llenos de . 


encanto y poesía en acción. Entre ellos vivíamos las 
primeras escenas de nuestra propia tragedia psicoló- 
gica, los chicuelos de mi época. ¡Ay! aquí del suspiro 
en verso de Jorge Manrique. ¿Será ó no justo encon- 
trar mejor esas decoraciones y bambalinas de antaño 
quelas de hoy, constituidas por las cocotes y demás can- 
tantes reproducidas en las cajetillas de cigarros, que 
reemplazan con ventaja á la serpiente del Paraíso, 
así comoá David y Goliat lo substituye con mayor do- 
haire un Mazzantini de tantos estoqueando un bicho? 

















El viejo Ishai (Isaí) era un patriota de esa brava trí- 
bu meridional de los beneyehudá, (Judá) que, desde 
lo alto de sus rocas quemadas por el implacable sol 
de Siria, atisbaba por un lado el mar de los Filisteos 
y por el lado oriental bajaba de escalón en escalón 
agarrándose á los bosques de sicomoros y terebintos 
henchidos de rumores de aguas y de cantos pastoriles, 
verdaderos 04 asta la lúgubre hondo- 
nada en que, á ochenta ó cien metros bajo el nivel 
del Océano vivo, yace en su enorme plato de sal el la- 
go muerto. Por las grietas cálidas de las montañas, 
en las húmedas sombras de los bosques, á orillas de 
los aguaies del país sediento, vagaba de continuo el 
hijo menor del viejo patriota que en Bethlehem te- 
nía su casa y en labvé su corazón, en Tahvé que ha- 
bía sacado álos benéisrael de la servidumbr de Miz- 
zaim (Egipto). 

El lucero de los pastores, el precursor Lucifer, sur- 
gía apenas entre las cimas azules de los montes de la 
aurora, y ya, corriendo en pos de sus corderos, baja- 
ba David por la quiebra hasta el torrente cerca- 
no; hacía su provisión de guijarros planos propios pa- 
ra hender con mayor rapidez el aire; pronto veía es- 
parcirse su rebaño por los collados cubiertos de 
grama perdida en un interminable tapiz de flores de 
primavera, cuyo abigarramiento, ni los maravi- 
llosos artífices de Babilonia pretendían reproducir 
en sus polícromas telas. Una cenefa espesa de felpa 
verde indicaba, á lo lejos, el curso sesgo del torrente 
Quidrón (Cedrón) cuya vera seguía largo tiempo el 
pastorcillo b1scando planos y cortantes guijarros que 
guardaba en el zurrón de cuero, provisión de la hon- 
da que en aquellos momentos le servía para ceñir bien 
en derredor de sus lomos el vellón híspido de una 
oveja negra. Pero: vosotros conocéis á este pastor, 
en el salón que precede á la galería dorada de la Es- 
cuela de Bellas Artes, lo retrató Murillo, según dicen, 
apoyado en el brocal de una fuente y tendiendolos la- 
bios rojos de sangre viva y de sed árabe hacia el hilo 
deagua que cae lejos todavía desu ávida boca. Diréis 
que este es un anacronismo imperdonable y que mal 
pudo el artista del siglo XVII retratar á un pastor 
de mil años antes de Cristo; reíos de esa objeción cha- 
vacana ¿no lo estoy retratando yo? 

Y si no temier: fatigaros, os haría el obsequio de 
unos cuadritos orientales pintados de chic, porque no 
he visto el Oriente más que en sueños (en sueños re- 
petidas veces, eso sí;) voy á esbozarlos para que os 
































figuréis como serían y probablemente para que me 
agradezcáis que no los pinte y menos á la pluma que 


es como pintamos los literatos: 

Núm. 1.—David, desnudo, trepando por las aris- 
tas de las rocas, en busca de aves de presa; sus pier- 
nas gráciles, pero articuladas de acero, lo ayudaban 
en vertiginosa ascensión; rojas huellas de sangre, de 
vívida sangre de la edad en que nada nos impor- 
ta perderla, marcan su paso. Luego, arriba, en 
las puntas de las peñas, píos roncos de polluelos, (eso 
sí no lo puede reproducir un pintor común y corrien- 
te) aleteos negros de una gran ave, espantada y fu- 
riosa, chasquidos férreos de picos hechos al combate y 
á la carne, y después una vaga espiral trazadaen la cá- 
lida atmóstera por enormes alas en fuga y el descen- 
so trabajoso, pero seguro, del regocijado pastor suje- 
tando contra el pecho un grupo de pequeños neblíes 
moribundos entre briznas hediondas de nido roto. 
—Núm. 2.—En la estación propicia, David, reunido 
con otros pastores betlehemitas dejabalos risueñoscon 
tornos, áridos hoy y escuetos, desu aldea natal, y 
bajaba de escalón en escalón, de roca en roca, tenien- 
do al frente, á la vista, las graciosas líneas de las 
montañas de Ruben y de Gad, que destacaban su 
azul intenso en el pálido azul del cielo; á su derecha, 
el oasis maravilloso de Jericó, en donde todavía flo- 
recían las rosas que hoy buscan en vano los viajeros, 
pero que viven perfumadas y rojas entre las viejas 



























páginas de la Biblia, y más allá de ese oasis, en su 
inmensa tasa blanca de sal, el inmóvil espejo del 
mar muerto, espléndido de luz y serenidad, como la 
muerte de los que esperan, pero sin un suspiro, sin 
una ola.—Allí donde los beduinos descansaban de 
sus excursiones de rapiña, bajo sus tiendas chatas de 
piel, que se confunden con la arena parda del desier- 
to, distribuían en las orillas del Yarden (Jordán) sus 
ovejas los pastores de Judea y sesteaban después de 
bañarse en el turbio y sinuoso río, que se precipita- 
ba con una especie de loco anhelo en las aguas amar- 
gas del mar muerto.—Luego, cuando el sol no se re- 
flejaba ya sobre la placa de acero del lago, ni sobre 
los picachos blancos manchados aquí y allí de tercio- 
pelo verde y oro de los montes de Judea, reunidos los 
pastores en derredor de la fogata, cuyos penachos ro- 
jos estriaba y doblaba el viento sobre las gramas de 
la estepa, David narraba las hazañas de los bene-Is- 
rael en lucha perpetua allá, al otro lado, contra el Moa- 
bita y el Ammonita, y al occidente contra el Edomi- 
ta y el aborrecido Peleshti (tilisteo) el humillador sem- 
piterno del pueblo del Señor. Y tomaba el kiunor (el 
harpa) y cantaba entusiasmado las proezas delas tribus 
en los tiempos de los grandes caudillos que juzgaron á 
Israel. Y su exaltación crecía y su voz, ya vibrante 
y varonil, de adolescente heróico, prorrumpía en him- 
nos de áspero y violento amor ha: su Elohim Yahb- 
véh, el Dios del pacto, el Dios de Moshé, (Moisés) 
cuyo gigantesco sepulcro se perfila sobre los montes 
en las lejanías nocturnas, el Dios de Abraham, el es- 
cudo y la roca de Yehudáh. Era David un poeta, hijo de 
la naturaleza y del instinto, engendrado en su 
y apasionada sangre de semita por el cont 
no entre el oasis y el desierto, entre el sol calcinador 
y el cielo maravillosamente sereno y constelado delas 
noches si como él, muchos aparecieron y apare- 
cen sin cesar bajo las tiendas de cuero de los aduares 
árabes, pero en los cánticos sensuales y feroces del 
betlehemita se deslizaba un soplo de infinito y el vi- 
brar desu ha: pa comunicábase al corazón en forma de 
anhelo y al alma en forma de ensueño. 

Alguna vez, solo ya, tiradosobre un lecho de mal ado- 
bada piel de oso, oía, vagamente primero, juego con so- 
bresalto, los ojos muy: biertos y el cuerpo entero ten- 
dido hacia el rumor que venía. el sordo trueno de un 
rugido deleón;la fogata se apagaba, temblaban las 
ovejas y le temblaba el corazón. Se acercaba, se acer- 
caba; juntábanse convulsivamente las ovejas como si 
quisieran formar una sola, los mastines anunciaban 
al enemigo con miedoso alarido; David estaba en pié. 
Derrepente el acre olor del flavo llega hasta él é ins- 
tantáneamente siente el brinco junto á sí, oscila co- 
mo con una ráfaga de huracán, el rebaño huye sobre 



















































las brasas mal apagadas y de entre la penumbra sur- 


geel soberbio señor del desierto, llevando en sus 
colmillos, sujeta por el espeso vellón, una oveja y co- 
rre hacia la barranca obscura del Jordán. David les 
gue cauteloso, el león se para, deja caer á sus piés su 
sa medio muerta y yergue la formidable testa, 
apuntan en lasombra sus dos clavos de fue- 
go; zumba la honda del pastor, ruge el león con el 
cráneo destrozado, pero arrebata la oveja y huye des- 
esperadamente; tras él David, los perros y los otros 
pastores lo siguen apenas; luego el silencio, una sor- 
da lucha espantosa en la obscuridad, luego el rugido 
agonizante del león en fuga y entre el silencio teme- 
roso de los anhelantes pastores, la reapar: 
beltlehemita, ensangrentado y pálido, pero con la 
oveja, viva aún. sobre los lacerados hombros. 

Los montes de la ammonitida se ceñían de aurora 
como de un nimbo: las estrellas cintilaban más antes 
de desvanecerse en el alba y Lucifer, puro y rutilan- 
te, se alzaba como una antorcha en el Oriente: mien- 
bras las ovejas balaban alargando sus húmedos hoci- 
cos hacia el río, David apoyado en un tronco de si- 
comoro murmuraba cantando, en dirección del cielo 
las miradas inmovilizadas por el éx 

























Los cielos dicen la gloria de Yalvéh— 
El espacio, obra de sus manos, la proclama; 
Como un mensaje, un día lo trasmite al otro, 
y una noche la da á conocer á la siguiente— 
Y sin parabras, y sin discursos y sin voz; 
no la dice el sonido ni la repite el eco; 
y por la tierra entera resuena 
Y llegan sus acentos á las extremidades del 

(mundo, 

En donde El estableció la tienda del Sol. 














* 
** 


Cierto dia, regresaba de lejana excursión y un men- 
saje de su padre, del viejo patriota Ishai, le obligó á 
apresurar la marcha. 

«Ha llegado á la casa de tu padre, le decía el men- 
sajero, un gran profeta, el nabí Shemuel (Samuel). 
Hondo terror causaba ver su faz airada como la del 
Yahvéh de los combates de que nos hablas al son de 
tu kinnor en lasnoches dela montaña, del dios que con- 
mueve la tierra y hace crujir los fundamentos del 
cielo cuando su cólera .se enciende y sale el humo 
de sus narices y el fuego devorador brota de su bo- 
ca.. 








Oh! sí, murmuraba David enardecido por el re- 
> 





cuerdo de sus propios cánticos que le repetía el men- 
sajero. En los días de la ira de Yahveh inclina los 
cielos y desciende y una nube de tormenta sirve de 
escabel á sus piés y cabalga sobre su toro alado (Ke- 
rub) y vuela; se le ve sobre las alas del viento y amon- 
tona las tinieblas en torno suyo como una cabaña. . 

Continuó el - j los nabis (profetas .viden- 
tes) que acompa su maestro Shemuel dicen que 
ya se acer días de la casa de Jehudáh; dicen que 
la tribu a del medio día, la despreciada de 
fraim, la separada de las tribus hermanas, entrará 
por encina de Benjamín al poder y ála gloria como 
el león; agregan que el gran profeta ha sentenciado 
á muerte á Shaul, el rey de la montaña de Guibea, 
el jeque de los bene-Israel, porque desobedeció el 
mandato de Yahvé y perdonó con misericordia al 
rey vencido de los de Amalek, y añaden que el pro- 
feta sacrificó al rey vencido con sus propias manos y 
roció con su sangre el ara de nuestro Eloim Yahveh; 
y que furioso y sombrío se retiró 4 Rama desde cuya 
altura se vel. tierra de promisión entera y quecontem- 
plando los montes de Jehudáh, exclamó inspirado: allí 
es, allí está, de allí vendrá nuestro salvador, allí vive 
el que será nuestro Meshia (Mesías-ungido.) Y el 
viejo profeta consultó por los urim el tablero de pie- 
3 preciosas del efod, el oráculo de Dios, y las pie- 
eñalaron á Bethlehem, y en Bethlehem la casa 
hai tu padre, y vistió Shemuel su/meskil de lino 
blanco y el efod sagrado y seguido de sus profetas 
llegó á la a de tu padre, y los bethlehemitas le 
preguntaban: «¿vienes por nuestro bien ó es de mal 
agiiero tu venida,» Y Shemuel los convocó para un 
sacrificio. 

—;¡Oh! volemos, lleguemos, decía eljoven pastor, 
tras el cual se precipitaban balando las ovejas, sin po- 
der alcanzarlo; ¡oh! volemos, lleguemos que yo quie- 
ro adorar al viejo y besar la orla de su efod de lino... 

El rumor de las sambucas, de las flautas y de los 
tamboriles indicaron la proximidad de la casa de 
Ishai; de cuando en cuando una lenta melopeya sus- 
pendía el concierto de los instrumentos músicos, eran 
los profetas de Shemuel que interrumpian sus danzas, 
para alabar á Yahvé y predecir lo futuro...... 

Ishai había presentado al gran profeta de Rama á 
todos sus hijos, fuertes y hermosos como lus guibbo- 
rim de los tiempos de Deborah y de Iftá. «¿No tie- 
nes otro hijo? preguntó Shemuel.» Y partió el men- 
sajero en busca de David. Cuando éste se presentó 
polvoso, con es cabello enmarañado, rica la piel de 
tonos dorados y rojos, encendida la boca como una 
cereza salvaje y luminosa la mirada como el cielo al 
levantarse el día, Shemuel prorrumpió en un canto 
de gracias al Muy Alto. Y tomando el cuerno sagrado 
de manos de uno de los profetas, bañóal joven pastor 
con el oleo santo, y el cuerpo«del adolescente vibraba 
de juventud y de vida 















































* 
*x 

El pueblo de Bethlehem contemplaba atento, los 
nabis de Shemuel, con las bocas entreabiertas é hir- 
sutos los cabellos, miraban atónitos....les parecía 
columbrar en mágico espejismo al pueblo de lahveh 
entonando sus cánticos y aleluyas en torno de una 
montaña sacrosanta en cuya cima se consumaba su- 
premo sacrificio... Y el nuevo Mesías, el rey futuro 
de las tribus del pacto arrojó el cayado y la honda, 
cayó á sus piés el vellón que lo cubría, y agitado por 
el soplo divino, bailó al compás de los címbalos, y las 
siringas y las har marcaron el ritmo desu voz pura, 
y Shemuel y los nabis bailaron con él danzas de la 
inspiración y de la lucha... Y.la voz de oro de David 
clamaba.... 




















Yahvéb es mi piedra, mi ciudadela y mi salva- 
dor.— 
Elohim es mi roca, en él me amparo— 


Mi escudo, mi cuerno de defensa— 
Mi fuerte y mi refugio. 





¡Oh! Yahvéh, tu eres mi lámpara, — 

Tú iluminas mis tinieblas.— 

a es Dios (El) si no es Yahvéh?— 
¿Quién es la Roca si no es nuestro Elohim? 
Yo te alabaré, Yavéhb, entretodoslos pueblos. 
Y pulsaré el harpa de tu nombre.— 

Yavéh cubre de beneficios á su Mesías 

David y á su raza para siempre.— 





HA O IE, 
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VIEJO FUMADOR. 








CUADRO DE H. UMBRICHT. 
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ER 9O: 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































LA ENFERMEDAD DEL PAPA.—EL CAMARERO DE SU $. S. DANDO NOTICIAS. 


La enfermedad del Papa. 





El 28 de Febrero empezó á circular en Roma la no- 
ticia de la enfermedad de Leon XIII. 

Crefase que era un resfrío; pero al día siguiente 
aumentó la ansiedad cuando se supo por la prensa que 
el Papa 1ba á sufrir una operación, pues aun cuando 
por naturaleza no era de ningún modo peligrosa en 
un hombre robusto, sí podía serlo, y mucho, tratán- 
dose de un nonagenario. 

Desde hacía veinte años, tenía Leon XIII un tu- 
mor en el muslo izquierdo. De pronto se produjo una 
fuerte inflamación aco, ñada de vivísimos dolo- 
res. El Dr. Lapponi, médico ordinario de $. S. pidió 
que viniese en consulta un colega suyo; el Papa de- 
signó al Dr. Mazzoni, cirujano que ya en otra 0ca- 
sión le había prestado sus servicios. Decididos ambos 
médicos á hacer la operación, quedó señalado el día 
siguiente para efectuarla. 

“En efecto, la mañana del jueves á las nueve, al 
presentarse los facultativos, el augusto enfermo ayu- 
dado por su fiel camarero Pío Centra, levantóse 
de su lecho acostándose en otro, ya d 
la operación. Antes de esto el Papa re: > 
nal Rampolla, á quien dió algunas instrucciones, y á 
los camareros participantes, Monseñores Merry del 
Val y de Croy. El secretario particular deS.S., Mon- 
señor Angeli, dijo misa en la capilla privada conti- 
gua al cuarto del Sumo Pontífice. z 

Con excepción de su camarero, nadie presenció la 
operación. A-las nueve y media los doctores Lapponi 
y Mazzoni estaban apercibidos con todos sus instru- 
mentos, y habiendo propuesto el empleo del clorofor- 
mo, $. $. se opuso resueltamente 4 absorberlo. En 
atención á la edad provecta del paciente, los médicos 
juzgaron que acaso era mejor no cloroformarlo y. se 
limitaron á anestesiar la región en que detía practi- 
carse la operación. 

Media hora tardaron en extirpar el tumor, cuyas 
dimensiones eran aproximadamente como las de una 
varanja. Durante la operación el ilustre enfermo lan- 
zó algunos gritos, pero no hizo momimientos brus- 
COS. 
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Naturalmente todo ese día hubo en el Vaticanoun 
constan!w ir y venir de cardenales, diplomáticos, per- 
sonajes de todas clases, romanos y extranjeros, que 
acudían en busca de noticias. El primer boletín de 

añana dió cuenta de la operación; antes nada 
pues los allegados cuidaron de mantener 
reto. 

Al día siguiente los Dres. Lapponi y Mazzoni llega- 
ron álas nueve. El Papa dormía aún y al abrir los 
ojos y ver á los médicos, sonrió con expresión de gra- 
titud. 

—Santo Padre, dijo uno de ellos, es preciso exa- 
minar la herida. 

—No me atormentéis mucho, os lo ruego, dijo 
León XIII dirigiéndose á 2z0mi, el operador; y 
curadme en dos días, si podé 

—Que se tranquilice S. S.: no sufrirá la más insig- 
nificante molestia. En cuanto á la rápida curación, 
que yo deseara fuera más rápida aún, sólo el Papa 
puede hacer milagros; los médicos, no. 

Examinada la herida vieron los médicos que esta- 
ba en vía de cicatrización. En la visita médica de la 
tarde estuvieron presentes los sobrinos de $. Ca- 
milo y Ricardo Pecci. Como se prolongara la conver- 
sación, empezó á inquietarse la gente que esperaba 
en las antesalas. Felizmente, al salir los médicos die- 
ron buenas noticias. 

Por la nocke el Santo Padre estuvo de muy buen 
humor, más que nunca, y le dijo al Dr. Lapponi que 
se sentia perfectamente. 

Por último, desde el sábado en la mañana, pudo 
darse por cierto que el Papa estaba curado. 
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Nuestro grabado representa la sala de la Guardia 
Palatina, en la que Monseñor de Croy, descendiendo 
de una noble familla belga, daba informes sobre la 
salud del Papa. 

Había un registro en él que inscribían su nombre 
los visitantes, algunos de los cuales escribían una ó 
dos líueas expresando sus sentimientos de veneración 
para el Papa. 


* 
0. 

iremos con unas cuantas palabras acerca de 
s de S. S. 

Doctor Lapponi es joven aún. Hace algunos 
años terminó sus estudic 1la Universidad de Bolo- 
nía y se dedicó al ejercicio de su profesión luchando 
con grandes dificultades. Llamado á Roma para que 
sirviera de ayudante al Doctor Ceccarelli, su prede- 
cesor como médico de cabecera de Papa, heredó las 
funciones del antiguo médico cuando éste murió. 
Habitualmente visita una vez por seríana á su au- 
gusto cliente: pero cuando se presenta algún trastor- 
no enla salud del Papa, permanece en el Vaticano 
si ir del palacio. 

Mazzoni, el cirujano que extirpó el quiste, es más 
joven que su colega. Ya conocido, pero ahora su 
nombre suena en todos los ámbitos del mundo, junto 
con el de Lapponi. 























En el fondo las letras y las artes tienen el mismo 
objeto, que es satisfacer nuestros deseos de huir de la 
realidad. 

* 
*.*. 

Entre los sentimientos humanos, el más fuerte— 

la palabra lo indica—es el resentimiento. 


* 
*o% 


El gobierno parlamentario siempre medidas pro- 
visionales, dejando siempre algo que resolver para 
el porvenir, 


y 
Los militares gozan «de una reputación tan com- 
prometedora, quesólo son verdaderamente peligrosos 
cuando se encuertran con mujeres que nada tienen 
que temer. 


El milagro más grande que hacz el amor es curar 
el vicio de la coquetería. 
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LA CASA DE HUMBOLDT. 





El 28 de Marzo de 1803, desde el puerto de Aca- 
pulco, anunciaba el ilustre viajero Don Alejandro 
de Humboldt su arribo á Nueva España, en carta 
que dirigió en esa fecha al Virrey Don José de Iturri- 
garay. 

Pocos días después, 4 mediados de Abril, legó á 
México, entregó sus pasaportes al citado Virrey y le 
presentó á su distinguido compañero Alejandro Bon- 
pland y al joven Don Carlos Montutor, hijo del Mar- 
qués de Selvalegre, quien desde Quito venía con Hum- 
bold* para dirigirse á España. 

Humboldt permaneció como unos nueve meses en 
Nueva España, yaresidiendo en la Capital ó viajando 
por el Sur y el interior del país. 

El sabio viajero visitó hermosas regiones en que la 
planta humana nunca había dejado huella alguna, é 
inscribió su nombre en las cortezas de seculares abue- 
huetes; bajó á las minas más célebres y más profun- 
das, y contempló con admiración los monumentos 
arqueológicos de antiguas razas aborígenes. 

A la ciudad de México, donde vivió algunos meses, 
la visitó con todo detenimiento y atención. Le sor- 
prendieron sólidos y cómodos edificios, y la lim- 
pieza de sus calles, en las que aún se hacía notar la 
policía que legó á sus sucesores en el virreinato, el 
inolvidable Revilla Gigedo. 

¡Cuántas cosas vió que ya no existen! El monu- 
mento á Carlos IV en la plaza principal, á cuya inau- 
guración estuvo presente; la Acordada, el Parión, el 
sepulcro de Cortés en Jesús, los conventos de frailes 
y de monjas, y tantas y tantas cosas que describe en 
la amena é interesante narración de sus viaj 

Humboldt y Bonpland registraron y estudiaron 
todo: unas veces en los archivos de viejos papeles, 
Otras en las cimas y en la espesura de las montañas y 
de los bosques vírgenes de Anáhuac. 

Volvieron al antiguo continente más ricos en teso- 
ros literarios—dice Beristáin—que si hubieran lle- 
vado los millones extraídos de los minerales que vi 
taron. 
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En la ciudad de México habitó la Casa NUMERO 3 
DE LA CALLE DESAN AGUSTIN. Durante su perma- 
nencia, se hizo querer generalmente por su trato 
amable y exquisita urbanidad, y recibió del Virrey, 
del Arzobispu y de todos aquellos á quiene: abó, las 
señales más respetuosas de aprecio y admiración por 
su conducta y Sabiduría. 

Cuando visitó el Colegio de Min: , que entonces 
estaba en la calle del Hospicio de San Nicolás, tuvo 
palabras de ardientísimo entusiasmo y de elogio pa- 
ra los sabios y modestos profesores de ese plantel, y 
él mismo presidió los exámenes de jóvenes alumnos 
que se distinguieron después, y para quienes tuvo 
también frases de aliento y alabanza. Agradecidos 
los profesores y alumnos por estas distinciones, le pi- 
dieron. permiso para colocar su retrato en uno de los 
salones de la escuela, y ese viejo retrato al óleo se 
conserva aún representando al ¡lustre viajero, joven, 
vigoroso, todavía con la mirada llena de saber é inte- 
ligencia. 

Al despedirse del Virrey Iturrigaray en carta de 
3 de Enero de 1804, le enviaba el primer fruto de sus 
investigaciones acerca de nuestro país, las Tablas 
Geográfico-Políticas del Heyno de Nueva España en el 
año de 1803, que constituyen el primer ensayo esta- 
dístico que se hizo en México á principios del siglo. 

«Cerca de salir de estos dominios-decía al Virrey- 
he pensado dar esta última y pequeña prueba de la 
rendida veneración y del tierno agradecimiento que 
me ha inspirado la alta protección de V. E. y el cual 
conservaré toda mi vida.» 
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El 14 de Septiembre de 1869 fué el centésimo ani- 
versario del nacimiento del barón de Humboldt, y S0- 
lemnes fueron las manifestaciones que se hicieron en 
México para celebrarlo. 

Entre ellas se hizo notar la inauguración de la lá- 
pida colocada en el frente de la casa en que vivió. 

Un periódico contemporáneo la describe con estas 
ó parecidas palabras. 

A las nueve y media de la noche los miembros del 
Club Alemán, situado en la calle de San Francisco, 
se dirigieron procesionalmente, con antorchas en las 
manos y precedidos de una excelente música, hacia 
la calle de San Agustín, y se duvieron delante de la 
casa que habitó Humboldt durante su permanencia 
en esta Capital. Aquí fueron cantados en coro trozos 
magnificos de piezas clásicas, y M. Schlózer salió á 
una de las ventanas de la casa, pronunciando un elo- 
cuente discurso, que fué acogido con entusiastas 
aplausos. 

La comitiva se puso en seguida en marcha, reco- 
rrió las principales calles de la ciudad durante dos ho- 
ras enteras, y se dirigió por último á la plaza princi- 
pal. Todas las banderas que llevaban los miembros 
del Club fueron colocadas aquí en hermoso pabellón; 
se formóun gran círculo por todos los individuos que 
iban en el cortejo, y álaluzdelasantorchasse entona- 








MEXICO ANTIGUO. 





ron los himnos nacio- 
nales de Inglaterra y 
Alemania, cuya mú- 
sica imponente con- 
movió á la multitud. 
Después todos arro- 
jaron sus antorchas 
encendidas en un so- 
lo lugar, y una gran 
fogata fantástica y 
gigantesca elevó sus 
llamas y humo, como 
postrer homenaje en 
esa noche, al más sa- 
bio de los viajeros 
que han visitado á 
México, al que. con 
justicia se ba llama- 
do el Colón de la 
Ciencia. 
















Luis GONZALEZ 
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LA PASION DE CRISTO. 


Recuerdos de Oberammmergau. 


Apenas hay una región en todo el orbe cristiano, 
que Jeje de representar año por año, y de una manera 
muy viva, la pasión de Cristo. 

En México mismo, todo el mundo conoce esas risi- 
bles ceremonias que se efectúan en los alrededores y 
que, por fortuna, la Iglesia no autoriza, por más que 
en aquellas tomen parte sus ministros, obligados por 
la ar1aigada costumbre popular. . 

La costumbre es muy vieja y sin duda arraiga en 
esos misterios que hacían la delicia del siglo XV y que 
por su burda» ingenuidad herían profunda y fructuo- 
samente aquellos espíritus empapados en la sensación 
religiosa. No puede negarse la belleza de tales repre- 
sentaciones sin aparato ni artificio, é hijas sólo de 
una piedad espontánea y primitiva que naturalmen- 
te las envolvía en una sencillez encantadora. 

Pero sí es muy sensible verlas degenerar en fiestas 
orgiásticas y vulgares que, como nuestras clásicas 
Tres caídas, lejos de recordar sublimemente la brage- 
dia cristiana y despertar el sentimiento religioso ó 
estético, sólo ridiculizan al Hombre—Dios y sólo sir- 
ven de diversión á una muchedumbre ebria de alco- 
hol y de burla. 

Por desgracia, no sólo entre nosotros se nota esa 
degeneración, sino también en otras muchas par- 
tes, casi en todos los sedicentes pueblos latinos. Tan 
es así, que esos espectáculos vivos dela Pasión se han 
abandonado á las últimas capas sociales, y si acaso los 
presencia un hombre culto, es sólo por mera curiosi- 
dad y sin pruritos de obtener emoción de ninguna 
especie. 

* 
«ex 

Por otra parte, el menguante espíritu religioso 

contribuye no poco á que la clase culta se aparte de 











CASA NUM. 3 DELA CALLE DE SAN AGUSTIN. 


esas ceremonias que le eran muy queridas todavía 
hace un siglo. 

Por eso es un espectáculo curioso el que se ofrece 
al turista que, en pos de emociones bucólicas y sel- 
váticas, llega á Oberammergau en tiempos de Sema- 
na Santa. 

Oberammergau es un pobre lugarejo de la tierra 
bávara y pertenece al pintoresco departamento de 
Garnisch. 

Su población no llega á mil y quinientas almas, y 
vive la obscura vida de las montañas, alimentándose 
de sus pequeñas industrias que consisten en la labor 
de maderas á pubta de cuchillo, de esas maderas que, 
con supuesto abolengo suizo, llegan á nosotros enfor- 
ma de cajitas ó de péndulos de cú-cú. 

Allá por el año de 1636, hubo no sé qué desgracia 
en el pueblo: ó peligraron las cosechas ó se apestaron 
los habitantes, para el caso es 19 mismo. Sucedió que 
como tal plaga les hiriera á principios de cuaresma, 
los de Oberammergau, para aplacar la cólera divina, 
hicieron solemne voto de representar todos los años 
la Pasión de Cristo con gran unción y supremo reco- 
gimiento. 

Parece quesuruego fué atendido, pues hace dos si- 
glos que vienen cumpliendo su voto, y como dicen las 
crónicas que Dios da ciento por uno, el cumplimiento 
de ese voto se ha convertido para ellos en un venero 
de ingresos que dejan muy atrás los que obtenían la- 
brando maderas pacientemente, á punta de cuchillo, 

Mas de tres mil turistas van año con añoá pre- 
senciar el Passionspiel y no hay casa en el villorrio que 
deje «de hospedar á los curiosos. Los que llegan 
al último, tienen que acampar en barracas que al 
efecto se construyen. 

El espectáculo dura tres días, y empezando con la 
triunfal entrada de Cristo áJerusalen concluye con la 
Crucificción. Por no sé qué extraña anomalía, supri- 
men la Resurección. 

Un guapo mozo del pueblo, que ya tenga de vida 
unos seis lustros, funge de Redentor, previos ensa- 
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Damas Dis-tinguidas. 





SRITA. CRISTINA CICERO, DE MERIDA. 


yos que suelen durar toda la época del año que prece- 
de al decantado espectáculo. 

La dignidad de Cristo da en el pueblo un sello de 
respetabilidad que de otra suerte no fuera lograble, y 
muy á menudo se ofrece el caso de que con tal carác- 
ter se presenta revista simultáneamente el cargo de 
alcalde ó de cosa parecida en el villorrio. Lo triste de 
tal gloria es que en breve el Redentor desciende de 
categoría y pasa á após.ol San Pedro, lo cual, amén 
de disminuir por modo notable el tanto por ciento 
que de las entradas generales, percibe el interesado, 
amengua muy sensiblemente su prominencia social y 
la de su familia, y más de una vez se ha dado el caso 
de que un Cristo claudicante discuta sus derechos á 
la permanencia en tan conspícuo desempeño por me- 
dío de un abogado debidamente titulado. 

Generalmente, una vez que en una aldea se reco- 
noce figura y talento propios para empuñar el estan- 
darte en que Oberammergau cifra su orgullo, se le 
confiere el grado de San Juan, que es conforme á su 
viril belleza de veinte años, para que cuando se aíir- 
men las facciones y crezcala barba, pase á Cristo 
y después degenere en apóstol viejo ó en comparsa 
coral. 

De tal suerte se imprimen en los episodios del pue- 
blo esos encargos, que sus efemérides se cuentan por 
ellos, y se dice, para recordar tal ó cual sucedido: pa- 
só en la época en que Fulano era Simón el Cireneo. 
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El sitio en que se hace la representa- 
ción, no es un teatro con bambalinas y bas- 
tidores, sino un semicírculo bordado de arbo- 
ledas exhuberantes y sembrado de peñascos 
y de vegetación. 

¡Cuán lejos de ese misterio lo: ridículos 
convencionalismos de nuestras Pasiones! 

El alemán, de suyo s místico y contem- 
plativo, sabe dar á todos sus pasos un carác- 
ter de austeridad, reconcentración y fran- 
queza, que nosotros no estamos acostumbra- 
dos á usar á menudo. Por ello es que, aún 
yendo mal preparado y con ánimo propicio á 
la burla, al contemplar la representación 
pasional de Oberammergau, siéntese el áni- 
mo hondamente sacudido y evócanse remem- 
branzas que no por olvidadas y polvorosas 
dejan de conmover á todo el mundo, ya sea 
que se trate de un místico ó de un escéptico, 
y á unos por religión y á los otros por esté- 
tica. 

Porque la naturalidad que aquellas buenas 
gentes aplican á su cometido, es tal, que si 
se prescinde del fondo natural que en Ger- 
mania con pinos sustituye las palmas de Pa- 
lestina, la reconstrucción de la tragedia Cris- 
tiana es completa y vivísima. 

Yo, agnostizado sin esfuerzo ni ostenta- 
ción, he sentido en Oherammergau, á la vis- 
ta de ese espectáculo, no se qué palpitacio- 
strañias, quién sabe qué anhelos indeti- 
y no como un resíduo de antiguas teo- 
logías, sino como la revelación objetiva de 
un símbolo muy humano y muy sublim 09 

Y ocúrreseme preguntar: si la «Pasión» 
se recordase en todas partes así, muy senci- 
lla, muy sincera y muy ingenua ¿no sería el 
mejor medio de conservar siempre viva la 
creencia que amengua? 
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Los cañones de tiro rápido. 


Antaño las operaciones necesarias para disparar un 
cañonazo eran múltiples y á cual más laboriosa. Si 
era un cañón de campaña de los que se cargaban por 
la boca, había que ponerlo en batería, limpiarlo con 
el escobillón, introducir sucesivamente la pólvora y 
el proyectil, preparar el fulminante, para apuntar 
luego y disparar. 

La adopción del sistema de rebro="arga acortó mu- 
cho la duración de estas operaciones, fa ilitando la 
colocación d+l obús y la carga de la Cámara. 

Los sorprendentes progresos realizados últimamen- 
te, han perfeccionado de tal manera el material de 
artillería que el cañón de tiro rápido es ya una ver- 
dadera maravilla. 

Adoptado en un principio por la marina de gue- 
rra, lo fué después pur los ejércitos de tierra. 

















* 
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Los caracteres distintivos del cañón de tiro rápido 
son los siguientes. En primer lugar, es nulo el movi- 
miento de retroceso; al salir el proyectil, la cureña 
permanece inmóvil y la pieza retrocede, pero vuelve 
á tio. El tiempo que se emplea en cargar es in- 
ienificante, y ya en obra ocasión hemos hablado de 
esto refiriéndonos al cañón sistema Mondragón. En 
cuanto á la puntería, se hace de antemano, toda vez 
que la cureña permanece inmóvil y basta una que 
otra corrección para anular las desviaciones inevita- 
bles debidas á la explosión. 

El cañón de tiro rápido es más bien un fusil de 
grueso calibre y la rapidez del tiro determina una su- 
perioridad tal respecto del antiguo cañón, que seis 
de éstos valen por uno de los últimos modelos. 

Los cañones más pequeños tienen un calibre que 
no baja de 4 centímetros; el límite superior de los 
cañones de esta especie no pasa de 16 centímetros, en 
razón de la longitud y del peso de los proyectile 

La pólvora. llamada «sin humo» es una especie de 
algodón-pólvora que afecta la apariencia del cartón 
corriente. Su principal ventaja consiste en la veloci- 










































































CANON FLETCHER DE CAMPAÑA (TIRO RAPIDO.) 



























































































































































































































































































CANON HOTCKISS DE MARINA (TIRO RAPIDO.) 


dad que imprime á los proyectiles cuando se emplean 
cañones de buena longitud. 

La antigua artillería lisa lanzaba balas redondas 
con una velocidad de 500 metros; al inventarse la ar- 
tillería rayada disminuyó la velocidad inicial por el 
aumento del peso de los proyectiles, sieodo aquella 
de 350 metros. Luego la pólvora gruesa aumentó la 
velocidad hasta llegar á 600 metros. Por último, y 
gracias ála mayor longitud de los cañones y a) uso del 
algodón-pólvora, la velocidad que se obtiene actual- 
mente es de 900 metros. 

Creese que en poco tiempo la velocidad de 1000 me- 
tros obtenida ya en los polígonos, será la que sirva 
de base de cálculo en las campañas. 

La artillería ha aumentado sus fuerzas destructi- 
vas de tal manera que la próxima guerra contínen- 
tai europea dará á esa arma un papel considerable y 
decisivo en las Operaciones. 

_ Así lo aseguran al menos los escritores y especia: 
listas, aún los que hablan con calma de una mate- 
ria que no obstente sus escabrosidades técnicas ¿pt- 
siona-como pocas y ofusca los espíritus. 


-———_— A 








257 





EL MUNDO. 





























EL NIÑO PERDIDO 





No lejos de Blois y en medio de una fértil y bien 
cultivada llanura, erguíase altivo y sombrío el anti- 
guo castillo del conde de Aiglenoir. Este castillo era 
allápor el año de gracia de 1450 una vasta mansión feu- 
dal, flanqueada por sus cuatro torreones puntiagudos, 
rodeada de profundos fosos y con sus muros perfora- 
dos por sendas tronera 

El interior de la señorial mansión era muy triste, 
sobre todo desde que murió la condesa algunos años 
antes, víctima del acerbo dolor que le causó la pérdi- 
da de su hijo, de su Raul, aquel precioso bebé de tres 
años de cabellos rubios, y con unos ojazos azules que 
eran una maravilla. 

¿Quién se rbó al niño? Jamás se aclaró el miste- 
rio. Algunos bohemios sin duda sorprendieron al niño 
jugando solo en la pradera y lo arrebataron al dulce 
y tierno abrigo maternal, para enseñarle á fuerza de 
golpes sus infames jugarrebas. 

La condesa languideció desde entonces y al fin su- 
cumbió á su dolor. 

Alberto de Aiglenoir quedóse solo en su sombría 
mansión, rodeado de sus viejos servidores, de ague- 
rridos hombres de armas, sin otro amor para endul- 
zar su vida que el de su hijita Liana, una linda mu- 
ñeca de ocho años. 

Sus emisarios habían recorrido el reino entero ha- 
ciendo mil pesquisas para hallar al pobre niño roba- 
do, pero todo fué inútil: ¡el niño estaba perdido! 
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La noche se aproximaba. Un hermoso tronco ardía 
chisporroteando alegremente en la alta chimenea, el 
conde estaba sentado cerca del fuego con su pequeña 
Liana sobre las rodillas, y pensando tristemente en 
su hijo perdido. 

De pronto el cuerno del vigía con sus notas melan- 
cólicas, lo hizo estremecerse, sacándolo de su medita- 
ción la presencia de un escudero de alta estatura y 
marcial especto que apareció en la blasonada puerta. 

—Señor, dijo, dos juglares, uno muy joven y otro 
mayor piden hospitalidad para ellos y su carro por 
esta noche y prometen en cambio divertiros mostran- 
doos todas sus habilidades. 

El escudero vaciló un instante y luego añadió: 

—El más joven es un hermoso muchacho; del 
otro....no me fiaría yo! 

Me repugnan esos vagabundos, respondió el con- 
de 4 media voz como si hablase consigo mismo. Des- 
pués dijo en voz alta: me 

—No importa; hazles entrar; nos ayudaráná pasar 
algunas horas 

El escudero se inclinó y salió, volviendo después 
de algunos instantes seguido de Tos bohemios. Ver- 
daderamente el escudero tenía razón: el de más edad 
no inspiraba confianza. . 

Era un gran diablo de largos cabellos negros y chis- 
peante mirada; su nariz de ave de rapiña, se encorva- 
ba sobre un hirsuto bigote negro. q 

El joven que lo acompañaba, no se le parecía abso- 
lutamente: podía tener de catorce á quince años y su 
fisonomía era inteligente y simpática. Ambos saluda- 
ron al conde, inclinándose hasta el! suelo. 

—¿Tenéis hambre? preguntóles éste. | 

—Señor, dijo el juglar con una sonrisa melosa y 
falsa, un platillo no se rehtsa NUNCA. 

















—Está bien. Segismundo, haz traer pan, vino y 
fiambres para estos hombres. 

Mient comían, el conde observaba atentamente 
á los juglares. 

—¿Cómo te llamas? preguntóle al más joven. 

—Zando, monseñor. 

—Ese nombre no es cristiano. 

—Pero es el mío, monseñor. 

—Y tú? preguntó el conde al otro juglar. 

Este se echó á reir hipócritamente. 

—Mi padre me llamaba Antonio, pero yo me con- 
formo con todos los nombres que se me quieran dar. 

En este momento el conde creyó advertir que Zan- 
do dirigía una mirada poco afectuosa á sucompañero, 
mas no prestó grande atención. 

Acabada la cena de los juglares, Zando esparció 
sobre la mesa dados, cubiletes, esferitas, una cacero- 
la y una varilla y luego, ante el conde y Liana, cuyos 
ojos se les salían de asombro, hizo mil habilidades y 
prodigios. 

El conde á quien complacía el inocente gozo de Lia- 
na, había acabado por reírse también, cuando un 
hombre de armas se acercó respetuosamente y le dijo 
algunas palabras en voz baja: 

-—Continuad, vuelvo en suguida, dijo el conde á los 
juglares, y salió. 

Mientaas volvía, Zando siguió haciendo sus juga- 
rretas ante la pequeña castellana maravillada y los 
ancianos servidores que no lo estaban menos. 

No tardó el conde en volver, y deteniéndose ante 
el juglar mayor, díjole con voz irritada: 

—¿Por qué has dejado en tu carro á esa pobre ni- 
ña enferma? 

El bohemio se estremeció y pareció turbarse; pron- 
to recobró su sangre fría y dij 

—¡Ah, monseñor! es mi hi La pobrecilla, está 
mala, bien maja, y no somos ricos ¡qué diantre! y no 
podemos pagar los costosos remedios del boticario. 
¡Ah, soy bien desgraciado! 

Y el bribón fingió enjugarse una lágrima. 





















El conde lo observaba fríamente. 

—No te aflijas, le dijo: tu (y recalcó la palabra) tu 
niña va á quedarse aquí hasta que sane. 

—Quitarme á mi pequeñuela, monseñor! gritó An- 
tonio con voz desfalleciente. 

—Tú puedes quedarte entre mis servidores, si quie- 
res. Ya hice traer á la chiquilla; mi escuderote alo- 
jará á ti y á tu compañero. 

El conde hizo una señal, y Segismundo salió con 
los juglares. 

A la mañana siguiente cuando cl conde bajó al gran 
vestíbulo del castillo para presenciar la revista de 
sus hombres de armas, encontróse un trozo de papel 
en el cual una mano inhábil había trazedo violenta- 
mente estas palabras: 

<Monseñor, cuidad á vuestra niña, por Dios, quién 
sabe lo que pueda suceder! 








Zando.» 

—Monseñor, dijo Segismundo, los dos juglares des- 
aparecieron. 

El conde hizo un gesto de sorpresa. 

Cómo! y su carro? 

Se lo llevaron, regando paja en el trayecto para 
apagar el ruido. 

—Oh! murmuró el conde; es extraño. Este Anto- 
nio es sin duda un bandido. Pero ¿y el otro? Este pa- 
pel revela buenas intenciones... 

—La enfermita quizá pueda deciros algo, monse- 
ñor, dijo el escudero. 

—+Es verdad! La había olvidado, vamos á verla. 

Era una preciosa niña de cinco años, muy pálida y 
enflaquccida por las privaciones y el mal trato. 

—Está en peligro? preguntóle el conde al médico. 

—No, monseñor, respondió éste. Está fatigada so- 
lamente. Con reposo y alimentación estará curada. 

Liana, muy dichosa por tener una camarada con 
quien jugar, instalóso al lado de la enfermita diz- 
que para cuidarla, dándola ella misma las tisanas y 
el reconfortante caldo entre risas y besos. 

Cuando despertó la niña, preguntóla el conde: 

—El hombre del bigote negro ¿es tu padre? 

—¡Oh, no! 

—Pues quién es? 

—Es Antonio. 

—Sí, ya lo sé; pero quién es tu padre. 

La niña miró al conde con asombrados ojos y no 
respondió. 

—Desde cuándo estás con Antonio? 

o lo sé. 
Siempre has estado con él? 

—No; respondió la niña, vacil 
en un castillo como éste. 

Es lo que pensé, murmuró el conde, este bandido 
es un ladrón de niños. 

Zamdo es bueno, dijo la niña sin que se le pre- 
guntara. 

En este momento entraba Liana y ambas niñas 
pusiéronse á jugar. 

—:¡Oh, qué bonito es esto! gritó Liana mirando cu- 
riosamente un medallón que la enfermita llevaba al 
cuello, pendiente de un sucio cordón. 

El conde se aproximó vivamente y examinó la al- 
haja en la que se distinguía un blazón esmaltado con 
vivos colores. 

—Pero si estas son las armas del conde de Roche- 
grise! gritó el de Aiglenoir sorprendido, 








ante; antes estaba yo 











—Rochegrise...... repitió la niña. 
—Conoces este nombre? 
SS 





El conde ya sabía á que atenerse. 

Hacia tres años que la hijita menor de ese padre 
desdichado, despareció, atribuyéndose la desgracia á 
un lobo que se decía la había sorprendido y devo- 
rado. 

—;¡Ah! Su padre vaá ser muy dichos). ¿No me 
será dado serlo ignalmente? díjose el conde. Hay que 
castigar é ese bandido, pero antes debo ir á Rochc- 
grise sin pérdidu de tiempo. 

Pero el viaje ero muy largo y lacaravana compues- 
ta de treinta arqueros que escoltaban al conde y la 
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litera en que iban Liana y la niñarecobrada, avanzaba 
muy lentamente y rendida de fatiga. 


TI 


Los primeros días de viaje transcurrieron sin inci 
dente alguno. Un día la caravana se internó por una 
abrupta cañada, cuyas rocallosas laderas estaban eri- 
zadas de encinas añosas y corpulentas hayas. El ca- 
mino era escarpado y la obscuridad del bosque se aña- 
día á la tristeza de la soledad. 

La niña de Rochegrise, espantada por el espec- 
táculo pavoroso, escondíase en el fondo de la litera y 
apenas respiraba. Liana, más valiente y curiosa, mi- 
raba hacia fuera. 

Bruscamente las ramas se apartaron con violencia 
álos lados del camino y un tropel de hombres enmas- 
carados se arrojaron espada en mano sobre los cami- 
nantes gritándoles: 

—¡Rendíos! 

Los bravos arqueros del conde no lo deseaban á fé 
mía, y desenvainando prontamente sus aceros hicie- 
ron morder el polvo en un santiamén á varios bandi- 
dos. 

Pero en el ardor del combate todos descuidaron la 
litera hacia á la cual iba acercándose casi á rastras 
un hombre alto y de gran bigote negro á juzgar por 
los cabos que asomaban bajo la careta que le cubría 
el rostro. 

Cuando más encarnizada era la refriega y todos los 
hombres se empeñaban en ella, el de la careta dió un 
salto de lobo, cogió en brazos á Liana, enmudecida 
por el serror, y antes que nadie lo advirtiera, inter- 
nóse con su presa en la intrincada red de malezas y 
arbustos. 

La niña de Rochegrise, única testigo del atentado, 
cuando hubo desaparecido el ladrón de la careta con 
su preciosa carga, comenzó á lanzar grandes gritos de 
desesperación. Oyólos el conde y separándose de la 
pelea, acudió á saber la horrible pérdida. Loco de ira 
y de dolor, arrojóse seguido de sus soldados en lo más 
espeso del bosque, mientras que los bandidos, vién- 
dose descuidados huían en todas direcciones sin cui- 
darse de la niña que quedaba abandonada en la li- 
tera. 

El conde y sus hombres recorríwn desesperadamen- 
te el bosque en todos sentidos, pero al azar, porque 
no conocían sus vericuetos y encrucijadas y á ve- 
ces quedábanse prendidos entre las lianas y raíces en- 
tretejidas, sin poder moverse hasta que les prestaban 
ayuda, como si el bosque quisiese hacerse cómplice 
de la infamia inaudita de los bandidos. 

Bien pronto comprendieron lo inútil de sus esfuer- 
zos y regresaron al camino locos de rabia. La deses- 
peración del vonde era espantosa. Sin derramar una 
lágrima, sin proferir una palabra, dirigióse á la lite- 
ra donde lo esperaba un espectáculo que no esperaba. 

Negligentemente reciinado sobre una portezuela, 
con la sonrisa en los labios y las manos enlazadas con 
las de la niña de Rochegrise, un hermoso adolescente 
de unos quince años lo esperaba al parecer. 

La niña muy alegre le sonreía al joven. 

—;Zamdo! exclamó el conde estupefacto. ¿Qué sig- 
nifica tu presencia aquí? 

—+Es bien sencillo, monseñor. Soy uno de los que 
Os atacaron. 

—;¡Explícate, desgraciado! rugió el conde sacudién- 
dolo por un brazo. 

—Calma, monseñor. Antonio, mi amo, juró ven- 
garse de vuestra compasiva hospitilidad. Le habéis 
quitado á la señorita Blanca, así se llama esta niña, 
y él no os perdona este robo, como lo llama. Habien- 
do sabido que pasaríais por aquí, porque maese An- 
tonio lo sabe todo, resolvió terideros una emboscada 
para robaros vuestra hija y no restituírosla sino me- 
diante un crecido rescate. En cuanto á mí, siento por 
ese bandido el odio más violento y más justo y me he 
propuesto deshacer su maldad y devolveros vuestra 
niña 

—¡Si dices verdad, gritó el conde, te haré rico y 
noble! 

-—Digo verdad, monseñor. Escuchadme. A media 
noche de hoy, oiréis tres veces el canto del buho y 
luego una sola vez y luego llegaré con la niña. 

El adolescente se escapó y desapareció entre las 
profundidades del bosque. 

El desdichado conde pasó las horas que faltaban 
para la media noche, presa de una horrible inquie- 
tud, y atormentado por la incertidumbre. 

Por fin, oyó la anhelada señal con febril alegría. 
'Transcurrió un momento y se oyó el ruido del rama. 
je que se agitaba y rompía al paso de alguien. Elcon- 
de desenvainó su espada temiendo una traición. Los 
pasos se acercaban cautelosamente. Por fin, se apar- 
taron unas ramas y apareció una figura blanca y es- 
belta. 

—;¡Liana, Liana, hija adorada! gritó el conde, ¡Ni- 
ñía querida, mi tesoro! 


















La niña reía y lloraba á la vez y no podía articu- 
lar palabra. 

¿Y Zando? preguntó el conde. 

—Mandadme, monseñor, respondió la voz franca y 
alegre del joven. 

El conde lo abrazó diciéndole: 

—Tú no te separarás de mí, ¿verdad? 

—Me ofrecéis lo que iba á pediros, Monseñor. Pero 
urge que huyamos del bosque antes que Antonio ad- 
vierta la falta de la niña, porque son muchos y nos 
derrotarán si nos alcanzan. 





—A muerte, á muerte, á muerte! 

—No tardará el castigo. 

Un torrente corría impetuoso y espumeante cerca 
de allí. A él fueron arrojados los malhechores con 
una piedra al cuello. Sólo el jefe Antonio faltaba. 

Los soldados iban á asaetearlo cuando gritó: [2] 

—Sire, monseñor, hubiera querido contlarte un se- 
creto pero me lo llevaré al sepulcro! 

—Lo que tú quieres es obtener tu perdón engañán- 
dome. 

—A muerte, á muerte! rugieron los campesinos. 








La tropa emprendió inmediatamente la marcha y 
pudo salir del bosque sin contratiempos. 

Salvados, murmuró elconde, gracias á tí, Zando! 

Pintar la loca alegría de los condes de Rochegrise 
cuando vieron volver á la niña adorada que todavía 
lloraban, es cosa imposible. 

Hubo grandes fiestas que duraron muchos días y 
al cabo, el conde y su tropa emprendieron el regreso, 
pero no ya con treinta arqu: vos solamente, sino con 
muchos centenares de hom! es mandados por ambos 
condes. 

Habíase resuelto explorar todo el bosque y no vol- 
ver á los castillos hasta no luber colgado al último 
de aquellos bandidos que lo infestaban. 

Zando había sid> nombrado lugarteniente de los 
condes, pues el de Aiglenoir sentía por el joven una 
creciente y poderosa simpatía. 

—No essolamente el reconocimiento lo que me atrae 
hecia él, pensaba el conde; siento algo más que no 
puedo explicarme. 

A veces lo contemplaba en silencio largamante y 
sentíase invadido por viva emoción; pero luego se en- 
cogía de hombros y murmuraba: 

—¡Ensueños.... locura....! 
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El día se anunciaba claro y límpido cuando los con- 
des y sus soldados llegaron al bosque. Zando conocía 
los senderos y bajo sus órdenes, los hombres fueron 
colocados cortando todas las salidas. Después un gru- 
po imponente, mandado por los duques y Zando fué á 
buscar la madriguera. 

Llegaron á una plazoleta bien escondida donde se 
oían algunos rumores. Allí estaban las tiendas planta- 
das. 

—Duermen todavía, dijo Zando. Bonito despertar 
les preparamos. 

Siete ú ocho soldados se pusieron á la entrada de 
cada tienda. Luego, á una señal del joven jefe, algu- 
nos soldados entonaron alegres himnos. En ese mo- 
mentolos bandidos salieron: no habían tenido tiempo 
ni para desenvainar sus espadas, de modo queá pesar 
de sus alaridos de rabia, bien pronto estuvieron ata- 
dos. En seguida seles llevó á la pradera. 

Entonces campesinos y servidores, todos acudieron 
y cada uno tenía alguna queja que exponer contra 
los bandidos. Era un concierto de gritos y maldi- 
ciones: 

—Me robaron mi vaca! 

—Incendiaron mi casa! 

—Saquearon mi trigo! 

—Matadlos! 

—Desvastaron mis sembrados! 

—Mataron á mi niño, á mi niño bien amado! 








—Sire, insistió Antonio, podría decirte una pala 
bra que haría dichosos tus últimos día: 

El bandido era valeroso; volvióse hacia la furiosa 
multitud y la dominó consu mirada. Los alaridos se: 
apagaron. 

—Vamos, dijo, nadie ha de creer que Antonio tu- 
vo miodo alguna vez. Voy á morir. 

Al acabar su frase, volvióse hacia el conde y le 
dijo: 

—Bastante mal he hecho en mi vida y no quiero 
morir haciéndolo. He aquí un secreto: Zando.. 

Se detuvo un momento y lanzó una mirada de de- 
safío al conde. 

—Habla! gritó éste, anhelante. Ob, habla, An- 
tonio! 

—Es tu hijo! 





* 
** 

Algunos días después una gran fiesta reunía en ell 
Castillo de Aiglenoir á toda la nobleza de los alrede- 
dores, así como á los vasallos y servidores del conde: 
Alberto. Todos festejaban el reconocimiento del jo- 
ven vizconde Aiglenoir. 

Detrás del joven vizconde un guerrero de alta ta- 
lla .levaba en un eogín su corona, su espada y su es- 
cudo: era Antonio. 

¡Hacedle gracia! había suplicado Raul á su pa- 
dre. Se enmendará, os lo juro, y será mi escudero 
fiel y leal. 

Cuentan que Antonio dejó cumplido el juramento. 





AUGUSTO BAILLY. 
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SOR FILOMELA. 


¡Ya está Eecho, por todos los diablos! —rugió el obe- 
so empresario, dirigiéndose á la mesita de mármol en 
que el pobre tenorio ahogaba su amargura en la onda 
de ópalo de un vaso de ajenjo. 

El empresario —ese famoso Krau,—¿no conocéis la 
celebridad de su soberbia nariz, un verdadero dije de 
coral de rubios alcoliólicos?—el empresario pidió el 
suyo con poca agua. Luego secó el sudor 'de su fren- 
te, y dando un puñetazo que hizo temblar la bandeja 
y los vasos, soltó la lengua. 








—«¿Sabes, Barlet? Estuve en toda laceremonia; lo 
he presenciado todo. Si'te he de decir la verdad, fué 
una cosa conmovedora.... No estamos hechos de hie- 
>» Contóle lo que había visto. A la linda 
niña, la joya de su (roupe, tomar su velo. sepultar su 
belleza en el monasterio, profesar, con un vestido 0bs- 
curo de religiosa, la vela de cera en la mano blanca. 











Después los comentarios de la gente. «¡Una cómica, 
monja!» 

Eglantina Charmat, mimada del público parisien- 
se, había sido contratada para una tournée por los 
países de América. Bella, suavemente bella, tenía 
una dulce voz de ruiseñor. Un cronista la bautizó en 
una ocasión con el lírico nombre de Filomela. «Tenía 
los cabellos un tanto obscuros, y cuando se le desata- 
ban en las escenas agitadas, hacía con gracia propia 
para recojérselos, el mismo encantador movimiento 
de la Reichemberg. Entró en el teatro porla pasión 
del arte. Hija de un comerciante bordelés que laado- 
Taba y la mimaba, un buen día, el excelente señor, 
después del tiempo de Conservatorio, la condujo él 
mismo al estreno. Tímida y adorable, obtuvo una 
victoria espléndida ¿Quién no recuerda la locura que 
despertó en todos cuando la oimos arrrullar, incom- 
parable Mignon: 

«Connais tu le pays oú fleurit 1* oranger?» 

Festejada por nababs y rastas pudo, raro tempera- 
mento, extraña alma, conservarse virtuosa. 

Siguió en una carrera de gloria y provecho. Sunom- 
bre se hizo popular. Las noches de representación, la 
aguardaba la madre para conducirla á la casa. Su re- 
putación se conservaba intacta. Jamás el Gil Blas se 
ocupo de lla con reticencias ó alusiones que indica- 
sen algo vedado; nadie sabía que la:aplaudida Eglanti- 
na favoreciese á ningún feliz adorador, siquiera con la 
tierna flor de una promesa, de una esperanza. 

¡Almita algelical encerrada en la más tentadora es- 
tatua de rosado mármol! 

Era ella una soñadora del divino país de la harmo- 
nía. 


¿Amor? Sí, sentía el impulso del amor. Su sangre 
virginal y ardiente le inundaba el rostro con su fue- 
go. Pero el príncipe de su sueño no había llegado, y 
en espera de él, desdeñaba con impasibilidad las ga- 
lanterías fútiles de bastidores y las misivas estúpidas 
de los cresos golosos. Allá en el fondo de su alma le 
cantaba un pájaro invisiblesu canción, vaga como un 
anhelo de juventud, delicada como un fresco ramille- 
te de flores nuevas. Y cuando era ella la quecantaba 
ponía en su voz el trino del ave de su alma; y así era 
como una musa, como la encarnación de un ideal so- 
fiado y entrevisto, y de sus labios diminutos y rojos, 
caían, á gotas harmónic trémolos cristalinos, ar- 
pegios florecidos de melodía, las amables músicas de 
los grandes maestros, á los cuales ella agregaba la 
delicia de su íntimo tesoro. Juntaba también á sus 
delectaciones de artista profundos arrobamientos mís- 
ticos. Era devota.... 

—¿Pero no estáis escribiendo eso de una có- 
mica? 


















. Era devota. No cantaba nunca sin encomen- 
darse á la virgencita de la cabecera de su cama, una 
virgencita de primera comunión. Y con la misma 
voz suya con que conmovía á los públicis y ponía el 
estremecimiento de su fuerza mágica sobre palcos y 
plateas, lanzaba, en los coros de ciertas iglesias, la 
sagrada lluvia sonora de las notas de la música reli- 
giosa, interpretando también los deliquios del infini- 
to amor divino; y así su espíritu, que vagaba entre 
las rosas terrenales como una rosa de virtud, iba á 
cortar con las vírgenes del paraíso las margaritas ce- 
lestes que perfuman los senderos de luz por donde 
yerran, poseídas de la felicidad eterna, lasinmortales 
almas de los bienaventurados. Ella cantaba entonces 
con todo su corazón, haciendo vibrar su voz de ruise- 
ñor en medio de la tempestad gloriosa del órgano; y 








su lengua se regocijaba con las alabanzas á la Reina 
María Santísima y al dulce príncipe Jesús. 

Un día, empero, llegó el amado de su ensueño, el 
cual era su primo y se llamaba el capitán Pablo. En- 
tonces comenzó el idilio. El viejo bordelés lo aprobaba 
todo. Ella fabricó inmediatamente dos castillos en el 
aire, con el poder de su gentil cabecita: aceptaría la 
contrata que desde hacía tiempole proponía el obeso y 
conocido Krau, para una tournée en América y ásu 
vuelta, ya rica, se casaría. 

Concertada la boda, Eglantina firmó la celebre con- 
trata, con gran contentamiento de Krau, que el día 
del arreglo presentó más opulenta y encendida su na- 
riz......¡Qué negocio! ¡Qué viaje trlunfal! Y en la 
imaginación veía caer el diluvio de oro de Río, de 
Buenos Aires, de Santiago, de México, de Nueva 
York, de la Habana. 

También firmó contrata Barlet, ese tenorcito que, 
á pesar de su buena voz, tiene la desgracia de ser 
muy antipático, por gastar en su persona demasia- 
dos cosméticos y brillantinas. Y Barlet, «¡por todos 
los diablos!» se enamoró de la diva. Ella, á pesar de 
las insinuaciones de Krau en favor del tenor, paga- 
ba su pasión con las más crueles burlas. .Eslantina 
llevaba en su corazón la imágen del capitán. Por la 
noche, al acostarse, rezaba por él, le encomendaba en 
sus oraciones y á él enviaba su amor con el pensa- 
miento. 

+++... El primer castillo aéreo comenzaba á solidi- 
ficarse. En Río de Janeiro ganó la diva crecidas su- 
mas. El día de su beneficio recogió una cestilla de 
diamantes. El emperador Don Pedro, (q. D. g.), le 
envió un imperial solitario. En Montevideo, Buenos 
Aires, en Lima, fué para la deliciosa Mignou la ina- 
cabable fiesta de las flores y del oro. Entre tanto, 
Barlet desafinaba de amor, y más de una vez se ini- 
ció en su contra la más estupenda silba. Pasaron me- 
ses. En víspera de regresar, Krau recibió propues- 
tas excelentes de Santiago de Chile, y se encaminó 
para allá con su compañía. Eglantina estaba radian- 
te de gozo. Pronto volvería á Francia y entonces. 

Mas un día, después de leer una carta de Paris, al 
concluir la temporada del Municipal, la diva se que- 
dó pálida, pálida......Alla enla tierra de la porcela- 
na y del odio, en el horrible Tonkin, había muerto 
el capitán. El segundo castillo aéreo se había venido 
al suelo, rompiendo en su fracaso la ilusión más ama- 
da de la triste almita angelica]. Esa noche había que 
hacer «Mignon,» la querida obra favorita, tenía que 
cantar Eglantina con su aurea voz arrebatadora: 

<«¿Cunnais tu le pays oú fleurit l'oranger?» 

Y cantó, y nunca, ¡ay! con mayor encanto y ternu- 
ra. En sus labios termblaba la balada lánguida de la 
despedida, el gemido de todas las desesperanzas. .. Y 
en el fondo de su sér, ella, la rosa de Paris, sabía que 
no tenía ya amores é ilusiones en ia tierra, y que só- 
lo hallaría consuelo en la Reina María Santa y en el 
dulce Príncipe Jesús. 

Santiago estaba asombrado. La prensa hacía co- 
mentarios. El viejo bordelés, que había azompañado 
á su hija, lloraba preparando los baules...... .¡Adiós, 
mi querida Eglantina! 

Y en el coro del Monasterio estaba de fiesta el ór- 
gano; porque sus notas atompañaron la música ar- 
gentina de la garganta de la monja....¡Un ruiseñor 
en el convento: una verdadera Sor Filomela! 

Y ahora, caballeros, os pido que no sonríais delan- 
te de la verdad. 
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I 


He rasgado mi capuz 
y te muestro, no te asombra? 
el prodigio de una sombra 
toda trémula de lu 
Espinas, gólgota, Cruz: 
no más! se han desvanecido; 
revientan la flor y el nido 
en las ramas de mi huerto.... 
Amor, yo no estaba muerto; 
estaba sólo dormido! 


TT 


Eres. 0h gracia infinita, 
la palabra de batalla 
que diceá la yema: estalla! 
y al corazón: resucita! 
Eres el numen que grita 
con inflexión soberana: 
el numen del Ramayana, 
robusto como un atleta, 
en el ánfora discreta 
de una rima becqueriana! 


TII 


Para que mi mente ejerza 
su vigor, sa galvaniz: 
la despiertas, la electrizas 
con heroísmos le fue 
Quien hay que mi rumbo tuerza 
si mi alma no te resiste? 

á tí voy, pues que tú hiciste 
con tu mirada ideal 

una aurora boreal 

de mi luna enferma y triste. 


10 


A tí voy dejando huella 
de fulgor, joven señora; 
voy mudo como la aurora, 
pero radiante como ella! 
La luz que mi ser destella 
llenará la creación, 

y animará la pasión 

en tí, con el centelleo 

del fuego de Prometeo 

la estatua de Pigmalión. 
Vv 

Seré Apolo y seré Marte 
por tí, vigor ó desmayo. 
¡Para protegerte, rayo 
y jazmín para tocarte! 

"Te vestiré toda de arte 
para que tu alma presienta 
el prodigio que me alienta, 
y la canción que me inspiras 
será un acorde de liras 
glosado por la tormenta! 

aL 

'Te labraré, sola y fiera, 
en marfil de Singapur, 
una lis en campo azur: 
la realeza en la quimera! 

Y en lampo de Primavera, 

con un rayito sutil, 

dibujar perfil, 

tu perfil de medallón, 

que brillará en la extensión 

en las mañanas de Abril! 
VII 

Oye, fuera un arrebol 
por volverte nube hermosa; 
oye, fuera nebulosa 
con tal de volverte sol! 

Oh mi alma, girasol 

de una estrella soberana, 

que vas con angustia vana 
demandando sus reflejos: 

No ves que brilla muy lejos? 
—Y el alma dive: «Mañana!» 
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Inédita, escrita en 1895 


VIII 


Oh! Jamás, jamás creí 
al ir de tu vida en pos, 
estar tan cerca de Dios 
estando cerca de ví! 
Doliente como Noemi, 
en tu duelo hay tal alteza 
—el duelo es una nobleza— 
que cuando te miro pienso: 
Necesito ser inmenso, 
grandeza pide grandeza! 


IX 


Dí, qué virtudes exhalas 
que aunque estoy de tí distante 
hay en mi alma una constante 
peregrinación de alas! 
Porque en ni espíritu igualas 
con tu beldad á la intensa 
visión de Dios?......Cuán inmensa 
es la fe que te interroga! 
Soy el cometa que boga 
y tu la estrella que piensa! 


Xx 





Tus ojos! lago risueño 
ó doliente, á donde llega 
tenue luz y en que navega 
cual góndila azul el sueño...... 
oh! tus ojos! qué beleño 
dan á mis ansias! qué bellas 
titilaciones de estrellas! 
Dos pupilas que sen dos 


milagros...... Tan solo Dios 
es mas hermoso que ellas! 
XI 


No! yo no tengo en mi historia 
un cariño como el tuyo; 
alabarte es un orgullo 
y quererte es una gloria. 
¡Que perezca la memoria 
de antiguas insensateces! 
sólo tú laude mereces 
y ante tu alteza y miamor 
he de ser siempre mayor 
puesto que tú me engrandeces! 

XII 

Ob Josefina, un profundo 
clamor diciéndome está 
que eres un ángel que va 
de incógnito por el mundo. 
Tu poder al infecundo 
estro donó la simiente 
y es hoy el estro potente 
hasta unir en sus querellas 
al salmo de las estrellas 
la rapsodia del torrente. 


XII 


+... Pero su fuerza no ignora 
tampoco los cantos suaves: 
es mar que arrulla las naves 
después de azotar la prora! 
Para ti, mi Emperadora, 
pues que te quiero, no temas, 
tendrá cari :ias Supremas, 
será leve como un tul 
inmenso: un piélago azul 
lentejueleado de gemas. 

XIV 

Y si ayer los embelesos 
de tus dieciseis abriles 
cantó con versos gentiles 
en que temblaban los besos, 
Hoy ya no más seran esos 
tus pregones ideales. 
Pues que tus gracias son tales, 
te labraré con mis brazos 
estrofas á martillazos 
en granitos inmortales! 


e Perros 
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FIG. 1-—TorLErTE De CALLE. 


RECETAS UTILES. 


El agua hirviendo quita la mayor parte de las 
manchas de fruta. Se vierte aquella á través de un 
tamiz muy fino á fin de no mojar más tela que la ne. 


Cesaria. 


El jugo de jitomate maduro quita las manchas de 


binta del lienzo y de las manos. 


El petróleo ablanda el cuero de los zapatos y del 
calzado endurecido por la humedad, lo pone tan fexi- 


ble como cuando está nuevo. 


El agua fría de lluvia, mezclaúa con un poco de 
Sosa, quita la grasa de todas las telas que se pueden 
e 15 


lava; 





ALFAJOR DE Coco. 
Se clarifican cinco libras de azúcar, 















































































































































Saáginas de lao Hóoda 





mezclándose 








FIG. 2.—TRAJE DE TERTULIA. 


después dos cocos tallados, dejándose en la lumbre 








hasta que tome punto de conservilla, se le añade en- 
tonces ¿hu tostado y martajado, el necesario 
para que espese. no dejando de moverlo hasta que 
despegue por todos lados; entonces se yacía sobre una 
mesa cubierta con obleas, emparejándose luego y 
cortán lose el tamaño que se quiera; pero no se 


dividen los ¿ 1fajores sino después que se haya enfria 
do la pasta 








Para ER DINERO. 
Trabaja cuanto pue 
Si no tienes trabiazo, búscalo; y si no lo hallas, in- 
véntalo. 
Nunca trabajes de talde, pero cuando los tiempos 
dean malos, trabaja por lo que te paguen. 


De tu jornal Coje la parte que necesites para tus 
gastos justos y guarda lo demás, 








No te aflijas de guardar sólo un real que de uno en 
uno juntarás un peso y después cien. 

No compres lo que no necesitas con urgencia, y no 
te verás en el caso de vender lo necesario para tu ser- 
vicio, 

No seas mezquino por ser económico; pero tampo- 
co gastes demasiado por aparecer desprendido. 

No juegues, porque te roban; no bebas, porque te 
burlan; no Enamores, porque te engañan, 

Casate, pero con mujer económica y de tu clase. 





FIG. 3,—CESTO PARA PAPELES, 


De Alfonso Karr. 


Suprimamos la pena de muerte—bien está—pero 
Mores asesinos comiencen, 
mendigos roban á los pobres. la 

—Vosotros á vuestra vez habéis predicado el dog- 
ma absurdo de la igualdad, que consiste, no en ele. 
varse hasta los otros, en abatir á los otros hasta 

después us admiráis ' Preguntáis ingenuamente: 

Qué quiere la clase laboriosa? La clase laboriosa quie- 
mplemente no trabajar, 
El número de escritores es ya innumerable y ya 
irá creciendo, porque es el solo oficio, con el arte de 
gobernar, que se atreve uno á ejercer sin haberlo 
aprendido. 

—Se comparan las flores á las mujeres: hay error 
en esto. Siempre existirá entre ellas esta diferencia: 
que las flores son bell y no lo saben. 

—Se llama edad de oro á la época en que el oro era 
desconocido. 

—Hay dos cosas que las mujeres no perdonan: los 
negocios y el sueño. 
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Fic. 5.—Dos TRAJES PARA NIÑOS. 


NUESTROS GRABADOS. 





FIG. 1.—TLILETTE DE CALLE. 

Es de sarga de lana, y está formado de un cuerpo muy ceñido 
con acuchillados paralelos de terciopelo. La falda lleva un gran 
acuchillado de seda figurando una falda interior muy elegante. 

FIG. 2.—TRAJE DE TERTULIA. 

De tul de seda figurado, formando una falda toda avolantada. 
Cuerpo holgado abierto en escote triangular. 

Hombreras muy elegantes, formando jockeys. Gran cinturón 
de raso con lazo á la izquierda. 

FIG. 5.—DOS TRAJES PARA NIÑOS. 

Un frock escocés con plastroncito de muselina de seda plissé, 
encuadrado por un volante para bebé; y Un frock de sarga de la- 
na con blusa fruncida que remata en el pecho en otro plastrón- 
cito plissé para niña de6 48 años. Mangas á gran abullonado. 
En la falda, adorno al sezg0 de cinta de seda. 

FIG. 6.—GRUPO DE TOILETTES DE MEDIA ESTACION. 

Gran blusa plissé de satín acordonado y bandas de raso crema. 
rPojlette de sarga con jacquet militar. Delantero y espalda. 

Capa de casimir de damas gris perla, con solapas doubleé de 


taletán. 








OBJETOS PARA SALON. 

Damos con los números 4 y 7. Un elegante cesto para escri- 
torio, una cubierta bordada para piano y otro cesto para escri- 
torio de rara forma y hermosos lazos. El primer cesto es cilín- 
drico, de canevás Con grandes motas. 
































FIG. 7.—CUBIERTA DE PIANO. 


LA MUERTE DEL ALCOHOL. 


Este es un problema importantísimo que actualmente preocupa 
tanto al fisco como á los industriales europeos, aunque uno y Otros 
ren y estudien desde muy distinto punto de vista. 

El problema es éste: encontrar una subtancia, alcoho, 


inutilice el ándole sus demás prop 
químicas, pero sin que por ningún medio pueda volverá servir para 


El objeto del problema es es! e ser de los fuerte 
nes queen todas partes impone el fisco al alcohol, es que se ( 
artículo supérfluo y por añadidura de aquellos 
gir por peligroso, mediante el recargO de las 
lo, hacen que sea poco accesible Ó limitan el abuso que, 
leyes, se hace de él. > 

Pero si muchos solo compran y ú cualquier precio, 
garse, las más variadas industrias 10 necesitan y desean 
bles fines. 

Por cor 
continuara siendo Caro para e 
sin que los bebedores pudieran 


á pesar de 


hallazgo encontrar el medi 






uiente, sería un gran 
| vicio y barato para el 


aprovecharse de la 





Sindical de Perfumeros franceses ofrec) y 
indicara una substancia que 


edades d 


La Cámara 
eo mil pesos pl 


el alcohol como 
los aceites esenciales; NO siendo venenoso, ni anti 


quirido en grande escala y á precio bajo. 

El premio no ha sido g: 

Otros industriales solicitan de 10s químic: 
objeto á que destinan el alcohol, exigen que € 
ncia. 
su parte, varios gobiernos europeos ofrece 
alcohol industrial exclusivamente. 

Como se ve, el problema es de los 
ción de los hombres de ciencia porque es altamente remunerati 
so para todos, puesto que una vez resuelto dará riguroso inpu 
tria productora de alcoholes y á las que necesiten de este prod 


mente. 





os igual estudio, auna 





más interesantes y digno de 11. 














































































































































































































































































































































































































FG. 6. -GRUPO DE TOILETTES DE MEDIA ESTACION. 


y apasiona 
lo conside- 


loide de preferencia, que 
jedades físicas y 


beberlo. 
s graváme- 


le considera Como un 
port restrin- 


contribuciones que, enc: 





las sabias 


el alcohol para embria- 
4vidamente para 102- 


o de que el alcohol 
1 trabajo y los fines útiles, 
franquicia concedida tan So- 


¡6 un premio de veinticin- 


inutilizando 
isolventes de 


¡higiénico y pudiendo ser ad- 


¡ue según el 


onserve tales ó cuales propiedades 


n eceptuar de derechos á ese 


amar la aten- 


vo y provecho- 
Iso de la indus- 


ucto forzosa= 





EN MEXICO. 


Timbres por valor de 


suma de ($2,000) dos mil pesos plata mexicana, 
cuantos derechos se derivan de la póliza númer: 
cual y á mi favor estuvo aseg 
Devereux; y para la debida co 
ciaria nombrada en la póliza, 






en el Mineral de El Oro, E. de México, á 10 de 
TFirmado.—JOHN DEVEREU 


el Sr. John Devereux y prévia lectura del 


Firmado. —TRINIDAD G. TRUFIL 


A. P. VIEYRA.—A- LUCIO CORREA. — 


Recibí de «The Mutual Life Insurance Company 


misma póliza que se devuelve á la Compañía par 


Un timbre de $0.50 Cs. debidamente cancelado. 
El Juez que subscribe, Certifica: que hoy Comp: 

recibo anterior 10 cer- 
tifico en todas sus partes, reconociendo como suy y 
letra la firma puesta al calce y que expresa á sun 


mo esta certificación. El Oro, Febrero 10 de 1899. 
LO. —Rúbrica» 


OTRO PAGO DE 82,000 00 DE “LA MUTUA” 


$2,00 es. debidamente cancelados. 


of New,» la 
en pago total de 
o 810,628 bajo la 


urado mi finado hermano D. James 
stancia en mi carácter de benefi- 
iendo el presente recibo en la 


a su cancelación 
Febrero de 189%. 
x.— Rúbrica. 


areció ante mí 
a, de su puño Y 
ombre. p- 
Doy fé. 


Rúbricas. 
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AñO Ez Tomo I _México, Domingo 9 de Abril de 0 ; Número 15 














REVISTA MILITAR. 





































































































El dr. Lresidentes de lao FPoepúblicao, General Don> Lorfizio Diaz, 


FOt, de Mora. 
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LA SEMANA 





Los teatros, armados de punta en blanco, han dado 
principio á la batalla caballeresca. El drama y la zar- 
zwuela son los númenes de este combate. 

En el teatro Hidalgo hallamos al viejo drama es- 

pañol; y á la picante opereta, en Arbeu y en el Prin- 
cipal. Cada uno de estos coliseos tiene su público, sus 
piezas, sus heroinas y sus lances. 
a concurrencia que asiste al Teatr, Hidalgo, —un 
teatro cómodo, aseado y risueño como uh burgués en 
domingo—es sencillota, jovial, honrada, y se compo- 
ne, en su mayor parte, de los pacíficos moradores de 
aquel lejano barrio. Gusta de Bouchardy, de Zorri- 
lla, de Cano y Mazas y de Fernández y González; 
desdeña, á veces, á Echagaray y á Tamayo, no entien- 
de bien á Shaskespeare y á Victor Hugo, y aborrece 
de todo corazón á Alejandro Dumas, hijo, porque no 
la entretiene ni la hace llorar. No puede pasar- 
se sin ver una vez al año «La vida de un jugado 
dos veces, «La Huérfana de Bruselas,» bres, pur lo me- 
nos, el «Don Juan Tenorio,» en principios de Noviem- 
bre, y una pastorela por Navidad. 

Comediantes de segundo orden hacen las delicias 
de este buen público que se interesa, como si fuese 
realidad viva el fingimiento escénico, por los márti- 
res de la virtud, siente odio por los personajes crimi- 
nales ó viciosos, y experimenta cierta repulsión me: 
clada de miedo por el barba ó el galán central á quien 
toca interpretar los aborrecibles tipos de los trai- 
dores. 

El público de Hidalgo, como lo tengo dicho, es 
honrado y de buena fe; ha dejado la tienda, el taller, 
el hogar tranquilo, para venir á solazarse delante de un 
tablado donde la virtud triunfa del vicio,la inocencia 
del crimen y el débil del fuerte. Son respetables es- 
tas candideces simpáticas que tienen un fondo de 
verdad que conmueve. 

El público del Principal y el de Arbeu, es otro: ale- 

gre, zandunguero, malicioso, con sus puntas y ribe- 
tes de mal intencionado. Va al teatro por reír, y ex 
clusivamente para divertirse riendo. Y, en efecto, 
ríe, á boca llena. Prefiere el chiste rojo, la frase pi- 
cante, las escenas cómicas, los tipos tidículos, lamú- 
sica retozona y el canto flamenco. Es adorador, más 
que del sprit francés, alado y colorido como una m 
riposa, de la gracia española, no siempre ligera, ni 
ingeniosa, ni delicada, antes bien, con frecuenci 
tosca, pesada, burda. Este público es joven todavía, 
calaverón, trasnochador, parrandero; muy decente y 
muy fino, pero muy alegre, y, como todo joven, im- 
presionable y novelero. Le agrada, hasta el extremo 
de haberse convertido en manía, ver esta frase, en 
letras carmesíes, en el pórtico, á la entrada del salón 
de espectáculos: Et sábado próximo, estreno, 
o pide grandes obras. Le gustan piezas en un ac- 
to, sainetillos, manjares de chistes, de equívocos, de 
situaciones graciosas condimentadas con la salsa de 
una música alborotadora y espolvoreada con su res- 
pectiva sal y pimienta. 

Por supuesto que este público no llora—;qui 
ha de llorar! —Toma la vida por el lado sonriente, 
irreflexivo, leve. Aunque.... á veces sí; á veces se po- 
ne pensativo y como mal humorado. Tiene momen- 
tos de seriedad y cuando se fatiga de estar contento, 
de reír (pequeño paréntesis del regocijo juvenil) en- 
tonces hay que darle otra cosa. 

—Offembach, Lecoq, Andran, Souppé....con per- 
miso ¡oh dioses de este Olimpo placentero! van á ve- 
nir Arrieta, Marqués, Chapí y otros españoles ci 
mudos á hacernos una visita. Chueca, Valverde, Ji- 




















































































ménez fuera de aquí. 
Y ahí están «Marina», «El Milagro de la Virgen», 
«El Juramento» y quizás «La Tempestad» y tal vez 


«Las Hijas de Eva»? 

Se van las piezas chicas; las grandes no; esas que- 
dan mohinas y despecbadas en un rincón del reperto- 
rio. Están ungidas por la gloria, han atravesado el 
ucúano y saben que pronto volverán á ser llamadas, 
como sabe la Primavera que noes la eterna vencida 
del Invierno. La petipiezas, en cambio, se escurren 
en interminable desfile por los bastidores, plegando 
cuidadosamente las alitas frágiles, con la esperabza 
de que si tornan á acordarse de ellas no las hallen tan 
envejecidas ni maltratadas. 

Por fortuna, para conservar empre flamantes, 
están allí las tiples del género chico: Rosa Fuertes y 
Rosario Soler. 

La Soler anda con garbo, sonríe con intención, 
cata con gracia. No es por cierto, la plástica la que la 
Iruce invencible; ese talle necesitaría, tal vez, correc- 
ción en las curvas; en ese rostro hay líneas vulgares; 
mas colocad sobreel alto peinado un clavel sanguíneo, 
abrul esos labios con una sonrisa provocativa y au- 
«uz. echad sobre ese cuerpo un mantón floreado de 
largos flecos, y la artista, joven é inexperta, surgirá 
ununfante como llevando en sí toda el alma españe- 
la. ¿Esta mujer tiene talento? Quizá; lo que tiene 
































sogusanicute es ángel, ¿Te ba visto? Pues... infeliz 





de tí! como canta la Carmen de Bizet. Haciendo una 
maja parece una ilustración de Madrazo. 

Rosa Fuertes, adorable artista, de fond en comble, 
tiene en su talento Ja extraña particularidad de no 
encanallarse nunca. Su semblante, hermoso semblan- 
te de mujer apasionada, se conserva en el término 
preciso en que concluye el guiño pícaro y comienza 
el gesto ots eno 

La gracia de Rosa tiene alas. Cuando la veis des- 
cender al fango de una copla, 64la maraña de un equí- 
voco, creéis que va á salpicarse de lodo esa ave del 
paraiso. Y no: vedle el plumaje inmaculado; bajó ro- 
zando la superficie sin tocarla; he aquí un verdadero 
milagro del Arte. 

Estefanía Collamarini, más artista que todas, por 
la superiodidad de su género y su magníf escuela 
que le ha permitido hacerse tiple de opereta con la 
misma sencillez con que la reina de Saba se hizo 
campesina, sin perder ni un instante la magestad de 
su pecto, es, por ahora, uno de los más grandes 
atractivos del Teatr> Principal. 

La artísta italiana, que ya domina bastante el pe- 
lieroso idioma castellano, ha hecho de la olvidada 
«Mascota» una resurrección. Nada más encantador 
que ese tipo de aldeana enamorada interpretado por 
la Collamarini. Es una maraviila de gracia... 





































El oratorio de Perosi, «La Resurrección de Lázaro», 
es en la presente época, en que triunfa en toda la lí- 
nea, Su Magestad la Zarzuela, una estrella caída en 
un pantano. 

El Abate Perosi, discutido, comentado y admirado 
en Europa, es un apóstol lleno de fé artística y reli- 
giosa que quiere, nuevo Palestrina, crear la moderna 
música sagrada. Doce oratorios—dice-—van á servirle 
para ello. 

Efectivamente, según el parecer de los musicólogos, 
Palestrina es su modelo y su ideal. Quiere Perosi dar 
ásu música lo que aquel maravilloso cantor; las va- 
gas y vastas harmonías de las desolaciones místicas y 
las suplicaciones de un pueblo triste, arrodillado bajo 
la mano de Dios. 

No sé si ahora que oigamos el flamante oratorio, 
nos causará la impresión de sublimidad y de angustia 
que en un templo cr no causa la voz del órgano. 
El teatro es un lugar sin unción que noconvida al re- 
gimiento, sino que antes bien, distrae al espíritu 
con el recuerdo de ideas profanas y torpes. La músi- 
ea sacra es allí como una monja loca que se vistió de 
fantasía. Conmueve poco porque sus más inspirados 
arranques de piedad, sus excelsos gritos de dolor y de 
fé, se derraman en una atmósfera insana que no está 
empapada en llanto, ni huele á incienso, ni lleva ecos 
de oraciones. Esa música es una desterrada de las na- 
ves y del coro. Le falta decoración; le falta ambiente. 

En la capilla Sixtina. . sal! oid lo que un gran 
poeta sintió en esa capilla, oyendo un Miserere de Pa- 
lestrina: 

«Estos Misereres están fuera y quizá más allá de to- 
da música q 1e yo ha jemás escuchado. El tonocon- 
tinuo es el de una oració a y quejumbro: 
persevera y vuelve á empezar sin dejarlo j más, fuera 
de todo cántico simétrico y de todo ritmo vulgar; as- 
piración infatigable del co zón gemidor que no pue- 
de y no quiere reposar más que en Dios, anhelos 
siempre renovados de las almas cautivas, siempre 
abatidas por su peso hacia la tierra; suspiros prolon- 
gados de una infinidad de desgraciados y tiernos 
amantes que no se cansan de adorar y de implorar. 

El espectáculo es tan admirable para los ojos como 
la música para los oídos. Los cirios se extinguen uno 
á uno; el vestíbulo se obscurece, las grandes figuras 
de los fresnos se mueven obscuramente en las som-= 
bra. Se está delante de la capilla resplandeciente 
como un paraiso angélico de gloria, de luces y de per- 
fumes. Los p de cirios suben al altar como una 
stodia: descienden las arañas abriendo sus arabes 
dorados, sus penachos de resplandores con sus 
adornos diamantinos como las aves místicas del Dan- 
te. Las conchas de nácar erizan el santuario con sus 
blancuras esplendentes; las columnas tuercen sus es 
pirales de azul entre los encantadores cuerpos de los 
ángeles, bajo los vapores enrollados del incienso que 
humea; un aroma embriagador llena el aire».... 

En nuestro viejo Nacional no vamos á experimen- 
tar e sensaciones. Perosi ailí es como una prof: 
nación: pero oh divino sacrilegio que eleva nues: 
tras almas á la contemplación delo bello! 


































































































































EL EXTERIOR. 


Revistas Políticas y Literarias. 





No estoy convencido, lo digo con franqueza, de que 
los lectores de El Mundo Ilustrado puedan hallar gran 
atractivo en estos resúmenes, forzosamente sobrios y 
fríos, de acontecimientos que sólo muy de léjos tie- 
nen conexión con nuestra vida nacional y que el ca- 
ble da á conocer á diario copiosamente. Nuestra óp- 
tica mental se educa hoy por medio del caleidoscopio 
y no gusta de trabajos, que, como estas Revistas, no 
significan más que tentativas de introducir orden y si- 
metría en un caos de colores que tienen en la confu- 
sión su encanto y en lo heteróclito su harmonía. 

Mas eso no es cuenta mía, como me han dicho con 
insistente amabilidad los editores y directores de esta 
publicación; se trata de que habiendo quedado tem- 
poralmente desamparada esta sccción antes á cargo 
de una persona notablemente experta y bien informa- 
da, yo ín ellos, puedo desempeñarla. Dudo que 
lo sea á gusto de mis lectores.... y al mío. 
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Todo cuanto se refiere á las dlferentes faces que va 
presentando la transformación de la democracia ame- 
ricana, inmenso ¿rust organizado para las batallas in- 
ternacionales del comercio y la industria, en un im- 
perio conquis ador y colonizador, tiene para nosotros. 
los mexicanos gravísima importancia. No hay para 
qué explicar esto ¿no es verdad? 

La conquista de la isla de Luzón, la principal del 
archipiélago tilipino, prosigue su marcha; sólo allí hay 
resistencia; á Mindanao no Ea llegado sensiblemente 
la influencia de Aguinaldo, las Visayas están sofoca- 
das. Un triunfo de los patriotas tagalos en Luzón 
reencendería la guerra en todo el archipiélago; pero: 
esto es muy improbable; y dada la facilidad con que la 
flota puede acudir á cualquier punto de peligro y la 
agonía de la resistencia en la gran isla, puede consi- 
derarse como imposible. La superioridad del arma- 
mento, la fría bravura del soldado americano, que ha 
traído á tierra las opiniones de cuantos desde lo alto 
de las pirámides guerreras de la vieja Europa, lo juz- 
gaban esencialmente inepto para la guerrra, será 
parte á que la empresa americana se lleve á felíz re- 
mate en breve término. 

Si así no fuere, si el innegable heroísmo de los isle- 
ños impidiese á los batallones de Otis pacificar, antes 
de Mayo y Junio. la tierra vendida por España, en- 
tonces el asunto tomaría otro aspecto; la lucha se pro- 
longaría indefinidamente, la sorda hostilidad de los 
alemanes á la ocupación militar de las Fílipinas, en- 
contraría coyunturas favorables, apuntaría la de los: 
japoneses que llegará á su hora indefectiblemente, 
aunque á todo ello puede sabreponerse la energía yan- 
kee, podría traer como resultado inmediato la no-ree- 
lección de MacKinley el año entrante. 

El Presidente ha asumido valiente ó temerar 
mente quizás una tremenda responsabilidad ante la 
historia; la indecible é inesperada debilidad, más mo- 
ral que física, de España, puso todos los triunfos en 
su baraja y ganó. Es un gran jugador: ya su famosa 
tarifa, antecesora de la de Mr. Dingley, le había cap- 
tado las simpatías de los grandes industriales y mo- 
nopolizadores; la plataforma de su elección había sido: 
también un golpe maestro, porque desorganizó á los 
demócratas, sus adversarios naturales, en el terreno: 
dela libre acuñación de la plata, terror de la gran 
mayoría de los ricos y ricachos de la Unión. Mr. Mac- 
Kinley es lo que llaman los jugadores francescs un 
veinard. Pero si el business filipino, resulta demasia- 
do lento, si no paya pronto, la plataforma imperialis- 
ta, que será la de MacKinley y los republicanos en la 
próxima elección, corre riesgo de no tener buen éxito 
y la elocuencia torrencial de Mr. Bryan puede barrer 
con ella. Sin embargo, el actual presidente es un 
veinard, ya lo dijimos; tiene una estrella y cree en 
ella; mucha fuer: sta. 
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Todos los amigos de España, somos de ellos ahora 
en la desgracia más que nunca, ahora que está con- 
denada á muerte por sentencia de algunos profesores. 
muy duchos en esto del destino de las razas, que sen- 
tenciándola nos sentencian por idéntico considerando. 
á nosotros, todos los amigos de España, vemos con: 
profunda pena la lentitud morbosa con que se proce- 
de en liquidar una situación que, ya se ha dicho has- 
ta la saciedad, no fué obra de un partido, ni de estos. 
ó aquellos estadistas. Cierto, unos la reagravaron, co- 
mo los conservadores: 1. 2 Porincapacidad de transi- 
gir con las ideas separatistas de los cubanos; pero los 
que hoy los censuran (y son legión) eran los primeros. 
en anatematizar á cuantos propcnían esta solución, 
dígalo el anciano integérrimo Pi y Margall. Puede 
decirse que en este punto, todos los españoles son: 
culpables; 2. * Por haber dado á la represión un ca- 
rácter inhumano. Ahora que se está inventariando, 
digámoslo así, todo esto, y haciendo á un lado las exa- 
geraciones interesadas de los jingoes y las espantosas 
necesidades de una guerra que urgía acabar pronto y 
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á todo trance, queda un sobrante de crueldad inútil, 
por desgracia. ¡Y qué sobrante! 

Ese es el cargo á los conservadores. El de impre- 
visión queda, principalmente, sobre los hombros de 
los gobiernos liberales, que no creyeron en la guerra, 
que nosupieron apercibirse á ella, que no supieron 
evitarla, que entraron á ella vencidos, que parecían 
espantados con la idea de obtener cualquiera victoria 
parcial que pudiera prolongarla; pues bien, ya está, 
todo esto concluyó, porquetodus y nadie tienen la cul- 
pa, porque la culpa está en la bistoria de España, 








porque, con su población y sus costumbres de guerra 
y aventura, España no podía tener nisiquiera un pe 





queño imperio colonial sin agotarse, y, el imperio 
más grande de la historia tenía que devorar á quien 
lo había creado. Bien pues, sáquense de esa historia 
cuantas lecciones contenga, piér en ellas; haga- 
mos todos con ellas una base para serias y dolorosas 
meditaciones. Pero ahora, á vivir activa, económica 
y laboriosamente. España aun puede recobrar por el 
trabajo la fuerza perdida. 

Entre el día en que elilustre Cánovas der Castillo di- 
jo urbi el orbi en la tribuna de las Cortes: «An.es que 
España prescinda de un solo palmo de tierra en Cu- 
ba, habrá sacrificado su último soldado y gastado su 
última peseta,» y el día en que se firmó el tratado 
de París, transcurrió el epílogo del periodo quijotesco 
de la historia de España: el periodo de Sancho ad- 
viene ya. Algo de D. Quijote hay que conservar siem- 
pre, és claro, y los pueblos son lo que son; pero debe 
preponderar Sancho. Sancho, después de la jornada 
de trabajo, rodeado de una prole sana y satisfecha, 
puede, debe levantar los ojos hacia lo ideal, el lucero 
de la tarde de los pueblos de gran historia. 

Y da grima ver que hombres de inteligencia supe- 
rior, que han ocupado la cima de la gloria literari 
de España en nuestro siglo, me refiero á Don Emilio 
Castelar, contribuyan á aplazar el advenimiento de 
esta obra de concordia y restauración, con censuras 
exageradas, que desconciertan toda buena voluntad, 
como la que hizo have poco del señor Silvela y su 
política. 

El señor Silvela no es un hombre de genio, tal vez 
no los requiera España ahora: modestos, trabajadores, 
muy inteligentes, muy sinceros, estos son los hom- 
bres que necesita. Graves errores ha cometido desde 
el punto de vista español; ni mayores que su antiguo 
jefe el señor Cánovas, cuyo prestigio debilitó incon- 
sideradamente, ni menores que los desus adversarios 
los Sagasta y los Romero Robledo, unidos hoy. Pero 
es un hombre muy distinguido, muy sesudo, mode- 
rado por temperamento, tenido en alta estima en la 
Europa política. En verdad no sele juzga capaz de 
sobreponerse á la situación, pero se desearía que pu- 
diera hacerlo. Si alguno parece estar llamado á vol- 
ver á normalizar la sucesión en el gobierno de los par- 
tidos, característica del régimen parlamentario, 
esiél! 

Una cosa es muy interesante en su programa; Cier- 
ta tendencia, si nó al federalismo, que sería una lo- 
cura, sí á una descentralización muy seria, que desde 
aquí, parece buena y necesaria. Su alianza con el ge- 
neral Polavieja que es el pendant de la de Sagasta y 
Weyier; su deseo de poner de su parte la cordial coo- 
peración del Papa, tan natural en el ministro de una 
monarquía católica, amenazada por un pretendiente 
ultramontano, todo esto, será más ó menos acertado, 
pero se explica, se comprende y vale la pena de espe- 
rarlo en la prueba, en la obra; dejadlo por Dios, po- 
ner la mano en la pasta. 

Y furibundamente, nuestro venerado Castelar, le 
lanza al rostro los epítetos de reactor, de encubridor 
de Bouldngers españoles, de esclavizador del Estadoá 
la Iglesia, etc., etc. Son hipérboles, son injusticias 
s;¡uh! maestro, querido y admirado maestro, el 
tintero en que mojáis vuestra pluma tiene en el fon- 
do el lodo que os arrojaron ála cara vuestros adver- 
sarios: reactor, papista, cesarista, todo, todo, todo, 
lo mismo, lo mismo, vos pudisteis contestar, y 08 
aplaude la historia: energúmenos, insultadme, ese 
día salvé la patria: 
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El jefe actual del gabinete francés y un diputado, 
Maurice Binder, apostaron días pasados sobre la épo- 
ca en que terminaría el asunto Dreyfus, laffatre, 
como dicen hoy los franceses. M. Dupuy sostuvo que 
una vez sometido el espediente á las dos salas reuni- 
das de la Corte Suprema, ó de Casación, quedaría en 
breve sentenciado y todo concluiría antes de la mi- 
tad de Marzo. Los jefes de un ministerio no deben 
apostar sino cuando es curos de ganar. El mi- 
nistro francés perdió. El procurador general afirma 
que antes del 15 de Abril le será difícil presentar sus 
conclusiones. 

Terminarácon la decision de la Corte el affaire. ¿No 
puede dejarlo abierto esa misma decisión si, por 
ejemplo, asegurase que Dreyfus había sido condenado 
sin pruebas suficientes, lo que probablemente di 17 
Yo creo que no; el negocio está ya próximo á termi- 
nar en el cansancio de la opinión. Después habrá to- 
davía una agitación facticia si el reo queda exculpa- 
do; pero esto no puede prolongarse más allá de la 
época en que ¡os vértices de los palacios de la Expo- 
sición se destaquen en el cielo gris del otoño parisien- 










































se. La punta de la espada de Floquet y luego la Torre 
Biffel desinflaron el globo de Boulanger que las mul- 
titudes francesas habían cargado con el gas ligerís 
mo de sus ilusiones de gloria y sus esperanzas de des- 
quite. Pues ahora sucederá lo mismo; el sol de luz 
eléctrica (lo mismo es probablemente el otro, el de 
todos los días) de la Exposición de 1900, apagará á 
los Rochefort, los Drummond y á ese simpático é in- 
sensato Joaquín Villalobos.de Paul Deroulede. 

La República es un poco histérica, diremos, para 
disminuir el alcance del vocablo. Está sujeta á crisis 
periódicas, ninguna es mortal, aunque todas sean 
constitucionales. El pueblo francés necesita esto qui- 
zás pera restablecer su equilibrio; es un pueblo sen- 
senciado á la paz, siendo como es, guerrero; senten- 
ciado á sostener, á cuidar, á chiquear, como decimos 
los mexicanos, un ejército, siendo como es una demo- 
(9 a, y de esta especie de antinomia de su situa- 
ción, resulta no sé qué de paradojal, de facticio que 
produce excitación y tensión nerviosa y que acaba en 
convulsiones periódica: 

Este asunto Dreyfus no puede sorprender á quie- 
nes conozcan la historia de estos latinos. 

En él hay dos grandes y dos nobles pasiones en 
juego: la pasión de la justicia, sin la cual Francia de- 
jaría de ser un país civilizado; la pasión del honor, 
sin la cual Francia perdería su personalidad histórica. 

Lo horrible sería que estas dos grandes pasiones 
no pudieran fundirse en un mismo crisol: el amor á 
la patria. 
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El Papa se muere, el Papa se muere, nos grita el 
telégrafo todos los dias; uno de estos, no tarda, nos 
despertará con la frase suprema: el Papa ha muerto. 
Y la cristiandad dejará de rezar por el Papa y empe- 
zará á rezar al Papa. 

¿Quién será el sucesor: el cardenal Oreglia ó el car- 
denal Goti, el austero carmelita, que, ses ún dicen, es 
el candidato del Quirinal? ¿O monseñor Svampa, que 
tiene en su favor la profecia de Malaquías? No hay 
que burlarse de ella; muchos cardenales y muchos 
católicos, pero muchos, creen en la profesía de Mala- 
quías. Muchos la creen hecha en los siglos medios; la 
verdad es que antes del siglo XVI, nadie la conocía; 
pero lo curiosísimo del caso consiste en que esta prote- 
cía, que revela el número de papas que habrá hasta 
el fin del mundo (á principios del siglo entrante) los 
designa por nombres simbólicos y estos nombres, del 
siglo XVI acá, han coincidido casi siempre con las 
divisas de los Papas. León XIII, tiene por divisa en 
el blasón de sa casa luz del cielo y ese es el anuncio 
del profeta. Luego vendrá fuego ardiente y esta es la 
divisa del cardenal Svampa; sería curioso, lo repeti- 
mos. 

Pero más curioso sería que el futuro Papa no fuese 
italiano y que resultara electo el cardenal Gibbons. 
¡Ah! en éste sí hallaría la iglesia un continuador con- 
vencido de la gran política de León XIII; éste sí se- 
ría el Papa de la reconciliación definitiva con la de- 
mocracia y con la libertad. Le doy mi voto; lástima 
que no sea cardenal todavia. 






















































COMO SE ELIJE UN PRESIDENTE 


EN FRANCIA. 


El rey ha muerto! ¡Viva el rey! 
No bien exhala el último suspiro un Presidente 
surge el problema de la sucesión, y como en las repú- 


blica É 












s no hay delfines listos para asumir el cargo su- 
premo. todas las ambiciones se ponen en movimiento. 
Los ciudadanos son iguales ante la ley; los represen- 
tantes del pueblo son iguales ante la púrpura elísia. 
Todos pueden aspirar á ella legítimamente. Para pin- 
tar ese desencadenamiento de pasiones, sería necesa- 
rio ser Tácito 6.... Jorge Courteline. 





PRIMEROS RUMORES.—A las once de la noche se 
consumó el trance fatal. Lo saben los ministros y 
por lo mismo no lo ignoran los personajes que giran 
en torno de ellos, —amigos íntimos, secretarios, etc. 
Y se formula la pregunt Juién será el afortunado 
que reciba los votos del Congreso? Al día siguiente 
desde el alba se organizan los conciliábulos, se forman 
largas filas de carrozas frente á la casa de los senado- 
res y diputados influyentes. Entran y salen por esas 
puertas graves personajes con la fisonomía contraída 
por una misma preocupación; son los «clientes» de 
los candidatos. Porque ha de saberse que cada can- 
didato tiene sus clientes y que éstos siguen su buena 
ó mala fortuna. Por poco que prestéis atención á lo 
que pasa, Os será fácil oír en todas las Casas, Conver- 
saciones por el estilo de la que reproducimos. 

—Mi querido maestro, Francia reclama vuestros 
servicios. 

Y el querido maestro se defiende con maravillosa 
hipocresía y aparenta rechazar esas halagadoras in- 
































sinuaciones. En el fondo de su alma desea ardiente- 
mente que se realicen las profecías de sus clientes 
pero sabe ocultar y oculva sus íntimos pensamientos 

.—No, os lo aseguro s más dignos y 
merecedores que yo, tomen á su cargo la representa- 
ción del partido republicano. 

Tanta modestia excita la vehemen sia de las pro- 
testas. Primero se le exhortaba; mas ya que resiste 
se le obliga imperiosamente: 

—Tenéis un deber sagrado que cumplir. 

El candidate suspira tristemente y dice: 

—La presidencia es un fardo pesadísimo, sobre to- 
do en estos momentos. En fin, si el país me necesi- 
ta... 

Ya no se pregunta más. Anúnciase desde luego en 
todos los círculos politicos que M. X....(6 Y.ÓZ:.) 
se deja sostener. Los periódicos acojen y propagan esos 
rumores pero es necesario darles consistencia. Los 
grupos parlamentarios se ponen de acuerdo, ó para 
hablar con más propiedad, los jefes de esos grupos: 
formulan un programa amplio, general, á fin de que 
las opiniones más diversas se unan, descartando cuan- 
to pueda provocar conflictos entre ellas. Es inimagi- 
nable el número de mentiras que se dicen y de pro- 
mesas que se hacen para no cumplirse después. A ve- 
ces no se llega á un acuerdo y al abrirse la votación, 
los que no pudieron ligar sus ambiciones son enemi- 
gosencarnizados. Muy raro es que haya armonía com 
pleta, pero entonces la disciplina sucede al desorden. 
Loubet tuvo la ventaja de esta excepcional unidud 
de propósitos y ambiciones. 




































EN EL CAF el gran día.....Suenan las once 
de la mañana...... El restaurant no puede cuntener 
más gente de la que hay en las mesas y entre las me- 
sas. En ese terreno neutro los enemigos fraternizan, 
ó cuando menos se codean sin morderse. El azar pone 
á veces muy cerca, en mesas contiguas, á Drumont y 
á Clemenceau, á Rochefort y á Jaurés, á Baudry 
«d'Asson y á Camille Pelletan, á Paul de Cassagnac y 
á Ives Guyot. Míranse unos á otros con ojos de pe- 
rros de porcelana, ó esquivan las miradas, 6 se diri- 
gen frases intencionadas, precursoras de la próxima 
tempestad. La atmósfera está cargada de electrici- 
dad; el vapor alcohólico, la excitación producida por 
las conversaciones, la impaciencia, la inquietud de las 
combinaciones y de los cálculos personales, son ele- 
mentos que se amalgaman y constituyen el aire que 
se respira en el Congreso. 

Una agitación febril sacude la ciudad triste, muer- 
ta, la ciudad dormida, ese Versalles sobre cuyos edi- 
ficios flota la sombra orgullosa del Rey-Sol. 





























DEsPUES DE LA VOTACION. —Ya está elegido, se 
le felicita. Las frases de enhorabuena son idénticas 
á las que oyeron sus predecesores; las recibe del mis- 
mo modo y corresponde á ellas con palabras iguales 
á las que ellos emplearon. Su satisfacción es inmensa, 
por más que la enturbie un poco de inquietud.... 
Piebeyo obscuro, antiguo abogado de provincia, al- 
calde de su ciudad ó de su aldea, he ahí que súbita 
mente se ve hecho algo así como rey, primo de los 
emperadores, y el personaje más altu en una nación 
de treinta y ocho millones. Y piensa en los que han 
quedado atrás, en sus paisanos, en sus parientes, en 
sus electores, se imagina la sorprosa con que recibi- 
rán la feliz noticia. Por más que se empeñe en per- 
manecer tranquilo, una onda de júbilo vanidoso infla 
su pecho. Sonríe, estrecha las manos que por todos 
lados se Je tienden. Está bajo la impresión de una es- 
pecie de borrachera y siente vértigos. A duras penas 
liga las frases que traía preparadas para contestar la 
enhorabuena del Presidente del Consejo, y cuyos tér- 
munos deben pesarse con cuidado, porque la prensa 
los comentará mañana. Desde ese momento el Pr 
dente ya no se pertenece. Sus actos, sus palabras, su 
gestos, son «históricos.» Pero la responsabilidad que 

a sobre él no le desagrada: aviva el sentimiento 













































EN LA CALLE.—Al volver de Versalles dí de manos 
á boca con un anciano que parecía sumido en honda 
aflicción. Inmediatameute reconocí en su persona la 
del honorable M. Decroix, presidente de la «Sociedad 
contra el abuso del Tabaco.» Después de saludarnos, 
me dijo: Habría sido mejor que elijieran á M. Meline. 

Al punto comprenaí el sentido de su M. De- 
croix tiene un esp ediente de todos los hombres céle- 
bres, á quienes divide en dos grupos, los que fuman y 
los que no fuman, esto es, los que merecen sn vene- 
ración y los que sólo tienen su desprecio. M. Loubet 
pertenece á la segunda categoría; no sólo hace uso del 
tabaco sino que siente por la pipa una culpable pre- 
dilección. M. Meline, por lo contrario, no quiere ni 
oír hablar de pipas y cigarros. 

M. Decroix tenía el proyecto de escribir para la 
Exposición una memoria ó un poema laudatorio en 
honor del Presidente. Sus esperanzas salieron falli- 
das Hasta hoy—salvo el período de Faure,—la 
Providencia lo había favorecido siempre, pues el ta- 
baco no era muy bien aceptado en el recinto del Elí- 
seo. Thiers lo detestaba. Cuéntase que cuando for- 
mó su estado mayor, pidió que se le enviase un 
oficial de órdenes inteligente y laborioso, pero sobre 
todo, queno tuviera el vicio de fumar. Eligió alcapitán 
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A a E lancolía de M. Decroix? 
Cance, de la Guardia de París.... Ese guerrero, fiel te, Mac Mahon culoteó inmumerables pipas durante Imagináisla melancolía de 


observante de su consigna, estableció un cordón sa- 
nitario en torno del Elíseo. Tan lejos llevaba su celo, 
piróá M. Thiers ukasesridículamente feroces. 
residente prohibió que los soldados fumasen en su 
puesto de guardia durante los momentos de descan- 
so. Hubo una verdadera insurrección contra esa Or- 
den y poco á poco aparecieron las prosiritas chime- 
neas. 

Cuando el Mariscal Mac Mahon sucedió á M. Thiers, 
M. Decroix tembló de miedo. Un mariscal de Fran- 
cia debía fumar como una locomotiva! Efectivamen- 





sus campañas; pero su salud se quebrantó, tenía in- 
somnios y perdió el apetito y la memoria. Su amigo 
el Doctor Broca le hizo jurar solemnemente que re- 
nunciaría á la peligrosa embriaguez de la nicotina. 
El mariscal cumplió su juramento como cumplió el 
que había hecho de no permitir que se inmorala la 
República. 

Grevy, Carnot y Casimiro Perier siguieron e: 
diciones moderadas. Les cinco primeros pr 
las doctrinas de la liga; pero el sexto las 
violó y el séptimo persevera también en el error... 





















Por mi parte creo que este excelento tilántropo es 
más severo de lo que debiera; á pesar de cuanto él diga, 
el cigarro es un benefactor de la humanidad: es el 
complemento de los banquetes fraternales, favorece 
la conversación, crea y mantiene la ilusión y hace 
olvidar las miserias de la vida. Es un gran conso- 
lador. 

Y los Pr 
de consuelos 





sidentes tienen á veces tanta necesidad 





A. BRISSON. 
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PD La capital y la República entera han podido apre- 
ciar los notabilísimos adelantos de nuestro ejército, 
promovidos con feliz acierto y grande constancia por 
la Administración actual. 

[El 1amo de Guerra ha creado una organización 
militar por todo extremo admirable, no sólo compa- 
rada con lo que eran años atrás nuestras fuerzas 
colecticias, sino aún con lo que son actualmente los 
ejércitos de los países mas adelantados. 

Y era necesario que así fuese, exigiendo como exi- 
ge la lógica de un buen gobierno, paralelismo en el 
avance y perfeccionamiento de todos los servicios pú- 
blicos. 

Además de la construcción de cuarteles, estableci- 
miento de maquinarias poderosas en las industrias 
militares y dotación de armamento perfeccionado, en 
la. parte moral y en su discipliva é instrucción, el 
ejército mexicano aduna hoy álas cualidades tra- 
dicionales, características de nuestros soldados, esa 
poderosísima fuerza constituida porel orden y la 
coordinación. 
































ASPECTO GENERAL DE LAS TRIBUNAS. 


El llano de San Lázaro, en donde se efectúan desde 
hace varios años los ejercicios de tiro al blanco, se 
ha convertido en un campo de maniobras perfecta- 
mente adecuado á su objeto, y á ese fin obedecieron 
los trabajos de remoción del terreno llevados á cabo 
por el Batallón de Zapadores. 











Con la debida oportunidad se hicieron los grandes 
preparativos necesarios pera el buen éxito de la re- 
vista, ordenando la Secretaría de Guerra que los 
cuerpos de todas las armas eoncurrieran á recibirins- 
trucción según el plan formado por el Señor General 
Berriozábal. 

E! 26 del mes próximo pasado el Sr. Secretario de 
la Guerra pasó una revista general de los cuerpos que 
forman la guarnición de la Plaza, á fin de ver el re- 
sultado de los "preparativos, y como fué enteramente 
satisfactorio, desde luego pudo preverse el que se 
obtendría en la gran r a 

El día 4 desde las seis y media estaban ya los cue 


























'TIENDA DEL CUARTEL GENERAL. 


El sr. S-cretario de la Guerra, General en Jefe del Cuerpo de Ejército, el Sr. Gobornador del Distrito, el 


y los Oficiales del Estado Mayor, esperanio la llegada del Sr. Presidente. 


Sr. Inspector General de Policía, el Sr. General José M. Pérez 








pos de la guarnición en el campo de San Lázaro. For- 
maban la primera línea de infantería el Colegio Mi- 
litar, el Batallón de Zapadores, el 3,9 el 13 y el 14; 
la segunda línea de la propia arma, se componía de 
los Batallones 27, 24, 21 y 16. Los mandaba el Sr. 
General de Brigada D. Jesús Alonso Flores, siendo el 
jefe de su Estado Mayor el Teniente Coronel de Ca- 
ballería E. Marcos Gómez 

La Artillería formaba extensa línea á retaguardia 
de la Infantería, constando de cuatro batallones y el 
siguiente material; dos baterías de ametralladoras 
sistema Coltz y dos de cañones de montaña Bange de 
ochenta milímetros, el 1.9; el 2.2 cuatro baverías 
de montaña, Bange y Mondragón; el 3. 2 una bate- 
ría de montaña, Mondragón y tres Bange de batalla, 
y el 4. 2 tres baterías de batalla y una ligera Bange. 
El Jete de la Artillería era el General Coronel Jesús 
5. Jiménez y el del Estado Mayor el Teniente Coro- 
nel Felipe G. Moreno. 

La caballería estaba bajo el mando del Sr. General 
de Brigada D. Manuel F. Loera, de cuyo Estado Ma= 
yor era Jefe el Coronel Ro- 
drigo Valdés. Formaban esa 
línea los Regimientos 1.2, 
PISOS y MiS, el 
ler. Cuadro y el Cuerpo de 
Gendarmes del Ejército. 

En doble línea de másde un 
kilómetro formaban los tre- 
nes de Artillería, de Ingenie- 
ros y los transportes militar: 
más el Servicio Sanitario y las 
acémilas de todos:los cuerpos. 
Mandó la impedimenta el Co- 
ronel Félix B. Estrada. 


El Cuerpo de Ejército cons- 
tituido como queda dicho y 
cuyo efectivo era die más de 
10,000 hombres, sivuado en or- 
den admirable, desplegabasus 
extensas lineas en el campo, 
cuado llegó el señor Secreta- 
rio de la Guerra, á las siete de 
la mañana, seguido de su es- 
colta y estado mayor del que 
era ¡jefe el General Coronel 
Don José M. Pérez. Después 
derecorrer varias veces el cam- 
po se instaló en la tienda de 
campaña destinada á Cuartel 
General. 

































Se dió entonces la orden de 
formar campamento y dis- 
puestas las armas en pabellón, 
entraron los soldados á las 
tiendas para tomar un peque. 
No descanso. 
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LAs TROPAS VIVAQUEAN DO. 


* 
*% 


A las ocho y media de la mañana salió el señor Presidente de su casa ha- 
bitación de la calle de Cadena. Montaba soberbia yegua inglesa y vestía unifor- 
me de gran gala; llevaba al pecho algunas de sus condecoraciones, entre las quese 
distinguía laelegantísima y brillante del 2 de Abril. Seguíanal Sr. General Diaz 
el Jefe de su Estado Mayor que lo era ese día el General de Brigada D. Fran- 





das. El Señor Presidente cruzó el campo á galope, después de revisar las líneas, 
y visitó el puesto de socorro formado de tres tiendas; la más grande con doce 

camas y las laterales y pequeñas con botiquín, mesa de operaciones, etc. 
Después de una nueva visita 4la tienda del Cuartel General, dirigióse á la 
tribuna de honor en donde se adelantaron á saludarle los Señores Secretarios 
de Relaciones y Hacienda, mientras el público aplaudía. Eran tres las tribunas: 
en la de honor estaban, además de los Señores Ministros mencionados ya, el 
Sr. Lic. D. Joaquín Baranda, 

















VISTA PANORAMICA DEL CAMPO. 


«cisco Vélez y los Generales de Brigada D. Francisco Ramírez, D. Fran- 
cisco O. Arce, D. Gregorio Ruiz, D. Sebastián Villarreal, D. Ezifanio 
Cacho y D. Alberto Escobar, los Generales Coroneles D. Pedro Rincón 
Gallardo y D. Ignacio Salas, los oficiales de Estado Mayor Capitanes D. 
Pabio Escandón y D. Porfirio Diaz, los Tenientes D. Agustín del Río, 
D. Armando Santacruz y D. José Montesinos y el attaché militar de los 
Estados Unidos, Teniente Powell Clayton. Detrás de este brillante Esta- 
do Mayor iba una escolta enviada por el segundo regimiento. 

Un soldado de caballería llevaba un hermoso alazán de repuesto para 
el Sr. General Díaz: 

Las calles por donde cruzó el primer Magistrado estaban henchidas de 
gentes de todas las clases sociales que lo esperaban para aclamarlo, como 
lo hicieron entusiáticamente cuando pasó. 

* 
*% 

Alas nueve de la mañana estaban llenas de espectadores las tribunas 
de distinción y el terreno libre abierto al público. Cuando sonó el toque 
de atención que anunciaba al Sr. Presidente, damas y caballeros pusié- 
ronse en pié y saludaron al Señor General Díaz con unánimes y estruen- 
dosos aplausos, mientras una batería hacía salva de honor. 

Recibido por el Sr. Secretario de (Guerra, se dirigió con él á la tienda 
del Cuartel General y una vez allí, al toque de Grenerala los soldados des- 
montaron las tiendas y tomando sus armas volvieron á formar en colum- 
nas desplegadas, lo que se hizo con toda la precisión y prontitud que puede lo 
grarse en el ejército más bien organizado. Las bandas tocaron marcha de honor, y 
el Sr. Presidente empezó á pasar la revista, acompañado del Sr. General en Jefe 
que ibamediocuerpo decaballo atrás, seguido del Cuartel Maestre y de su Estado 
Mayor. Los soldados presentaban armas y los jefes y oflciales inclinaban sus espa- 








Ministro de Justicia; Ingeniero 
D. Manuel Fernández Leal, Mi- 
. % nístro de Fomento; Mr. Henrry 
ie Nevil Dering, Ministro de Ingla- 
3 S terra; Yoshibumi Murota, Mi- 

nistro del Japón; el Barón von 
Kettelier, Ministro de Alemania; 
el Barón de Waeber, Ministro 
de Rusia; M. Alfredo Kern, Cón- 
sul General de Suiza, Mr. Fenton 
Mc Creary, Secretario de la Em- 
bajada de los Estados Unidos; 
Sr. Manuel Carrere y Lambaye, 
Secretario de la Legación de Es- 
paña; los señores Sub-secretarios 
Lic. José M* Gamboa, de Relacio- 
nes, Lic. García Peña, de Justi- 
cia y Santiago Méndez de Comu- 
nicaciones; el Señor Gobernador 
del Distrito Lic. Rafael Rebollar, 
el Sr, General de División D. Ma- 











OTRA VISTA PANORAMICA, 


1iano Escobedo y otros «distinguidos caballeros, diputados, militares y emplea- 
dos de categoría. , 

Muchos y de los más distinguidos eran los concurrentes de las tribunas, pa- 
sando su número de mil quinientos. En la de honor presenciaron la revista 
las familias Limantour, Clayton, Ketteller, Waeber, Liceaga, Camacho, Rin- 





PUESTO DE SOCORROS. 
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LLEGADA DEL SR. PRESIDENTE AL CUARTEL GENERAL. 


equipaje se salvó también perdiéndose sólo algunas 
piezas de correaje y Otros objetos poco valiosos. 

El velero «Yucatán» salió hace pocos días de Ve- 
racruz, haciendo feliz travesía. Detúvose cerca de 
Campeche á hacer un cargamento, y estando próxi- 
mo un temporal, levó anclas con el fin de capearlo 
en mar abierto; pero desgraciadamente acaeció el 
choque, causa del naufragio, y como el hundimiento 
era rápido, no hubo tiempo para echar al agua los 
botes ni para tomar alguna medida que salvara el 
buque, así es que todos los que iban á bordo se aper- 
cibieron para ganar la playa á nado, como queda 
dicho. 

La impresión que domina en el público, favorece 
al capitán no sólo por haberse lleyado á cabo el salva- 
mento de los alumnos y tripulantes con toda oportu- 
nidad, sino porque, según se cree, el naufragio fué 
un hecho fortuito y no puede imputársele como im- 
previsión culpable. 





cón Gallardo, Morán, Landa y Escandón, 
Buch, Pérez Figueroa, Diener, Gomez, 
Méndez, Escandón y García. 

Después de presenciar el desfile del 
Cuerpo del Ejército, desfile que dió nue- 
vos motivos para apreciar la perfecta or- 
ganización delas columnas que marcharon 
frente á las tribunas, el Sr. Presidente 
montó á caballo y se ret del campo, 
cerca de las doce del día, recibiendo nue- 
vos testimonios del cariño popular en 
cada una de las calles que recorrió á su 
regreso. 

















NAUFRAGIO DEL VELERO “YUCATAN” 


Este buque que hacía un viaje de instrucción con 
doscientos alumnos de la Escuela Naval, naufragó el 
martes tres del corriente á las dos de la madrugada. 

El «Yucatán» se fué á pique junto al pueblo de 
Lerma en la costa de Campeche. La causa del nau- 
fragio, según las noticias que circularon en la prensa, 
fué un choque contra unos bajos que hay en esos lu- 
gares. 

El capitán del Buque, que lo era el Teniente Ma- 








COMIENZA LA REVISTA. 


yor de la Armada Don Manuel Trujillo, los alumnos 
y tripulantes salvaron á nado la distancia que los se- 
paraba de la costa, llegando á tierra con toda felici- 
dad. S 


Reconocido el «Yucatán» encontróse una vía en 
la mura de babor y que el buque esta tumbado sobre 
esa banda. 


Aparte de que no hubo desgracias, parece que el 
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Con todo, tendrá que practicarse una averiguación 
para que se justifique plenamente la conducta del ca- 
pitán y de los oficiales del «Yucatán.» 

Es de esperarse que el resultado de las investiga- 
ciones judiciales, favorezca al Teniente Trujillo que 
ya tiene en su abono honrosos antecedentes como ma- 
rino experto y valiente en los peligros. 
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DESFILE DE LOS NUEVOS TRENES. 


Fotografia del E. M. E. 
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EL SEÑOR PRESIDENTE PRESENCIANDO EL DESFILE. 
Fotr grafía del F. M, E. 














EL VELERO «YUCATAN> DE LA ARMADA NACIONAL, VARADO EN LAS COSTAS DE CAMPECHE EL DIA 3 DEL CORRIENTE. 
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C. Luken. 


Manuela Escalante. 


E. Ramírez. Amalia Ramírez, 


UN GRUPO SONORENSE, 


Publicamos un hermoso grabado he 
cho según fotografía que de Hermo- 
sillo, importante población de Sonora, 
nos fué remitida y que muestra un gru- 
po de caballeros y señoritas vestidos 
de fantasía, los cuales tomaron parte en 
un gran baile de trajes, organizado en el 
Carnaval. 

En ese grupo figuran señoritas tan her- 
'mosas como María Ruiz, en quien todos 
reconocen un talento y una gracia exqui- 
sitos, Luz San Vicente y Amalia Ramí- 
rez, las tres gala y ornato de aquel Estado 
lejano, donde es fama que nacen y embe- 
lesan las mujeres más bellas, que suelen 
ser además espirítuales y elegantes como 
pocas. : 

Hermosillo es una de las ciudades del 
país donde con mas acierto y entusias- 
mo se festejó el Carnaval. 


—_——__A II —— 


LOS YANKIS Y LA SERPIENTE. 


Si al Creador se le ocurriera dar vuelta 
hacia atrás al manubrio y deshacer el uni- 
verso para construirlo de nuevo, tornaría 
á suceder idéntica cosa de lo que sucedió 
con este primer ejemplar que tenemos 
Colocado el hombre en el Paraíso, bien 
comido, aunque mal vestido, satisfecho 
en todos sus gustos y caprichos, con ár- 
holes que á la boca le llevasen sus frutos, 
con ríos de leche que le brindasen ali- 
mento y frescura, con pajaritos que se le 
subiesen al hombro á cantarle sinfonías 
celestiales, volvería á escuchar la voz de 
su compañera que le diría:.... «¡Qué sa- 
broso huele esa manzana. Comámosla, 
hombre, que si se ha de perder, más vale 
que haga daño.» Y se la engulliría, como 
hay Dios, porque el diablo es persona que 
sabe hacer las Cosas. 

Ejemplo al canto. La mujer norte- 
americana ha llegado á la cima de las hu- 
manas aspiraciones. Debido á los progre- 
sos democráticos, es reina. Pero así y bo- 
do, no está satistecha, porque las reimas 
de la democracia no ciñen corona; ¡y la 





UN GRUPO SONORENSE. 


ñ . Paganini. A. Metrá. , 
AQÉCA ou Blanca Villaseñor. J. Pagani. Maria Buiz. 


María Morán. R. Ruiz, 
Luz San Vicente. 


Damas Mexicanas. 





SRITA. DEIFILTA PONCE DE LEON. 
De Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 


A. C. Calderón. 





Isabel Aguilar. 


corona es un adorno tan bonito! Si el pe- 
lo es rubio, parece junto con la joya to- 
da una obra de oro; y si es negro el pelo, 
¡qué contraste tan peregrino! El sol sobre 
la noche. 


El diablo se acerca á la mujer norte” 
americana, y le dice:—<Qué bien te ven" 
dría, yanquesita preciosa, una coronita 
de esas que ya nose van necesitando en 
Europa, y podrías conseguir por nada, con 
sólo decir esta boca es mía» 


La niña lanza un suspiro; y como si 
estuviese al paño, ó sea detrás del basti- 
dor, á modo de personaje de comedia, se 
aparece un duque, un conde ó un marqués 
de esos tronados que ahora se usan, y cae 
á los piés de las Miss, con corona y todo. 
Esto es mucho menos dramático, pero 
más sano que echarse al camino real con 
aquello de «¡la bolsa ó la vida!» 

La rica yanki deja caer el portamoneda 
repleto de billetes de banco, recógelo el 
príncipe, y entrega la diadema. 

La luna de miel se pasa siempre en. Eu- 
ropa; en los Estados del duque ó lo que 
sea; Estados que sólo en el mapa están, 
estando vendidos; y si por acaso estuvie- 
sen los tales Estados, no será sino en de- 
plorable estado. 


Al cabo de poco tiompo un suelto en el 
Herald: «Ayer Megó de Europa la marque- 
sa de Tutti Frutti, nee Miss Eva Fancy. 
La Alteza su esposa, después de haberle 
derrochado les seis millones que el labo- 
rioso Mr, Fancy había amasado en la no- 
ble profesión de Salador de tocinos, y los 
cuales dió en dote á su hija, viéndose acri- 
billado de deudas, quiso el marqués ahor- 
car á la marquesita para que le firmase 
ua Cheque de cien mil libras contra su pa- 
dre. La señora marquesa se asiló en la 
Legación americana en Roma, y está de 
vuelta en Nueva York, arrepentida de ha- 
berse dejado tentar por la serpiente y re- 
suelta á seguir siendo hija de rico tocine- 
ro y no princesa apaleada. » 


N. BOLET PERAZA. 





















































Domingo 9 de Abril de 1899 EL MUNDO. 271 
[DE BAUMBACH)]. 
La casa en que comienza nuestra historia tenía un Aquel fué un agradable paseo á caballo. Hans se 


aspecto pobre y modesto. En aquellas blancas pare- 
des sólo se miraban un par de mapas: el uno Tepre- 
sentaba el país en general, mientras que el otro era 
del pequeño lugar de nuestro relato. También había 
dos angostas camas, un pupitre y un armario de ropa 
sobre el cual descansaba una esfera representando la 
tierra. El centro del cuarto estaba ocuyado por una 
mesa rectangular, toda llena de manchones de tinta. 
A un lado y otro de ésta estaban sentados en bastas 
sillas de madera, dos adolescentes. El uno era rubio 
y traducía un pasaje difícil de Cornelio Nepote, que lo 
hacía suspirar hojeando el pesado diccionario; el otro 
era moreno y tenía puesta toda su atención en sacar 
la raíz cúbica de una larga cantidad. 

El filólogo se llamaba Hans; el que estudiaba ma- 
temáticas Heins. De tiempo en tiempo alzaban ambos 
miños la cabeza y miraban hacia la abierta ventana, 
por la cual las zambadoras moscas estraban y salían. 
Allá fuera, en el jardín, los dorados rayos del so] ju- 
gaban entre árboles y malezas, y como para burlarse 
de ellos, una rama de árbol, toda llena de florecitas, 
venía á asomarse porla abierta ventana al cuarto don- 
de estudiaban los dos discípulos. Todavía tenían los 
pobres que trabajar una hora larga, antes de poder 
gozar de libertad, y los minutos corrían tan lentos, 
como la babosa que se resbalaba allá en el jardín por 
un arbusto erizado de espinas. No había que pensar 
en tomarse una pequeña. pausa durante las horas de 
clase, porque en el salón contiguo estaba sentado en 
su mesa de escribir el Doctor Schlangentzwei, áquien 
los pobrecillos estaban entregados para que los edu- 
cara, y estando la puerta de comunicación abierta, 
podía muy bien el Doctor en cualquier momento cer- 
ciorarse de la ausencia de sus pupilos é inspeccionar 
también su conducta. «Aníbal tenía algo más que ha- 
cer que pasar los Alpes,» mascullaba entre dientes 
Hans. «Nueve vecesochenta y uno, son setecientos 
veintinueve» murmuraba en voz baja Heins.. De pronto 
percibieron un zumbido. Un abejorro dorado se había 
introducido al cuarto. Por tres veces se bamboleó so- 
brela cabeza de los muchachos, hasta que vino á caer 
-«en el tintero. 

















—Precisamente le ha sucedido lo que se merece, 
dijo Heins, ¿porqué no se quedó donde estaba? Pero 
ahogarse en tinta debe ser una muerte muy negra, — 
y con la pluma se puso áayudar al pobre coleóptero, que 
pataleaba entre la tinta, para que saliese; pero Hans 
estuvo más listo y lo sacó com los dedos. Mientras 
ellos se entretenían en secarlo, se arreglaba él las alas 
con las antenas. 

—Tiene una coraza dorada y cuerno negro, decía 
Hans, limpiándose los dedos manchados de tinta. Sin 
duda es el rey de los abejorros dorados. Vive en un 
castillo cuyos muros están hechos de jazmines blancos 
en botón, y cuyo techo se compone de pétalos de 
rosa. Los grillos y los mosquitos son los músicos de 
su corte, mientras que las luciérnagas le sirven de pa- 
jes: 

—Estás 
Heins. 

—El que se encuentre con el rey de los abejorros 
dorados, prosiguió Heins, ese será siempre feliz. Pon 
atención, Heins: ana aventura ó algo extraordinario 
nos tiene que suceder. Piensa, además, que hoy es 
primero de Mayo y en este día siempre suceden co- 
sas maravillosas. Mira cómo parece que nos llama 
con el cuernecillo y extiende sus alitas como querien- 
do volar. Pronto lo verástransformarse ante nosotros 
en un silfo con su manto real y su corona de oro en 
la cabeza. 

—Quiere volar, —dijo sonriendo Heins. Sus!....ya 
voló. Los muchachos corrieron á la ventana para ver 
el abejorro. Cortando en grandes círculos el aire, re- 
voloteaba el inquieto insecto, hasta que al tin fuéá 
perderse al otro lado del jardín. En este momento se 
oyó un ruido en el cuarto del maestro, y ambos discí- 
pulos corrieron á sus puestos. 

—No te lo dije? murmuró Hans al oído de su com- 
pañero, —ahí tienes ya el milagro! —Del tintero salía 
un verde arbustito que creciendo poco á poco llegó 
hasta tocar el techo. 

Soñamos—dijo Heins, restregándose los ojos. 

—No, decía regocijado Hans; es que asistimos á un 
prodigio, tomamos parte en una verdadera leyenda 
fantástica. 

El arbusto crecía cada vez más. De cada rama bro- 
taban, como por encanto, hojas y flores. El techo del 
cuarto desapareció, las paredesse desvanecieron y una 





inventando; eres un fantaseador, dijo 
































suave claridad crepuscular envolvióá los maravillados 
muchachos. 
Adelante! 
Heins, que ser 
tra aventura. 

La maleza, llena de Norecillas silvestres, se abría 
por sí misma para hacerles amplia vereda. Los rayos 
del sol, al quebrarse por entre el enrejado de hojas, 
dejaban caer sobre el musgo millares de puntos lumi- 
nosos. Estrelladas florecillas de variados y vivos co- 
lores subían del musgo, y enredaderas verdes y gri- 
ses se adherían como pintorescas serpientes á los 
jos troncos de los árboles. En las ramas de estos ale- 
teaban cantando pajaros de vistoso plumaje, mientras 
que los siervos y venados saltaban contentos por los 
matorrales. De pronto se ilaminó el bosque con una 
claridad de color de fuego. 

—Lo vez? ahora comienza el encanto, dijo Hans á 
su compañero. 

Ante ellos se extendía la selva con sus praderas. 
En el centro se elevaba un árbol, uno solo, cuyas ho- 
jas eran de oro. Los niños casi no se movían: tal era 
su asombro. De pronto apareció ante ellos un gnomo 
tan pequeño como un infante de dos años, delgado, 
bien hecho y gracioso. Llevaba yelmo de oro y capa 
verde. Dió dos pasos adelante, y saludando álos joven- 
citos, les dijo: 

La encantada princesa aguarda en su palacio de 
marfil y oro á su libertador. ¿Cuál de vosotros quie- 
re serlo? 

—Y o, respondió alegremente Hans. Al punto el 
gnomo le presentó un caballito, blanco como la leche 
y que tascaba freno de oro. 

—No te montes —decía Heins con ansiedad; pero 
ya Hans estaba sobre la silla. El caballito relinchó é 
irguiendo la cabeza y agitando las flotantes crines, 
se internó en el bosque. 





eritó Har Vevándose consigo á 
stía áseguirlo. Ahora comienza nues- 














sentía tan seguro como si estuviese sentado en su 
banco de escuela. Pensó entonces que apenas haría 
Una hora se encontraba atareado con la traducción 
de Cornelio Nepote, en presencia del doctor Schlagen- 
tzwei, en tanto que ahora se veía transformado en 
un caballero con capa, collar, espada y espuelas de 
oro, paseándose por un bosque encantado. De n1evo 
la selva se iluminó con suave claridad. Unos cuantos 
pasos más y caballero y caballo se detenían á las 
puertas de espléndido castillo. Las torres ostentaban 
banderolas de abigarrad»s colores. Bocinas y trom- 
petas herían el aire en son de fiesta. Dentro, senta- 
da en el trono, estaba una hermosísima princesa, ata- 
viada con su blanco velo de novia. Hans creyó ver á 
su vecina Lottchen, con quien había compartido sus 
juegos varias vel al salir de la escuela. Pero la 
princesa era más grande y más linda. Saltó con 
presteza de la silla y subió presuroso la escalera de 
mármol. En la puerta del salón le esperaba un gran 
señor, probablemente el Mariscal de Corte de la prin- 
cesa, pues á nuestro héroe se le ¡imaginó conocerlo. 
Aquel personaje alargó la mano y tomando al caba- 
Jlerito por una oreja, le dijo: 

—¿Se ha dormido el haragán?—Toma. 

Con esto se deshizo el encanto. Hans se encontró 
Otra vez sentado junto á su mesa, enla cual estaban, 
como riéndose desu pereza, el Cornelio Nepote y el Dic- 
cionario Latino. Al otro lado de la mesa escribía Heins, 
tan de prisa, que hacía rechinar la pluma. A su lado 
estaba el Docior Schlangentzwej, contemplando á tra- 
vés de sus espejuelos azules, al pobre soñador. 

Al fin llegó la hora de la salida de la escuela, y 
mientras comían algunas golosinas, Hans relató su 
sueño á su compañero. 

—Es maravilloso! —exclamó Heins, tan luego como 
aquel concluyó su narración. —; Verdaderamente ma- 
ravilloso!—Yo también he soñado lo mismo que tú 
soñaste, aunque con diferente conclusión. En mi sue- 
ño no aparece ningún castillo encautado. 

—Cuéntamelo!—decía con insistencia Hans. 

—Hasta el encuentro del árbol de oro, mi sueño 
es igual al tuyo. Todavía me parece verte montado 
en el caballito blanco como la leche, encaminándote 
á libertar ála encantada princesa. Mientras tanto 
Uhacaos 
—Qué hiciste? preguntó curioso Hans. 

--Yo me puse á golpear el árbol y me llenaba los 
bolsillos de oro. En esto me despertó el Doctor y se 
acabó toda mi riqueza. 

—Heins, dijo Hans entusiasmado, tomando la mano 
de su amigo; cuando dos personas tienen á la vez el 
mismo sueño, te digo que andando el tiempo se cum- 
plirá aquello que soñaron. Nuestra visión es más que 
un sueño, yo creo que es una profecía. — 

—¿Se cumplió acaso el sueño de nuestros héroes in- 
fantiles? 

Sí.—Hans ilegó á ser un gran poeta, cuya fantasía 
creaba cuentos y leyendas. Heins, el que se quedó 
bajo el árbol llenándose de hojas de oro los bolsillos, 
fué el rico industrial que editaba las obras de Hans. 
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Ya lo sé; no necesita usted decírmelo si á eso vie- 
ne. Anoche lo supe sin que nadie me lo dijera; lo sa- 
bía hace mucho tiempo. A muerte ¿verdad? 

Sólo le ruego que pronto cumplan su justa vengan- 
za. La justicia es la gran vengadora. 

Si yo me vengué de ella, de la adúltera, por qué no 
han de vengarse otros de mí? No pretendo robarles 
ese placer, que me impongan el castigo á que, según 
ellos, me he hecho acreedor, que me ejecuten, pero 
que sea pronto. 

Si como á otros sentenciados á muerte, me tienen 
encerrado durante mucho tiempo, ó si mi defen- 
sor idiota consigue el indulto, entonces sí, sella- 
ré esta vida de miserias y de imbecilidades, con el 
suicidio; no puedo más; mi memoria es diario ru- 
miando la historia de mi crimen, desde el principio 
hasta el fin. Que me maten, pero pronto.... Hacen 
bien, todas las apariencias me condenan. 

¿Qué no hay prueba alguna de su falta? Ya locreo; 
¡0h! si la prueba existiese, no la habría 'matado; lu- 
biera dado muerte á su amante. 

A ella ne; porque se reunirícn en el cementerio. 

La prueba pide la justicia; eso, la prueba fué lo que 
yo busqué inútilmente. Sin embargo, tengo la con- 
vicción de que fué adúltera, tengo la seguridad de su 
falta. Por eso la maté. Y no me arrepiento. Cuando 
lo deploro es solamente por la falta uaaterial que me 
hace. Siento el pesar que sentía cuando niño, después 
de haber roto un muñeco, para saciar mi apetito de 
destrucción ó para saber qué tenía dentro! ¡Oh! si yo 
hubiera podido saber lo que ella tenía dentro de «su 
alma. 


Lo que me desespera es que desde entonces no vi- 
bra mi cerebro más que para esa idea, para la de mi 
crimen. No he podido sepultar en el negro hueco del 
olvido esa historia. Como las cajas de música quesó- 
lo tienen una pieza, y que cuando terminan vuelven 
á empezar, así en mi memoria llego al momento del 
uxoricidio y ella, la maldita, la adúltera, levanta su 
cuerpo acribillado de heridas y vuelve á desposarse 
conmigo y empieza de nuevo el drama terrible y san- 
griento, muy sangriento ¿no es verdad? 

Esto nunca puede concluir. Yo la mato, y resuci- 
ta; vuelve á proyocar misiras, y la vuelvo á asesi- 
nar, y así lo haría si de ve snrgiese viva de su 
tumba. 


Ese recuerdo, negro buitre odioso, me está royendo 
el cerebro. 

Me siento agotado; que me maten pronto; que me 
maten pronto.... 

¿Sabe usted cuántas veces en un día puede una ca- 
ja de música repetir la misma pieza? 

¡Ah! figúrese cuántas veces releeré en mi cerebro 
esa historia. Como cuando me entregaba á los place- 
res del haschich, en una hora vivo muchas vidas; sólo 
que hoy todas esas vidas son mías; es la mía una y 
múltiple. 

Ahora empieza otra vez, y como si á un espectador 
en un teatro. lo obligasen á presenciar la representa- 
ción de su propia vida, de la tragedia de que es él m 
mo protagonista, me siento obligado á verla, á oirla, 
á sentirla, á representar dentro de mí mismu mi tra- 
gedia. 

¡Qué feliz aquel día del casamiento! ¡Era tan her- 
mosa! 

Por eso me casé con ella. 

Ya ve usted que los celos no son sólo privilegio del 
que ama. 

¡Muy pronto se rompió la uniformidad de aquella 
monótona paz en mi hogar! 

Un día sentí como si hubiese besado los labios de 
un oso marino; sus rojos y finos labios parecían con- 
gelados y en mi boca se coaguló el beso. 

Miré sus ojos y estaban mudos. Tenían el brillo y 
el silencio de los ojos de esmalte. 5 

Y sus brazos me estrecharon como podrian hacerlo 
los brazos de loza de una muñeca que tuviese cuerda 
para abrazar.... 

Qué! ¿tan pronto el hastío habría hecho de ella una: 

































AduLTerto 


nueva víctima? ¿Sería una decepcionada? 
¿Habría esperado que fuese algo más el ma- 
trimonio? 
Y bien, yo no podía darle más; así son 
todos Jos matrimonios. 
Sin embargo, procuré ser más amante, 
más apasionado, más ardoroso. 

¡Ojalá que hubiera podido ser menos feo! 

Acaso sería una esteta intransigente. 

Acaso abarcaba la horrible magnitud del contraste 
de mi cuerpo enjuto y zatonado al lado de su carne 
mórbida y blanca. 

.. Ella cumplía en todo como buena esposa. Era 
más. era una buena esclava. 

¡Pero eso me desesperuba; á mi lado no era feli 

Y la melancolía comenzó á hacer lacio su Cuerpo, 
indolentes sus actitudes. 

¿Era una mujer, ó era un mármol hecho carne? 

Yo gustaba de ella, —creo habérselo dicho —porque 
era hermosa. Gustaba de envolverme en sus cabellos 
blondos, gustaba de envolverme en sus miradas Zafí- 
ricas, gustaba de que me envolviese y me embriagase 
con sus caricias, pero ya mi mujer se había vuelto 
muñeca. Era una Ruth que había vuelto á ser mujer. 

Y cuando allí, ante la ventana, inmóvil y silenciosa, 
el crepúsculo la iba amortajando y ella dejaba hun- 
dirse sus miradas en la lluvia cada vez más densa de 
sombras que caía sobre la tierra ¿en qué pensaba? 

Su laconismo era desesperante; me causaba su res- 
puesta el dolor de un martillazo: «en nada» «en nada.» 
¡Se puede pensar en na: ¿Cómo se paraliza esa má- 
quina de movimiento continuo? yo no quiero ya pen- 
sar. 


«En nada» ¡y un suspiro hondo y largo entreabría 
su boca! 



























¿Soñaría, tenTría ansias infinita: 
anhelos ine» plicables de algo, de 
llega, que nunca se define bien? 

¡Oh, no, no; las nervaturas del mármol son ficticias, 
no corre sangre por las venas del jaspe. 

Esas ansias nunca sasisfechas, anhelos jamá 
colmados, son patrimonio de los elegidos de la Diosa 
Neurosis. 

Y sus miradas eran más vacías, sus besos más insí- 
pidos, más automáticas sus caric 

Aquella mujer no me amaba. 

Pero ¿amaba á otro? 

Y la flor negra de los celos se abrió en mi corazón. 

¡Oh! si eso fuera, la mataría. 

Procuré sorprenderla. La espié ensus habitaciones. 
Siempre el mismo canturreo cuando bordaba; siempre 
el mismo bostezo cuando lefa. 

Lleguéá horas inesperadas. Nada, nadie. 

Y sin embargo, la idea de que me era infiel se pren- 
dió á mi cerebro con tentáculos de pulpo. 

Me parecía encontrar en aquellas carnes, en donde 
era una mancha mi mano simiana, huellas de caricias 
ajenas. 

Y ¡ay! en sus lá. 
bios ya no volvíá ha- 
llar calor. A veces 
encontrabaal juntar- 
los con los míos, un 
beso que no era de 
ellos para mí; el be- 
so maldito del desco- 
nocido que estaba allí 
palpitante, vivo. 

Y comenzó á arras- 
trarse por mi cora- 
zón como un repug- 
nante caracol que de- 
jara á su paso regue- 
ro de baba gelatino- 
sa y envenenadora, el 
terrible odio. 

¿Cuál era, no 
amaba á alguien, la 
causa de sus hondas 
melancolías, de su 
eterna nostalgia. 

Cuando sumergía 
mis miradas en sus 
ojos eternamente se- 
renos, en sus ojos azu- 
les sin tempestades, 


deseos inmensos, 
e algo que nunca 






















































sde MANICONIO 


Saharas de,expresión, se perdían como la. 
sonda en las profundidades del mar, —; 

Intercepté su correspondencia. Ni un 

indicio. 

Y por las noches, en vela, conteniendo 
el aliento» allí muy cerca de ella, aguardaba oír un 
nombre qu£ se le escapara. 

Siempre su respi ración acompasada. De cuando en 
cuando un suspiro, aquel suspiro desesperante que 
me irritaba, que hacía crecer más y más mi odio.. “ 

¿Había pertenecido aquella mujer, antes que á mí, 
4 otro hombre por el cual anhelaba? 

¡Ah! si así era cómo debía ásolas burlarse de mi, 
cómo se burlaría de mi imbécil, de mi inocente Cre- 
dulidad. 

En mi pecho se desarrolló alarmantemente el te- 
rrible odio y llegó hasta sus más apartadas caverno- 
sidades. 

Luego invadió todo mi ser, lo llenó como el gas que 
llenara un pobre aeróstato hasta que se sintiera pró- 
ximo á reventar. 

«Tú no me amas,» le dije. 

Cómo no había de amarme si yo era tan bueno? 

Tan bueno. Comprende usted .. Aquella noche 
me sentí impelido, obligado, á salir del teatro. 

Esperando oír cuchicheos amorosos, llegué. En 
efecto. Hasta oí un beso, ¿lo oí en rzalidad? 

De un golpe hice saltar el picaporte de la puerta. 

Una figura de hombre, de hombre joven, de hom- 
bre hermoso, —mi eterno enemigo, —se deslizó rápi- 
damente, pegado á la pared, y se agazapó en un án- 
gulo de la pieza. 

Una, dos, tres veces, disparé sobre él, y cuando se 
disipó el humo de la pólvora, aquel hombre había 
desaparecido. Me había burlado. 

La hipócrita aparentaba tranquilidad. Había gri- 
tado con espanto y estaba agitada. 

El ruido la había hecho romper su armadura de 
hielo. 




















—<Pero ¿estaba yo loco?» 

Loco, sí; eso habría deseado ella. Era una buena 
causa ajena á su voluntad para deshacerse de mi re- 
pulsiva presencia, de mi odiosa compañía y poder 
presentarse en todas partes tranquila, serena é ino- 
cente. 

Yo creo que pensaba con tal fuerza en su amante, 
que se reprodujo la imagen en el muro. Usted com- 
prende que yo no puedo haber visto visiones. 

Y ¿qué importaba que no me fuese infiel material- 
mente? 

Bastaba su infidelidad de pensamiento para que yo 
la odiase, para que la odiase inmensamente. 

Mi odio era gigantesco, era mi amor, —entiende 
usted? —era el amor que antes no había podido tener- 
le y que se manifestaba cuando la creía perdida, ba- 
jo la forma de odio. Un odio infinito, generador de 
insoportables, de incontenibles ansias de venganza. 

Mi amor de Sátiro por ella, se convertía en el odio: 
de Minotauro celoso de una de sus mujeres. 

Traté de convencerme de que estaba en un error. 

La estreché fuertemente, la oprimí contra mí pe- 
cho repleto de aborrecimiento para ella. La besé rui 
dosamente en la frente, en las mejillas, en los ojos, 


en la boca, en el cuello, su cuello blando y blanco, 
afelpado. 
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Cuando la retiré, busqué en el fondo de sus ojos la 
verdad, y subió á ellos una oleada de perfidia. Pasó 
por sus celestes pupilas un relámpago de maldad. En 
sus labios finos y rojos, en sus labios de sangre coa- 
gulada, en sus labios de nieve roja, se balanceó una 
sonrisa clownesca, burlona, irónica, befante, escarne- 
cedora. 

Gozaba con su triunfo y le causaba yo lástima y 
desprecio. Había logrado engañarme. 

¡Ob, no! eso nunca. 

Pude haber oprimido su cuello con mis manos ate- 
naceantes, pero habría caído muy pronto inerte so- 
bre la alfombra. No hubiera sufrido mucho, como 
yo lo deseaba. 

Así lo reflexioné con una rapidez notable. 

Y acariciando con cariño, con prematura gratitud, 
con deleite, el pomo de mi puñal veneciano—una ca- 
beza dantesca—esperé impacientemente. 

Llegó la noche envuelta en su manto muy negro, 
taimada, hipócrita...... y mala consejera. ¡Como si 
ella no tuviese parte en el crimen! 

Quién sabe si la luz de la luna hubiese llegado has- 
ta mi espiritu á disipar un tanto sus negruras. 
peré yo tranquilamente—así, tranquilamente es- 
perarán mis verdugos en la víspera de mi ejecución — 
á que el sueño se extendiera por su cuerpo pecador. 

Debo en justiciz hacerme un elogio por la destreza 
y violencia con que la até con fuertes ligaduras á su 
propia cama. 

Presintió su destino y gimió y se retcrció desespe- 
radamente como un enfermo ú quien se ministrara 
cloroformo. 

Sus dolorosos y penetrantes gritos no entraron en 
mi alma. 

¡Cómo me deleité con los temblores que imprimió 
á su cuerpo, el miedo! Le temblaban los brazos, las 
piernas, los labios, hasta las miradas y aquel miedo 
horrible, mortal ¡era yo quien se lo inspiraba! 

Retardé un momento más el placer, para saborear- 
lo mejor, y suavemente, delicadamente, hundí la ho- 
ja brillante y pura en la carne blanca......la sangre 
puso su nota roja. 

Habíasido en el muslo. No debía morir muy pronto 
y sin embargo murió; el miedo la asesinó. Fué una 
pequeña decepción para mí; después iba á saciar mi 
febril sed de venganza en carne muerta. 

Una vez y otra y otra, hundí la hoja acerada. 

¡Qué placer cuando sentía la resistencia de la car- 
ne maciza! 

Cómo oprimían las carnes abiertas al puñal justi- 
ciero, y cómo besaban las heridas con sus labios muy 
rojos — ¿podrían no serlo?—la hoja homicida 

Y cada vez que desgarraba la epidermis, cada y 
que rompía los tejidos, abriendo nuevos mananv:ales 
de sangre tibia, muy tibia y muy roja, experimenta- 
ba pla zer infinito, inefable y enervante. 

A cada puñalada sentía mayor desahogo; un peso 
enorme se desprendía de mi alma. El odio me salía ya 
satisfecho, en enormes cantidades. Transpirabz odio 
por todos los poros ¡Estaba yo sanando! 

Mi brazo fué debilitándose; fueron más suaves los 
golpes, más pequeñas las heridas y no pude más. 

Me encontraron desmayado, desmayado de placer, 
junto al cadáver. 

Dicen que eran cuarenta y ocho heridas; es posi- 
ble,—y me acusan de espantosa crueldad. Tienen ra- 
zón: fué una imbécil crueldad, tanto herir un cuer- 
po muerto. ¡Si hnhiera tenido vida hasta el último 
golpe! 

Estoy vengadu v ella está redimida. La hice impe- 
cable. La sacra putrefacción purifica su cuerpo del 
pecado y la salva de toda profanación humana, allá 
en el fondo de su tumba. 






























¿Ve usted? ya empieza de nuevo mi pesadilla. 
Ya veo el velo blanco y los blancos azahares de la 
desposada. Ya siento el olor de incienso del templo. 








¡On! 





FRANCISCO ZARATE RUIZ. 





Una escena del Evangelio. 


RELATO DE UN DISCIPULO. 





Se levantaban al cielo las gallardas aguj 
mol blanco, entre arquerías colosales de mármol blan- 
«o, entre innúmeras estátuas de mármol blanco, en- 
tre prodigiosas quimeras de mármol blanco, entre 
aéreas balaustradas de mármol blanco; todo esto re- 
matado, á más de cien metros de altura, por una gi- 
gantesca madona de oro! 











* 
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Dentro, en las naves, profundas y sonoras, los ór- 
gunos y los coros regaban su alma armoniosa entre 
las blanquecina 3 volutas del incienso La luz, 
auravesando los esplendentes vitrales de colores, que- 
braba sus iris en las baldosas de mármol blanco, en 














las columnas de mármol blanco, en las esculturas de 
mármol blanco.... 


ee 





El Tesoro respland fulguraba... Las grandes 
cruces de oro y pedrería, las pesadas coronas de oro 
y pedrería, las severas casullas de oro y pedrería, los 





imperiosos báculos de oro y pedrería, los anchos cáli- 
ces de oro y pedrería, ¡oh! todos los dones de Empe- 
radores, Papas y Arzobispos—grandes de riqueza y 
y de miedo. 


remordimientos, de poder 
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. . .. Pálido, el blondo Redentor de ojos judíos, salió 
del templo triste, angustiosamente triste.... Y lejos, 
allá en los rientes huertos de Galilea, se arrodilló so- 
bre un pedazo de tierno césped, ante un pedazo de 
claro cielo. Y su voz gloriosa dijo esta oración: «Pa- 
dre, Padre de Justicia! más altas y más puras que 
esas agujas de mármol blanco son mis aspiraciones 
al bien; más bellas que esas estatuas de mármol blan- 
co son las estrofas de mi poesía; más raudalosas que 
esas notas delos órganos y de los coros, son las plega- 
rias de mi alma resonante; de más limpias aguas, de 
más vivas luces que las pedrerías de ese Tesoro son 
las virtudes que constelan mi espíritu; mi frente es 
tersa, mis ojos soñadores, mis labios castos; oh Pa- 
dre! Padre de Justicia! dame valor!» 


























....Y luego, en la soledad, estuvo tejiendo, con 
las cuerdas duras, vibrantes y trágicas de su indig- 
nación, un Látigo! 


Milán. 
JESUS URUETA. 
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SOMOS MORISCOS. 


Una de las sorpresas mayores y acaso menos agra- 
dables que pudiera darse á un mexicano pur sung, sería 
la de revelarle que era andaluz y si de la sorpresa se 
le quisiera hacer pasar á laestupefacción, no habría 
más que afirmarle que no sólo es andaluz sino moris- 
co. Ante aserciones semejantes, el gomoso del Jockey 
Club que se cree inglés, el cursante de base ball que se 
reputa yankee; el boulevardero quesejuzga francés y 
elasíduo del «Cambio de la Tambora» ó de«La Amis- 
tad de los amigos» que se declara mexicano neto, 
de una pasta y de una sangre especiales que no son 
ninguna de las conocidas y sí mejores que todas, 
pondrían el grito en el cielo, clamarían á toda la cor- 
te celestial y desenvainarían trompeadores, revolve 
cuchillos en defensa de su abolengo denigrado y de su 
genealogía calumniada. 

Ya es fuerte cosa, en efecto, llevar en las venas la 
misma sangre del «Ecijano,» ó del «Boto» y descen- 
der en línea recta de Diego Corrientes, y aunque sea 
honroso ser nieto de la misma María Santísima, ape- 
na en extremo cuando se viste jaquelte y se monta en 
bicicleta, tener hermanos de sangre que visten de 
corto y cabalgan en jaca, que ponen un buen par al 
cuarteo Ó se acuestan en la cuna previa una cita en 
corto. 

Andaluces nosotros que jugamos al bacarat y me- 
nospreciamos el tute Ó la brisca! Andaluces nosotros 
que tocamos el'piano y no la guitarra! Andaluces nos- 
otros que preferimos la trufa al aio y el Champagne 
al Manzanilla! 



































Nada en efecto más paradojal; pero nada en cam- 
bio más cierto ni demostrable. ¿Qué es en efecto un 
andaluz? En lo físico, es un ser bajito, encanijado, 
huesoso y amarillento y no podemos, pretender á la 
nívea blancura del inglés, 41os dos metros y centíme- 
tros del ruso, á las morbideces y exhuberancias del ho- 
landés y á las proporciones armoniosas que inmortalizó 
la estatuaria griega. A mayor abundamiento nuestros 
ojos son negros y ocupan la mitad de la cara; nuestra 
mirada es ardiente y despide fuego; nuestros labios 
bienen una alarmante contracción irónica y nuestras 
cejas!pobladas y obscuras parecen un suplemento de 
bigotes; todo esto es andaluz á más no poder y nues 
bras mujeres, con sus pesadas crenchas de ébano, su 
aderas amplias, su andar onduloso y sus ojos chis- 
peantes, no son más que sevillanas. En lo físico no po- 
demos, pues, negar el abolengo, 

En punto á virtudes y vici usos y costumbres, 
á moralidad y á indumentaria, la analogía no sólo se 
mantiene sino que se corrubora. Los caracteres mo- 
rales del andaluz son un sentimentalismo ex jerado, 
un eterno columpio de pasiones encontradas, una im- 
previsión de niño, un histerismo de mujer; grandísi- 
mo desprendimiento, sentimientos hospitalarios, va- 
lor heroico, vanidad elevada á la quinta potencia, 
amor á la cstentación, fanfarronería: culto dela bi- 
pérbole, del ditirambo y de la mentir: 

Esta enumeración es casi nuestro retrato. Como el 
andaluz, somos ponderativos é hiperbólicos; nuestro 
estilo ampuloso é hinchado va siempre, como el suyo, 
esmaltado de palabrotas, de juramentos y de obsceni- 
dades. Nuestras pasiones son tumultuosas y volcáni- 
el amor es delirio frenético; el patriotismo, reli- 
gión y culto; la amistad, abnegación y sacrificio. 

No existen para nosotros sentimientos atenuados é 
intermedios; amamos ú. odiamos; huimos ó desafia- 
mos; lloramos ó carcajeamos. Nuestras opiniones son 
contundentes como martillazos, nuestra crítica cor- 
tante como cuchillada. Fulana es divina ú odiosa; 
Zutano es sublime ó ridículo; Mengano es un genio Ó 
un imbécil. Llevamos en la mano un látigo, la sátira, 
y nos servimos de él sin descanso como sin piedad. 
Somos burlones, agresivos, punzantes; cada persona 
biene su apodo; á cada individualidad se le cuelga su 
milagro; nadie está al abrigo de la maledicencia y de 
la crítica. Nuestra conversación gira siempre al rede- 
dor de una persona á quien se desuella viva y va sal- 
picada de chistes, de anécdotas y de chascarrillos. 

Nuestras ccstumbres son tanto ó más andaluzas 
que nuestros sentimientos y pasiones. Como en Anda- 
lucía, comemos ajo. cebolla y chile picante; ror 
mos calles, acechamos celosías y damos serenatas; 
somos celosos, pendencieros y mal hablados; gusta- 
mos de montar potros brutos; nuestros espectácull s 
favoritos son el género chico y las corridas de toros; 
la guitarra es un utens doméstico; tenemos santo 
patrono, le encendemos cirios y le colgamos milagros 
y retablos; somos tan asiduos al templo como á la 
verbena; hacemos San Lunes y dormimos siest; 
gamos navaja; regamos flores al paso de las mujeres 
y gustamos de chulearlas y galanvearlas. 

Nuestra indumenta la popular al menos, es cal- 
cada de la suya; el zarape y el jorongo són nuestra 
manta zamorana siempre estorbosa y siempre al hom- 
bro; vestimos de corto y nuestra chaqueta bordada, 
nuestras calzoneras con vistosa y ruidosa botonadura, 
nuestro jarano Jentejuelado con voluminosa toquilla, 
remedan y reproducen los alamares, brandebur- 
gos, bordados y golpes del traje andalu Hace poco 
aún, la china poblana caizaba bajo, vestía corto, ce- 
fido y bordado, y se envolvía en el rebozo de seda.co- 
mo una manola en su mantón de Manila. Las randas 
y bordados de la camisa, los holanes y encajes de la 
enagua, las voluminosas arracadas, los hilos inconta- 
bles de la gargantilla, las sortijas brillando en todos 
los dedos; las flores, los clavillos y peinetas del toca- 
do y el balanceo de las caderas y el salero y el donaire 
y la gracia, todo recordaba y todo reproducía la in- 
dumentaria ostentosa, graciosísima y pintoresca de 
la tierra de María Santísima. 

Hasta en la articulación de la palabra somos anda- 
luces. Pronunciamos idénticamense la z, la c y la 
Decimos sapato y no zapato; gose y no goce; mutilamos 
las palabras y nos tragamos sílabas y letras; no deci- 
mo salado sino salao. ni comido sino comío; usamos de 
un caló tan pintoresco como incorregible; todos son 
sentidos figurados, metáforas desmesuradas, hipérbo- 
les infinitas. Amenazamos con un Voy á romperte el 
alma! que rompe los tímpanos. Unos peladitos que 
empujaban un vehículo gritaban á los transeuntes: 
úbranla de Temamatla! en recuerdo del gran siniestro 
ferrocarrilero; arrepentirse ó desdecirse es: Abrirse de 
alas ó rajarse; humillarse es sumirse; en una fiesta ani- 
mada ó una reunión tumultuosa está la cosa que arde; 
locuciones todas, giros y modismos que revelan nues 
tro temperamento ardiente y nuestra índole imagi- 
nativa y que corroboran nuestro parentesco inmedia- 
to y consanguíneo con los andaluces. 

En nuestras costas del Golfo y en la Península yu- 
cateca el parecido pasa casi á la identidad y puede de- 
cirse de veracruzanos y yucatecos, y es cuanto hay 
que decir, que son más andaluces que nosotros y pue- 
de también que hasta más que los mismos andaluces. 

Ahora bien; quien dice andaluces dice moriscos 
Son enteramente )rientales,—la historia de las con- 
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quistas musulmanas lo explica—ese natural fogoso, 
pasional, ponderativo y mentiroso; ese culto fervien- 
to á la mujer; la serenata, la celosía, los alamares 
del traje, la toquilla del sombrero que no es más que 
una degeneración del turbante, las chapetas que 
son la evolución de la media luna, la manta zamora- 
na, que noes más que el albornoz; los ejercicios 
ecuestres, las corridas de toros; el cuchillo al cinto; 
el estilo colorido y figurado; la ponderación y la hi- 
pérbole y hasta la multiplicidad de los nombres y 
apellidos, tan usual entre portugueses. Y todo ese te- 
soro de ideas, pasiones, costumbre , indumentaria, 
lo heredamos de los moriscos nuest abuelos á tra- 
vés de nuestros padres los andaluces. 














E. 


SONETO VERDE. 


DE «CANCIONES SURIANAS. >» 


Es todo verde: el Tris que:en pos del aguacero 
de cumbre á cumbre tiéndese como un arco triunfal, 
al cielo trueca en lámina de pavonado acero, 
al derramar su grauco, lumíne, y espectral. 

Qué verde el abanico del alto cocotero! 
qué verde la onda trémula que afluye al bejucal! 
qué verde el guacamayo que aturde por parlero! 
qué verde el romerillo que cubre mi jacal! 
La gama de los verdes el bosque ha em, «numbrado. 
El Sol-vívida flama de gran ponchera-h: '1do 
todo, un misterioso y eclógico verdor 
Tú sólo niña rubia, perdida en el bosca, 
eres la nota de oro del vesperal pais 
nota que inspira al Títiro alado. for 
JUAN B. DELGADO. 














Mis castillos he trocado por los lauros del Trovero, 
Y Por la lira mis esmaltes y mis nobles orflamas, [— ; 
Y enlos blancos plenilunios, cual vidal aventurero, 
A He cantado los amores: soy el bardo de las damas. 


En el mote de mi empresa preconizo mi bravura 
Y en el puño de mi estoque mi blasón es un tesoro: 
Un escudo, y como emblema de esperanza y de amargura, 
En su campo que es de sable reluciendo un fénix de oro. 





Si en vez de inscribir en nuestras tarjetas de visi- 
ta, Ramón González ó Paco Rodríguez, pusiéramos 
Ahmed-ben-Fernández ó Abdul-ed-Martínez no ha- 
bríamos renegado de nuestra ascendencia, ni dero- 
gado nuestro árbol geneológico, ni vendido nuestra 
progenitura por un plato de lentejas. ns 

Lo siento por los jugadores de Polo que quisieran 
descender de Guillermo el Conquistador ó por los que 
piden ú cinco enel Baccará y á quienes desconso- 
lará no ver figurar en su ascendencia siquiera un 
Valois 6 un Borbon; pero la etnología y la lingúísti- 
ca obligan, como la nobleza, y hay que resignarse á 
descender modestamente de Boabdiló de Omar y 
sentir circular por las yenas sangre del Profeta. Al 




















fin que todos somos unos y que descendemos en últi- 
mo análisis de Adan ó en último caso de Noe, de sus 
hijos y de las mujeres de su hijos. 











Y el enojo de las damas he sufrido como Arnaldo, 
Cual Rudel he sorprendido las bellezas más adustas, 
Y pregona mi linaje la trompeta del heraldo 
En las iras del torneo y en las glorias de las justas. 


El sentido he descifrado de los viejos armoriales, 
Y conozco la inocencia por la plata de las 
La virtud. por las doradas cabelleras seño 
Y el candor, por el armiño de los hombros transparentes. 


frentes, 
ales, 








Los sinoples agresivos de los ojos me han herido, 
El azur de las ojeras me ha confiado sus 
Y á los ojos verdiobscuros mis rondeles he ofrecido, 
Y al azur de las ojeras he cantado mis sonetos. 


secretos, 





En los gules de los labios abrevé mis ilusiones, 
En los lises de los senos he guardado mis quimeras, 
Y he rondado las ventanas adornadas de blasones, 
Sorprendiendo rostros blancos al través de las vidrieras. 





EFREN REBOLLEDO. 


ÁS 


MARGARITA GAUTHIER. 


Oh virgen profanada! te arroja la miseria 
al lecho donde todo lo impuro te devora, 
y con el beso rojo de la brutal materia, 
escupe sangre y ríe tu boca encantadora. 

¿Qué sombras, hay, á veces, en tu mirada seria? 
¿Presientes que se acerca Ja muerte redentora, 
que gimes en los br convulsos de la Histeria 
y bajo el raso tiembla tu carne pecadora? 

El amor es escala; por ella asciendes, cuando 
tu vida purifican con bálsamos lustrales 
los hondos infortunios, y en sus tremendas crísis 

Se apagan tus pupilas que ya no ven á Armando... 
abandonados yasen los opulentos briales..... 
¡deshoja tus camelias el frio de la Tísis!...... 

















RAFAEL LOPEZ, 
Guanajuato. 





VORRE| MORIRE- 


Yo quisiera morir en pleno día 
Mirando al sol llegar hasta mi lecho 
Como un amigo alegre y satisfecho 
Que viene á visitarme todavía. 

Yo quisiera morir y en mi agonía, 
Estrechar afanosa contra el pecho 
A la mujer que conquistó el derecho 
De hacerme suyo por llamarse mía. 

Yo quisiera morirme dulcemente 
Como mueren los pálidos ancianos 
De faz inmaculada y sonriente, 

Sintiendo como céfiros livian Os, 
Acariciar mis ojos y mi frente 
Osculos tiernos y piadosas manos. 

B. BYRNE. 




















VERSOS ROMANTICOS. 


A Ninón. 


Huyó la Primavera hermosa y deslumbrante, 
Las flores, ya marchitas, se lleva el viento errante 
Que zumba entre los hierros obscuros del balcón. 
Reposa en el espíritu el sueño entumecido, 

El triste pensamiento de luto está vestido 
Y de profundo duelo se empapa el corazón. 

Con voces que sollozan se queja la arboleda, 
suspiran los ramajes y la hoja mustia rneda 
La luz se apaga débil.... la sombra reina ya.... 
Oh, pálido crepúsculo, 0h, clámide nocturna, 

Qué sola queda el alma, el alma taciturna, 
Cuando la tarde muere, cuando la luz se 
Pero aunque de la aurora se apaguen los reflejos, 
Aun cuando la ventura se pierda allá.... muy lejos! 

Vuelve radiante el alba en blanco despertar; 

De cándidos botones se cubren los rosales, 
Resurgen en la vida los santos ideales, 

Y el alma—siempre joven—torna de nuevo á amar. 

Como radiosa lámpara que no extinguió su flama, 
En las tinieblas lóbregas del pecho que te ama 
De tu inmortal imagen se aviva el resplandor, 

Y entre las brumas pálidas de mi pasado incierto 
Fulgura tu memoria.... Mentira!....no está mueLto 
El sol de tu recuerdo, el astro de mi amo: 

Sobre mi pena agitas tus alas de paloma, 
Derramas en mi senda tu embriagador aroma, 
Me envuelves en los rayos de tu mirar de luz, 

Y con tus manos castas, piadosas y divinas 
Arrancas de mi frente las trágicas espinas 
Y rompes de mis duelos el fúnebre capuz. 

Eres el ángel blanco de mis ensueños de oro, 
En tu palabra canta como un alegre coro 
De alondras, que su vuelo levantan al zafir; 

Y en perfumadas ondas tu rubia cabellera 
Cayendo en rizos blondos, es la triunfal bandera 
Que sigo, enamorado, con rumbo al porvenir. 

Amemos! La esperanza risueña nos convida 
Amemos! Es la estrofa suprema de la vida. 
Amor, caatan los cielo: amor, murmura el ma: 
Y las vetustas selvas y el lago adormecido, 
Las rosas en el tallo, las aves en el nido, 

La sangre en las arterias «todo nos dice: amar! 

Des¿ués, cuando muy fría descienda la nevada, 
Cuando al oír las notas de la invernal balada 
La juventud esquiva nos dé el postrer adió 
Con los perfumes últimos de la pasada gloria 
Que en su ánfora conserve dormidos la memoria, 
Felices aún seremos amándonos los dos. 

No importa que la lluvia azote la ventana! 

No importa que Ja tarde—como oriental sultana— 
Desgarre de sus chales el transparente tul! 

Pasada la tormenta, la flor abre su broche, 

Y las estrellas pálidas esmaltan en la noche 
—Como azucenas de oro —el infinito azul. 

Que cante el viento errante sus himnos lastimeros 
Que entre las negras nubes fulguren los luceros, 
Cual diamantinos clavos en funeral tisú! 

Allá quedan las luchas....la tempestad sombría! 

Conmigo, tu hermosura de blanca epifanía! 

Allá el olvido... ..el duelo....pero en mialma....tú. 
F. M. DE OLAGUIBEL, 
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Imaginación y sentimiento en la mujer. 





















Cuántos, con mayor ó menor motivo, se jactan de conocer á la mujer, aseguran que los dos 
enemigos capitales de nuestro sexo son la imaginación y el sentimiento. En rigor, no andan del 
todo equivocados al afirmar as; ; Pues, en efecto, imaginación y sentimiento mal dirigidos, son 
orígen en infinitas ocasiones de la desgracia de las mujeres. Sin embargo, dando á una y Otra ca- 
lidad la dirección debida, podemos asegurar que constituyen el más po- 
deroso encanto femenino. 

La imaginación vivaz, penetrante, sutilísima de la mujer; convierte á 
su individualidad en algo profundamente atracti vo, en als sujeto á sor- 
prendentes cambios, que tienen el dulce privilegio de deslumbrar y sedu- 
dir. 

La monotonía aburre, cualquiera que sea la faz que revista; importa, 
en cambio, la variedad, lo inesperado, lo bueno, para que la vida tenga 
atractivos. 

El día sufre infinitas transformaciones en medio de su luz, las flores, 
entregadas á las caricias del viento, si no cambian en absoluto de color, 
bruecan sus matices en pálidos ó encendidos; la palabra humana, para ser 
arrebatadora, incontrastable, por necesidad ha de hacer gala de variedad 
de inflecciones. 

Con doble motivo la imaginación, que es ma- 
ravilloso espejo donde las impresiones se retra- 
tan, ha de evidenciar ese cambio infinito y pe- 
regrino de ideas y conceptos. Dotada la mujer 
de más impresionabilidad, como quiera llamár- 
sela, que el hombre necesariamente ha de tener 
en constante ejercio la imaginación, y de ésta 
los destellos son más vivos cuanto más ejercita 
sus maravillosas disposiciones la que no sin ra- 
zón se llama la loca de la casa. 1) 

Con todo, las fogosidades, h: jas de la impre- + 
sionabilidad, deben tener sus límites: una ima- | 
ginación desbordada es un gran peligro que 
conviene evitar, y en cfecto, se evita, cuidando | 

y 






























del dominio de uno mismo, pidiendo á la vida 
Sus amargas enseñanzas y á la inteligencia la 
lógica precisa para razonar. 

Una mujer que haya recibido educación pru- 
dente y sana, que tenga costumbre de encauzar 
por las sendas debidas su talento y conocimien= 
bos, no evidenciará nunca una imaginación 
desbordada y loca, porque aun en caso de fu- 
nesto extravío, sabrá imponerla pronto el debi- 
do freno. 

Cierto que la imaginación, con sus espejismos maravillosos, her- 
mosea muchas delas cosas que nos salen al encuentro en la. vida; pe- 
ro de hermosearlas á desviarlas de su cauce natural, media gran 
trecho. Es una de las misiones del talento evitar que la imagina- 
ción imprima equivocado derrotero á la vida. 

Se puede tener una imaginación brillante y ser sensato; se puede 
deslumbrar con su vívido centelleo sin ofuscar ni ofuscarse. Dios nos 
ha dado la inteligencia para que sea el regulador de nuestras facul- 
tades todas; dirijámosla bien, y los peligros habrán desaparecido, 
principalmente aquellos en que abunda la imaginación femenina. 

Y al sentimiento, esa hermosa joya que embellece el corazón de 
la mujer—preguntarán nuestras amables lectoras, —¿qué lugar se 











Sila mujer careciera de senti- 
miento, sería, en suma, una hermo- 
sa estatua; no vibraría al choque de 
una emoción, y por lo tanto, no des- 
pertería pasiones; no podría, en una 
palabra, embellecer las horas y ser 
el árbitro de los destinos humanos. 

Sin el sentimiento, que se ampa- 
FIG. 2.—GRUPO DE FROCKS PARA NINOS Y ra de la mujer, carecería el amor de 

J ¿CITO MARINERO. alas, y en vano las almas, en su pe- 
2 0 $7 7 regrinación por la tierra, buscarían 
€1 dulce calor que las vivifica y ennoblece. No; no diremos nunca á las mujeres que dejen de 
Sentir, ó que coarten sus sentimientos: sería lo mismo que pedirá Dios suprimiera :el sol 
sin suprimir el día, igual que impedir á la flor derramar aromas. teniendo abierta su corola. 
La mujer ha nacido para sentir, como ha nacido para amar; pero de la misma manera que 
ha de procurar amar lo que es noble y bello, al tratarse del sentimiento importa que no le 
prodigue en terreno poco agradecido. El secreto de la dureza de alma en algunas mujeres 
consiste, no en que no tuvieran antes sentimiento, sino en que lo derramaron generosas, 
sin medida, en corazones ingratos. Del mismo modo que el hábil jardinero busca el terreno 
apropiado para colocar la semilla, á fin de que fructifique, de idéntica manera la mujer ha 
de derramar los tesoros íntimos de su alma y las dulzuras inefables de su ternura en séres 
que sepan comprenderla y estimarla.--J OSEFA PUJOL DE COLLADO. 
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NUESTROS GRABADOS 

















FIG. 1.—MANGAS Y CUERPO ULTIMA NOVEDAD. 

El cuerpo es de tul punteado con gran aplicación de punto de alencon en picos, encua- 
drando el escote. Las mangas, la una de satín con alamares de seda bordada, y la otra de 
tul plissé con anillos de ahuevados. 

FIG. 2.—GRUPO DE FROCKS PARA NINOS Y TRAJECITO MARINERC. 

Damos un grupito de tres frocks para niños y un trajecito marinero, todos de última no- 
vedad y de gran fantasía. Los tres primeros son, el blanco de lanaje fino; el gris, de Sarga 
clara, y el azul obscuro de la misma. El trajecito de marinero es de cheviotte, 


OTRO PAGO DE $8,000 00 DE “LA MUTUA” EN MEXICO. 


le reserva en esteartículo? 
El último, que, en suma, 
es el más interesante, el 
Pprincipalísimo. 

Esalgo tan expontáneo el 
sentimiento, tan sublime- 
mente bello, que en vano 
trataríamos de reducirles 
á reglas fijas. Como, no se 
mide la extensión “de los 
afectos, tampoco se puede 
medir el terreno que ocupa 
el sentimiento; pero es in- 
dudable que informa la po- 
derosa vida del alma en la 
mujer, y que en esta cria- 
bura, sensible por natura- E k 
leza, y cariñosa, el senti- Un timbre de $0 50 cts. debidamente cancelado. " 
miento se encarga en gran 4 Heriberto Molina, Notario público. Certifico: que en mi presencia recibió la Sra. Ana 
parte de la dirección de su María vda. de Ritchter, la suma que expresa el recibo anterior, firmando de conformidad. 
vida. FIG. 1.—MANGAS Y CUERPO ULTIMA Y para constancia expido la presente certificación en México á dieciocho de Febrero de mil 

NOVEDAD. ochocientos noventa y nueve. —Firmado. — Heriberto Molina.—Rúbrica. 


Un timbre por valor de $5 00 debidamente cancelado. 

Recibí de «The Mutual Lite Insurance Company of New York» la suma de ($5,000) cin- 
co mil pesos plata mexicana, en pago total de cuantos derechos se derivan de la póliza nú- 
mero 718,833 bajo la cual y á mi favor estuvo asegurado mi finado esposo Don Oscar Town- 
ley Richter y para la debida constancia en mi carácter de beneficiaria nombrada en la pó- 
liza extiendo el presente recibo en la misma póliza que se devuelve á la Compañía para su 
cancelación en la ciudad de México, á 18 de Febrero de 1899. —Firmado.—Ana María, Pen. 
dás, viudá de Richter. —Rúbrica. 




































































Lo más moderno, lo más sencillo y lo más rápido 
que se conoce en la actualidad, es lo que usa el Dr. 
C. Preciado, para llevar á cabo sus grandes cura- 
l ciones. 


| Trata por medio de la electricidad, los casos más rebeldes de 
estrechez, alejando por completo todo peligro para el enfermo. Es- 
ta clase de operaciones, nunca dura más de doce segundos, recobran- 
do el enfermo su salud en el acto y siguiendo sus ocupaciones. 
Las enfermedades de las señoras se curan radicalmente, cual- 
quiera que sea su período, en menos de quince días. 
Ú Las hernias, conocidas con el nombre de relajaduras, se cu- 
A ran entre cinco y seis dias, poniendo en práctica el mejor procedi: 
Il miento trancés que se conoce en la actualidad. Son inumerables los 
casos de curaciones que se han obtenido de esta enfermedad y cu- 
il yas certificaciones están á la vista del público. 
! Los instrumentos más modernos, últimamente construidos en 
Europa y Estados Unidos,se encuentran en el Consultorio del Dr. 
C. Preciado; y puede asegurarse que no hay en México un consul- 
torio médico, tan bien montado, para curar enfermedades especia- 
les, como el que está situado en la calle del Coliseo Viejo, núm. 8, 

La gran reputación de que goza el Dr. Preciado, para curar 
toda clase de enfermedades secretas es la mejor garantía que tiene 
el público, para confiar su curación á dicho facultativo. 

Las medicinas más eficaces que se conocen para curar radi- 
calmente la blenorragia, la impotencia en el hombre, la esterili- 
dad en las señoras; y el gran preservativo para no contraer enfer- 
medades, están de venta en el mismo consultorio, 

Para detalles y pormenores, dirigirse al Dr. C, Preciado.--- 
Calle del Coliseo Viejo núm. 8. México, D.F. 
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PORQUE enteramente distinto de tod: 
dentadura. 

PORQUE dotado Je propiedades an 

PORQUE todas las demás preparaci 
pudieran tener, en tanto q 


acción por muchas horas. 
PORQUE su uso produce Una $ 




































































l EL MEJOR DE TODOS LOS DENT(FRICOS 


ST 


as las otras aguas, polvos, pastas y jabones, 





tisépticas, impide el desarrollo de todos los microbios que enferman la boca y carien los dientes. 

ones no permanecen en la boca sino un tiempo excesivamente corto para ejercer la acción antiséptica que 
ue el ODOL que forma con el agua una emulsión en la que se encuentra dividido en gotas finísimas, pene- 
tra en todas las cavidades, quedando á ella y todas las membranas de las encías y de la boca, adheridas, y de esta manera ejerce su 


ensación de agradable frescura, que no se obtiene en ninguna otra preparación dentífrica. 


El ODOL es sumamente barato. Un frasco que vale $1.50 cs. alcanza para varios 
meses. Se halla de venta en el afamado Almacén de Drogas de 


José Uihlein Sucesores. 


Calle del Coliseo Nuevo No. 3. 


no contiene sustancias que alteren el esmalte y corroen la 
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LA SEMANA 


El viaj> del señor Presidente de la República que, 
sin carácter oficial, acaba de recorrer en estos mo- 
mentos, comarcas no surcadas todavía por los nervios 
de acero delos ferrocarriles, es un síntoma de aita sig- 
nificación social que no puede pasar inadvertido por 
los observadores, y que demuestra muy á las claras, 
la benéfica influencia que ejerce en un pueblo inquie- 
to como el nuestro, un puñado de años de paz. El ti- 
po del revolucionario ha desaparecido de entre noso- 
tros. El General Diaz, caminando por vericuetos, 
trepando por montañas, internándose en la espesura 
de los bosques, viviendo hoy la vida gloriosa y errá- 
tica de antaño, cuando la Patria le exigió, no como 
un castigo sino como un deber, el sacrificio de Asha- 
verus, es una patente prueba de que, por fin. nos en- 
caminamos, decididamente, á la realización de ese 
supremo ideal que Comte resumió en su maravillo- 
so lema: Amor, Orden y Progreso. 
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La más bella pareja que el padre Noé conservó en su 
arca, —un hombre y una mujer,-—cansada de la exis 
eencia ó hastiada del placer, acaba de recurrir á la 
medicina, única queeste siglo dela desesperanza y del 
suicidio, ofrece á las almas enfermas; se ha quitado 
la vida del modo más natural, como viene la noche cuan- 
do se va el día. 

Pocos detalles, pocas palabras de despedida, poco 
escándalo: todo en silencio, fácil y dócilmente, es- 
condiéndose á la escéptica y malévola curiosidad. 

Yo compadezco y disculpo á estos espíritus ator- 
mentados por la obsesión contagiosa de huír de sí 
mismos con el pánico de los malhechores que se ven 
perseguidos por los gendarmes. El dolor los fatiga, 
los acobarda, los acongoja, espía sus movimientos, 
como Javert á Valjean, medita la manera de apode- 
rarse de ellos en cualquier rincón de la vida. 


En el fondo no son tan desdichados estos despre- 
ciadorés del mundo. 














Allá va el peregrino, rumbo á lo alto, por entre las 
agrias serranías, sin báculos de viaje en las manos, 
ni jubón de pieles en el torso, ni escudos en la escar- 
cela. ¡Qué importa! El cree en las hadas buenas y 
se encomienda de todo corazón á Nuestra Señora la 
Suerte. No halló—era natural! —entre la intrincada 
y húmeda soledad de los pinares, la Titania con que 
soñaba; ni como el príncipe de los cuentos, miró al- 
zarse' en el lejano claro de la selva el vestíbulo de 
mármol; ni, como el monje de la leyenda, oyó cantar 
el ave del paraiso bajo las frescas galerías del rama- 
je. Y, tal vez arrepentido, Lala, hala, caminó en 
tanto que la noche, traidora como siempre, llenaba 
hasta los bordes el precipicio con negruras pértidas. 
En él cayó el iluso caminante; pero su último grito 
de desesperación y angustia, rodó de tumbo en tum- 
bo como un alud de nieve hasta la remota comarca y 
logró conmover á los indiferentes moradores. El ca- 
dáver fué quizá pasto de lobos, mas durante algunas 
horas la memoria del atrevido mancebo encendió las 
imaginaciones ardientes, y humedecíó las pupilas 
piadosas. 

Esta manera de encontrar la muerte, de salirle al 
encuentro mejor dicho, al correr, como el héroe de 
una opereta en busca de felicidad, es sugerente. La 
caída, en medio de la lucha, entre nubes de polvo y 
borrascas de fragores, es cantada casi siempre, por la 
conmovedora narración de un testigo. Dejar así la 
vida es despreciarla. La engañadora amante no huyó; 
comprendemos sus falsedades y cuando más nos pro- 
metía la dicha, la abandonamos sin adioses y sin lá- 
grimas. 

Al huir de ella tuvimos un rápido momento de pla- 
cer: ya nunca, nunca, volveríamos á los brazos de la 
infame querida. 

¿No os acordáis de aquel wals callejero, Sobre las 
olas, que tocaban los organillos en las encrucijadas de 
los barrios y era la serenata preferida de las mando- 
linas enamoradas? 

Pues así, sobre las olas, va el desdeñador de la vida. 
No se arrojó del alto mástil eu la desesperación su- 
prema del naufragio; no hendió las coléricas hondas, 
con crispamientos de agonía, asido al leño roto. El 
mar estaba sereno, brillante y verde, como los ojos 
de una hermosa. El soñador contemplaba las radio- 
sas lejanías, desde la orilla de la playa; sintió deseo 
de llegar allá donde lo llamaba la aureolada vela lati- 
na, como el pañuelo de una mujer. Y, á nado, quiso 
alcanzar la barca que venia empavesada para la fies- 
ta eterna de la juventud y de la Gloria. Y el nuevo 
Leandro no tuvo fuerzas para llegar hasta donde lo 
esperaba, con los brazos abiertos, la Hero desconoci- 
da. Las olas lo acariciaron tanto que agotaron sus 
alientos. Los tripulantes que supieron el dramático 
trance, aplaudieron el hervismo. Muerto ya, obtuvo 











lo que la vida no le cumplió, á pesar de sas juramen- 
tos. Fué como el Cid: un vencedor de ultratumba. 

¡Qué diversos y cómo contrastan con esta inquieta 
existencia, que se agota en un instante, los que se 
extinguen, á lentos parpadeos, en la obscuridad y el 
olvido, como una lámpara en el sombrío rincón del 
claustro! 

De vida á vida, ó más bien, de muerte á muerte 
prefiero las heridas por el rayo de la desesperación. 

—¿Qué muerte deseas?—preguntaron á César en 
cierta ocasión los amigos infieles. 

Y el gran hombre respondió de improviso: 

—La inesperada. 

Alllegar el cansancio de la existencia, sentarse á la 
vera del camino á esperar la muerte... .¡Quécosa tan 
abrumadora y tan triste! 














Tienen razón los que aseguran que el público de 
teatros es uno de los más inofensivos é inocentes. 
—Ya lo creo—El público de los toros es agitado, re- 
voltoso, desenfrenado; asiste al espectáculo para po- 
ner en tensión sus nervios rebeldes, va á presenciar 
una lucha sangrienta; quiere enardecer sus sentimien- 
tos con las impresiones bruscas en las mortales aven- 
turas de la arena. El público del sport es bonachón, 
pero malicioso y sobre todo jugador; en las carreras 
convierte los llanos en un tapete verde. La apuesta 
es como un latigazo; despic rta la ambición, cude 
las carnes, hace olvidar el Universo: una ola roja sube 
álos ojos y anega el espacio; del fondo de púrpura de 
este mar irritado surge, como un sol en Oriente, el dis- 
co amarillo de una moneda de oro. No es la belleza 
de un caballo ni el traje franjeado del jockey lo que 
excita y conmueve, esel premio, es el tanto, es la 
puñada de monedas que ponemos en manos del azar 
para que nos haga el milagro de centuplicarla. 

La carrera es como un albur vivo, .en el que se 
mueven, pasan corriendo y llegan á un punto lejano 
el caballo de copas ó el de espadas; es un juego de 
naipes humanos. Los partidos de pelota en el 
Frontón no son por cierto, los juegos olímpicos de 
Atenas; no se premia á los vencedores con los laure- 
les de Tempé, ni se recita al fin de cada quiniela una 
oda á Píndazro. Corren los momios, suben los valores, 
se hacen combinaciones bancarias, se dan golpes de 
audacia: un partido de pelota es un juego de bolsa, 
un combate de capitales. 

Un espectáculo teatral es, comparado con los otros, 
una diversión inocente. 

Ahora los tandófilos andan divertidísimos con la 
competencia. El género chico ha entrado en batalla ca- 
balleresca. Bien es cierto que el género chico se ha ele- 
vado, se ha enn»blecido, como dice Amado Nervo. 
Tiene ya rasgosexquisitos, gracejo espontáneo, soltu- 
ra, gallardía, y sus cuadros están tomados d'apres 
nature, plenos de luz y movimiento y hasta con sus 
granos de reflexión y filosofía, espolvoreados aquí y 
allá, entre chiste y chiste, para no obligar á fruncir 
el ceño á las alegres máscaras. Sus personajes, copia- 
dos con cuatro líneas, á trazos gruesos—siluetas á 
lápiz—son indicio de un fino espíritu de observación. 
La lianeza popular está depurada hasta donde el arte 
lo permite y tras el lenguaje burdo — un caló expresi- 
vo y rico—se adivinan las suaves inflexiones del alto 
idioma. Hay, es preciso —porque asílo exige el gé- 
nero—sus equívucos y licencias, pero llevan una tan 
coqueta envoltura de gracia, pasan tan disimulados 
y airosos que sólo los oídos maiévolos pueden perci- 
birlos, como sólo los libertinos descubren, á primera 
vista, á las perdidas que se disfrazan de señoras. 

Como los sainetes líricos que hoy se estilan no tie- 
nen argumento desarrollado, mas á pesar de eso tie- 
nen intención, y casi, casi, tesis, una tesis que es una 
pero-grullada por supuesto, que no se han de irá bus- 
car en las zarzuelas en un acto, los misterios y pro- 
blemas de Hamlet. 

El nuevo género chico se diferencía del viejo, en la 
delicadeza de su expresión tanto más notable, cuanto 
que como dije, imita deliciosamente la enrevesada 
jerga popular; pero así y todo, no llega á lo soez ni 
despier A] villanas que, son en muchos 
casos, como el himno triunfal de la grosería. Por el 
contrario, sus vulgares proverbios, sus picarescas 
imágenes, sus velados equívocos, provocan la risa 
amable, la ligera, la aristofanesca, la que se vonfun- 
de con la sonrisa, porque apenas entreabre los labios, 
la que suena dulcemente como si fuese la marcha 
real de la Alegría. Comienza en este género á explo- 
tarse, la ternura y la delicadeza. 


Gracias á Dios! Ya merecíamos esta recompensa. 









































- rosi se propone desenvolver 





Dox LorENzO PEROSI, 
Autor del Oratorio «La Resur:ección de Lázaro.» 





LA RESURRECCION DE LAZARO 


DE D. LORENZO PEROSI. 





La decadencia de la música sagrada hn llegado á 
ser tan completa como general en los últimos años. 
Sea que los progresos del escepticismo hayan enti- 
biado el calor y atenuado la presión del sentimiento 
religioso, sea, y es lo más probable. que el movimien- 
to musical se haga hoy de toda preferencia en el sen- 
tido dramático, es el caso que había quedado muy 
atrás la lírica sagrada y muy lejos su expléndida 
edad de oro. 

La música puramente sinfónica y la de cámara han 
sufrido la misma suerte y la lírica como la literatura 
modernas han creído encontrar su objeto predilecto 
y su fórmula preferente en la descripción de las pa- 
siones y de las luchas que constituyen la vida huma- 
na; de la capilla y del salón, la música emigró al 
teatro y luego, como de rechazo, refluyó del teatro al 
salón y á la capilla. 

En losconciertos domésticossecantan aún con gusto 
fragmentos de ópera y hasta de zarzuela y las bóve- 
das magestuosas de los templos, llamadas á repercu- 
tir el severo canto litúrgico, han vibrado á menndo, 
¡Oh desacato! álos acordes teatrales del Miserere 
del Trovador y hasta ¡oh blasfemia! á los del Brindis 
de Lucrecia. De esta decadencia se pasó en Mexico á 
la abyección cuando en las misas de aguinaldo una 
orquesta típica, compuesta de bandolones y bajos, ras- 
gueaba las mazurkas de Alejo Infante y los más bulli- 
ciosos danzones cubanos. 

Si la abyección local de la música sagrada encon- 
tró en nosotros enérgicos protestatarios y llegó el 
clero á tijar su atención en ella y trató de corregir el 
mal; la decadencia general no encontró sino contados 
opositores y contados reformadores; el público euro: 
peo que acudía en masa á los teatros no extrañó el 
vacío de los coros catedrales; Europa toda que clama- 
ba por la resurrección de Wagner y de Meyerbeer y 
que se lamentaba de no encontrarles substituto, no 
ha aspirado con igual entusiasmo á un nuevo Pales- 
trina, 4 otro Haendel ni á un segundo Pergoleso, y 
parecía decretada y todo hacía temer una decadencia 
definitiva é irremediable de la música sagrada. 

En los últimos tiempos Gounod había escrito la 
Gallia; Massenet, María Magdalena; Verdi, la incom- 
parable misa de Requiem, acaso sin suficiente convic- 
ción y el público las había escuchado y admirado, pe- 
ro, como suele decirse, sin ejemplar, y más ruido ha- 
bían producido y mayor sensación causado, obras 
teatrales de mérito incontestablemente inferior. 

En medio de esta tibieza y de esta apatia de auto- 
res y público, he aquí que de súbito, un joven abate 
emprende de nuevo un ferviente apostolado en favor 
de la música sagrada, levanta bandera frente á ban- 
dera ante el drama lírico y aspira no sólo á resucitar 
al Lázaro ya sepultado, sino también á transtormar- 
lo, á transfigurarlo y á infundirle una vitalidad nue- 
va y más intensa y persistente que la que había ya 
disfrutado. En una serie de doce Oratorios, de los 
cuales han sido ya escritos y ejecutados cuatro, Pe- 
s á lo que parece su con- 
cepción y sus ideales líricos religiosos y crear un nue- 
vo modelo, digámoslo así, y señalar un nuevo norte 
á esta noble, magestuosa y descuidada rama de la lí- 
rica. 

En su calidad de reformador y de propagandista 
parecería que le estaban reservados los abrojos del 
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camino, las escabrosidades de la ruta, los obstáculos 
de la senda y los sinsabores y amarguras de un viaje 
de exploración aventurado y azaroso; lejos de eso, 
triunfos, gloria, fanatismo y entusiasmos lo han aco- 
gido y regado de fiores y sembrado de palmas el sen- 
dero y no bien ha dado los primeros pasos cuando ya 
parece laber llegado ála meta. 

Salvo la crítica francesa que se ha manifestado se- 
vera y hasta un poco envidiosa de las flamantes glo- 
rias del abate, por todas partes el público le ha aco- 
jido con entusiasmo y aclamado con frenesí y la crí- 
tica italiana lo ha ungido gran maestro. Tratemos, 
aunque con timidez, puesto que sólo conocemos uno 
«e sus oratorios, de formar juicio de la tentativa en 
sí misma, de las doves que para realizarla posée el au- 
tor y del valor exacto de la parte ya realizada de su 
magna empresa. 

Así como todas las literaturas primitivas son mito- 
lógicas, todos los cantos primitivos son hieráticos. La 
música ha sido siempre la más fiel aliada de la reli- 
gión, su más ferviente propagandista, su leal servi- 
dora. La lira, el psalterio, el órgano, han transfundi- 
do más religión que el púlpito, la misión y la con- 
quista. El sentimiento religioso encuentra su perfecta 
expresión artística en la música y en la arquitectur 
la catedral y el motete son su estética y la índole re- 
ligiosa de los pueblos se traduce, mejor que en los li- 
bros y enlos cuadros, enla estructura de las basíl 
y en la tonalidad y el ritmo de los cantos litúrgicos. 


Y es que el sentimiento religioso no arranca de los 
sentidos, como el plástico; ni elabora conceptos como 
la literatura sino quese arraiga vago, indefinido é in- 
definible, en el fondo del corazón. La religión no es 
fruto dela observación, ni es dogma ni razonamiento; 
es esperanza, es temor, es melancolía, es aspiración, 
es sentimiento puro sin realidad exterior que lo evo- 
que ni razonamiento interno que lo justifique. 

Las formas estéticas más adecuadas á interpretarlo 
y á fomentarlo, serán aquellas que exciten menos el 
trabajo intelectua. y hagan vibrar más hondamente 
el sentimiento, y á este respecto la música es el arte 
de las artes. Por lo mismo que no obliga á pensar, 
que deja cauce abierto á las corrientes sentimentales, 
que no les pone diques ni trabas, la música se adapta 
perfectamente á las exigencias del sentimiento m:sti- 
co, las traduce, las interpreta, las despierta cuando 
adormecidas y las alhaga cuando despiertas. 

La tentativa de Perosi considerada en su objeto es 
pues legítima; el sentimiento religioso es un filón ina- 
gotable de inspiración lírica y molde vastísimo en 
que pueden vaciarse grandes concepciones. 

¿De qué medios piensa valerse Perosi, qué recur- 
sos se propone emplear para galvanizar el cadáver y 
resucitar y transformar la música religiosa? Pues á 
juzgar por La Resurrección de Lázaro y porla opi- 
nión que emitió la crítica respecto de sus demás vbras 
el abate sueña con una fusión armónica y grandiosa 
del arte profano y del arte tradicional sagrado. En 
punto á lírica sagrada, romper con la tradición á tan- 
to equivale como á acabar con ella, como á quitarle 
cter propio, la amplitud, la simplicidad, la 
severidad de que supo revestirla el canto gregoriano 
y que hoy es, por hábito y asociación de ideas, el 
rasgo distintivo que permite caracterizarla y distin- 
guirla de todas las demás. En La Resurreciión de 
Lázaro hemos podido observar que la conservación 
del tipo tradicional da gran carácter, sublime auste- 
ridad y completa unidad á la composición. 

Combinar con el tipo tradicional las tendencia 
más elevadadas y los puderosos recursos del arte mo- 
derno, no es tentativa personal de Perosi; Gounod es 
dramático en la Gallia; Massenet, sinfonista en María 
Magdalena; Verdi, vagneriano en el Requiem; Men- 
Gelsuhn trataba el Oratorio ála manera de Beethoven 
y Haydn del mismo hacía gorjear á sus personajes bí- 
blicos. La novedad de la tentativa está, noen la mez- 
ela sino en la fusión, en la combinación íntima delos 
sistemas sinfónico, dramático y litúrgico en un todo 
nuevo y único en el que nu descuelle ni predomine 
ninguno ni absorba uno de ellos á los demás. Es 
ión de Lázaro, y en concepto de la críti- 
ca los demás Oratorios de Perosi, realizan á más no 
poder este ideal, y la apetecida fusión de todos los 
sístemas y la hábil y adecuada combinación de todos 
los recursos, es uno de los grandes méritos y uno de los 
¡grandes éxitos del joven abate. 

Dentro de esa concepción la parte vocal de la mú- 
sica sagrada no debe estar distribuida en arias, duos, 
tercetos y concertantes; proceder así sería caer de 
lleno en la música dramática y correr el riesgo de: 
encanallarse en la lírica de la ópera bufa italiana. 

El canto, en Perosi, es un recitado, un diálogo em 
el que los personajes solistas cantan alternativamen- 
te, sin combinar sus voces y sin más enlace entresus 
respectivos recitados que el queimpone la unidad ge- 
neral de la composición. Este modo de proceder cau- 
sa extrañeza; el público, al ver anunciados cuatro per- 
sonajes, se esperaba como en el Stabat de Rossini el 
aria de Jesús Nazareno, el duo de las Santas Mujeres, 
el concertante de la Resurrección ó cosa así. Na- 
da de eso hay en La Resurrec: 4 





































































ión de Lúzaro. Como Pe- 
rosi no escribe para un público, en el sentido teatral 
de la palabra, sino para una agrupación de corazones 








místicos, no recorta su música en fragmentos, ni la 
sirve en cucharadas como un medicamento, ni en pla- 
tillos como un banquete; no se preocupa de inte- 
rrumpirse, de dejar un hueco donde quepa el aplau- 
so. Cada una de las dos partes de que consta su ora- 
torio, corre tranquila ó impetuosa, murmuradora ó 
tonante; pero continua y no interrumpida como un 
Arroyo. 

Habla un personaje y la orquesta subraya, comen- 
ta y explaya su idea; después toma otro la palabra 
y la orquesta lo sigue y lo continúa y lo completa; 
María no tiene más que una frase, otra y corta el men- 
sajero. Pero en ese recitado ¡cuántas maravillas de 
expresión, cuánto desbordamiento de pasión, qué pro- 
digalidad de sentimientos delicados y exquisitos! 

La parte vocal de La Resur "de Lázaro está 
tratada en formas altamente dramáticas para los st 
los y profundamente litúrgicas para los coros. Ha s 
do esta última la parte mejor comprendida y más pro- 
fundamente sentida. 














El elemento sinfónic», la parte de orquesta, es por 
mil títulos notable; en ella el abate se revela armo- 
nista delicioso, hábil contrapuntista é instrumenta- 
dor de primer órden. El tratamiento y desarrollo de 
los temas fugados, por los que manifiesta una predi- 
lección acentuada, recuerda á los grandes maestros 
yá los más concienzudos profesores. Gusta, igual- 
mente, mucho de la combinación de las ritmos que 
enlaza, entremezcla y entrechoca con desparpajo y 
maestría, creando así á la ejecución dificultades enor- 
mes. Usa y hasta abusa del contrapunto, combina á 
veces tres y cuatro temas simultáneos; armoniza con 
amplitud y sabe como los mejores preparar y resol- 
ver un acorde; no desdeña la inarmonía, de la que 
saca gran partido y suele emplear las más extrañas 
disonancias y hasta verdaderas cacofonías, si bien 
escogiéndoles su tiempo y su lugar; conoce los recur- 
sos orquestal tiene el buen gusto de preferir 1 
cuerda y principalmeute el violencello al que arranca 
dulcísimos gemidos y las maderas á las que pide mu- 
cho y de las que alcanza cuanto quiere. Es sobrio del 
fortisimo á que recurre varias veces y delos bronces á 
quienes fatiga poco. 

Con semejantes dotes se puede ir lejos; agréguese 
á ellas una originalidad completa y en la cual nada 
hay de artificial, ni de forzado, ni de extravagante y 
se tendrá idea de los grandes recursos personales que 
Perosi pone al servicio de su idea. Los fragmentos 
más notables del Oratorio que oímos, son los que cons- 
tituyen la segunda parte, todos los coros, el fragmen- 
to llamado las lágrimas de Cristo, y el grandioso f- 
nal, de una potencia inmensa 

Hay sin embargo algo que criticar en la obra. Des- 
de luego:y en fuerza de complicación, Ja música sue- 
le resaltar brumosa, estumada, falta en ocasiones de 
diafanidad. Muchu contrapunto, mucha complica- 
ción rítmica sobre el piano ó el pianissimo, suelen con- 
ducir á un simple murmullc, vago é indeterminado, 
muy adecuado al tratamiento de ciertos pasajes; 
pero del que no hay que servirse sino en ocasiones 
dada 

Otro defecto, éste de concepción y no de trata- 
miento, es la forma estridente y casi cacofónica del 
final, que es magnífico, sin duda; pero que no respon- 
de á la situación. Lázaro acaba de resucitar; ante se- 
mejante prodigio cabe el asombro casi mudo del pue- 
blo y después el himno de gratitud, de admiración y 
de amor. En vez de eso que la situación exigía, del 
éxtasis popular, del himno angélico, del canto de 
triunfo, Perosi, en el final, describe un cataclismo, 
con una estridencia y una cacofonía de bronces, con 
sacudimientos de terremoto en las cuerdas graves y 
en los parches, con aclamaciones admirables, pero bé- 
licas de los coros, que más parece que acaba de morir 
Cristo que de resucitar Lázaro. Este final es, lo repi- 
to, irresistible; arrebata y hace delirar al público, 
porque es inspirado, espontáneo, magnífico y explén- 
dido; es uno de esos gritos del alma que se creen in- 
traducibles y que sólo el genio llega á reproducir; pe- 
ro en suma no es la forma expresiva de la situación y 
estaría más en su lugar en el Gólgota. 

En suma, el abate Perosi es un hombre superior, 
sus obras durarán y no debe desconfiarse de que su 
talento aún juven'l y ya poderoso, le permita realizar 
su magna empresa. 







































































Sa tampas v1eJas. 


DAVID. 
TI 
CONDOTTIERE Y REY 


Muy capaces serían de excomulgarme los ignoran- 
tes para quienes pasan inadvertidos los admirables 
trabajos de clasificación y coordinación del heterogé- 
neo material de los sagrados libros, que se están Jle- 
vando á cabo en los cuerpos docentes católicos, si me 
atreviese á decir aquí que había contradicción entre 
los textos que se refieren á la entrada del rey profeta 
en la escena histórica. Porque unos afirman que el 
pastor betlehemita era absolutamente desconocido 
para Shaúl y sus conmilitones, cuando se verifica el 
duelo con un Goliath, y otros dejan entender que el 
rey ó jeque de los israelitas, contaba entre sus hom- 
bres de guerra y entre sus cantores y tañedores de 
harpa, á David mucho tiempo antes de que el tal 
duelo hubiese originado la popularidad (que ha resul- 
tado eterna) deljoven supradicho. Mas no tendrán o: 
sión de airarse, porque no creo que haya contradic- 
ción: se trata de dos textos distintos, de dos frag- 
mentos de crónicas épicas, sin duda, de retazos de 
poemas populares probablemente, los cantares de gesta. 
del rey David quizás, que, bastante tiempo después le 
los sucesos, fueron surcidos sin criterio, para no des- 
perdiciar un solo elemento de información; y así te- 
nemos como principal guía en la historia del rey-pro- 
Teta una maltrecha composición, que, con eso y todo, 
rebosa de savia y de vida. 
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Los cuentos con que suelen deleitar nuestra infan- 
cia las niñeras, y nuestras mamás á vecs y aún nues- 
tros papás, esos cuentos que indignaban al venerable 
y laborioso tontaino Don Luis Figuier, pueden resu- 
mirse en esta moraleja: los fuertes acaban vencidos 
por los débiles, los malos por los buenos, los gigan: es 
por los enanos y eso, que no sucece en la vida, sería 
bueno que sucediera, y por ende nuestras niñeras 
procuran el primer riego á la semilla de ideal que lle- 
vamos todos sembrada en el. alma. Y de los tales 
cuentos todos hemos reído satisfechos. 














Tonjours, ces quatre douces tótes 
Riaient, comme A cer áge on rit, 
De voir d' affreux génnts t10s-bótes 
Vaincus par des naíns pleins d' esprit, 








dijo Hugo. 





Pues David realizó este cuento de niños; por eso su 
popularidad inmensa ha perdurado. No por haber 
fundado en Siria el imperio de los israelitas, sino por 
haber vencido al gigante Goliath. Los gigantes esta- 
ban de moda entonces y los hebreos pusieron de mo- 
da también el vencerlos. Durante la época en que se 
desenvuelve la epopeya davídica, aparecen no pocos, 
todos ellos tienen aire de familia y lo eran sin duda: 
unos hombrones; David apenas llegaba á la cintura 
del gigante Goliath, mozo aterrador que salía del 
grupo armado de los filisteos, cada vez que con los is- 
raelitas se encontraban, y desatiaba á todos y los des- 
preciaba, porque Shaúl y sus fuertes, quedaban mu- 
dos al verlo, pegados unos contra otros como las ove- 
jas cuando asoma el león á la orilla del bosque. 

David estaba en el campamento en aquellos días Ce 
ignominia; vió al gigante fortantón y rió en sus bar- 
bas; su lanza, su cimitarra, su loriga, su ye.mo, de 
bronce todo, no le causaron miedo; vió el rostro, des- 
cubierto bajo el casco del insolente hombrón y debió 
decir para su coleto: es mío. No bastaron los conse- 
jos de sus hermanos, soldados de Shaúl, ni las obser- 
vaciones de éste, ni quiso revestir las pesadas arma 
del rey; nada quiso más que su honda bien provista 
de guijarros cortantes y duros. Y se fué derecho al 
IMONStruUO. 

¡Con cuántas historias como éstas habrán entrete- 
nido los ancianos, sobre todo, las ancianas de Israel 
á los chicuelos en las veladas de Bethlehem y de He- 

















brón! epopeyas, qué son en su orígen sino cuen- 
tos de niños para hombres formales? Un grupo de 





estas narraciones incoherentes y difusas, substancia 
de los futuros poemas que circula en el plasma de la 
imaginación popular, toma en los cantos de un pue- 
ta, de un deda, de un juglar, una forma definitiva, 
cristalizada en el verso, y nacen las Iliadas y los Ro- 
manceros. Del Romancero de David salió, armada de 
poesía y de vida, la historia de su lucha con el mons- 
truo filisteo que hacía cuando se movía tanto ruido 
como una legión, y cuando escupía sus injurias pa- 
recía que una horda hablaba por su boca. De la lucha 
y del triunfo, la piedra lanzada por la honda del pas- 
tor, destrozando el cráneo del gigante que, aterrado 
en un charco de sangre, cae en manos de su vence- 
dor que lo despoja de su cimitarra, le cercena la ca- 
beza y vuelve al campamento israelita arrastrando 
sus hórridos trofeos, mientras los filisteos huyen por 
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los bosques y los vericuetos de las montañas de Judá, 
fué la piedra angular de la grandeza mesiánica de 
David y de su cas 





habían luchado sin tregua para apoderarse de la tie- 
rra bendita que lahvéh les había prometido, ha- 
bían luchado dentro y fuera de Kenaan, para Ccon-= 
quistar, para despojar, para defenderse luego; pero 
no habían hallado ni en los edomitas, nien losammo- 
nitas, ni en los moabitas, la crueldad y la constan- 
cia en la victoria que en los filisteos; los terribles 
peleschtim habían venido, armados de bronce co- 
mo los héroes troyanos de Homero, de las islas helé- 
nicas precisamente, y habían atacado la Delta del 
Nilo y se habían do en las orillas del mar de S 
ria y se habían lanzado sobre las montañas del país 
que ha perpetuado el nombre filisteo (Palestina equi- 
vale á Filisteina) para apoderarse de las rutas que 
comunicaban la Siria con la gran Mesopotamia y la 
opulenta Babilonia. Ellos habían impedido la unión 
de las tribus; por ellos la tribu de Tehudá y su vasa- 
lla la de Schimeon estaban aisladas al S. y los de 
Beniamin estaban aislados en el centro de su mon- 
taña y Efrain sola, la gran tribu de José, mantenía 
la personalidad israelita al Norte. 

La aurora de los tiempos nuevos albeaba en las 
montañas judaitas; los eternos humilladores iban á 
sentir sobre sus cabezas la mano de hierro de lahvéh 
Zebaot, el Señor de los Ejércitos; él había citado 
al joven héroe de tez sonrosada, de boca risueña y 
roja bajo la sombra del bozo, de ojos que hacían es- 
tremecer á las mujeres y que cuando se presentaba 
(no en Jerusalem, como dice el texto, porquela fubtu- 
ra capital no existía aún) sino en los pueblos de Be- 
niamin y de Tehudá, colgando al cinto la.espada que 
en prenda de fraternidad perenne le había regalado 
Tonatham, el hijode Shaúl y mostrando á todos laca- 
beza del gigante horriblemente hirsuta, exangie, ti- 
greada de manchas negras, lo aclamaban frenética- 
mente Y los chicuelos desnudos casi, apenas cubiertos 
con abigarrado guiñapo y los hombres agitando pal- 
mas y las mujeres en las azoteas, envueltas en sus 
blancos alquiceles rayados de negro y mal velada la 
faz en que cirtilaba el negror de los ojos sirios, todos 
prorrumpían en regocijados cantares cuyo estribillo 
no olvidaron nunca ni el rey Shaúl ni los filisteos: 


Shaúl mató sus mil, 
Dayid sus diez mil, 
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¿Qué diez mil había matado el joven héroe? —Des- 
de el funesto día en que Shaúl había desobedecido las 
órdenes de muerte del Muy alto, un perennetemblor 
se había apoderado de su alma. No temía al enemi- 
go, jamás lo temió: temía no sé qué catástrofe, no 
sé qué irreparable desgracia que lahvéh. había em- 
boscado ¿ara él en un rincón negro de su destino. 
Esve miedo profundo se objetivaba, por decirlo así, 
en una persona, en el viejo Shemuel que no moría 
aún v que desde lo 
alto de su observa- 
torio de Rama te- 
nía clavados en él 
sus ojos clarividen- 
tes que le punzaban 
el corazón. Súbitos 
terrures, convulsio- 
nes, arrebatos de 
demencia, Conver- 
tían al fuerte y her- 
moso guerrero de 
antaño, en una mu- 
jer histérica. 

David, el amigo 
favorito del viejo 
Shemuel, esto lo 
debía saber muy 
bien el rey, el Da- 
vid harpista, tenía 
el don de calmar es- 
tos accesos; pero el 
David guerrero, el 
saludado por los ho- 
sanas de las turbas, 
ese cambiaba, al 
contrario, la me- 
lancolía de aquel 
desgraciado en lo- 
cura, y se creía per- 
seguido por el afor- 
tunado vencedor de 
los filisteos, por el 
joven sar que al 
frente de sus mil 
guerreros asolaba 
la tierra enemiga y 
sembraba, de Gaza 
al Monte Carmelo, 
el espanto entre los 
insircuncisos. Las 
mujeres filisteasre- 
petían llenas de ad- 
miración y de susto 
la canción que en 
tonaban las tribus 
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israelitas: Shaúl venció sus mil y David sus diez mil. 

Llegaba David á la presencia de su rey, narraba 
sus hazañas y la cólera se iba amontonando en ideas 
de muerte en el cerebro de Shaú1, como las nubes de 
tormenta en la cima del Hermón y de improviso es- 
tallaba en espasmos y convulsiones y delirios. Pero 
seguía el harpa resonando, sus notas cristalinas y pu- 
ras traían al ánimo del pobre enfer mo, como las 
gotas de agua á la corola de la flor sedienta, un po- 
co de frescor y de calma. Y seguía el harpa y Sus 
acordes vibraban en ritmo con los latidos cada vez 
más tranquilos del corazón herido y la rabia del 
demente tornaba á desvanecerse en la tristeza del 
melancólico y su angustiase deshacía en lágrimas y 
sus impetus homicidas en tristezas delos ensueños de 
gloria desvanecidos, de las perdidas esperanzas de 
hacer de su casa la piedra angular de Israel y de sus 
hijos los caudillos perpetuos del pueblo. Y los recuer- 
dos y añoranzas de los días en que era el escudo de 
las tribus que lo aclamaban y bendecían, tornaban á 
asombrar su alma y quería acercarse de nuevo al Se- 
for y recobrar su amparo y como si adivinara lc que 
pasaba en el fondo del rey, la voz de oro del betlehe- 
mita surgía como de las cuerdas Jel kinnor y decía el 
entusiasmo de los adoradores de lahvéh. 

«En lahvéh se estremece mi corazón. —Y en él se 
erige mi fuerza.—Nadie como El es Santo—Nadie 
lo es, excepto El, —A Él pertenecen la muerte y la vi- 
da. El hace bajar al Sheól de la muerte y del Sheól 
hace volver á los que quiere.—Iahvéh despoja y en- 
riquece, abate y levanta.— Del polvo eleva al desgra- 
ciado—Del lodo hace subir al indigente. JM! Tab- 
véh que tus enemigos sean destruido: Fulmina con- 
tra ellos en los cielos. y juzga las extremidades de la 
tierra, y da fuerza al rey que escojiste, y erige por 
encima de todos la cabeza de tn ungido.» (1) 

Shaúl volvía á la razón y á la vida, entonces alen- 
taba y bendecía la amistad de David y Jonathan, en- 
tonces, en premio de una hazaña del joven condottiere, 
que había traído los despojos sangrientos de cien filis- 
teos muertos por él ó capturados, le cedía la mano de 
su hija Mikal, flor de su casa y perfume virginal del 
harem. Mas la enfermedad seguía su siniestra ruta; 
en un momento de furor quiso el demente matar á 
David, la lanza que contra él dirigió se clavó en el 
muro. Los hijos del rey le aconsejaron que huyera; 
Mikal lo ayudó á evadirse. 

El fugitivo corrió á Rama, el viejo Shemuel le 
abrió los brazos trémulo y lo escondió entre sus pro- 
fetas. Shaúl corrió en persecución del fugitivo; ento- 
naban los nabis acompañados de la flauta clara y de 
los címbalos resonantes, cerca de la fuente que pare- 
cía traducir sus himnos en gorgeos cristalinos, las en- 
dechas alternadas de la antigua profecía: 

«Yo no veo iniquidad en Israel —no veo mal en la- 























[1] Seguimos de preferencia las versiones Reuss y de Ledrain, 


cub—lahvéh, su Elohim, está con él,—con él está 
la trompeta del rey. —El es quien lo libertó en Egip- 
to.--Su vigor es como del toro saivaje. —He aquí que 
el pueblo se levanta como Una leona. —Y como un león 
se irgue. » 

Los emisarios de Shaúl llegaron á la meseta de la 
montaña y aparecieron junto á la fuente clara; vesti- 
do con el efod de lino David danzaba con los profetas; 
los mensajeros enmudecieron y temblaron . pr El 
viejo Shemuel en el atrio de los altos edificios, en 
donde estaba el tabernáculo y se abrigaba el colegio 
profético, con voz vibrante antó solo apoyado en el 
brocal de la fuente y callaron las flautas y los címba- 
los y el chorro de la fuente habló más bajo: 

«Cuán bellas son tus tiendas ¡oh! Tacub.-—Y tus pa- 
bellones, ¡oh! Israel. —Como valles se extienden á mi 
vista. —Como jardines en los uads —Como bosques de 
aloes plantados par Tahvéh—Como cedros á la orilla 
de las aguas.—Las aguas surgen de sus troncos como 
de urnas sus cimientos son como ondas podero- 
sas... .. Quien te bendice, bendito sea y maldito-sea 
quien ose maldecirte.» SA 4 

Y en pos de sus mensajeros, el rey Shaúl subía la 
pendiente y se ucercaba rodeado de sus fuertes. 

Shemuel calló y estimulado por la risa de la maña- 
na, ivició la danza sagrada; volvieron á tocar sus rit- 
mos gozosos flautas, címbalos y psalterios y David y 
los profetas se movieron á compás y bailaro cantando 

mientras el solano agitaba los pliegues de sus túni- 
cas de linc. 

Y llegó el rey; al ver á Shemuel su corazón se so- 
brecogió de temor; salieron de su garganta sonidos 
inarticulados; luego su cuerpo como impulsado por 
un resorte oculto osciló con estremecimiento rítmico 
y Shaúl siguiendo los movimieutos de los profetas 
bailó lentamente primero y después como un deliran- 
te hasta que soto zado y convulso vino á tierraá los 
piés del gran nabi, que murmuraba el apólogo que se 
cantaba bajo Jas tiendas de Israel en los tiempos he- 
róicos de los suffetas (jueces). «Los árboles se junta- 
ron cierto día para escoger un rey y ungirlo.—Y di- 
jeronal olivo: reinasobre nosotros. —¿He perdido aca- 
so mi fuerza—de donde brota el jugo que sirve para 
honrar á Elohim y á los hombres—para que me en- 
tregue al cuidado de los otros árboles?—Y los árboles 
fueron hacia la higuera y le dijeron: Se tú nuestro 
amo. —Y la higuera les contestó ¿no tengo mi dul- 
zura y mi fruto exquisito? ¡Por qué he de fatigarme 
por los otros árboles! —Y dijeron los árboles á la vid: 
Ven, reina tú sobre nosotros.—Y la vid les respondió: 
¿No tengo mi vino nuevo, regocijo de Elohim y de 
los hombres? ¿Y queréis que me fatigue por los ár- 
boles?—Y los árbi les á una dijeron á lazarza:—Ven, 
reina sobre nosotros.—Y respondió la zarza: si con 
sinceridad me habéis escogido por rey, venid todos 
y acogeos á mi sombra protectora;—si nó, saldrá una 
llama de la zarza y devorará á los cedros del Líbano.» 


David escuchó al 
profeta; el rey dor- 
míasollozando; Da- 
vid besó la mano 
trémula de She- 
muel y se perdió 
bras de la fuente y 
se ocultó en los 
montes, y el profe- 
ta y el héroe no vol- 
vieron á encontrar- 
Se NUNCA. 
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Shaúl continuó 
persiguiendo; cono- 
cía sin duda lo que 
en Bethlehem ha- 
bía pasado: el cuer- 
no del óleo santo 
derramado sobre la 
cabeza de David 
privaba á su casa 
de la monarquía en 
Israel....... Era, 
pues, preciso arran- 
car de cuajo el ár- 
bol y descoronar el 
porvenirsoñado por 
Shemuel del cedro 
que descollaba en 
el bosque..... Da- 
vid huyó; Shaúl lle- 
gaba á alcanzarlo, 
á tocarlo, y el ágil 
corzo de los montes 
ludaítas escapaba 
á sus sabuesos y 
huía siempre. De 
improviso sus hue- 
Tas se perdían en la 
montaña; las gru- 
tas de las rocas cu- 
biertas de yedras y 
lianas lo escondían 
en sus profundida- 
des con el puñado 
de bravos que le se- 
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INHUMACION DE LOS RESTOS DEL PRINCIPE Y DE La PRINCESA DE BISMARCK EN EL PANTEON DE PRIEDRICHSRUHE EL DIA 16 DE MARZO ULTIMO. 


guía...... Alguna vez Shaúl entró solo en la gruta 
cuya sombra ocultaba al f agitivo, que pudo matarlo 
y lo dejó ir: no podía tocar al que como él era el un- 
gido de lahvéh. 

Shaúl había sido cruel con su rival....Le había 
quitado á su hija, á la bella Mikal, y la había dado 
á Otro, y el harem trashumante del guerrero proscri- 
to, había perdido sn esmeralda y su alma una luz, su 
amor más puro, su único amor puro quizás. Había 
matado álos levitas del santuario de Nob que habían 
dado á David hambriento los panes de la proposición y 
le habían armado con la espada de Goliath deposita- 
da allí como ex-voto; los habían hecho morir y á sus 
mujeres y á sus hijos y á sus convecinos.... Yermo y 
solo había quedado el pueblo por donde la cólera del 
rey había pasado .Uno solo de los cohenim (sacer- 
dotes) se había salvado llevando consigo el tablero 
de gemas del Efod; sobre ese tablero arrojaban noche 
á noche David y sus compañeros lus wrín y los tumin— 
y el oráculo siempre había contestado: David será 
rey. 

Cansado de huír, David pidió asilo 4 un rey filisteo; 
los rencorosos soldados blundos del rey hospitalario 
lo vieron con curiosidad y con recelo: Shaúl mató sus 
mál y David sus diez mál, tarareaban sordamente cuan- 
do lo veían. David obtuvo una ciudad por refugio y 
desde allí, engañando á los mismos filisteos, el terri- 
ble condottiere, atacaba sus poblados y los saqueaba 
y talaba sus campos. ¿Llegó á combatir con suscom- 
patriotas? Parece que no. El lo negó siempre. 

Shaúl se había propuesto disputar á los peleschtim 
una transitadísima ruta de caravanas que pasaba al 
N. de Efraim; todos los contingentes filisteos se 
aprestaron á la lucha y marcharon d en- 
contró un motivo para marchar en obradirección. La 
batalla fué terrible; los israelitas fueron aniquilados, 
como el espectro implacable de Shamuel lo había pre- 
dicho al infortunado Shaúl la noche anterior á la ba- 
talla.-«Y tú estar mañana conmigo en el Sheól»- 
había agregado la fatídica sombra. el 

Muerto Tonathan, vencidos sus guardias, Shaúl se 
había dado la muerte; al día siguiente los filisteos 
encontraron los cadáveres, los decapitaron, según 
costumbre, para presentar las cabezas como trofeos á 
sus dioses y los cuerpos, llevados áuna fortaleza cerca- 
na al campo de batalla, quedaron colgados en escar- 
pias á la vista de todos en un lugar alto y dominan- 
te; unos antiguos aliados de Shaúl vinieron piadosa- 
mente desde más allá del Tardén y condujeron aque- 
llos ennegrecidos despojos á tierra amiga en donde 
les dieron sepultura. 

Cuando David tuvo noticia de la catástrofe, quedó 
sobrecogido de terror; luego pensó en Ionathan, su 
































amigo, su hermano, y en la humillada gloria de Is- 
raél fugitivo y vencido para siempre acaso, y lloró. 
Y después, pulsando el kinnor cantó estas magníti- 
cas endechas épicas: 











Tu honor ¡0h! Israci yace herido en la montaña, 
¿Cómo han exído los guilborin [los fuertes?] 

No lo anuncicis en Gath, 

No lo publiquéis en las encrucijadas de Asehquelon, 


AINO ACKTE. 
Nueva estrella del arte Jírico 





Para que no se regocijen las hijas de los Peleschtin, 

Que no salten de contento las hijas de ¿os incireuncisos. 
Montes de Guilboá 

Que no torne á caer sobra vosotros el rocío, 

Ni la Jluvia sobre vuestros campos de ofre idas, 

VPorqu - en vosotros arrojaron su escudo los guibborim, 

El escudo de shaúl, como si el no hubiese sido el ungido. 

la sangre de los atravesados, sin la grasa de los fuertes. 

arco de lonathan no volvía, 

Y la espada de Shaúl no tornaba al cinto vacío. 


Shaúl, lonathan, 10s amados, los encantadores, 
Bu la vida, en la muerte no se repararon, 10; 

Eran más ligeros que las águilas 

Eran más fuertes que los leones. 

Hijos de Israel, llorad sobre Shaúl, 

ELos vestía de Joyas y de púrpura 

Y decoraba vuéstras iúnicas de aureos adornos. 
¿Cómo cayeron los guibborim en medio del combate? 


Ionathan yace atravesado en las alturas, 
Me llevo de angustia cuando en tí pienso, 
¡Oh! lonathan mi hermano! 
¡Me eres tan caro! 
Tu amistad me era más grata 
Que el amor de las mujeres! 
¿Cómo cayeron los guibborim? 
¿Cómo se han perdido esos instru nentos de guerra? 














* 
** 

Muerto Shaúl, la tríbu de lehudá reconoció á Da- 
yid por rey: Hebrón, la antigua ciudad santa de los 
judaítas fué su capital. Las otras tribus reconocie- 
ron á Isch Baal, un hijo de Shaúl por rey. Quedó así 
esbozada la diyisión de los israelitas, que después del 
rey Schelomó (Salomón) había derealizarse para siem- 
pre. Muchos años duró la lucha entre los dos reyes; 
Toad y los jefes del ejército de David, ganaban día á 
día terreno hacia el N. Por fin Toad mató á Abner, 
el primo de Shaúl, el verdadero rey de las tríbus del 
N.: el sostén de Isch-Baal. Poco después fue asesi- 
nado este pobre príncipe, David lloró sobre Abner y 
sobre su pupilo: hipócrita que lloraba sobre crímenes 
que tal vez él mismo había ordenado, y que se aprove- 
chaba de ellos, dice Renan. Es más creible que pro- 
cediese con sinceridad; jamás atacó directamente á 
Shaúl y los suyos; tenía un respeto supersticioso por el 
ungido y por sus hijos. Este respeto era su propia sal- 
vaguardia. 

Los sequenin. (ancianos) de las tribus, se dirigieron 
4 Hebron y dijeron al venturoso bethlehemita: «lah- 
véh te ha dicho: tú serás el pastor de mi pueblo; tú 
serás el caudillo de Israél» y David fué ungido de 
nuevo en Hebrón en presencia de los ancianos del 
pueblo. 

Poco tiempo después se apoderó de una fortaleza 
enclavada en el territorio de Beniamin, Tsion, y la 
montaña de Tsion se llamó la ciudad de David y la 
ciudad entera se llamó: la posesión de la paz, Ierusha- 
laim. 





JUSTO SIERRA. 
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DA DE MEXICO EN WASHINGTON. 





SALON DE BAILE. 


NUESTROS GRABADOS. 


Dos nuevas estatuas 


El gobierno del Estado de Michoacán eligió atina- 
damente las figuras históricas de López Rayón y Sán- 
chez de Tagle para erigirles estatuas en el Paseo de la 
Reforma de esta Capital. 

Al hacer esa designación el Gobierno de 
aquel Estado no sólo tuvo en cuenta los 
méritos de los ilustres michoacanos en 
cuyo honor se erigirían las estatuas, pues 
además procuró que los monumentos del 
Paseo consagrasen el recuerdo de héroes 
que no hubiesen recibido todavía mani- 
festaciones le admiración semejantes en 
el suelo del Estado natal. 

A Morelos se ha elevado una estatua en 
Morelia y el actual Gobernador proyecta 
erigirle un nuevo monumento digno del 
glorioso caudillo. A Ocampo también, 
aunque ya tiene estatua, habría que eri- 
girle una que en su materialidad guarde 
proporción con las extraordinarias fuerzas 
morales que el héroe civil de la Reforma 
consagró al bien social. 

Don Ignacio López Rayón, después de 
Morelos, es el insurgente michoacano más 
digno de la representación de su tiem- 
po, de su Estado y de su familia; de un 
tiempo caballeresco, de un Estado glorio- 
sísimo y de una familia de héroes! 

Sánchez de Tagle fué en la primera mi- 
tad del siglo uno de esos espíritus pre- 
maturamente abiertos á la contempla- 
ción serena de las verdades sociológicas, 
entonces desconocidas. Amó la ciencia y 
las letras; fué maestro, representante del 
pueblo y administrador: hizo por el pro- 
greso de México lo que pudo, lo que su deber como 
intelectual exigía, y lo que le permitieron la época 
turbulenta que oprimía á la sociedad y la metafísica 
que esterilizaba los esfuerzos del espíritu en la es- 
cuela, 

Las estatuas de Rayón y Sánchez de Tagle fueron 
inauguradas el 2 de Abril, haciendo entrega de ellas 
en nombre del Gobierno de Michoacán el señor Ma- 
gistrado de la Suprema Corte de Justicia, Lic. D. 
Prudenciano Dorantes y el Sr. Lic. D. Manuel A. 
Mercado, Oficial Mayor de la Secretaría de Goberna- 
ción. 








La inhumación del 
Príncipe de Bismarck 





El 16 de Marzo se efectuó 
la inhumación del Príncipe 
y de la Princesa de Bismarck 
en Friedrichsruhe. Nose re- 
partieron invitaciones, pero 
como no fué posible ocultar 
la fecha de la ceremonia, 
una multitud de burgueses, 
militares, funcionarios, no- 
tables hamburgueses y da- 
mas, sitió el palacio y se dis- 
persó por la colina en donde 
se ievanta el mausoleo de la 
familia Bismarck. 

A las once de la mañana 
llegó el Emperador en tra- 
je de coracero de la guar- 
dia. Arrodillóse ante las ce- 
nizas de los ilustres muertos 
y después de una breve ora- 





BELEN AZPIROZ. 


ción, encobeza el cortejo que se encamina al mau- 
soleo. 

Una música militar va delante de los ataúdes; con- 
ducen el de la princesa guardabosques acompañados 
por una escolta de dos compañías de infantes; el del 
príncipe va en hombros de criados con grandes man- 
tos negros, escoltándoio coraceros blancos del regi- 
miento de Seydlitz. En pos del grupo que forman el 





SALA DE CONVERSACION. 


soberano, su comitiva y la familia Bismarck, mar- 
chan cuarenta criados y guardabosques. 

En todo el trayecto forman valla los delegados con 
antorchas encendidas. 

PA 

El monumento sepuleral no despierta ideas de 
grandeza. 

Es una capilla de estilo romano. En la parte infe- 







BELEN GARCIA DE AZPIROZ. 


SALON DE RECEPCION. 


rior de la torre están los sarcófagos del Príncipe y de 
la Princesa. 

El de Bismarck tiene esta inscripción: Príncipe de 
Bismarck. —Nació el 13 de Abril de 1815, y murió el 
30 de Julio de 1595.—Un ¿fiel servidor alemán del Empe- 
rador Guillermo 1. 

La ceremonia fúnebre no duró arriba de veinte mi- 
nutos. El Pastor Westphall pronunció un discurso 
siguiendo el texto del Apocalipsis: «Aho- 
ra, puerto de paz, ábrete! Aquí termina 
el viaje del paregrino.» 

Después de la inhumación de los restos, 
el Emperador comió con el Príncipe Her- 
berto, conversando ron él de una manera 
animada y cordial. 





Una nueva estrella del arte 


La Aino Ackté es finlandesa. Viene de 
esos países poéticos y lejanos, cuyos habi- 
tantes tienen tanto de misterioso en la 
mirada y de vago en la fantasía... 

Sus padres son artistas y viven en una 
ciudad coqueta y tranquila á donde va 
ella, como en peregrinación, anualmen- 
te, para traer del ¿fiord silencioso, ensue— 
ños que la aislan y la amparan del conta- 
gio parisiense. 

Muy poco hace que empezó á distin- 
guirse en los concursos y dieciocho me- 
ses apenas que pisa las tablas de la pri- 
mera escena lírica del mundo. 

Su noviciado no fué largo, pues aunque 
es muy joven, ya sele encomiendan los 
más notables papeles del gran repertorio, 
—Margarita, Julieta y Elsa. 

Encarnar esas divinas mujeres de Shakespeare, de 
Goethe y de Wagner, hacerlas cantar en la Opera de 
París, era un hermoso sueño, y la joven finlandesa lo 
ha realizado. 

Y lo realizó de un modo tan notable que ha entu- 
siasmado ya al público más exquisito y tiene fanáti- 
cos que la ponen á la altura en que brillan una Nil- 
sonn y una Adelina Patti. ¿La veremos algún día en 
México? 














Embajada de México 
en la 
Estados Unidos. 








Dedicamos la portada del 
número de hoy al Sr. Lic. D. 
Manuel Azpíroz, Embajador 
de México cerca delGobierno 
de los Estados Unidos del 
/ Norte. 
) También publicamos los re- 
tratos de las damas dela fa- 
/ milia de nuestro Embajador, 
y respetabilísimas y muy apre- 
ciadas en la sociedad mexi- 
cana. 

Yaen otra ocasión hemos 
escrito algunas líneas expli- 
cativas sobre el edificio de la 
Embajada de México en la 
capital de la República veci- 
na y hoy aparecen en estas 
páginas, grabados del interior 
de ese edificio, uno de los más 
elegantes y lujosos de cuan- 
tos hay destinados á tal ob- 


Luz AsPIROZ DE PEREZ RIVERA. jeto. 
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El Sr, Gral. D. Rosendo Márquez. 


A última hora y ya en prensa esta 
sección, recibimos la noticia del falle- 
cimiento de este distinguido veterano, 
cuyo retrato, no obstante la premura 
del tiempo, aparece en la página 284. 


PENSAMIENTOS. 








Bien veo que el hombre perfecciona 
todo al rededor de sí; mas no veo que 
se perfeccione él mismo. 


* 

Dios paga, pero no paga todos los 
sábados. 

La edad en la cual se parte todo, es 
aquella en la que no se tiene nada. 

ES 

La esperanza y el recuerdo tienen el 

mismo prisma: el alejamiento. 


* 


Los poetas nacen en provincia y 
mueren en Paris. 


* 
El amor nace de nada y se muere de 


todo. 
* 


El hábito no hace al monje, pero el 
vestido hace á la mujer. 
* 
La mujer no debe leer novelas sino 
cuando haya pasado el peligro de que 
quiera ponerlas en acción. 











TELEGRAFO S 


Sorpréndense tanto las gentes con 
esto del telégrafo sin hilos, como si 
fuera algo de brujería la nueva inven- 
ción. 

n embargo de largo tiempo atrás 


IN HILOS 








transmitimos señales de un lugar á otro, esto es, ex- 
presamos nuestros pensamientos á largas distancias, 
sin establecer comunicación metálica entre las dos 
estaciones. Es el caso de la telegrafía óptica y....es 
el caso de la la voz humana. Todos hacemos diaria- 
mente telegrafía sin hilos; nos pasa en cierto modo 


cuando nos sorprendemos al saber que 
hay telégrafo eléctrico sin hilos, lo que 
le pasaba á M. Jourdan cuando supo 
que hablaba en prosa diariamente. 

La diferencia entre la telegrafía óp- 
tica y la eléctrica, es que la primera 
emplea las vibraciones luminosas y és- 
ta las eléctricas. La base del fenómeno 
es la ondulación, la vibración. La con- 
moción de un cuerpo hace vibrar el 
aire y produce un número indefinido 
de ondulaciones que atraviesan y agi- 
tan el espacio. Si esas vibraciones en- 
cuentran un aparato receptor lo hacen 
vibrar también. 

De la misma mane- 
ra qne hay vibraciones 
lumiaosas y SONOras, 
las hay eléctricas, esto 
es, desplazamientos 
ritmados de electri 
dad producidos en los 














2, —REGISTRADOR AUTOMATICO DUCRETET. 
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1.—UN PUESTO DE TELEGRAFO SIN HILOS. 


conductores alternativamente en uno y otro sen- 


Las vibraciones eléctricas que se mueven con una 
velocidad de 300,000 kilómetros porsegundo. á seme- 
a de las sonoras 
ros, la madera etc. y 





Y luminosas, atraviesan los mu- 
y sólolas detienen los metales. 

Para producirlas rápidamente, el fi- 
sico Hertz empleó excitadores y un re- 
ceptor resonador que las recoge, pero el 
receptor resonador empleado por Hertz 
es poco sensible relativamente, pues 
la chispa desaparece cuando median 
más de diez metros de distancia entre 
el resonador y el receptor. 





be 
** 


El telégrafo sin hilos procede de un 
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descubrimiento hecho por el prefesor 
Branly. He aquí en lo que consiste: 

En un tubo de materia aislante, vi- 
drio por ejemplo, se deposita limadu- 
ra metálica y dos hilos metálicos pasan 
por los tapones y se ponen en conta- 
to con la limadura. Colócase el tubo 
en un circuito con pila y galvanóme- 
tro; entonces la limadura conduce mal 
y la aguja del galvanómetro se desvía 
muy poco. Si cerca ó á gran distancia 
estalla una chispa oscilante, la lima- 
dura conduce bien y la desviación de 
la aguja será considerable. 


* 
*% 


Las ondulaciones eléctricas del aire 
encuentran el tubo de limadura [reso- 
nador, ] y se producen pequeñas chispas 
entre los fragmentos metálicos y como 
esas chispas conducen, destruyendo la 
capa de óxido, hacen una especie de 
soldadura entre los fragmensos y esta- 
blecen una cadena que conduce mejor. 
Si se impresiona el tubo, destrúyese 
la cadena, los fragmentos toman otra 
disposición y el tubo se hace otra vez 
mal conductor. 





ES 
0% 

El oscilador Hertz y el tubo Branly 
son pues dos elementos generadores 
del telégrafo Marconi, del que ya he- 
mos hablado en nuestro semanario. 

El aparato de Ducretet son un 
perfeccionamiento: «ompletamente ; Ue 
tomático, inscribe las señales en una 
banda de papel y se detiene cuando 
cesan las oscilaciones. Este automatis- 
mo €s lo més curioso del sistema. 

La figura primera muestra el medio 













briba á quese apela para emitir y recoger 
ATA las ondas, elevándolas sobre los obstá- 
oa A culos que pudieran detenerlas. 
lili dd Un gran mástil, semejante á los de 


los buques, se planta en el lugar indi- 
cado. En un extremo tiene un conduc- 
tor aislado que flota al aire; comunica 
por el extremo opuesto con el aparato 
receptor del puesto telegráfico: puede 
recibir y emitir onda pues cada puesto tiene los 
aparatas necesarios para transmitir ó recibir, según 
se d : 

Con sus aparatos logró Ducretet franquear la dis- 
tancia de cuatro kilómetros entre el Panteón y la To- 
rre Eiffel, salvando los numerosos abstáculos que hay, 
y las señales llegan con toda claridad, aun en días 
nubladoi ó lluvioosos. 

Aumentando la potencia de la bobina del transmi- 
sor, se puede indudablemente franquear mayores dis- 
tancias. 














—_—_———___ 
Cuando una mujer ya no se ruboriza, podéis decir 
que ha perdido su mayor encanto. 


dE 
La ciencia pocas veces hace atractivos á los hom- 
bres: á las mujeres, jamás. 

































































































































































































































































3.—RECEPTOR DUCRETET. 
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MEXICO ANTIGUO. 











CASA NUMERO 3 DE LA CALLE DE LA PUERTA FALSA DE SANTO DOMINGO. 


La casa de la mujer herrada, 


Protesto bajo mi palabra de honor, y no lo juro 
por no ser ya costumbre en «estos tiempos, que el 
suceso «formidable y espantoso» que voy narrar, está 
consignado en el capítulo octavo, páginas 40 y 41 de 
la Vida del P. D. José Vidal, de la Compañía de Je- 
sús, impresa el año de 1752 en el muy antiguo Cole- 
gio de San Ildenfonso; Vida que escribió el muy R. 
P. D. Juan Antonio de Oviedo, también de la di- 
cha Compañía, y «que halló el suceso relatado por el 
dicho P. Vidal en los escritos de sus misiones, forma- 
dos por mandato superior. 

Protesto á la vez que lo propio refiere en sus No- 
ticias de México. el muy curioso y erudito vecino D. 
Francisco de Sedano, quien escuchó el mencionado 
«espantoso y formidable suceso», de lo» labios de otro 
religioso jesuita, en sermón que predicó en el templo 
de la Casa Profesa, allá en una de las Cuaresmas del 
año del Señor de 1760, y que fueron testigos del su- 
pradicho suceso un sacerdote secular, un religioso 
carmelita y un padre de S. Ignacio, cuyos nombres 
encontrarán los pacientes lectores en el curso de esta 
verídica, aunque estupenda narración, que hoy escri- 
bo en prosa vil y estilo llano; pero que ya han trova- 
do inspirados vates, de los queuno murió por desgra- 
cia para las patrias letras, y otro vive para honra de 
las musas mexicanas. 





**k 


Por los años de 1670 á 1680, segúu las sesudas in- 
vestigaciones de D. Francisco de Sedano, vivía en 
esta ciudad de México y en la Casa NUMERO 3 DE LA 
CALLE DELA PUERTA FALSA DE SANTO DOMINGO, 
calle atravesada entonces de Oriente á Poniente por 
uno acequia, vivía, digo, un clérigo eclesiástico; mas 
no honesta y honradamente como Dios manda, sino 
en incontinencia con una mujer como si fuera su 
esposa. 

No muy lejos deallí, en la CALLE DE LAS REJAS 
pre BALBANERA, bajos de la ex-Universidad, había 
una casa que hoy está redificada y lleva el número 
la cualantiguamentese llamó CASA DEL PUJAVANI 








E, 
porque tenía sobre la puerta «esculpido en la cante: 
ría un pujavante y tenazas cruzadas,» que Sedano vió 
varias veces, «y que decían ser memoria» del sobre- 
natural caso histórico que el incrédulo lector tendrá 
sin duda por conseja popular. 


En esta casa, habitaba y tenía su banco, un anti- 
guo herrador, grande amigo del clérigo amanvebado, 
item más, compadre suyo, quien estaba al tanto de 
aquella mala vida, y como frecuentaba la casa y te- 
nía con él mucha confianza, repetidas ocasiones ex- 
hortó á su compadre y le dió consejos sanos, para que 
abandonose la senda torcida á que le había conducido 
su ceguedad. 

Vanos fueron los consejos, estériles las exhortacio- 
nes del «buen herrador» para con su «errado compa- 
dre,» que cuando el demonio tórnase en travieso 
Amor, la amistad es impotente para vencer tan Sa- 
tánico enemigo. 





Cierva noche en que el buen herrador estaba ya 
dormido, oyó llamar á la puerta del taller con gran- 
des y descomunales golpes, que le hicieron despertar 
y levantarse más que de prisa. 

Salió á ver quien era, perezoso por lo avanzado de 
la hora; pero á la vez alarmado por temor de que fue- 
sen ladrones, y se halló con que los que llamaban 
eran dos negros que conducían una mula y un recado 
de su compadre el clérigo, suplicándole le herrase in- 
mediatamente la bestia, pues muy temprano te- 
nía que ir al Santuario de la Virgen de Guadalupe. 

Reconoció en efecto la cabalgadura que solía usar su 
compadre, y aunque de mal talante por la incomodi- 
dad de la hora, aprestó los chismes del oficio, y clavó 
cuatro sendas herraduras en las cuatro patas del 
animal. 

Concluida la tarea, los negros se llevaron la mula, 
pero dándole tan crueles y repetidos golpes, que el 
cristiano herrador les reprendió agriamente su poco 
caritativo proceder. 








* 


Muy de mañana, al siguiente día, se presentó el 
herrador en casa de su compadre para informarse del 
por qué iría tan temprano á Guadalupe, ccmo le ha- 
bían informado los negros, y halló al clérigo aún re- 
cogido en la cama al lado de su manceba. 

—Lucidos estamos, señor compadre, le dijo; desper- 
tarme tan noche para herrar su mula, y todavía tie- 
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ne vuestra merced tirantes las piernas debajo de las 
sábanas, ¿qué sucede con el viaje? 

—Ni he mandado herrar mi mula, ni pienso hacer 
viaje alguno, replicó el aludido. 

Claras y prontas explicaciones mediaron entre los 
dos amigos, y al fin de cuentas convinieron en que 
algún travieso había querido correr aquel chasco al 
bueno del herrador, y para celebrar toda la chanza, 
el clérigo comenzó á despertar á la mujer con quien 
vivía, 

Una y dos veces la llamó por su nombre, y la mu- 
jer no respondió. Una y dos veces movió su cuerpo, 
y estaba rígido. Nose notaba en ella respiración, 
había muerto. 

Los dos compadres se contemplaron mudos de es- 
panto; pero su asombro fué inmenso cuando vieron 
horrorizados, que en cada una de las manos y encada 
uno de los piés de aquella desgraciada, se hallaban 
las mismas herraduras, con los mismos clavos, que 
había puesto á la mula el bueno del herrador. 

Ambos se convencieron, repuestos de su asombro, 
que todo aquello era efecto de la Divina Justicia, y 
que los negros habían sid> dos demonios salidos del 
infierno. 


Inmediatamente avisaron al Cura de la Parroquia 
de Santa Catarina, Dr. D. Francisco Antonio Ortiz, 
y al volver con él ála casa, hallaron en ella al R. P. 
D. José Vidal y á un religioso carmelita, que también 
habían sido llamados, y mirando con atención á la 
difunta vieron que tenía un freno en la boca y las se- 
Sales de los golpes que le dieron los demonios cuando 
la llevaron á herrar con aspecto de mula.» 

Ante caso tan estupendo y por acuerdo delos tres 
respetables testigos, se resolvió hacer un hoyo en la 
misma casa para enterrar á la mujer, y una vez eje- 
cutada la inhumación, guardar el más profundo se» 
creto entre los presentes. 








* 





Cuentan los cronistas que ese mismo día, temblan- 
do de miedo y protestando cambiar de vida, salió de 
la Casa NUMERO 3 LELA CALLE DE LA PUERTA FAL- 
SA DE SANTO DOMINGO, el clérigo protagonista de 
esta verídica historia, sin que nadie después volviera 
á tener noticia de su paradero. Que el Cura de Santa 
Catarina, «andaba movido de entrar en religión, y 
con este caso, acabó de resolverse y entró en la Com- 
pañía de Jesús, donde vivió hasta la edad de 84 años, 
y fué muy estimado por sus virtudes, y refería este 
caso con asombro.» Que el P. D. José Vidal murió 
en 1702, en el Colegio de San Pedro y San Pablo de 
México, ála edad de 72 años, después de asombrar 
con su ejemplar vida, y de haber introducido el culto 
de la Virgen, bajola advocación de los Dolores, en todo 
el Reyno de la Nueva España. 

Sólo callan las viejas crónicas el fin del R. P. car- 
melita, testigo ocular del suceso, y el del bueno del 
herrador, qne Dios tenga en su santa gloria. 


Luis GONZALEZ OBREGON. 
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CUENTO 






A. menudo iba á sentarse en un extremo del viaduc- 
to, y allí, la cara al pueblo, la espalda á la serranía, 
se entregaba á sus cavilaciones tristes. Rara vez el 
isaje embargaba su atención. Es ijaba con te- 
cuerdo de los últimos meses. Desho- 
jando y deshojando la melancólica flor de los recuer- 
dos, el pobre chico pensaba descubrir la verdadera 
causa de su mal. Y casi siempre terminaba, recono- 
ciéndose culpable de su dolencia larga y enojosa. 

—;¡Cuánto tiempo llevaba sepultado en aquel rin- 
concito de la montaña! ¡Cuántos días de dolor, de 
tristeza y de fiebre! ¡Cuántas noches de insomnio, de 
sueño agitado por pesadillas espeluznantes ó inte- 
rrumpido por sudores copiosos! Y él, únicamente él, 
tenía la culpa de todo eso. No se hubiera entregado 
en la ciudad, como se entregó en efecto, á una vida 
de vicio y desorden, durante la cual cometió excesos 
de toda especie, en el beber sobre todo, y pasaba las 
noches en claro, sin dormir un segundo, hasta que, 
en las afueras de la ciudad, ó tendido en algún ban- 
co de la plaza pública, ó sentado en el parapeto de 
un puente, lo sorprendía el alba; no se hubiera en- 
tregado á esa vida, y no se habría visto nunca en el 
«caso de habitar aquel pueblecito silencioso lleno de 
caras pálidas de convalecientes y moribundos, sin 
otra distracción que la de mascullar sus propias mu- 
rrias y sin otra compañía que la compañía de su vio- 
lín, como él, mal humorado y enfermo. 

¿De dónde le había salido á él, tan pacífico y man- 
so, una irritabilidad tan quisquillosa y violenta? Aún 
no comprendia por qué había hecho caso de las pu- 
llas, las bromas y ofensas vulgares de sus compañe- 
ros. Bien pudo haber continuado impávido y tran- 
quilo como siempre, sin cuidarse de rechifias y bur- 
las ganando con la música de su violín el propio pan 
y el pan de la madre anciana....Pero no, no: muy 
crueles habían sido esas bromas. Y de no ser así, 
muy crueles ¿por qué le hicieron ver monstruosos los 
hombres, grotesca la sociedad, repugnante y feo el 
mundo? 

La primera broma fué la del tocador de flauta, mu- 
-chacho travieso y malicioso: de ojos bailadores y pro- 
«caces. Este lo sorprendió más de una vez como sumi- 
«do en éxtasis, admirando, en actitud contemplativa, 
la belleza de una mujer, asidua concurrente á las re- 
presentaciones, y comprendió al fín por qué su com- 
pañeronoabandonaba nunca su puesto durante el pri- 
mer entreacto. En ese espacio de tiempo, las damas, 
por lo general, no salían de los palcos, y el violinista 
podía, á todo su talante, ver hacia uno de los palcos 
de la derecha, siempre ocupado por las mismos per- 
sonas: un matrimonio y su hija. La hija era la be- 
lleza, objeto de admiración del músico, belleza deli- 
ciosa y extraña, producto de una mezcla feliz; del pa- 
dre, español de origen—piel y ojos de árabe—tenía 
los ojos negros y profundos, y de la madre, escocesa 
muy y tia, la blanquísima tez y el oro del cabello. 

El nautista, malicioso y truhán, comunicó su descu- 
brimiento á los demás camaradas, y una noche, cuan- 
do más desprevenido estaba el compañero, dió prin- 
cipio á la burla, seguro de ser imitado por los 
Otros. 

















uándo la pides, Pascual? 
—Pascual, para cuándo las bodas? 
7 qué escondido lo tenía! A 

Y Pascual á todo contestaba, al principio, son- 
riendo melancólicamente, ó murmurando alguna 
frase. le 

—¿Qué le importaban las bromas? Sus camaradas 
no podían, en serio, supunerlo enamorado de aquella 
beldad blanca y regia; no podían suponerlo tanridícu- 
lo y tonto como para no medir la distancia que lo se- 
paraba de aquella hermosura, alejada de él por ta ri- 
queza y por algo más difícil de conquistar que el Oro. 
Nadie, por consiguiente, lo turbaría desu admiración 
lejana, respetuosa y muda. Derecho tenía él á ver y 
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adorar la belleza en donde quiera laencontrase, y más 
derecho que cualquiera otro, porque la sabía admirar 
y la sabía sentir con noble emoción de artista. Para 
eso llevaba consigo el grano de incienso que los artis- 
tas queman en aras de la belleza, el grano de incien- 
so humeante siempre, consumido nunca. del cual en 
los momentos de inspiración creadora, salía á palpi- 
tar, en las cuerdas de su violín, lo mejor de su 
alma. 

Y el violinista, sin atender gran cosa al reír de los 
amigos, continuó en su adoración extática y dulce. 
Todas las noches esperaba con impaciencia la llega- 
da de aquella mujer de atractivos cautivadores y gra- 
cia exótica y picante, para darse después, en oportu- 
nidad propia, el embeleso inefable de su contempla- 
ción casta y muda. Poco á poco esa contemplación 
se le fué transformando en necesidad urgente. Llegó 
á necesitarla como el pan, el aire, la luz, como el único 
alimento ideal de su alma de artista, indispensable 
para mejor comprender la obra de los maestros y 
crear mejor en sus cortos días de estudio solitario. 

Sin duda, no dejaba de tener breves y raros ins- 
tantes de fiaqueza, en los cuales su admiración no 
era pura admiración artística. Y no queriendo con- 
fesar á sí mismo que cesaba en esos instantes de ví- 
brar como artista para sentir como hombre, todo lo 
achacaba al gentío, á la música, ó á la gran profusión 
de luces eléctricas, ó á la viveza de Jos colores en los 
trajes femeniles ó al ambiente cargado del perfume 
de mucho seno de mujer, menos á su verdadera cau- 
sa. Durante esos breves y raros intervalos de tiempo 
lo sobrecogía un desfallecimiento súbito, uno como 
instantáneo desmayo voluptuoso, con la sensación de 
estar bajo una lluvia de flores, bajo una lluvia de ro- 
sas desmayadas hasta morir en un ardor supremo, ro- 
sas cuyos pétalos de seda, al caer, lo acariciaban por 
todas partes. 

Pero las bromas, de inofensivas cambiáronse en hi- 
rientes. Pascual creyó sentirlas llenas de reticencias 
injuriosas é insultos disfrazados; y desde entonces 
empezó á perder su antigua resignación melancólica, 
para vivir en constante recelo. Le pareció adivinar 
que sus colegas lo tildaban de presuntuoso, aludien- 
do á su obscura piel de mestizo, y semejante sospe- 
cha, á la mejor frase ambigua, le quemaba las sie- 
nes como un ascua. 

—¿Por qué lo creían presuntuoso? ¿Por qué le re- 
prochaban lo que no era una falta, y menos aún su 
falta? ¿Había él, porventura, halagado, siquiera con 
el pensamiento, una ilusión imposible? Bien sabía él 
que no eran iguales la aristocrática flor de belleza y 
el artista ignorado y pobre. Bien sabía él que la 
igualdad á pesar de las bobadas aprendidas, cuando 
muchacho, en la escuela y en la calle, erasólo menti- 
ra inocente, engaño amable, esperanza falaz. Prome- 
sa de muchas revoluciones y de muchos Cristos, la 
igualdad continuaba siendo una promesa. ¡Bien lo 
bía él! Posible en teoría, en la boca de los charla- 
tanes de plazas públicas, y en el espíritu mismo delas 
leyes, no lo era en las relaciones diarias de los hom- 
bres. AE! bien lo sabía él! Tanto la dama cristianísima 
como el señorón, llamadoliberal, retoceden antecier- 
tas cosas, llenos de repugnancia y disgusto, renegan- 
do, á sabiendas ó no, de sus propias doctrinas. Y él 
conocía muchas de esas cosas: una sobre todo la te- 
nía siempre delante: podía verla en sus manos, en 
su rostro, por todo su cuerpo. Era sombra vaga, y 
poseía fuerza de obstáculo invencible; era vago ma- 
tiz, y despertaba innúmeros prejuicios, muchas preo- 
cupaciones y muchos fantasmas desvanecidos, al de- 
cir de los tontos, en la conciencia de las gentes. Ah! 
la familia, el linaje, los antepasados, el nombre! 

—-Todo eso lo comprendia él perfectamente, y na- 
die, mucho menos los camaradas, debían echárselo 
en cara, en forma de reproche vil, de modo brutal y 
perverso. El no merecía ningún reproche. Aquella 





























mujer no le inspiraba amor vulgar, sino amor de ar- 
tista, sin deseo ni mancha, puro y luminoso. La veía 
como de muy lejos, muy blanca y muy alta, así co- 
mo el viajero ve la altura distante coronada de nie- 
ve, sin el capricho de tocar con sus manos la radiosa 
candidez de la cumbre. 

Sin embargo, al fin de esas refiexiones, Pascual no 
recobró su indiferencia. La alusión imbécil de ami- 
gos nada generosos tuvo por efecto renovar en su al- 
ma una lucha mezquina, la lucha latente de las dos 
razas que en él vivían, unidas en la sangre, unidas 
en la conciencia, unidas en las raíces del sér, jamás 
reconciliadas. Y esa lucha modificó la serena admi- 
ración del artista, convirtiéndola en un sentimiento 
angustioso, velado de tristeza, embebido de amargu- 
ra. Su carácter se volvió irritable y sombrío; y Pas- 
cual, separado cada vez más de sus compañeros, dió- 
se á la vida turbulenta, que maldecía y lamentaba 
después, cuando ya era demasiado tarde. 

Una noche, Pascual rompió de modo definitivo con 
la mayor parte de sus compañeros. El maligno toca- 
dor de flauta, informado del nombre de la dama, 0b- 
jeto de la admiración de Pascual, Jo escribió junto al 
nombre del violinista en un pedazo de papel, agre- 
gando á los dos nombres, sarcásticamente unidos, las 
Trases con que los reciencasados acostumbran ofrecer- 
se. Luego, hizo pasar el papel de mano en mano. Y 
de mano en mano fué el papel, entre cuchicheos bur- 
lones y carcajadas reprimidas. Cada uno, al leer, sa- 
boreaba la sorpresa y la furia de Pascual, alegrándo- 
se mucho, en el fondo, de la humillación del compa- 
fiero. Ninguno t1vo un movimiento de piedad, y el 
tonto papelucho, no interrumpido en su viaje, llegó 
por fín á quien estaba destinado. 

Pascual, después de leer, se puso intensamente pá- 
lidu, arrugó el papel con la mano derecha, y lo arro- 
jó sobre uno de aquellus rostros que lo espiaban con- 
traídos en una mueca irónica. Y por la primera vez 
estalló en palabras duras, vibrante y soberbio como 
himno de guerra, su orgullo reprimido. 

—Imbéciles! Cretinos! Envidiosos! Raza de laca- 
yos incapaces de nobleza! ¿Qué daño les hacía él para 
que siguieran molestándolo? El era libre, muy libre, 
nosólo deadmirar, sino de querer á la más encumbrada 
de las reinas. ¿Quién podía impedírselo? ¿Y por qué 
iba él á considerarse inferior á nadie? Los que se 
creen inferiores merecen serlo, y no de cualquier modo, 
sino á la manera del esclavo. El, por lo contrario, va- 
lía más que muchos. ¿Acaso no valía más que muchos 
de los boquirrubios que estaban en los palcos y anda- 
ban por los pasillos, muy orgullosos de su elegancia, 
contentos y felices con lucir sus albas pecheras, las 
botas relucientes y los dedos enjoyados? 

La mayor parte de ellos eran vanidad é insipidez, 
en tanto que él siquiera llevaba por dentro algo no- 
ble, como la virtud de vaciar en notas y acordes gra- 
tos la harmonía de las cosas, la música de las almas, 
lo más ideal de la belleza. Y por esto mismo ¿no era 
él'superior á muchas de aquellas mujeres, de maneras 
y voz amables, de apariencia delicada y frágil de li- 
rios, de carne blanca y sedosa, pero de alma primiti- 











va, cerrada al ideal y vencida del deseo? Y si no era 
así: ¿cómo explicar las conquistas hechas entre esa 
multitud femenina por el bajo de la última. tempo- 
rada, italiano vulgarote y grosero, con su belleza de 
Apolo plebeyísimo, de formas hercúleas y expresión 
de macho brutal y dominador, escapado de la selva? 
Eso, él no quería, ni lo envidiaba...... 

Y Pascual, toda esa noche yal día siguiente, no 
abrigó sino pensamientos é impulsos de odio. La mis- 
ma mujer, simbolo de su ideal—blanco, alto, inacce- 
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sible—le inspiró antipatía y repugnancia. Pero ese es- 
tadodealma fué pasajero. Parecía como si en Pascual 
hubiese dos hombres distintos: el uno orgulloso, vano, 
irascible, pequeño; el otro dulce, paciente y magnáni- 
mo. La generosidad delartista triunfó del odio vulgar 
cambiando la sombra y la amargura del odio en la 
sombra y amargura suaves de una melancolía apaci- 
ble, germen de bellezas. Entretanto, la enfermedad, 
hasta entonces escondida, apareció desnuda y sin 
máscara, abrazándose de Pascual como de una presa 
valiosa á la cual había de impedirse de todos modos 
la fuga. Al quebranto ligero de todas las tardes, 
atribuído al principio á un catarro común, sucedió la 
fiebre tenaz y franca; y cada vez hacíase menos lle- 
vadero al violinista su trabajo nocturno. Cuando recu- 
rrió al médico, éste le aconsejó abandonar siu tardan- 
zala orquesta, dejarel teatro en cuya atmósfera vicia- 
da, llena de excitaciones peligrosas, la enfermedad to- 
maría rapidez considerable, y vivir, siera posible, enal- 
gúnsitio campestre ó en cierto pueblo montañés hacia 
donde peregrinaban los enfer- 
mos del pechoá buscar, en el 
reposo y la brisa buena y fra- 
gante, la cicatrización de los 
pulmones malheridos. 

El médico na le dijo toda la 
verdad, sin alentarlo con una 
promesa halagadora. Y duran- 
te los do» primeros meses de 
su estada en el pueblecito 
montañés, la promesa estuvo 
en camino de lealizarse. El 
descanso, la verde perspecti- 
va de los cafetales y bosques 
próximos, y las auras frescas 
y puras parevieron devolver al 
cuerpo desmazalado y anémi- 
co de Pascual todas las fuer- 
zas juveniles. 

Pero, la tos, apagada algún 
tiempo, despertó, y la fiebre, 
de nuevo encendida, prosiguió 
su vbra siniestra. Ah! la en- 
fermedad larga, lenta éim- 
placable! La noche, sobre to- 
do, era un suplicio, y Pascual la veía aproximarse con 
espanto. Lo aterrorizaba la idea de dormirse, por 
miedo á despertar bañado en sudor, un sudor frío y 
odioso que le empapaba la frente y le corría por el 
cuello en gotas finas, ó por miedo de un sueño des- 
esperante y raro que lo turbaba con frecuencia. Cuan- 
do soñaba, solía aparecérsele en sueños la imagen de 
la mujer admirada tiempo atrás en el teatro, y esa 
aparición era como nuncio de otro sueño raro y an- 
gustioso. Los contornos limpios y claros dela imagen 
se esfumaban y confundían hasta desvanecerse en 
una gran blancura de lirios, de hostias y nieve. Y 
Pascual sentía su cuerpo miserable como tendido no 
una estepa solitaria cubierta de nieve ó abandonado 
en el misterio de una región polar, muy blanca y muy 
fría. La gran blancura borraba poco á pocola sombra 
de su piel; el frío intenso apagaba el calor de su fie- 
bre, y el cuerpo todo de Pascual iba gradualmente 
aniquilándose hasta caer en la nada con el último 
calofrío de angustia: en ese instante despertaba en 
una ola de sudor, y al día siguiente su tristeza crecía 
con los recuerdos de la noche. Sin embargo, la gran 
visión blanca le parecía ridícula, y no podía explicar- 
se por qué turbaba tan hondamente sus nervios. 

Desde su llegada al pueblo, el violinista daba to- 
dos los días, hacia la tarde, un largo paseo, termina- 
do en las afueras del pueblecito, en un extremo del 
viaducto, ó en la estación del ferrocarril, á la hora 
de pasar el único tren rápido de por aquellos alrede- 
dores. Pero con mayor frecuencia tomaba camino del 
viaducto. En la estación, el ir y venir de los viajeros 
le hacía mucho daño. Le llenaban de pesadumbre los 
viajeros en cuyos rostros lozanos cantaba la vida, 
cruel y hermosa, y de vuelta á su casa había de arre- 
pentirse de bajos impulsos de odio sentidos en pre- 
sencia de mejillas y Cuerpos rozagantes. 


Por la noche, el violinista se retiraba desde muy 
temprano á su alcoba, y cuando la fiebre no lo vencía, 
empeñábase en verter, en los sones más dulces de su 
instrumento, la queja de continuo resonante en su 
alma. El violín, en las trémulas manos de Pascual, 
gemía, sollozaba, lloraba sin consuelo. Cada nota, ex- 
halada de las cuerdas, caía como una lágrima en el 
silencio nocuurno. Los vecinos insomnes, desolados 
con la tristeza del violín, proyectaban á veces acallar 
por un medio cualquiera el eterno sollozo del músico; 
pero, después, al ver la cara del enfermo, olvidaban, 
llenos de piedad, su propósito egoísta. Los desarma- 
ba el aspecto del tísico, y su aire de azoramiento Co- 
mo de pobre animal perseguido de muy cerca por la 
jauría. Le daban ese aire de azorado, los ojos con su 
vivo centelleo de fiebre y las orejas, en apariencia 
muy grandes, por la flacura del rostro. 

Y en la quietud y el silencio nocturnos, el violín 
seguía gimiendo y sollozando sin consuelo. El artis- 
ta luchaba por encerrar en el quejumbroso lenguaje 
de las cuerdas, con su amargura, sus tristezas y dolo- 
res, las tristezas, los dolores y toda la nostalgia de 
las dos razas que no se habían dado aún el beso de 
paz en su alma incierta de mestizo. De este modo la 





































































melodía se prolongaba, sin fin, al través de sema- 
nas y meses, triste y monótona. Cada noche, Pas- 
cual encontraba todavía un gemido sin exhalar, un 
sollozo ignorado, una lágrima nueva, y nuevas frases 
desgarradoras poblaban d+ lamentos el aire. Pero las 
últimas frases, las últimas notas, las más dolientes y 
amargas, las que habían de contener el postrimero 
grito de dolor con el primer singulto de agonía, bar- 
daban en llegar...... 

Y cuando por fin llegaron después de mucko tiem- 
po, no llegaron tales comolas previó el artista. El 
acaso, brutal y ciego, turbó y deshizo el ensueño me- 
lodioso. 

Una tarde, Pascual, en vez de ir como de ordina- 
rio hacia el viaducto, encaminóse á la estación, y ahí, 
sobre el andén, en un grupo de viajeros recién llega- 
dos al pueblo, vió con sorpresa indecible su admir 
da del teatro. Era la misma mujer de ojos negrísi- 
mos, cabello de oro y blancura de nieve, pero muy 
enflaquecida y pálida. Con ojos ya muy expertos, 
Pascual vió comenzándose en ella el mismo drama lú- 
gubre qué eu él estaba por concluirse. 

La mismo dolencia implacable hibía legado hasta 
la mujer, símbolo de su ideal, llenando el pecho de 
dolor, sembrando de violetas los párpados, prendien- 
do en los pómulos fugitivas ri de fiebre. Y ante la 
cruel certidumbre, algo muy extraño pasó en el viol 
nista. Pascual sintió desvanecerse como el humo to- 
da su tristeza, mientras un júbilo desenfrenado lo in- 































vadía, estremeciéndole cuerpo y alma. De vuelta á 
casa, al caminar, su Cuerpo todo vibraba de júbilo 
contenido, y como un insensato, hacía gestos y habla- 
ba á solas el músico. 
Imbéciles! Digan ahora si no somos iguales, Im- 
béciles! Vengan á decir si no somos iguales. Imbéci- 
ls! Imbéciles! 
ese día, por la noche, no se quejó el violín como 
en las noches anteriores. No más preludió una queja, 
cuando rompió á reir estrepitosamente, La risa del 
desdén, la risa del orgullo, la risa del desprecio, la 
risa irónica, la risa del sarcasmo, las risas de la fran- 
ca alegría y del placer verdadero, todas las risas, to- 
das las risas estallaron en la caja sonora del violín, 
se mecieron en las cuerdas y revolotearon en el aire 
como bandada de pájaros bulliciosos. Durante casi 
toda la noche resonaron esas risas, tan siniestramen- 
te, que los vecinos insomnes llenáronse de miedo; y 
zada vez menos tímidas, cada vez más altas, cada vez 
más locas, fueron juntándose, hasta acabar fundídas 
en un solu grito de suprema exultación y de triunfo. 

Al otro día, en la boca y entre los labios del tísico 
se vieron grandes coágulos de sangre y, sobre la blan- 
cura del lecho de muerte á todos pareció muy blanca 
y luminosa la piel del violinista, como sien el trance 
final se hubiese realizado la cándida visión de sus no- 
ches, desapareciendo, en la vasta blancura soñada, de 
región polar desierta y fría, toda la sombra de su piel, 
á la vez que se apagaban en el frío de esa gran blan- 
enra sus dos fiebres mortales: la fiebre de la tisis y la 
fiebre del amor, no satisfecho. 

M. Draz RODRIGUEZ. 
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TARCISIUS. 


[Escultura de Alejandro Falg tre. Museo de Luxemburgo]. 





Oh noble fé! oh alta poesía! oh puro ideal! Morir 
así como el joven mártir, lapidado el cuerpo y gozosa 
el alma! apretar sobre el corazón la hostia san- 
ta mientras se cae al golpe impío!.... ser el poeta, 
que al romperse, exhala su divino verso de piedad y 
de amor! 

El Cristiano, bello y radiante, coronado con el orto 
de la juventud, marcha sobre su ensueño llevando el 























blanco pan de las eucaristías.... Hijo de Jesús, flor 
de Galilea, destello de la promisión, en tu son 
bran las delicias del beso materno, en tu alma vuelan 
alas seráficas entre acordes de aleluya, y flotan ante 
tus ojos pedazos de cielo tachonados de miradas de 








La turba grita, ahulla; es la: Bestia que trae todos 
los odios, todas las venganzas, todas las garras y 
todas las hambres del pasado. Te acecha, te ve, te 
sigue, se encoleriza, se enrojece y espumea su deli- 
to. 205 y tú marchas, marchas sobre tu senda de na- 
ranjos y de alondras, adorable inmaculado! 

Por fin la piedra brutal silba en los aires, te hiere 
y te derriba...... Entonces eres más bello! El dolor 
te completa: no el dolor que blastema, no el que ce- 
de, no el que implora; el dolor que transforma la que- 
ja en dulce estrofa de amantísimo perdón; el que 
afianza el ideal con los últimos nerviosos esfuerzos de 
la fé; el que haciendo diáfana la carne vencida, deja 
ver los esplendores del alma invicta; el que sonserva 
en la muerte, puras las manos heróicas, tersa ¿a fren- 
te soñadora, claros los ojos sonriente y frescos de 
besos y de poesía los labios castos! 

Mártir! Corona del castigo universal sobre la cabe- 
za de un inocente; sangre que para extinguir la sed 
de la conciencia hacen brotar del corazón del justo 
los picos bravos de los buitres y las lanzas implaca- 
bles de los fariseos; lágrima que rueda eternamente 
brillando sobre la cumbre de los siglos como faro y 
como estrella; anhelante imploración al cielo, de los 
brazos que se abren sobre la locura y la maldad; pa- 
labra de virtud que al caer de la cruz como perdón se 
eleva sobre la cruz como esperanza! 

Oh, Tarcisius, pobrecito mártir! pobrecito poeta! 

Paris. 

















Jesus URUETA. 





Domingo 16 de Abril de 1899. 





























CANTO PRIMERO. 





Tarde por tarde, cuando el sol de Mayo, 
sonrosando la frente de los cielos, 
ocultaba con lánguido desmayo 
su agonizante rayo 
del tropical crepúsculo en los velos; 
elia, la virgen mía, 
esa niña con alma de poeta 
que embriagada de amor y de alegría 
inspiró á mi laúd su melodía 
y lo adornó con ramos de violeta; 
ella, mi pensadora, 
que del sueño en los mágicos verjeles 
ostentaba triunfante, 
en sus labios un nido de claveles, 

y en sus ojos un lampo de la aurora; 
ella, riendo ufana, 

con la risa feliz de; inocente, 
acercaba su rostro á la ventana; 

y, ocultando su frente 

tras el marco de blancas madreselvas, 
contemplaba, con rostro embebecido, 
el beso de las hojas en las selvas, 

el beso de las gotas en la fuente, 

el beso de las aves en el nido 

y el beso de la luz con el torrente! 


Y después, cariñosa, 
oprimiendo mi mano entre su mano, 
que era tersa y ligera 
y suave cual si fuera 
el ala de una blanca mariposa; 
—'“Hay flores inmortales, me decía; 
hay fiores inmortales, y esas flores 
son las que yo he soñado 
para adornar tu frente, vida mía; 
tu frente en que abandona 
mi corazón, sus besos de alegría, 
donde mi fé derrama sus fulgores, 
donde puso mi alma una corona 
tejida por la luz de mis amores! 
Hay flores inmortales, no lo dudes: 
mis ensueños son rosas, rosas blancas 
que al caer en mis párpados rendidos 
me ofrecen sus aromas, 
cuando, al dormirme en brazos de la noche, 
me acuerdo de esos nidos 
donde se quieren mucho las palomas; 
mis esperanzas son los azahares 
que se abren á la luz de tu mirada 
y que al ir sus hojitas enlazando 
van trémulos formando 
mi corona inmortal de desposada; 
y mis recuerdos son mustias violetas, 
las violetas que alegre la inocencia 
fué en mi cuna de encajes derramando. 
y que se fueron sí, pero dejando 
empapada en perfumes mi existencia! 
Y esas flores no mueren ¡imposible! 
¿Y cómo han de morir si son las flores 
que alimentan el alm A 
y el alma es inmortal?..... Si eres sensible 
no me hables más del porvenir obscuro: 
hay flores inmortales, no lo dudes; 
hay flores inmortales, te lo juro!” — 











Y nerviosa, intranquila, 
inclinándose ufana, 
lanzaba á mi pupila 
de su negra pupila americana 
el beso tropical...... 

Y en tanto, lejos, 
absorta ante los últimos reflejos 
del espirante sol, se reclinaba 
la ciudad, medio envuelta 
en el ropaje negro que le daba 
el Genio de la noche. ¡Parpadeaba 
el mundo soñoliento! 

Y en las alas del viento, 
al perderse en el cielo enrojecido 
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la nube que al contacto voluptuoso 
de la luz, ruborosa se encendía, 

iba del sol tras la brillante estela, 
como si fuera la turgente vela 

de un barco luminoso 

que en un golfo de sangre se perdía! 


CAN 





) SEGUNDO. 





Responde, Juventud:—¿Para qué sirven 
tus sueños tropicales? 
Yo soy joven aún, tengo en el alma 
el germen de tus dulces ideales; 
y sin embargo, inclino la cabeza, 
y abrazado conyulso á la pobreza, 
náufrago del placer y los amores, 
ay! no puedo alcanzar en mi tristeza 
ni la flor menos bella de tus flores! 


Devolvemos sus lírios á la infancia 
y ella se va. La juventud ardiente 
en el alma derrama su fragancia, 
sus cánticos sentidos, 
y dice al corazón, cor voz vehemente 
los secretos del polen y los nidos. 

Y la infancia se va.... Lejos, perdida, 
no vierte cariñosa 
de sus pupilas el fulgor de luna, 
y el niño, con el alma estremecida, 
saluda al Océano de la vida 
irguiéndose en el borde de la cuna. 


Y se lanzé ¿Y á qué?....Llega la hora 
en que mustic reclina la cabeza 

en el seno glacial de la Tristeza...... 

Tú, Juventud, hermana de la aurora, 

¿por qué arrebatas con afán impío 

al niño del hogar de la inocencia 

y ofreces á la flor de su existencia 

el mentiroso amor de tu rocío?...... 








* 
*o% 

La noche descendía paso á paso, 

v la tarde, que triste la miraba, 
silenciosa y temblando, se encerraba 
en la elegante alcoba del ocaso. 

Mayo enfloraba las distantes selvas: 
las blancas madreselvas 
trepaban al esbelto naranjero, 

y dejaban caer una guirnalda 
sobre el cafeto de hojas de esmeralda 
que creció junto al límpido venero. 

Era el mes del placer! Las mariposa 
espiaban indiscretas, los amores 
de las sangrientas rosas; 
los silfos desplegaban todo el lujo 
de sus alitas diáfanas. Las brisas 
jugaban de la tarde á los fulgores...... 
ay! era la estación á cuyo influjo 
tiemblan de amor las tempraneras flores. 

Y en voz baja, mi niña me decía: 
—«Siempre, mi rey, te he dicho lo que siento; 
siempre, siempre entregué á tu pensamiento 
los sueños que forjara el alma mía; 
mas hoy que tornas de tu largo viaje 
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sensación que trastorna mi cabeza...... 
Me ruboriza la menor patraña, 

con morderme los labios me embeleso..... 
¡Ah! ¿qué será este afán, loco, infinito? 
—¿Por qué, mi cielo, si en tu amor medito 
pliego los labios y te mando un beso?» 








Yo absorto la escuchaba; 
con ansiedad profunda la miraba, 
y sus calientes manos oprimía. 
Ya no era aquella niña sonriente 
que ocultando su frente 
—«Hay flores inmortales»—me decía. 
Era ya una mujer, y la tristeza 
agobiaba su artística « abez 
porque en el fondo tibio de su seno 
arrojaba criiel, como un veneno, 
su savia, la inmortal Naturalez: 


















Ardiente la miré... .se fué acercando. 
sus labios, entreabiertos, me atrajeron.. 
Sí, los besé....Sus brazos me oprimieron.... 
dió un grito de placer....huyó temblando 





Y la noche llegó! Todas las aves 
se adurmieron, medrosas, en el nido; 
el pabellón sublime del espacio, 
quedó con clavos de oro suspendido; 
y el torrente, surcando las cañadas, 
condujo á las praderas olvidadas, 
en barquillas de espuma vaporosa, 
mosquetas deshojadas, 
manojos de gardenias desmayadas 
y temblorosos pétalos de rosa. 








CANTO TERCERO 


¡Oh dichas del ayer! ¡Fugaces horas, 
formas del ideal que os deshicisteis 
para tomar las formas seductoras 
de una mujer...... huid, buid ligeras 
y dejad que en mis ansias infinitas 
deshoje tristemente las marchitas 
guirnaldas de mis muertas primaveras! 
Recordar! Recordar me causa hastío! 





] DEFINICIONES 


Á Amor, dijo la rosa, es un perfume; 
Amor es un murmurio, dijo el agua; 
Amor es un suspiro, dijo el céfiro; 
Amor, dijo la luz, es una llama. 
—;¡Oh, cuánto habéis mentido! 
Amor es una lágrima. 





Yo sé muy bien que el cáliz de las flores 
necesita del beso del rocío; 

pero sé, por mi mal, que en sus amores, 
caen los pétalos mustios, sin colores, 

y la gota es vapor, errante y frío! 





Ella, mi pobre niña, ya no qui 
verme otra vez. Tenaz melancolía 
encendió en su pupila apasionada 
una luz funeral. La selva umbría 
ya no escuchó su alegre carcajada, 
y en su postrera carta, apasionada, 
¡aun me acuerdo!— 

—«¡Oh, amado! 
fuí débil nada más; pero soy pura; 
mas si torno á mirarte, la ternura 
y esta pasión satánica y sombría 
estallarán en mi anhelante seno 
y rodarán entonces sobre el cieno 
las flores ¡ay! de la inocencia mía!.... 
Vete; no tornes má Ah! ¡sufro mucho! 
¡Con cuánta angustia escucho 
el eco agonizante de aquel beso! 
Fuí una loca.... ¡perdón!...... ¡estaba ciega! 
No pude imaginar que el embeleso 
de dos que se acarician delirando, 
fuera el saludo que se dan temblando 
el genio de] amor que triste llega 
y la paz que se aleja sollozando! 
— Hay flores inmortales—te decía— 
¿No te acuerdas, mi bien? ¡cuánta tristeza! 
e lo juré mil yeces, bien me acuerdo: 
Será inmortal la tfior de tu recuerdo! 
Será inmortal la flor de mi pureza! 
Vete, vete, por Dios! De estos amores 
aparta, por piedad, tu pensamiento. 
No soy cruel al deshojar tus flores, 
que es mejor el puñal de los dolores 
que el puñal del voraz remordimiento!» 





me decía, — 



























Con el hondo pesar con que se cierra 
un ataud, así cerré esa carta; 
cudí la cabeza entristecida, 
y partí.... me alejé.... ¿Cómo la tierra 
no tembló con mi horrible despedida?.... 















¡Qué barullo! ¡qué estruendo! Se hacinaban 
en el andén los sacos de viaje, 
al largo tren más carros se agregaban, 


ASI! 


Elevóse en la orilla del arroyo 
blanco girón de gasa, 

y al llegar á lo azul, desvanecióse, 
cayendo en gotas de agua. 

Mi esperanza de amor se alzó ligera 
como esa nube blanca, 

flotó un punto en el cielo de la dicha, 
y se deshizo en lágrimas. 





SIEMPRE SUFRIENDO 


Se desató la tempestad, y el cielo, 
Cubierto de una nube ennegrecida, 
Fué la imágen de mi alma sin consuelo, 

de mi alma dolorida, 


y los viajeros, todos, Se agitaban 
produciendo el rumor de un oleaj 
Llegó la hora. La audaz locomotora, 
silbó, partió triunfante, ' 

y avanzando soberbia en el desierto 

su banderola de humo sacudía, 

cual adalid que saludara amante 

al sol, que por mirarla, en ese instante 
su dosel de celajes entreabría! 











Tarde por tarde, cuando el sol de Mayo, 
sonrosando la frente de los cielos, 
oculta con desmayo 
su agonizante rayo 
del tropical crepúsculo en los velos; 
cuando ya la ciudad parece muerta 
y velan solamente, temblorosos 
los recuerdos que van, de puerta en puerta, 
pidiendo una limosna de sollozos; 
entonces me reclino en mi ventana; 
miro el confín donde la luz oscil: 
con ávida pupila 
abarco la extensión del cielo obscuro, 
y escucho un vago acento 
que me repite trémulo, inseguro 
despertando pasadas inquietudes: 
—«;¡Hay flores inmortales, no lo dude, 
Hay flores inmortales, te lo juro!» 




















JosE M. BUSTILLOS. 
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Pasó la tempestad, vino la calma; 
Volvió al cielo la luz y la alegría... 
Ay! sólo mi pobre alma, 
Después de su dolor, quedó sombría! 








Quiero ver: 
No la onda que suave se desliza 
Y el verde margen de la orilla besa; 
—Porque mi corazón ya no armoniza 
Con ondas como esa; — 
Sino la onda inmensa que, atrevida, 
Sube al hundir la nave donde estalla; 
Como tal vez acabe con mi vida 
El mal que me avasalla! 
No la estrella de ráfagas brillantes, 
Que tranquila prosigue su camino; 
—Porque no vierte sobre mí, como antes, 
Un rayo peregrino: — 
Sino la exhalación que, de repente, 
Surge, cruza y se apaga en lontavanza; 
Como pasó una vez sobre mi frente 
La luz de la esperanza! 





JOSEFA MURILLO. 
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MEDICINA DOMESTICA 


LOS ALIMENTOS INDIGESTOS 


Con el calificativo expresado á la cabeza de estas 
líneas, se designan las substancias alimenticias que, 
no pudiendo ser digeridas, ocasionan las incomodida- 
des y accidentes, gravísimos á veces, comprendidos 
genéricamente en la yoz indigestión. 

Las substancias indigestas son muchas y hay que 
advertir para darles este calificativo, que se debe te- 
ner muy en cuenta la persona que los ha tomado, 
pues hay individuos que por lo delicado de su estó- 
mago, por la falta de dientes ó porcircunstancias mu- 
chas veces desconocidas, se indigestan con substan- 
cias que son perfectamente digexidas por la mayoría 
de las gentes. 


Hecha esta salvedad, diremos que los alimentos ' 
indigestos, lo son por su procedencia, por su textura, ', 


por sus principios inmediatos ó por su modo de pre- 
paración. 

Hablando en general puede decirse que los alimen- 
tos de procedencia vegetal son menos digeribles que 
los de orígen animal; los alimentos vegetales son má 
indigestos á medida que tienen menos jugo y más fi- 
bras, las semillas, cubiertas de una película de celu- 
losa imatacable por los tubos digestivos, deben ser 
despojados de ella para que su digestión sea fácil, 6 
deben masticarse con cuidado, en tal caso se encuen- 
tran los frijoles y los garbanzos. Es 
muy común notar que los niños ex- 
pulsan semillas de lol intactos, 
pues comiendo con voracidad, tra- 
gan antes de haber mascado bien. 

La textura de las substancias al 
menticias influye mucho en la fac. 
lidad ó dificultad de la digestión. 
Todas aquellas que contienen ten- 
dones ó tejido grasoso, son de diges- 
tión bastante difícil, lo mismo que 
las que contienen mucho tejido del 
que los anatómicos llaman correc- 
tivo, por esta razón deben tenerse 
por alimentos muy indigestos las 
patas, los chicharrones, los sesos, la 
cola, las panzas y las tripas. 

Entre los principios inmediatos +: 
que deben calificarse de indigestos, — + 
figuran las grasas, que fatigan ex. | 
traordinariamente los intestinos. 
Por este motivo se deben tener por 
indigestos: el jamón, la mantequi- 
lla, las natas y los sesos, de que 
ya hemos hablado, 

El modo de preparación de una 
substancia alimenticia influye en 
extremo para hacerla más ó menos 
digerible: una misma substancia 
preparada de un modo se digiere 
bien y preparado de otro es muy in- 
digesta. Por ejemplo los huevos cru- 
dos ó tibios se digieren con facili- 
dad, estrellados se digieren menos 























Entre las condiciones de la preparación de los ali- 
mentos, que modifican su indigestibilidad, se deben 
distinguir dos, el grado de cocción y la condimenta- 


ción. Las carnes, por ejemplo, cocidas insuficiente- 
mente ó muy recocidas son muy indigestas. En cuan- 
to á la condimentación lo que más influye es la grasa 
que se mezcla ála substancia alimenticia, pues ya he- 
mos dicho que, en igualdad de circunstancias, debe 
tenerse por cierto que á mayor cantidad de grasa, co- 
rresponde mayor dificultad para que se efectúe 
la digestión. Los pescados comprueban esto muy 
bien, la carne de estos animales es de las nu 
de digerir, mientras que la mayor parte de los plati- 
los que con pescado prepara el arte culinario, son de 
una digestión muy difícil, debiéndose esto á la gran 
cantidad de grasas que se le mezcla. 

zara juzgar de la digestibilidad de las carnes, se 
deben tener presentes dos cosas: la clase de animal 
que la proporciona y su edad. La carne de los anima- 
les jóvenes es más fácil de digerir que la de los ani- 
males viejos. La carne de los ostiones es de facilísima 
digestión, luego viene la de los pescados, en seguida 
viene la de los reptiles, tales como las tortugas, lue- 
go la de las aves, y la de los mamíferos es la de m 
nos fácil digestión. El pollo se digiere con más fac 
lidad que el pavo, la carne de carnero es más digesti- 
ble que la de res, y ésta más que la de puerco. 














La dispepsia.—Sus causas y modo de combatirla. 
Entre las dolencias que incomodan al hombre, ha- 
ciendo su vida insoportbble, ocupa nada ínfimo lugar 
dor su larga duración, por lo que resiste á los méto- 
dos curatiyos, por su frecuencia y por su multitud de 







































O MODELO DE PRIMAVERA. 


dolencias que ocasiona, la incapacidad habitual del 
estómago para digerir, que lleva el nombre de dis- 
pepsia. No es de este lugar discutir si la tal enfer- 
medad es ó no una gastritis, si es ó no de causa para- 
sitaria. Que la sea en buena hora, el hecho es que 
sea Cual fuere la lesión material de que depende, sus 
resultados son entorpecer y dificultar la digestión 
estomacal. 

La inapetencia es uno de sus síntomas más cons- 
tantes; los enfermos se quejan de sequedad y de mal 
sabor en la boca, son aquejados por la sed. Apenas 
comen algo y les agobia lo que en ellos sí puede lla- 
marse los horrores de la digestión; experimentan en 
la boca del estómago y debajo de las costillas una sen- 
sación de tirantez y de peso que les incomoda en al- 
to grado, sienten que el vientre se les abulta hasta 
sofocarles. Son atormentados por frecuentes erutos, 
que consisten en la expulsión, por la faringe y la bo- 
ca, de los gases formados durante una digestión im- 
perfecta. 

Unas veces los gases son insípidos y sin olor, otros 
causan al enfermo una sensación de acritud en la gar- 
ganta y exhalan un olor fétido insoportable. Otras 
veces en vez de repetir productos gaseosos, el enfer- 
mo siente que sube á su garganta un líquido agrio y 
COrTOSIVO. 

Con las incomodidades que el enfermo experimenta 
en el vientre se asocian dolores de cabeza, vértigos 
repetidos, una sensación de somnolencia 1nsoporta- 
ble y sombríos accesos de mal humor. Es muy común 
observar que en la boca del estómago y debajo de las 
costillas y en el espinazo se presenta un dolor inten- 
so, que á menudo toma las proporciones de una ver- 
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| preparación, que en muchos casos nes ha dado muy 


dadera gastralgía, también se observa con mucha 
frecuencia que sobrevengan vómitos en los cuales el 
enfermo arroja alimentos mal digeridos, mezclados á 
mucuosidades. 

Estas diversas incomodidades molestan al enfermo 
casi toda la tarde, el carácter se altera profundamen- 
te, el discéptico se vuelve irrascible é hipocondriaco; 
el estreñimiento es uno de los síntomas que acompa- 
ñan frecuentemente esta enfermedad, cuya duración 
es positivamente indefinida, pues se observan casos 
de dispepsia que han durado veinte años, y no pocas 
veces no concluye sino con la vida del enfermo. 

Para curar esta enfermedad debe el enfermo su- 
primir la causa que le haya ocasionado, hacer ejerci- 
cio, usar los baños fríos, aplicarse una ducha en la 
boca del estómago. Debe abstenerse de las bebidas 
alcohólicas, del café cargado, del chile, de la mosta- 
za, de todos los condimentos fuertes, de las bebidas 
heladas, del tabaco, sobre todo si lo usa en pipa, en 
puro, ó mascado, que es la peor de las formas. 

Debe reglamentar muy bien las horas de sus ali- 
mentos, tomar carnes suaves como el filete, carnes 
de ave, de tortuga, pescado blanco y ostiones crudos. 
Debe evitar los pescados y mariscos fritos. Esto co- 
mo regla general, pues aconsejamos á cada enfermo 
en particular que observe qué alimentos son los que 
mejor digiere. 

Después de cada comida deberá tomar una infu- 
sión aromática: té, yerba-buena, ó manzanilla, y una 
cucharadita de magnesia granulada. En la comida 
beberá agua de sedlits teñida con vino Bordeaux ó 


un vaso de buena cerveza. Una hora 
después de haber comido convendrá to- 
mar un vaso de agua de Vichy. 

Cuando los erutos gaseosos sean muy 
abundantes, deberá tomar magnesia 
ó carbonato de magnesia en polvo ó 
carbón de Belloc. Para los agrios será 
conveniente usar el carbonato de so- 
Ba, y tener frecuentemente en la boca 
una pastilla de Vichy. 

ara combatir el extremimiento y 
estimular el estómago, será conve- 
niente usar por la nocke una dósis de- 
veinte Ó treinta centígramos de ací- 
bar, tomados en dos píldoras, con el 
mismo objeto podrán emplearse me- 
dicamentos que tengan como base el 
ruibarbo ó la coloquíntida. Cuando el 
extreiimiento sea excesivo, cuando ha- 
ya vértigos frecuentes, sensaciones 
subjetivas de luz, gran dolor de cabeza 
y otros síntomas que haga temer una 

- congestión cerebral, el enfermo toma- 
rá una cápsula que contenga un gra 
no de calomel y de jalapa. 

Cuando haya motivo para creer que 
la causa de las malas digestiones se de- 
be á la falta de jugo gástrico, ó á la 
escasez en este líquido de su fermen- 
to soluble se administrarán las prepa- 
raciones de pepsina. 

La inapetencia se combatirá por me- 
diodelos amargos, tales como la gen- 
ciana, la cuasia y la nuez vómica, to- 
madas poco antes de comer; «recomen= 
damos para este efecto la siguiente 
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buenos resultados en nuestros enfermos: vino de qui- 
na, sesenta gramos; extracto de cuasia, uno; tintura 
de nuez vómica, cincuenta centígramos; para tomar 
una cucharadita antes de comer. 


Dr. PORFIRIO PARRA. 





NUESTRO GRABADO 





Gran toca de tul azul muerto, empenachado á la 
izquierda de flores y con una guarnición de muselina 
de seda á la derecha. A la izquierda varios ruchés al- 
ternados de blondas. Un penacho imitando ave del 
Paraíso corona la toca. 


OTRO PAGO DE $4 610 40 cs. DE “LA MUTUA” 


Timbres por valor de $4.62 cts. debidamente cancelados. 

Recibí de “The Mutual Life Insurance Company of New York” la 
suma de $4,610. 40 cts. plata mexicana, así: $3,000 suma asegurada y 
1.610. 40 es. por devolución de los premios pagados en pago total de 
cuantos derechos se derivan de la póliza núm. 347,762 bajo la cual y 
á mi favor estuvo asegurado mi finado esposo Doh Agapito Gonzá- 
lez, y para la debida constancia en mi carácter de beneficiaria nom- 
brada en Ja póliza, extiendo el presente recibo en la mísma pólizá 
que se devuelve á/la Compañía para su cancelación en la Encarna- 
ción, Estado de Jalisco, 4 22 de Marzo de 1899. 

Fitmado.-- MICAELA HERNANDEZ ÁLVA, VDA. DE GONZALEZ. 

Un timbre de 50cs. debidamente cancelado. 

En la Encarnación, á 22 de Marzo de 1899. Cayetano Romo, Nota- 
rio Público supernumcrario de este lugar, certifica y da fe: que se 
presentó la señora Micaela Hernández vda, de González, y extendió 
el recfbo que antecede, en favor de La MUTUA,-—Doy fe. —Firmado. 
—CAYETANO RoMO.—Rúbrica, 
























































































































UNICA BRUJERIA para mis DIENTES BLANCOS 

La muy afamada «Pasta Oriental» de los 
Dres. Spyer para conservar y blanquear la 
dentadura y curar el dolor de muelas, com- 
puesta de plantas mexicanas, premiada con 
medalla y diploma en la Exposición Univer- 
sal de París de 1889 y reconocida como el me- 
jor dentrífico del mundo. Privilegio exclusivo 
de Patente de México y también de los Esta- 
dos Unidos, aprobada por el Supremo Con- 
sejo de Salubridad. Está de venta en el tan 
conocido Gabinete Dental de los Dres. Spyer, 
inventores de la muy afamada dentadura au- 
tomática. Calle de la Palma No. 3. Precio 
del pomo, $1.00 Ventas. al por mayor con 
descuento. 












Jalle del Coliseo 
tu Santo. No- 
'sa y en todas las 





Nuevo Droguería Belga. Calle d:1 Es 
varo y Wiener Sucs., Calle de la Pr 
principales Droguerías de la Capital. * 


INSTITUTO ¿eTARTAMUDOS de PARIS dol D* CHERVIN 
Fundado en 1867, Av.Victor Hugo,82,Paris 
PARA 17 ORTOFÓNICA de (8 | 


cualquier otro defecto en la emision dela palabra. 


TOMEN 
Vino de S. German. 











EL HOTEL PLANTERS. 
St, Louis Mo. E. U. de A. 
Absolutamente 
seguro contra incendios. 


Calle 4* de Chesnut 
y Pino. 





EL MEJOR 
Y MAS NUEVO HOTEL 
EN ST. LOUIS 
RECONOCIDO POR LOS VIAJEROS. 
No tiene rival en los 
ESTADOp UNICOS. 
Estilos Americano y Europeo 


Cuartos confortables, 
Serwicio inmejorable. 














Hunry Wraver, Gerente. 











Máquinas y Malacates á Gasolina de “WEVER” 


AA ÁKÁ 
TRABAJAN con Gas, Gasoline, Kerosene, Nafta 


Aceite condo, á un 
gasto de un centavo 


por cada fuerza 


de caballo por hora. 


(La gasolina á 10 cts. el ga- 
lón). Cada máquina se pone 
á prueba con carga llena y es- 
tá garantizada absolutamente. 


Pidan catálogos á WEBER GAS € GASOLINE ENGINE CO. 


421,8. W. Boulevard, Kansas City, Mo., U.S. A. 


Solicitamos correspondencia en Castellano, Francés y Alemán. 








CABAL SALUD 


Puesen aleanzarla todos aquellos que 
siguen el ejemplo de la Sra. Lizzie W; 
Do Vean. del 262 15th St., Brooklyn, 
Nueva York, E. U. A. 


«Por años, en todas las primaveras he 
padecido de dolores de cabeza 1sguanta: 
Bles, acompañados de falta de actividad, 
de modo que la estación que anhelaba ver 
llegar era por mi temida, porque 4 medida 
que se presentaba el tiempo caliente y 
agradable sentía cl cansancio y el dolor, 








El boticario de quien _me servía habíame 
conocido desde la niñez, v hubo de acon: 
sejarme que tomara en la primavera la 
Zarzaparrilla del Dr. Ayer. Así lo hice 
y desde que la probé no lie experimentado 
ningún síntoma de dolor de cabeza; mi 
apetito es excelente y atiendo á todos mis 
quehaceres diarios con tal contenta 'niento 
y ene:gía que me sorprenden.” 


La Zarzaparrilia 


del Dr. AYER 
YA CURANO Á OTROS Y LE CURARÁ Á USTED 





TOMESE 


EL OLUGNA 


Que es el único 
específico para la sangre 











MI EBLES-Za e 
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ED Muebles Americanos finos ú precios Mexicanos ¿Pg 


Hechos de madera de encino 


Y NOGAL 


Importada especialmente para nosotros. 


—apho— 
TENEMOS 


Un gran y variado surtido 


De muebles corrientes 


y de lujo 


A precios baratísimos. 


ae. 


GARANTIZAMOS 


TODO LO QUE VENDEMOS. 



















































































—AMURD ESe > 
MU HBLES 


HACEMOS 


—TODA CLASE DE— 


OBJETOS DE MADERA, 


SEGUN SE PIDAN 


Peon la mayor puntualidad. 


— 


INVITAMOS A TODOS 


PARA QUE VISITEN 


NUESTRAS EXISTENCIAS. 


SE SOLICITAN PEDIDOS DEL INTERIOR 


Ernerican Furniture Man uFacturiA GO. sar 


Sucrs. to Mc Vicar « Bissell, 
dependencia Cor Callejon de Lopez. 








Año VI=Tomo I 





























México, Domingo 23 de Abril de 1800. 


Númiero 17 



































BELLAS 































































































































































































































































































































































































































































































ABAJO CARETAS. 
CUADRO DE Cokcos. 
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1899. 





EL MUNDO. 


Domingo 23 de Abril de 











Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 


Mierós me dijo: 

¿Sabes que se murió Manjón? 
—No. ¡Pobrecito! 
recordé á aquel ciego melenudo á quien oí hace 
cuatro años: un maravilloso tocador de guitarra que 
enredaba su alma en las cuerdas sonoras y las hacía 
llorar y reir de un mudo tan conmovedor que—no he 
de olvidarlo nunca— me hizo el efecto de una hechi- 
cería como aquellas de las leyendas medioevales. 

Era ciego el músico; pero ¿será una gran desgra- 
cia ser ciego, no contemplar la luz, no sentir el mun- 
do real, estar condenado al calabozo perpetuo de sí 
mismo? 

Ah, no! Por lo contrario: ser ciego desde la cuna, 
figurarse el mundo, como viajamos dormidos, por los 
aéreos países del ensueño; crear un universo conforme 
á nuestro temperamento; dar caprichosas y vagas 
formas á nuestras ideas, soñar con el color ignorado, 
al percibir una agradable fragancia; dan el matiz que 
imaginamos al palpar un objeto que nos seduzca; ex- 
traviarnos en metafísicas reflexiones cuando oímos 
que los que ven nos dicen: el cielo es azul, el aguaco- 
rre, los pájaros vuelan, los ojos de las mujeres brillan 
coma estrellas.... es ser feliz á la manera extática y 
mística, de los creyentes y de los enamorados. 

Se ama la luz porque no se la conoce; con el fervor 
con que adivina el cristiano el ejército de los ángeles 
y el coro de las vírgenes. Lo que llega á poseerse h: 
tía. La hermosura que jamás se ha desnudado ante 
nuestra vista es la que más nos enamora. 

NOWERDS oo oe ¿quién nos asegura que los ciegos 
no ven? No ven como nosotros, convenido. Pero ellos 
que cada día educan y afinan sus sentidos, ven loque 
no podemos distinguir los que absorbemos claridades 
con las pupilas sedientas. Ven el perfume y sobre to- 
da ven el sonido. 

El sonido que tiene para ellos gama más extensa y 
exquisita. La naturaleza es para los ciegos un con- 
cierto infinito de voces nunca oídas por nosotros, los 
torpes que hurtamos conla mirada el placer de todas 
las otras emociones. Oímos el gorgeo de las aves y el 
susurro de las abejas; pero......¡quiá! eso es dema- 
siado fuerte, demasiado vulgar. Esa es la banda mi- 
litar de los paseos públicos; es el ruido de los lato- 
nes; no es la orquesta completa; no tampoco el cuar- 
teto de cuerda, que interpreta música de cámara, 
suave y aristocrática. ¿A que no habéis escuchado 
nunca un coro de libélulas ni un concertante de ma- 
riposas? Ellos sí. Porque para ellos el ruiseñor esun 
canónigo que entona misas de vigilia, y la alondra 
una primadonna de café cantante. 

¡Oh, Manjón era un gran artista! ¿Lo viste, mu- 
chacha de los ojos dormidos, como entrecerrados en 
la contemplación de cosas queridas y lejanas? ¿Su- 
piste acaso de alguien que te hablara mejor que 
Manjón de las cosas que habías visto ya sin haber 
reparado en ellas? Acuérdate. Salvador Rueda no 
describe con más nímios detalles en sus versos de 
iris, el patio andaluz, el emparrado de anchas hojas, 
la mesa tosca con un batallón de cañas de manzani- 
lla en la cubierta, el macareno de cabeza ceñida, la 
maja de peineta de nácar, el muro blanco deslum- 
brante de sol, y arriba, el cielo de cobalto inmacu- 
lado y hondo. Todo eso pintaba el instrumento de 
aquel delicioso ciégo que veía. ¡Y qué maravilloso pin- 
tor! ¿Estábamos seguros de que era Manjón? Cual- 
quiera, al oírio, hubiese asegurado que era Fortuny. 
Su guitarra era un lienzo: suadro de tonos vivos y 
enérgicos, ó de pálidos y esfumados matices. 

Y, como iba tocando, no en el instrumento, sino 
de corazón en corazón, para despertar sensaciones 
dormidas, el hechizo de la vista se hace más intenso 
y concluye por dominarnos. ¡Mentira! Manjón veía 
hasta deslumbrarse, la Radiación Suprema. Y mien- 
tras la miraba de hito en hito, nosotros íbamos per- 
cibiendo las cosas más obscuras y más remotas, como 
que nuestros ojos se empañaban, poco á poco, con las 
lágrimas. 

¡Pobrecito ciego que nos hizo ver tantas cosas di- 
vinas! 
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** 





Un periódico de la Frontera asegura que va á soli- 
citarse nuevamente de nuestro gobierno el permiso 
para establecer el juego del box. Varias veces ha que- 
rido implantarse en Mexico esta diversión yankee. 
Creo, sin embargo, que no arraigará! 

Los caracteres de las primitivas razas sajonas, 
marcados por la firme mano de Taine, han resistido 
á través de las múltiples complicaciones de la heren- 
cia y del medio: *Corpachones blancos, flemáticos, 
con fieros ojos azules y pelo de un rubio rojizo, estó- 
magos voraces, repletos de carne y queso, y caldea- 
dos por bebidas fuertes; un temperamento frío, tardo 
para el amor; apego al hogar doméstico, propensión 
á la embriaguez brutal””.... *““No se vive en esas Co- 








marcas sin abundante y sólida alimentación; el mal 
tiempo encierra á los moradores en sus casas; para 
reanimarlos se necesitan bebidas fuertes; sus sentidos 
son obtusos, sus músculos resistentes, Sus volurtades 
enérgicas.”” “Gritar, beber, agitarse, sentir las ve- 
nas caldeadas y henchidas por el vino, oir y ver en 
su rededor el tumulto de la orgía era su primera ne- 
cesidad. La torpe bestia humana se sacia de sensa- 
eiones y de ruidos. Para ese apetito hay un pasto 
fuerte: las refriegas y las batallas. *? 

Los yankees tienen algo-—-muy modificado por la ci- 
ilización, —conservan algo de los pobladores de las 
orillas del mar del Norte. Suelen ser atléticos, fero- 
ces y sombríos. —«Nosotrcs, la raza latina, —exclama 
un historiador—no vemos, de pronto en esos hombres 
más que bestiazas torpes, cuando no rabiosas y temi- 
bles. Al mirar frente á frente á uno de aquellos hom- 
bres corpulentos, se viene á la memoria el arranque 
del crítico insigne: «El amor risueño, los dulces sue- 
ños poéticos, las artes, el pensamiento ágil y sutil 
quédanse para las afortunadas playas del Mediterrá- 
neo. Aquí el bárbaro, mal resguardado en es fango 
de su cabaña, oye caer la lluvia durante días enter 
sobre las hojas de la encina. ¿Qné sueños puede tener 
cuando contempla su lodo y su cielo empañado?» 

La imaginación hace un viaje fantástico, retros- 
pectivo y confuso, ante el espectáculo de los boxeado- 
res. Después de centenares de generaciones se ve rea- 
parecer el perfil distinto y clásico de los bárbaros. La 
innoble lucha, llevada á cabo sobre un estrecho cua- 
drilátero de estiércol, entre dos hombres desnudos, 
encerrados en un valladar de cordeles, á pleno sol, 
tiene un alto y marcado 1elieve de raza. Los múscu- 
los, elásticos y poderosos, sirven fielmente á los ¡ins- 
tintos de conservación. No hay trabajo alguno inte- 
lectual en esa clase de combate. Es una pelea de 
fieras irritadas. 

“Y los toros? me diréis. Los toros son otra Cosa. 
Los latinos encubrimos siempre nuestro salvajismo 
con una esplendente y matizada decoración. Apro- 
vechamos el aire y el sol como elementos de nuestra 
estética. Ponemos bordaduras en los vivos trajes de 
seda y ocultamos con púrpura la sangre. Amamos 
los juegos olímpicos por lo que tienen de plásticos y 
esculturales. Buscamos, para verlo reñir, al animal 
más gallardo. Nos place ver el rosetón de listones y 
la pua joyante de la banderilla, en el enrojecido 
morrillo del toro. Nos divertimos con la regia acti- 
tud y el irisado penacho de plumas delos gallos. Nos 
burlamos del dolor y de la muerte, cuando llegan ri- 
camente ataviados. No nos importa la daga; lo que 
nos importa es que el puño cincelado se yerga artís- 
ticamente sobre la herida. 

Por eso no aclimatarán entre nosotros esos espec- 
táculos fríos, sin actitudes ni colorido, que en lugar 
de avivar nuestro interés, nos producen disgusto. 
La raza que prefiere estas diversiones, á pesar de su 
progreso creciente, no ha podido llegar á poseer, en 
su plenitud, el sublime sentido de lo bello. 






































* 
** 


La lucha de los espectáculos teatrales continúa más 
fiera y encarnizada, con su ejército de mujeres y su 
armamento de coplas y seguidillas. La Soler, una 
muchacha que parece una ilustración de Llovera, es 
la rival de Rosa Fuertes, una mujer hermosa y fuer- 
te, y atrevida, como una amazona. ¿Quién vencerá? 
En estas batallas, en las que antes viene la plástica, 
como principal elemento, no hay vencidos. El buen 
busto, que es un caballero muy experto reparte laure- 
les y giori de la manera más conveniente y 
procura dejar satisfechas á las batalladoras. Mientras 
tanto, el público como el célebre personaje del poeta, 
se divierte. Y cuando desea sacudir un poco el yugo 
de la zarzuela, asiste al Circo Orrin que ofrece, de 
yez en cuando funciones tan suntuosas como la dedi- 
cada á la prensa—una galantería de la vieja empresa. 

















Las mujeres que no quieran parecer coquetas, y 
los hombres de avanzada edad que pretendan no po- 
nerse en ridículo, sólo deben hablar del amor como 
de una cosa extraña y que no les interesa. 


* 
** 


Si los hombres supieran lo que piensan las muje- 
res serían veinte veces más impertinentes. Si las 
mujeres supieran lo que piensan los hombres serían 
veinte veces más coquetas. 








EL EXTERIOR. 


Revistas Políticas y Literarias. 


Los asuntos de mayor gravedad para Europa y los 
Estados Unidos anglo-americanos, no suelen, como 
antaño, dejar ver sus puntos negros en las fronteras de 
Alemania ó de Turquía, ó en las súbitas y tumulto- 
sas emociones de las multitudes francesas ó en las pro- 
testas autonomistas de Irlanda ó en la sorda y reñida 
batalla entre el Emperador Guillermo 11 y el socia- 
lismo que crece andando como el gigante de la fábu- 
la.... Ahora aparecen y se multiplican en horizcntes 
más lejanos, en el Africa intertropical, en las costas 
ventrudas del imperio chino, en una isla de la Poli- 
nesia perdida en la inmensidad del Océano. Este fe- 
nómeno deriva fatalmente de la aspérrima competen- 
cia que existe entre las grandes potencias de la civi- 
lización por crearse vastos imperios coloniales, es 
decir, mercados obligatorios para sus industrias ple- 
tóricas y sus comercios que tienden á localizarse y 
encastillarse entre muros formidables de tarifas. Y 
como en la expansión colonial, Inglaterra lleva á las 
demás un siglo de ventaja, todas las empresas de este 
género tropiezan con ella en Africa, en Asia, en el 
Mar Pacífico. 

La alianza popular, si no gubernamental, entre los 
dos grupos anglosajones ha acentuado el desequilibrio 
entre los competidores y de todo ello surgirá un pri- 
mer cuarto de Siglo XX preñado de amenazas como 
decimos los retóricos. 

Inglaterra presiente que estorbando, por su posición 
actual en el mundo, las empresas coloniales de Rusia, 
Alemania y Francia, tiende inevitablemente á unirlas 
contra ella. No, claman algunos estadistas, hay acuer- 
dos y alianzas imposibles. ¿Quién hubiera creído, sin 
embargo, que el autócrata de todas las Rusias y la ra- 
_dical democracia francesa celebraran un entusi 
connubio antes de motir el siglo de la Santa Alianza? 
Los intereses se imponen é imanan indefectiblemente 
la aguja política hacia el polo económico. Por esolos 
ingleses nose forjan ilusiones: hace pocos días un 
buque francés era saludado en los mares asiáticos por 
la Marsellesa entonada por la tripulación de un cru- 
cero alemán; ayer el rey Humberto de Italia, el alia- 
imo de Alemania, pasaba revista á las escua- 
francesa éitaliana reunidas en una sola, en medio 
de frenético entusiasmo; mañana el Ka: alemán 
confiará su esposa y su hijo, lo que más pegado tiene 
á su corazón de poeta forrado en acero Krupp, al dul- 
ce Clima de Francia y á la exquisita cortesía de los 
franceses y más que todo el tono de la prensa de lcs 
dos pueblos, irrecunciliables ayer, es un indicio cierto 
de cambio de viento. 

Ahora bien, toda alianza internacional se celebra 
contra alguien.... Alianza, ¡oh! imposible. ¿Impo- 
sible? Está llegando al gobierno en Francia y Alema- 
nia la generación que nació al día siguiente de la 
guerra; una generación más y la transformación de 
sentimientos se habrá verificado en Francia; podría 
dudarse de esto si quien tuviese que olvidar no fue- 
ra un pueblo latino. 
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Fachoda y Samoa van á ser dos factores de humi- 
lación y odio que crearán una comunión de senti- 
mientos amargos entre los dos enemigos heredita- 
rios. El incidente de Fachoda ha terminado con una 
convención anglo-francesa, en que la Gran Bretaña 
se compromete á respetar la acción libre de Francia 
al occidente de una línea que, partiendo de un punto 
de unión entre el Estado del Congo y el Congo fran- 
cés, va en zigzag hasta el sur de la Tripolitana, en- 
cerrando entre sus ángulos casi todas las orillas del 
lago Tchad, que “las cinco semanas en globo, *” por Julio 
Verne, hicieron popular desde hace treinta años. Los 
ingleses se reservan todo el Nilo y sus afluentes ecuato- 
riales, y ahora ya podrá realizar su plan Mr. Cecil Rho- 
des, el Napoleón del Cabo, de quien decían que había 
amarrado al remolcador inglés la fortuna colonial de 
Alemania, ahora sí podrá unir el Cabo y Egipto com 
su inmensa vía férrea, si encuentra quienes le den: 
dinero para atravesar, no ya el desierto, donde no hay. 
vida, sino las regiones del Nilo, en que ha sido im- 
posibie penetrar recientemente al mayor inglés Mar- 
tyr, porque en ellas está el reino de la muerte; de 
ahí nadie sale, nadie entra tampoco. 


Asunto terminado, pues; los franceses han sacado 
algunas ventajas, los ingleses las han sacado diez 
veces mayores; no queda en el fondo más que un ca- 
pitán del ejército francés, obligado á arriar su ban- 
dera enarbolada en un país que no era de Egipto ni 
de Inglaterra. Quedó la espina. 

Y el incidente de las islas Samoa terminará del 
miso modo; allí el caso es obscuro, complicado: 
¿quién tiene razón? El tratado de 88 atribuye una 
representación igual en la tutela (digamos así) del 
Archipiélago á los Estados Unidos, Alemania é In- 
glaterra. Con la flamante alianza entre las naciones 
anglo-sajonas, ingleses y americanos tendieron á 
preponderar sobre los alemanes, que parecen tener 
intereses más considerables que los otros europeos 
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en aquellas islas. Y la lucha era solapada é inminen- 
te el conflicto. En Enero murió el viejo rey, y allí 
fué Troya. Los partidarios de la preponderancia an- 
glo-sajona apoyaban á Malietao, y el gran juez Chan- 
ders (un americano) lo nombró sucesor al ¿rono; pero 
el presidente municipal de Apia escogió al destrona- 
do rey Mataafa, y este presidente era el Dr. Raílel, 
un alemán. Mataafa con los suyos, instigado por el 
cónsul alemán, se adueñó por la fuerza de la situa- 
ción. Pero entonces el almirante americano Kantz y 
el jefe de la escuadra inglesa de consuno condujeron 
al fugitivo Malietao á su trono de carrizo. Y tomó 
incremento la lucha civil. Entretanto, el almirante 
lanzó una proclama en favor de su negro y el cónsul 
alemán protestó, y apoyada por él la resistencia 
continúa, y ha habido marinos anglo-sajones sacri- 
ficados y propietarios alemanes capturados y los 
guerreros de Mataafa, han sido bombardeados en los 
litorales de la Isla; y no, no es aquella una situación 
sin peligro; un poco más, y puede acontecer algo 
irreparable; quizá ha sucedido ya, si lo que se dice 
del comandante del Falke, resulta cierto. 

La conducta de la diplomacia alemana en este 
embrollo inesperado, no ha tenido una buena prensa 
en el imperio; las censuras acres y violentas han 
llovido sobre el ministro de relaciones. Esta ac- 
titud de la opinión ha puesto de resalto el profun- 
do resentimiento que existe contra los ingleses en el 
fondo del corazón germánico y cierta exasperación 
contra los americanos. Pero no habrá tragedia, si- 
no conferencia facultada para dirimirlo todo. Antes 
de un mes los comisionados habrán tomado asiento 
en Apia en derredor de la mesa de la reconciliación. 
Decia Napoleón (y. las memorias del Barón Gourgaud 
recién publicadas) que el mejor modo de cortar una 
escena trágica era sentarse; entonces la tragedia se 
vuelve comedia; es el caso. 

Si la mayoría hubiese decidido las cuestiones en 
que la conferencia va á ocuparse, medrada estaba 
Alemania; todas las resoluciones habrían sido en su 
contra. No le quedaba más que cargar con su cónsul 
batallador y marcharse. Mayoría de tres, el ameri- 
cano y el inglés. Poreso se vanagloria con justicia 
el Sr. De Biielow de haber obtenido, gracias á los Es- 
tados Unidos, el principio de que las resoluciones 
fuesen tomadas por unanimidad. En cambio, con la 
unanimidad corre riesgo la conferencia de no dar por 
rematados sus trabajos sino la víspera de los kalendas 
griegas. 

Tampoco, pues, nos regalará con una guerra gene- 
ral la cuestión de Samoa. Pero quedará en la tenaz 
memoria del alemán esta amarga reflexión: nadie 
puede adquirir una isla, un terruño, una cabaña fue- 
ra de Europa, sin el permiso de Inglaterra. Quedará 
la espina. 

















Sabe la orgullosa Albión (este cliché lo conozco des- 
de que tenía yo cinco años) que pudiera el Siglo XX 
reservarle la desagradable repetición de una alianza 
continental contra ella. Y se dispone á conjurarla y 
á resistirla. 

A conjurarla, desarrollando una política de fija- 
ción de límites de acción en que indefectiblemente se 
reserva la mejor parte, la parte dol leopardo. Y tra- 
ta con Francia, con Alemania, con Rusia para decir: 
«tú hasta aquí, yo desde aquí....» Así conjura el 
peligro, y se prepara á él aumentando sin cesar su 
marina; la marina es la consecuencia y la condición 
de todo imperio colonial; la de Inglaterra mantiene 
desde hace tiempo su superioridad numérica sobre 
las dos principales marinas reunidas del continente: 
Francia y Rusia, Francia é Italia, ó sobre tres exclu- 
yendo á Francia. Pero las naciones marítimas de Euro- 
pa aumentan también sus escuadras y el presupuesto 
marítimo inglés sube en proporción, pasa ya de más de 
cien millones de libras esterlinas y seguirá en su pro- 
gresión ascendente, porque un nuevo factor ha en- 
trado en escena: los Estados Unidos. Ayer era una 
nación de marina mercante bien resguardada, ahora 
es una potencia marítima de segundo orden por lo 
menos, con el deseo y la posibilidad de serlo de prime- 
ra. Y su políticaimperial hace necesaria esta actitud, 
noblesse oblage. 

Por este lado Inglaterra se ha empeñado en con- 
quistar un aliado y todo manifiesta qne considera es- 
ta alianza como un complemento indispensable de su 
poder marítimo, y tiene razón. Sin embargo, si los 
Estados Unidos permaneciesen neutrales en una lu- 
cha marítima entre Inglaterra y una coalisión euro- 
pea, el Japón se les adheriría y es probable que pudie- 
ran distribuirse pingiies despojos. La alianza ó Ja bon- 
ne entente con Inglaterra, que en la reciente lucha con 
España prestó álos Estados Unidos el servicio depara- 
lizar la acción de Europa y que les es necesaria mien- 
tras se pacifican las Filipinas, no ofrecerá las mismas 
ventajas en lo porvenir y se nos figura que seduce po- 
co 4 los Estados Unidos el papel de espanta-pájaros 
que les destina Inglaterra en sus combinaciones. 

Entretanto todo es almíbar sobre ojuelas en las re- 
laciones entre John y Sam. Mr. J. Chamberlain y Sir 
Beresford, hacen entre ambas naciones el papel de 
palomas correos de amistad y de paz; Mr. Choate 
nombrado ministro de la Casa Blanca en Ingla- 
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terra, precisamente por su fácil y ardiente pala- 
bra, ha producido en sus alocuciones entusiastas en f: 
vor de la confraternidad sajona una gratísima impre- 
sión. Muy bien; mas no faltará algún malicioso que 
se pregunte ¿y por qué el famoso tratado de arbitraje 
saludado como el principio de una era nueva en la 
historia de las relaciones internacionales, acojido con 
un hurrah atronador por la prensa inglesa, duerme un 
sueño de plomo en la cartera del Senado? Manifiesta- 
mente los Estados Unidos son más fríos, magúer que 
jóvenes; se reservan más. 
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Salta á los 0jos que nuestros queridos primos se 
han metido en un charco con su empresa de conquis- 
tar las Filipinas; después de serios encuentros en que 
siempre han sido vencidos los tagalos, no sólo por la 
prensa asociada, sino también por las tropas de ocu- 
pación, que ha ensanchado mucho su radio de acción 
en la isla de Luzón, resultan las cosas en el mismo 
estado que en los comienzos de la campaña. Agui- 
naldo intacto en sus vericuetos y matorrales clama 
al cielo contra los americanos y pone al mundo por 
testigo de la violación del derecho humano en su pa- 
tria. El general Lawton que es un excelente hombre 
de guerra abandona sus posiciones en el lago de Bay 
y se concentra declarando, según dicen, que necesi- 
taría cien mil hombres para pacificar la isla; ade- 
más el descontento entre los voluntarios americanos 
va creciendo; en suma, esta campaña toca á su fin: la 
estación de los calores tórridos, la estación de la 
muerte, avanza y llega. 

¿A este aliado se refiere Aguinaldo en sus procla= 
mas ó á otro, á Alemania, al Japón? Sus palabras pa- 
recen ser voluntariamente enigmáticas; pero desco- 
noce la flema sajona sí cree que eso hará desistir de 
su empresa á los americanos. 

Ya no desistirán; tomarán el tiempo necesario pa- 
ra plantearse bien el problema y lo resolverán en se- 
guida, aunque les cueste cien mil hombres, cien mi- 
llones de pesos y diez años de fatigas. Sobre esto 
debe meditar el caudillo filipino: los yankees no ce- 
derán. 

Por otro lado, es claro que no serán los voluntarios 
americanos los que conquisten á Luzón: ya se ha di- 
cho, los imperios coloniales no se adquieren con vo- 
luntarios. Los americanos tienen que dominar con 
los tagalos mismos: para ello cuentan con dos cosas 
de primera importancia: el dinero; sesenta ú ochenta 
mil tagalos bien alineado; entre oflciales y sub-ofi- 
ciales americanos haran más que doscientos mil sol- 
dados aún cuando sean del temple de los rouyh ride 
de Mr. Roosevelt. Si á.eso se agrega un apretado cer- 
co de la isla por la escuadra, la pacificación será cues- 
tión de dos años. Pero en segundo lugar necesitan 
dar á los isleños su autonomía positiva, su gobierno 
civil, reservándose los Estados Unidos exclusivamen- 
te el militar. 

Y á medida que escribía yo las líneas anteriores 
me reía para mí sayo de la facilidad y la maestría 
con que un revistero da consejos á generales y diplo- 
máticos que teniendo la mano en la masa saben, na- 
turalmente. diez mil veces más á qué atenerse. Por 
fortuna ni Mr. Alger ni el general Otis están expues- 
tos á leer estas lucubraciones nuestras, destinadas 
sóloá hacer pensará nuestros inofensivos lectores que 
aquí sabemos todo de todo; la tontera humana no 
tiene límites, ni el talento siquiera la limita. 

Lo que deseamos de veras los mexicanos en todoes- 
to, es que nuestros primos no tengan ni la opor- 
tunidad ni la necesidad de convertirse en potencia 
guerrera: agricultores, comerciantes, industriales, 
estos son los vecinos que nos convienen, no los rough- 
viders de Mr. Roosevelt. 
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A pesar del respetuoso escepticismo con que los ga- 
binetes europeos han acojido el proyecto de desarme 
del Tsar, éste ha seguido con tranquila tenacidad in- 
sistiendo en llevar á cabo su pensamiento; nuestros 
aplausos; el mundo es delos obstinados. No lo han 
desalentado las clarinadas épicas del emperador ale- 
mán, que no desperdicia banquete, revista ó servicio 
religioso, para predicar la paz como un deber, es cier- 
to, pero la guerra como un derecho santo, sobre todo, 
como un santo derecho alemán. Nolo ha detenido la de- 
ferente y silenciosa ironía con que su aliada Francia, 
se ha apresurado á mostrarse pronta y como resigna- 
da á un capricho humanitario de su augusto aliado, 
mientras su ministro civil de la guerra presenta al 
cuerpo legislativo en un discurso admirable de preci 
sión y de energía, al ejército francés á punto de ad- 
quirir, por su singular armamento y su calidad como 
instrumento de ataque, una superioridad de algunos 
segundos de grado sobre el ejército alemán. Ni lo ha 
enfriado el acento resonante, demasiado para ser sin- 
cero, con que Inglaterra se adhiere á sus miras, al 
mismo tiempo que hace subir y subir el presupues 
de su marina de guerra.—Nada lo para.—La confe- 
rencia se reunirá en Amsterdam bajo los auspicios de 
la graciosa, risueña y rubicunda muchacha que reina 
en Neerlandia, dentro de quince días y veremos lo que 
resuelyc; será poco, será un principio, será un punto 
de partida y acaso lo poco resultará inmenso. 



































El Tsar no está aislado: con él conspiran dos papas, 

dos leones: León XIII el santo agonizante blanco que 
morirá bendiciendo á un príncipe cismático porque el 
Evangelio no es una doctrina de exclusión sino de 
inclusión y León Tolstoi el papa del socialismo mís- 
tico de los eslavos, porque considera la guerra como 
el mal supremo. No es un mal supremo la guerra, ha 
sido un bien frecuentemente en la historia, puede 
serlo todavía por comparación con otros males. Hoy 
en los pueblos de la civilización y bajo el doble aspec- 
to económico y humanitario sí lo es. Por eso en Euro- 
pa y los Estados Unidos se multiplican las manifes- 
taciones en favor del pensamiento del Tsar. 
A nosotros nos vendría de molde el desarme; mien- 
as más completo sea, mejor. Un millón de hombres 
n trabajo en Europa significa un millón de emigran- 
tes y Mé a un buen hilo de esa corriente 
en favor de nuestra industria y nuestra agricultura. 
Y el alivio gigantesco que resultaría á los contribu- 
yentes con solo la suspensión en los armamentos, de- 
jaría libres grandes capitales que buscarían inversio- 
nes en los países nuevos. México haría venir_una 
parte de esos capitales en rieles, en palacios de fierro, 
en turbinas, en arados. 

No tenemos representación en la conferencia de 
Amsterdam; nombramos nuestro representante al 
Tsar. 
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BUENOS, FUERTES Ú FELICES? 


El problema de la felicidad humana. 


La vida humana tiene una estrella polar que le tra- 
za camino, que le sugiere itinerario, que le atrae y 
conduce. Todos los hombres caminan en pos de la fe- 
licidad, todos la buscan, todos la desean; felicidad de 
presente ó de futuro, material ó moral; consistente 
para unos en la posibilidad y la libertad de encene- 
garse en el vicio, de 1evolcarse en los más bajos pla- 








ceres, de disfrutar y agotar todas las concupiscen- 
cias; vinculada para los otros en la conquista de la 








riqueza, del poder ó de la gloria; radicada para unos 
cuantos en la exquisita satisfacción de producir el 
bien y difundirlo, de gozar con el placer ajeno, de de- 
rrochar filantropía y amor al prójimo, de sembrar al 
rededor de sí la semilla de todas las virtudes y de ha- 
cer libar á todos los labios la miel de todos los consue- 
los y el néctar de todas las simpatías. 

Para aquéllos la felicidad es de este mundo, para 
éstos sólo se alcanza más allá de la tumba; pero á to- 
dos, sin excepción, mueve, agita, inspira y gobierna. 

¿Se pueda ser fejiz en este mundo? ¿Hay un conjun- 
to de circunstancias, un género de vida, una colec- 
ción de máximas, una sucesión de contingencias que 
permita á los hombres ó á algunos de ellos conquis- 
tar el preciado vellocino? ¿hay argonautas bastante 
afortunados Ó bastante sabios para abordar las pla- 
yas de la isla encantada y misteriosa. That is the ques- 


Si preguntamos á cada hombre respecto dela felici- 
dad de los demás, todos propenden á reconocer que 
hay hombres felices y no hay nadie que deje de en- 
vidiar la dicha ajena. El codicioso juzga feliz al mi- 
llonario; el ambicioso pivnsa que lo es quien depara 
el poder; el enamorado cree dichoso al rival prefe- 
rido; el mandarín de cuatro botones exclama ante el 
de cinco mo puedes soportar sin morir ese exceso 
de felicidad celeste? Pero pasando del lado del mango 
encontramos que el rico envidia la paz, la tranqu 
dad, el apetito y la digestión del pobre; que el mag- 
nate y el poderoso anhelan el descanso y la irresponsa- 
bilidad del humilde; que el amante afortunado sien- 
te náuseas ó hastío; que nada pesa tanto de cuanto se 
conquista, como los laureles del triunfo y las palmas 
de la gloria. Cuando niños envidiamos á los grandes, 
si hombres, creemos más dichosa á la mujer; si ancia- 
mos, quisiéramos volverá la juventud y á la niñez. 

Nadie está contento de lo que posee, del lote de 
satisfacciones que le tocó en suerte; todos juzgan me- 
jor lo que no es suyo, lo que les está vedado, lo inac- 
cesible ó lo imposible y en esas condiciones no puede 
existir la felicidad. Sostener que hay seres felices, 
pero que no tienen conciencia de serlo, es, en otra 
forma, negar la felicidad. Si la felicidad ha de ser 
una sensación permanente, no interrumpida de bien- 
estar, basta no tener conciencia de él para, de hecho, 
no ser feliz. No hay, no puede, pues, haber seres fe- 
lices que ignoren que lo son; á tanto equivale eso co- 
mo á afirmar que los ciegos ven, pero que no tienen 
conciencia de la luz. 

Entendida la felicidad, á la manera del vulgo, co- 
mo sensación y conciencia permanentes de bienestar, 
puede haber momentos felices en la existencia; pero 
no puede existir la felicidad. Dado el juego natural 
de nuestras tendencias, de nuestras necesidades y de 
nuestras aspiraciones; dadas igualmente las circuns- 








































































































































































Domingo 23 de Abril de 1899: 





EL MUNDO. 








== 














SR. INGENIERO D. MARIANO BARC 
tel día 10 del actual 





A, 





tancias del medio en que.estamos condenados á viv 
la parsimonia de la productividad del suelo, las cie- 
gas brutalidades de los elementos desencadenados, las 
crueles inclemencias de los climas, los vicio: ríme- 
nes de los hombres—la vida más apacible y serena, la 
dicha más continua tiene que verse interrumpida 
por catástroles, contratiempos. dolores y Mmartirios. 
Ya es la fortuna lentamente adquirida que una tor- 
peza ó el azar disipan; ya el ser amado quela muerte 
arrebata; ya la ilusión que el desengaño marchita; ya 
la esperanza que el destino desvanece; ya la playa 
á cuya orilla se hunde la barca. 

Pero aun hay más; en nosotros mismos, en lo más 
íntimo y recóndito de nuestro sér, se levanta un ene- 
migo encarnizado de nuestra felicidad; nuestra am- 
bición. No es poseer lo que anhelamos, es adquirir. To- 
do el progreso, pero también toda la desdicha huma- 
na, están encerrados en esa fórmula. Conquistar y 
lograr, pasear la vista por el inmenso dominio terri- 
torial; palpar y recontar el tesoro; amar y poseer al 
ser amado; escalar las altas cimas del poderío y de la 
gloria, antes de conseguirlo, parecen ser la felicidad; 
pero, una vez realizados esos anhelos, nuevos deseos 
comienzan á excitarnos, nuevas ambiciones á atena- 
cearnos, nuevas codicias á torturarnos. La ambición 
humana, con su cortejo de envidias mal disimuladas, 
de dolorosos deseos mal comprimidos, de desengaños 
siempre temidos, es una escala infinita; por muchos 
que sean los peldaños escalados, innumerables son 
aún los que quedan por escalar; en proporción de lo 
que hay que subir, lo que se ha as- 
cendido resulta siempre insignifican- 
te y mezquino. Tántalo y las Danaides 
son la imagen viva de la dicha huma- 
na, como las entrañas, jamás por com- 
pleto devoradas, de Prometeo, son el 
símbolo de nuestra vida. 

















La Naturaleza no parese habernos 
creado para que seamos buenos, ni 
menos aún para que seamos. felices. 
Ha sembrado la semilla de todos los 
vicios y el germen de todos los críme 
nes en el surco mismo de nuest 
más imperiosas necesidades. La gula, 
la intemperancia, la lujuria no son 
más que el impulso ciego y brutal ha- 
cia el alimento, la bebida y el amo:; 
la ambición, la codicia, la avaricia 
emanan de la desproporción entre nue 
tras necesidades y los medios de se 
tisfacerlas; la envidia es un extravío 
de la emulación; la guerra y el delito 
son lucha cruel y despiadada por la 
vida. 























Pero el hombre ha podido hacer más 
en favor de su virtud que en favor de 
su felicidad. Inventando el trabajo ha 
creado un dique al deshordamiento 
delictuoso de las necesidades y asegu- 
rando la subsistencia humana ha pues- 
to freno á su criminal satisfacción; 
instituyendo el matrimonio, el poder 
público, el derecho y la libertad ha 
domado, y cada día más completamen- 
te, ála fiera primitiva; gracias al pro- 
greso en todas sus formas los hombres 
son cada día mejores y puede plausi- 
blemente esperarse una época, aunque 
remota, en que la virtud impere y el 
vicio y el delito sean la excepción. 


MONUMENTO ERIGIDO EN ORIZABA AL PR: 


Pero ese progreso y esa civilización si han hecho 
mejores á los hombres, no los han hecho perceptible- 
mente más felices. Claro que la industria nos ha ro- 
deado de mayores comodidades que á los hombres 
primitivos; que, gracias á ella, nuestro hogar está más 
abrigado y es más confortable, que nuestro alimento 
es más sabroso, más abundante y más sano y nuestro 
vestido más cómodo y más abrigador. Vivimos ro- 
deados de lujo y de refinamientos, somos sibaritas 
en parangón con el hombre de las cavernas, y causa- 
ríamos envidia á los trogloditas. Por este concepto, 
si nuestras necesidades, nuestras ambiciones y nues- 
tra misma sensibilidad no se hubieran acrecentado, 
seríamos felices más allá de cuanto pudieran soñar 
nuestros primeros padres. Con aspiraciones de felah 
y posibilidades de banquero, es claro que estaría rea- 
lizado el ideal de la existencia;pero si el paria ha acu- 
mulado libertades y millones, ha acumulado también 
ambiciones y ensueños; á mayor abundamiento se 
ha hecho más sensible á la intemperie, es más deli- 
cado el juego de su organización física, más exquisi- 
tos sus gustos, más refinados sus apetitos, más inac- 
cesible su ideal; su vida intelectual se ha ensanchado 
en lontananzas infinitas, su vida afectiva se ha acor- 
dado á tonalidades más delicadas. El troglodita fué 
roca que ningún huracán descuaja, el hombre civili- 
zado es arpa eólica, de delicadas cuerdas, quela brisa 
más suave hace vibrar y que se rompen al contacto 
menos rudo. El hombre primitivo pensaba sólo en 
comer, y para comer en matar; el hombre moderno 
tiene el pensamiento ocupado por la gloria, el poder, 
la patria, la ciencia, la humanidad, la virtud, el pro- 
greso, la civilización. 

La mesa está servida, brillan la cristalería y la 
mantelería; chisporrotea la lumbre en el hogar; los 
gobelinos, los bron los cuadros de maestros, la va - 
jiila de Sévres solicitan y acarician la vista, un vago 
perfume de rosas y de bouquets de vinos se esparce 
por la estancia; todo convida al descanso, al placer, 
á la distensión del sistema nervioso fatigado, á las 
dulces y tiernas emociones; pero «bay un niño 
enfermo; la guerra es inminente, el krackinevitable; 
reinan en la India el hambre y la peste; León XIII pe- 
riclita; fracasó la expedición de Andree; la hábil com- 
binación financiera vino por tierra......y el hombre 
moderno de inteligencia y de corazón, que vive on 
la vida de todos y participa de los dolores de la hu- 
manidad, siente opresión, melancolía, amargura y ve 
desfilar los ricos manjares sin tocarlos y Oye, sin escu- 
char, la charla bulliciosa de los niños. Un hombre 
de la edad de piedra hubiera comido como un ogro y 
digerido como un lobo. 

No: la Naturaleza, si hemos de atribuirle algún 
designio, mo nos quiso ni felices, ni virtuosos, se 
preocupó tan sólo de que llegáramos á ser fuertes y 
hemos llegado á serlo y cada día lo seremos más por 
la ciencia, por la industria, por la riqueza, por el de- 











































































EL Sr. D, ANTONIO DE MIER Y CELIS. 





recho y por la libertad. Esa ruta, la única libre, la 
hemos recorrido y la recorremos á grandes pasos, 

Y quién sabe! ta! vez conquistando la fuerza, con- 
quistaremos la felicidad, como hemos conquistado la 
virtud. Para ser fuertes hemos tenido queluchar con 
la Natureleza y que vencerla; para ser buenos hemos 
tenido que combatir y vencer hombres; para ser fe- 
lices acaso bastaría con luchar contra nosotros mis- 
mos y con vencer y dominar nuestras ambiciones, 
nuestras pasiones, nuestras exijencias y nuestros 
arrebatos. Y bien pudiera llegarse á esta conclusión 
paradojal, que para ser felices lo primero que nos im- 
porta es saber que no podemos llegar á serlo. 










8l Sr. Ingeniero D. Mariano Bárcena. 





Hace algunos días murió es esta ciudad el reputa- 
do ingeniero mexicano D. Mariano Bárcena. 

Los periódicos de infermación hablaron ya lo bas- 
tante sobre el Sr, Bárcena para que nadie ignore lo 
que fué y los servicios que prestó como hombre pú- 
blico en los diversos puestos á que lo llevaron sus ap- 
titudes. 

Al publicar hoy su retrato «El Mundo Ilustrado» 
pretende rendir un homenaje de admiración y grati. 
tud al hombre de ciencia. 

Los que la cultivan y la enseñan y los que como 
el Sr. Bárcena marcan su paso por el 
mundo con la producción de obras úti- 
les, merecen un lugar distinguido en 
la gratitud nacional. 








El Sr. Don Antonic de Mier y Celis 


Nuestro representante diplomático 
en Paris fué nombrado por el Gobier- 
no de México Comisario General para 
la Exposición Universal de 1900. 

Con grande empeño ha tomado á su 
carg'» los trabajos relativos á la parti- 
cipación de nuestro país en el certá- 
men del fin del siglo. 

Ya llegó á Paris el Sr. Anza, autor 
del proyecto para el Pabellón Mexica- 
noO, proyecto cuyo diseño publicaremos 
en su oportunidad. 

Es más que un pabellón, un verda- 
dero palacio que llamará la atención 
no sólo entre los que instalen las otras 
nacionales hispano-americanas, sino 
aún comparado con algunos pabellones 
del Gobierno francés. Su aspecto ex- 
terior según se vé en el proyento, lo 
hace digno da la exhibición interior, 
tan minuciosa y sabiamente prepara- 
da por el Gobierno de Méxlco y por 
sus distinguidos comisionados. 
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ESBITERO D. NICOLAS DEL LLANO. 





E Domingo 23 de Abril de 1899. 























Monumento erigido 


Al Presbítero Don José Nicolás del Llano, 


en el atrio de la parroquia de Orizaba. 


Pocos meses hace fué inaugurada la estatua 
de este monumento erigido á iniciativa de la 
señora Doña Josefina Ocampo de Mata. 

El Pbro. Llano fué cura de Orizaba desde 
Marzo de 1833 hasta Octubre de 1849 en que 
falleció. 

En ese espacio de tigmpo prestó grandes ser- 
vicios á sus feligreses, distinguéndose por su ar- 
diente caridad durante la epidemia del cólera, 
asi como por el espíritu de paz con que procu- 
raba aplazar las discordias políticas. 

El recuerdo de esa existencia entregada al 
bien se hubiera borrado sin la iniciativa que 
apuntamos y á consecuencia de la cual, se rcu- 
nieron por donativos particulares fondos para 
el monumento que se ve en nuestro grabado. 














D. Baldomero Galofre. 





Honramos esta página con el retrato de este 
artista eximio, y algunas ilustraciones de las 
que hizo para un número especial del Album 
Salón de Barcelona, que el mismo Sr. Galofre 
se sirvió enviar con galante dedicatoria á nues- 
tro Director. Ñ 

Ya nos era conocido el pintor español. Lo 
hemos elogiado en estas columnas, hablando 
de un cuadro suyo; pero no podemos negar á 
nuestros lectores la reproducción del 
artículo en que con tanto acierto se juzga al 
artista español. Fué publicado por primera 
vez en el Fortunio, de Nápoles: 

“Completamente abstraído en la idea de una gran- 
diosa creación artística, siempre entusiasta por su 
idolatrada Italia, Baldomero Galofre ha permaneci- 
do cuatro meses entre nosotros, trabajando en las 
dulcísimas soledades de Sorrento. Allí, en medio de 
frescos bosquecillos de naranjos, de festones v :rde- 
gueantes, entre la alegre tranquilidad sorrentina, el 
ardiente pintor español ha temperado el espíritu, 
fatigado por las largas y victoriosas batallas del 
arte. 











Al saludar á Galofre, que hoy se aleja ya de noso- 
tros, podemos enorgullecernos, si el plácido ambien- 
te de nuestro país y la esplendidez de sus paisajes 
han vigorizado la inspiración y los alientos de uno de 
los más esforzados artistas europeos. Presunción es 
ésta que la tradición ha salvado de la catástrofe de 
nuestras prerrogotivas, 

A bien que, para Baldomero Galofre, Italia es casi 
una segunda patria; dió en Roma de 1873 41886, 
trabajando al lado de Fortuny, del cual parece deri- 
vación viviente, y no hay rincón de Italia desconoci- 
do para él, que los ha recorrido y admirado todos; 
admiración tan comprendida en su sér, que cuando 
no está entre nosotros asáltale fuerte nostalgia: la 
de la Italia distante. 
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En Gaiofre, la adoración por Italia no se confun- 
de con la imitación de nuestras escuelas y de los inge- 
nios que les dieron la vida. Los grandes predeceso- 
res de ese artista, fervientes admiradores de las belle- 
zas de nuestro suelo, formáronse en la escuela de nues- 
tros pintores, y quién de ellos recuerda las suavidades 
rafaelinas, quién la osadía sorprendonte de Miguel An- 
gel de Caravaggio, quién las acariciadoras morbide- 
ces del Correggio, quién el colorido profuso del pin- 
tor de Verona, quién la natural sencillez de Vecellio: 
pero Galofre, al paso que ama de Italia las bellezas, 
quiere asimismo la verdad en el arte. No hay para 
él escuela, género ni mecanismos especiales. En e 
dibujo, refléjase su gusto depurado, su experiencia; 
en el colorido, su visión exacta de la realidad; la ins- 
piración es producto de su refinada cultura, de su na- 
tural ingenio, de su sentimiento exquisito, porque 
representa la excitabilidad del temperamento artísti- 
co en presencia del natural. 











D. BALDOMERO G¡ALOFRE. 
(Ar 





español.) 


Así vese de Galofre, ora un cuadro grandioso, en 
e; cual personas y trajes revélanse en su más estética 
evidencia, como en la Feria ó en los Sultimbanquis; 
ora un paisaje profundamente sentimental, como la 
Playa de Napoles; ora una mística visión, dulcísima 
como el Ave María; ya un admirable estudio de caba- 
los, como Un coso de gitanos; Ó bien una plácida re- 
membranza de la región natal: estudiado, visto, com- 
prendido todo con el mismo amore, con igual fuerza 
de reflexión, con la intuición pronta y penetrante 
del hombre de gusto. No le basta á Galofre que un 
hecho sea maravilloso, es indispensable que sea ver- 
dadero; para convertirlo en maravilloso, sabe él muy 
bien que sólo ha menester hacerle pasar al través de 
su talento y desu percepción artística. Galofre es 
además un soberbio representante del naturalismo 
pictórico, y por esto precisamente resulta prodigiosa. 
Ja rapidez de su visión y extraordinario el modo que 
tiene de traducirla plásticamente. 

Cuanto á esta forma de traducción, Galofre no sten- 
te preferencia: tanto la pintura al óleo como la acua- 
rela, el temple como el carbón, la pluma como el 
lápiz, para él tienen igual valor, y conoce á la perfec- 
ción sus resortes y los maneja á voluntad, para no dar 
lugar á suponer, como creen algunos, que el valor del 
artista adquiere mayor ó menor importancia según 
sean los medios de que se vale. La diferencia, en todo 
caso, podría consistir tan solamente en la manera de 
emplear un medio con preferencia á Otro; pero Galo- 
fre posee el secreto de todos. y así resultan sus acua- 
relas maravillosas, al igual que sus cuadros al óleo, y 
sus dibujos á pluma tan efectistas cuanto sus esplén- 
didos fusins. 

En este sentido, esto es, por su dominio del natu- 
ral, Galofre tiene derecho á ser considerado algo así 
como el Zola de la pintura. Cuando la visión de la 
verdad es tan precisa. equilibrada, pronta; cuando se 
está en la posesión plena de todos los medios de re- 
produción, puédese impunemente ejercer absoluto 
dominio en el reino del arte, como hace Galofre, que 
no en vano nació en aquella tierra singular donde con 
tanto fausto impéró Carlos V, pintó Velázquez con 
suntuosidad inusitada, derramó Lope de Vega su 
inspiración á raudales, y Cervantes los tesoros de su 
gracia. 

Reinan á la par en aquel país morisco los espectros 





























y los ángeles, gitanos y soldadesca, el mundo 
de la hampa y del to: Este abigarrado con- 
junto hace que Galofre, aun siendo esencial. 
mente modernista por la índole de su ingenio y 
cualidades de sucultura, no pueda substraerse 
á aquella magnificencia atavística, que es el 
gran prestigio histórico y artístico del bello y 
rico país hispano. 

Por semejante 1azón, Galofre presenta en sus 
pinturas, á despecho de las modernas corrien- 
tes en que se baña, algo que recuerd: 
los antiguos esblendores de la Españ 
nadora; obsérvase en ellas como el trasunto de 
grandiosa estirpe y liberal afinidad; siéntese 
que en aquel amasijo de tintes, igualmente 
fugaces y fulgurantes, en aquellas líneas am- 
plias y seguras, está la herencia aristocrátic. 




















y maravillosa de Velázquez y de Ribera; adivínase al 
través de las delicadas resplandecencias del Ave Mu- 
ría, que no en vano pintó el divino Murillo en aque- 
lla España, cuna de Galofre; considérase cómo caldea- 
rían la imaginación de los artistas los ardientes be- 
sos de las hijas de Andalucía, las deliciosas serenatas 





) 
de Sevilla, las dulcísimas noches de Granada, las fas- 





cinadoras leyendas rabes, los soberbios blasones de 
Aragón y las grandezas y fastos burgaleses; piénsase, 
en tin, que la modernidad de Galofre no es la inoclas- 
ta de venerandas tradiciones, del carácter etnográti- 
co, de la personalidad nacional. Así, y por tales con- 
ceptos renueva el milagro de Fortuny, cuya soberbia 
pintura abraza como una fascinación suprema de ar- 
te, la gloriosa poesía del Renacimiento con las ra- 
diantes visiones del porvenir. 











Baldomero Galofre armoniza en sí todas esas exi- 
gencias por su opulento numen, ardiente sentimiento 
patrio, amor inmenso al arte é ilimitada pasión por 
lo real en sus procedimientos. Por este motivo es uno 
de los más insignes pintores modernos: un auténtico 
yrande de España. 





G. M. SCALINGER.>» 
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LA CABEZA DE CRISTO EN EL ARTE. 





Siglo XII.—Catedral de Chartres. Siglo XII1,—Catedral de Amiens. Siglo XIV.—Cristo, por Van Eyck [Museo de Berlín.] Siglo XV.—Caheza le eto por B. de' 





Siglo XV. —Museo de Beauvais. Siglo XV.—Fragmento del “Cristo rodeado por los ángeles.” Siglo XIV.---Estudio para la «Cena.»--Vinci. Siglo XV.—Cristo, por Quentin Matays. 
Memling, Museo de Amberes. Pinacoteca de Milán. Museo de Amberes. 
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Siglo XVI.—Cristo de la transfiguración, Siglo XVI. —Museo de Toitiers. Siglo XV.—Grabado en madera de Alterto Durero. Siglo XVI.—Cristo por Benvenuto Cellini. 
Ruíael.- -Roma. Escorial. 





ERAS e ll 


izo XVL.—«Eoce Homo»---.Guico Reni siglo XVJL.--Cristo de los «Peregrizos de Emausp for Biglo XIX. «Rec es > A 
Mo EY ruso del Louvre. or Embranat.--Musco del Louvre. S 3 e Belo ee Esta o para 16 108090 por 


Dagnan Bouyeret. 
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HE CICLISMO. 


No ha habido acaso en centenares de siglos nada 
más grave, hecho más sorprendente en la evolución de 
los hombres, que el uso del velocípedo. Sólo es mayor 
en importancia otro hecho, la división del trabajo, 
que al ocupar los brazos del hombre en la conquista 
del mundo, nos dejó 
nada más dos mism- 
bros útiles para la lo- 
comoción y nos puso 
en la categoría de los 
animales menus ági- 
les de muestra clas: 











Empero, el sacrifl- 
cio fué recompensa- 
do con tanta libera- 
lidad que jamás ha pensado el hombre en lamen- 
tarlo ni arrepentirse. Pero ocultamos en el alma una 
melancolía, -y los recuerdos personales de cada ser 
humano lo atestiguan—sentimos siempre tristeza 
al ver la facilidad y rapidez de-movimientos de cier- 
tos animales. Atenuamos los efectos de nuestra t: 
teza con el uso del caballo, primero, y después con la 
invención de las máquinas vertiginosas. 
tiles encarrilados, que nos sirven par 
tancias desde hace cincuenta años. Mas allá en el 
fondo del alma la melancolía de que hablamos, lejos 
de aquietarse se exasperaba porque al sentirnos t! 
portados en estado inerte, de parásitos ó larvas, sen- 
timos la amenaza de ver convertirse ese estado en hábito 
aun para los trayectos más cortos. Por otra parte, 
ubstinarse en andar á pié, cuando todo á nuestro de- 
rredor corre vertiginosamente, era insensatez, propó- 
sito vano. 
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E, vehículo rápido creó, pues, el «viandante desa- 
lentado.» El hombre llegó á desinteresarse de esa fun- 
ción tan importante, tan propia para desarrollar el 
sentido exacto de la especie que consiste en moverse 
por sí mismo. Ya podía preverse el día en que el 
hombre se negara á todo ejercicio de locomoción per- 
sonal, cuando apareció el velocípedo. 





El humilde instrumento fué despreciado al princi- 
pio. No obstante el nombre con que se le bautizó, 
nadie creía que fuese susceptible de formidable velo- 
cidad; á lo sumo se le concedía la posibilidad de crear 
ejercicios sportivos, amenos pero muy limitados. Por 
otra parte como no había exigido su invención es- 
fuerzos maravillosos de ingenio é inteligencia, no 
impresionó la imaginación de los hombres, no vueltos 
aún del asombro que le causaron el ferroarril y el te- 
légrato, 

La Naturaleza oculta, maliciosamente, bajo apa- 
riencias modestas las cosas destinadas á un gran 
porvenir. El velocípedo llegó humildemente y á 
tiempo. Traía consigo la fuerza de la fatalidad, por- 
que es algo más que una máquina, es un órgano, —el 
silencioso Mesías que iba á devolver al hombre una 
facultad perdida desde los milenarios. La propagan- 
da fué pacífica pero incesante: aquellos 4 quienes 
llegaba á seducir no le abandonaban ya. Cuando lle- 
gó su era de florecimiento, recibi ó ataques, y los 
ironistas lo abrumaron con las sutiles é ingeniosas 
necedades que han sido en todos los tiempos el rasgo 
diferencial de su manera de ser. Y no acababan aún 
de reirse cuando ya uno, ya otro de ellos se convertía 
ála nueva religión, cediendo al amable reclamo del 
dovorador de caminos. Y la joven humanidad, y aun 
la vieja, abandonaron á nuestra vista “tel paso sobre 
zancos” por la carrera giratoria. El desarrollo ha sido 
tan rápido, tan acentuado, que antes de medio siglo 
el mundo entero se había persuadido, y la translación 
pedestre irá á juntarse con las diligencias, abandona- 
da, olvidada, aplicable sólo á las distancias insigni- 
ficantes. '«30 

Entonces ya no habrá quien conciba que el ciclis- 
mo es un medio de locomoción irracional y sin elegan- 
cia, ni quien crea más natural y bello apoyar nuestros 
“zancos articulados” sobre, el suelo que mover los 
pedales. Cuando toda la superficie terrestre se com- 
ponía de malezas, pedregales y pantanos, cuando los 
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“puentes y calzadas”? prehistóricos dejaban impe- 
rante la anarquía en los caminos, la naturaleza sólo 
permitía el ejercicio de las piernas á los habitantes de 
esbe curioso planeta, 4 menos que la condenase á ca- 
minar arrastrando el vientre como lus gusanos y las 
serpientes. Pero en los medios homogéneos, hay ins- 
trumentos más regulares, flexibles y rápidos: la Co- 
la—helice del pez aventaja de un modo incomparable las 
patas del cuadrúpedo más ágil. Desde que los millo- 
hes de caminos han hecho una especie de reguralidad 
en la tierra firme, se impuso un órgano de propulsión 
más veloz: si puede aun servir el pie para subir á las 
montañas Ó para andar en caminos desiguales, es un 
absurdo singular en los buenos caminos y en las lla= 
nUr: Es ya demasiado tarde para que nos salgan 
en el cuerpo ruedas de carne; debemos pues adoptar 
ruedas artificiales, del mismo modo que manejamos 
los útiles del trabajo. Burlarse de la bicicleta es una 
novedad igual á la del que se burlara de un carpinte- 
ro porque corta la madera con unasierra y golpea los 
clayos con un martillo. 


























En suma, la bicicleta ha hecho un enorme servicio 
ála humanidad: la vigoriza, mejor dicho la vitaliza. 
Hace poco sólo se hablaba de la decadencia del cuer. 
po, del predominio excesivo de las ocupaciones seden- 


- tarias, de la anemia general, en una palabra del lar- 


VISMO. 

En dos lustros todo ha cambiado: hay sed general 
de movimiento, ardor deambulatorio en los seres hu- 
manos. Los que viven más especialmente á costa 
de los inmóviles y de los enclaustrados, —los libreros, 
los fabricantes de aparatos fotográficos, -los escrito- 
res, etc, —lanzan un grito de aflicción: son víctimas 
del krack de la librería, de la fotografía, de la in- 
dustria novelera... Los ex-—clientes se dan baños 
de aire libre, reciben la brisa vigorizadora, buscan la 
fugitiva magia de los campos, de los bosques y de las 
playas. La sangre vuelve á las venas, la energía 4los 
corazones abatidos, á ls nervios debilitados, á los 
pulmones apretados en la atmósfeaa «podrida de hu- 
manidad.» 

Hombres y mujeres se fortalecen, se nutren de es- 
pacio, se saturan de rapidez y la mecánica, que ma- 
taba todo esfuerzo, ya no asusta ni desalienta, á nues- 
tra generación. 
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Esto encuanto al presente. En donde aparece sobre 
todo el carácter maravilloso de la bicicleta es en su 
poder como elemento transformador de la humani- 
dad. La bicicleta, nemos dicho, es un dgano: es la 
impresión que nos produce. Con ella ha vuelto á 
ser el hombre un animal ágil y uno de los más ágiles 
de la tierra firme. Si puede luchar aún en ese record, 
el caballo pur sang es sólo en cortas distancias: no hay 
»aballo en el mundo que hiciera un París-Bordeaux 
como Lesna, una carrera de veinticuatro horas como 
la que hizo Rivierre, ó de seis horas como la de Lin- 
ton. Y el hombre aparece en toda su integridad y en 
toda su fuerza orgánica y psíquica, mientras que en 
la equitación hay colaboración por más que no se 
quiera: mil movimientos que ejecuta la bestia sin 
que el jinete lo advierta ni aún pretenda darse cuen- 











ta de ellos. En la bicicleta el que lleva el timón de- 
be preverlo todo ¡qué maniobras tan delicad tan 
imperceptibles, tan instantáneas! Cuánta rapidez de 
decisión, qué relámpagos de energía! ¿Qué bestia po- 
dría pasar tan cerca del obstáculo y evitarlo con esa 
audaz precisión? 

El primer efecto del ciclismo será el de aumentar 
la precisión de las resoluciones urgentes, la energía y 
la presencia de espíritu ante las dificultades impre- 
vistas; pero á la larga creará facultades nuevas y en- 
sanchará el campo de las nociones adquiridas. Cómo? 
No es fácil decirlo, pues si se admite que el cerebro 
es una función del organismo, variable con él, se com- 
prenderá lo que pretendemos indicar. Desde luego la 
gran velocidad afectará los centros nerviosos y cuan- 
do tres ó cuatro generaciones de ciclistas hayan trans- 
mitido á sus descendientes la facultad de ver y de re- 
correr mayores espacios en menos tiempo, de calcular 
simultáneamente más dificultades y obstáculos, sin 
perder la dirección de sus ".ovimientos, modificarán el 
sistema nervioso y por lo mismo el cerebro. Este, mo- 
dificado en ese sentido, verá con mayor rapidezun nú- 
mero mayor de esas cosas y tendrá concepciones ac- 
tualmente imposibles porque no abarcamos tantos 
detalles; en una palabra, formará razonamientos más 
complejos. 

En segundo lugar la bicicleta es la preparación ne- 
cesaria de la humanidad para lanzarse á los espacios; 
es el preliminar de la navegación aérea. Las últi- 
mas experiencias demuestran que el vuelo, mas que 
de fuerza es un problema de velocidad bien dirigida. 
La fuerza del ave es menor de lo quese cree, y su 
«habilidad» para sostenerse, el conocimiento de su 
medio fluido tienen una importancia preponderante. 
Con la bicicleta aprende la humanidad á vivir en ese 
estado de rapidez horizontal que caracteriza el vuelo; 
aprende á sutilizar su movimiento, á dirigirse «casi 
sin sentir la tierra.» La bicicleta preparará las pier- 
nas del hombre para enseñarles luego á correr por el 
espacio; será el embrión del ala, como la vegiga nata- 
toria del pez fué precursora de los pulmones de los 
animales terrestres. 



























Para terminar formularemos una pregunta ¿los 
animales domésticos llegarán á participar de los apa- 
ratos de carrera? Un ciclo para caballos es, á primera 
vista, uns idea cómica. ¡Y por qué no sería una rea- 
lidad cuando el genio mecánico se desarrolle más? 
Es triste que ese animal maravilloso, compañero del 
hombre durante tantos siglos, perezca difinitivamen- 
te ante el maquinismo. Antes de que eso suceda 
¿por qué no adaptarle algún aparato que le permita 
vengarse de la orgullosa locomotiva? Ciertamente 
no será un aparato inmediatamente comparable al 
ciclo. Será más complejo, á fin de que el animal 
pueda utilizar su ímpetu, multiplicar su galope for- 
midable é igualar la rapidez del Flying Se tchman, 
orgullo de los trenes británicos. 

Volvería á ser el favorito del hombre, porque una 
fuerza viva, siempre dispuesta, no muy voluminosa, 
tendrá siempre ciertas ventajas para los trayectos 
fraccionados éindividuales y además, sería preferido 
por la poesía que encierran para nosotros las cosas 
vivas. 
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Fragmentos de un libro de viaje 


EN VARSOVIA, 
LA ESTATUA DE COPERNICO. 


Por fin á las 11 de la mañana llegamos á la histó- 
rica Varsovia. Un médico ruso de lo más fino, cuyo 
nombre siento deveras no recordar, aguardaba en la 
estación álos congresistas de paso para Moscow. Se 
expresaba en correctísimo francés, y parecía un fran- 
cés por su aire chic, Su personalidad atractiva, su bra- 
je correcto, sus modales urbanos y su carácter afec- 
buoso y servicial. 

El nos proporcionó droitkas, pequeños coches dedos 
ruedas, abiertos, con dos asientos en la parte brase- 
ra, y uno muy chico, bajo é incómodo en la delante- 
ra. Trotando en un vehículo de estos por el desigual 
y no bien pavimentado piso de la vieja Varsovia, Lo- 
mamos alojamiento en el Hotel de Europa, el Sr. Dr. 
Liceaga, su apreciable familia, el Sr. Riva, miscom- 
pañeros Carbajal, Hurtado, Caraza, Vallejo, Bernál- 
dez y el que esto escribe. 

Heme al fin en Varsovia, á orillas del Vístula, en 
las comarcas septentrionales de Europa, en el inmen- 
so territorio de la poderosa Rusia; heme al fin en 
Varsovia, repetía dentro de mí mismo, una voz in- 
terior, que me refería cuchicheando las diferentes 
noticias que de Varsovia había yo ido adquiriendo 
hasta allí, y que en conjunto forman lo que pudiera 
Tlamarse: historia de Varsovia en mi espíritu. 

Era yo muy niño, sí, muy niño; apenas contaría 
seis años, cuando oí por primera vez el nombre de 
esa lejana y desdichada ciudad, y lo oí envuelto en 
dulce y placenteras melodías. Se bailaba en esa épo- 
ca una pieza llamada varsoviana que me gustaba á mí 
sobremanera, por su compás generalmente lento, y lo 
peregrino y variado de sus figuras y pasos. La pare- 
ja daba cuatro pasos largos en un sentido, luego re- 
trocedía con rápido y precipitado paso de galop, lue- 
go daba vueltas acompasadas parecidas á la de la ma- 
zurca. Excitada mi curiosidad de niño pregunté qué 
significaba el nombre de esa pieza, y se me contestó, 
llenándome de asombro, que significaba la hija de 
Varsovia, la señorita nacida en una ciudad muy remo- 
ta, que las varsovianas eran muy hermosas, muy sen- 
sibles y muy delicadas, y que sobre su ciudad y sobre 
su raza el sino había descargado sus más cruentos ri- 


























gores. 


Sobre este núcleo primitivo de mi concepto de 
Varsovia, se habían ido condensando nuevas y varia- 
das ideas sucesivamente adquiridas en el estudio de 
la historia. La vigorosa dinastía de los Jagellón, los 
Casimiro, los Sigismundo, los Sobieski, los Koscius- 
ko, y tantos y tantos reyes, y tantos y tantos caballe- 
ros esforzados, y tantos y tantos paladines que ilus- 
traron con sus proezas aquellas regiones cuya briosa 
espada contuvo á los turcos en las puertas de Viena, 
y tantas veces derrotó á los sármatas, á los cosacos 
de la horda de oro, á los czares de Moscow y de Ka- 
san, á los mismos que más tarde organizados por la 
vigorosa mano de Pedro Romanof, habían de consti 
tuir el poderoso imperio ruso, y que bajo el gobierno 
de la que Voltaire, cediendo á un sentimiento de ba- 
ja adulación, llamó la Semíramis del Norte, habían 
de tomar tan principal participación en el fracciona- 
miento y reparto de la vieja Polonia. 

Agitado, pues, por las muchas ideas que Varsovia 
suscitaba en mi espíritu y hallíndome ya en su re- 
cinto, estaba impaciente por recorrer sus calles, por 
contemplar sns edificios, por examinar sus monu- 
mentos y por visitar sus institutos; por confrontar, 
en fin, con la realidad, la Varsovia fantástica que 
mi imaginación procreara. 

Restauradas mis fuerzas con un abundante al- 
muerzo, sacudido el polvo del camino. salí, pues, 
vagar por la ciudad, siguiendo en una misma direc- 
ción la ancha, prolongada y concurrida avenida en 
que se abría el Hotel de Europa. Los edificios son 
altos, de aspacto moderno y se componen de cinco ó 
seis pisos; entre los transeuntes lo que más llama la 
atención son las siniestras figuras de los judíos, ves- 
tidos todos con el mismo traje negro, en forma de 
largo manteo. 

Habría andado unos cuatrocientos pasos, cuando 
llamó mi atención, fijó mis miradas y detuvo mis pa- 
sos, un monumento que se alza en una plaza en que 
desemboca la avenida, y que es tan notable por loque 
representa, como por su mérito artístico y por las 
cireunstancias en que fué erigido. 

Representa á Nicolás Copérnico, eleminente astró- 
nomo polaco, nacido en Thom, el 19 de Febrero de 
1473. Laestatua le representa sentado, teniendo en 
la mano un planetario, y levantando la vista al cielo 
en actitud de sagaz ebservación y de meditación pro- 
funda. 

Copérnico realizó en la ciencia la mayor de las re- 
voluciones, substituyendo su doctrina heliocéntrica á 
lá doctrina geocéntrica de Ptolomeo; consignó esta 
























doctrina importante en su famoso libro, intitulad: 
De Revolutionibus Orbium Celestium, la cual fué dedica- 
da al Papa Paulo 111, y el primer ejemplar impreso 
lo recibió su ilustre autor en su lecho de muerte. 

La estatua es obra del eminente artista Thorowald- 
sen, se fabricó en los talleres de Roma, los fondos des- 
tinados al monumento se reunieron por suscrición 
nacional, tan generosa idea fué debida á 5 
presidente de la Sociedad de los Amigos de las C 
cias, el cual se suscribió con un donativo cuantioso. 
No tuvo, sin embargo, la dicha de ver realizada su 
idea, pues había muerto cuando la estatua se termi- 
nó, y le reemplazaba en la presidencia de la Sociedad 
Julián Ursino Niemawiez. 

El 5 de Mayo de 1829 se inauguró solemnemente cl 
monumento, se cantaron himnos en honor del padre 
de la Astronomía moderna por numero Coros, 
acompañados por una orquesta selecta. La Sociedad 
de los Amigos de las Ciencias se dirigió de su palacio) 
á la Iglesia de Sta. Cruz, templo vasto é impunente 
cuyas afiligranadas torres góticas, se levantan sobre 
el horizonte de la capital. Mas ah! sentiv os decirlo, 
no se presentó sacerdote alguno á celebrar el olicio 
divino, no quisiero.. elevar sus preces por un honibre 
cuyas doctrinas fueron condenadas por la Congrega- 
ción del Index. Fueron más papistas que el Papr co- 
mo suele decirse, pues ya la Iglesia ha anulado tun 
injusto fallo. Lo ignoraba aquel clero ilustrado. 

Mas el soi, el glorioso y radiante amigo de Copér- 
nico, honró la augu: solemnidad destinada á enal- 
tecer al genio que había discernido á.ese astro el 
V de honor en el sistema planetario; apenas cl 
dente había concluido su discarso, apenas había 
descubierto la estatua, cuando el cielo nublado hasta 
entonces, comenzó á despejarse, y un rayo de sol fué 
á hevir la frente de Copérnico, como si hubiese qu =- 
rido reproducir la chispa divina que brilló en la cab»- 
za del insigne astrónomo. Se escucharon gritos de 
entusiasmo, se vertieron silenciosas lágrimas de 20/0 
y de duelo á la par, pues la suspicacia del gobier 0 
ruso mancillaba aquella fiesta con la presencia de Ju> 
ignaras tropas, y el recelo suspicaz de los agentes del 
gran duque Constantino, que gobernaba entonc s lil 
Polonia en nombre de su hermano el emperacór 
Nicolás I. 
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1 tarde del 24 de Diciembre le sorprendió en despoblado, á caballo, y con anuncios 
de tormenta. Era la hora en que, en invierno, de repente se apaga la claridad del 
día, como si fuese de lámpara y alguien diese vuelta á la llave para acortar la luz: sin tan- 
sición, las tinieblas descendieron borrando los términos del paisaje, acaso apacible á medio- 
día, pero en aquel momento télrico y desolado. 

Hallábase en la hoz de uno de esos ríos que corren protundos, encajonados entre d 
escarpes; á la derecha el camino, á la izquierda una montaña pedregosa, casi vertical, escueta 
y plomiza de tono. Allá abajo, no se divisaba más que una cinta negruzca, donde moría 
un reflejo rojo del poniente; arriba, densas masas erguidas, formas extrañas, fantasmagóri 
todo solemne y amenazador. No pecaba Mauricio de cobarde, y, con todo eso le impresio- 
nó el aspecto de la montaña; sintió deseos de llegar cuanto antes al Pazo, del cual le sepa- 
raban aún tres largas leguas, y animó con la voz á su montura, que empinaba las orejas 
recelosa, 

Arrecio el viento y le obligó á atar el sombrero con un pañuelo bajo la barba; el trueno, 
lejano aún, retumbó misteriosamente; ráfagas de lluvia azotaron la cara del jinete, y de 
súbito el caballo se encabritó y pegó un bote de costado: de entre la maleza había sálido 
un bulto. Echaba ya Mauricio mano al revólver, cuando oyó estas palabras en dialecto 

— ¡Una limosnital ¡Por amor de Dios que va á nacer... una limosnita, señor! 

Mauricio, tranquilizándose, miró enojado al que en tal sitio y ocasión pedía limo: 
Era un hombrachón alto, descalzo de pie y pierna, que llevaba al hombro unas alforja 
se apoyaba en recio garrote. La obscuridad no permitía saber como tenía el rostro; la anc: 
nidad se adivinaba en lo cascado de la voz y en el vago reflejo plateado de las greñas blancas. 

— Apártese — murmuró impaciente el señorito, —¿No ve que el caballo se asusta? Si 
me descuido, al río de cabeza... ¡Vaya unas horas de pedir! 

— ¿Dónde está el río? —gritó con hondo terror el pordiosero. — ¿No es aquí el camino 
de la iglesia de Cimáis? Señor, por el alma de quien lo ha parido... Señor, no me des 
ampare... ¡Soy un ciego! ¡Nuestra señora le conserve la vista! 

Mauricio comprendió. El viejo sin ojos se había perdido, y para no despeñarse necesita 
>a un guía. Sí, convenido; necesitaba un guía... ¿Y quién iba á ser? ¿El, Mauricio Acuña, que 
desde Orense regresaba á su casa, en noche de Navidad, á cenar, á pasar alegremente la 
velada, jugando al julepe ó al golfo con sus hermanos y primos, fumando y riendo? Si suje- 
taba el paso de su caballo al andar de un ciego; si forcía su rumbo cara á la iglesia de 

Cimáis, distante buen trecho de allá, ¿á qué santas horas pondría los pies en la sala de. 
Pazo de Portomellor? Un instante titu-beó: era cuestión de sacrificar algunos minutos á colocar al ciego en la direc: 
ción de Cimáis, y dejarle ya orientado. Sólo que era internarse én la carballeda, exponerse á tropezar en los cepos y 
en los pedruscos, y sobre todo era condescender á los ruegos del mendigo, que no soltaría á dos por tres á su lazarillo 
improvisado. «Más vale escurrirse» decidió; y sacando del bolsillo, un duro, lo dejó en la mano sunlicante que el 
viejo extendía, metió espuelas al caballo, y escapó como un criminal. , 
Sí, como un criminal — así definió su conducta, en el punto de refrenar á Maceo, su negro andaluz cruzado, y 
darse cuenta de que había caído enteramente la noche. Celada por sombrios nubarrones, la luna se entreparecía 
lívida, semejante á la faz de un cadáver amortajado con hábito monacal. La carretera se desarrollaba suspendida 
Isobre el río que, á pavorosa profundidad dormitaba, mudo y siniestro. El viento combatía los troncos robustos de los 
lárboles; y un relámpago alumbró la superficie del agua, un trueno resonó ya bastante cercano, Mauricio se extreme- 
| ció. ¿Se habrá caído el viejo al agua? Encogióse de hombros, después; pero creía escuchar el paso de un hómbre que 
tentaba el suelo con un palo, como hacen los ciegos. Absurdo evidente, pues con la galopada que. M/aceo había pe- 
gado, quedaría el mendigo atrás un cuarto de legua. Lo cierto es que Mauricio juraría que le seguía alguien: alguien 
|que respiraba trabajosamente, que tropezaba, que gemía, que imploraba compasión. Invencible desasosiego le im- 
pulsó á apurar nuevamente á su montura, para alcanzar pronto el cruce en que la carretera se desvía del río, cuya 
vista le sugería el temor de una desgracia. ¿Se habría caído... — Lo que á Mauricio le acongojaba más, era la idea 
de haber abandonado á un ciego, en tal noche. «Hoy no debí dejar sólo á un infeliz».,. cavilaba, hincando la espuela 
en los hijares de Maceo. Y lo más sucio, lo más vil de mi acción fué darle dinero. ¡Dinero! Si á estas horas flota en 
el sil... Estoy por volverme. ¿Y si me vuelvo y veo el cuerpo en el rí024No viene nadie detrás)...» 

"Maceo volaba: un sudor de angustia humedecía las sienes del jinete. El zumbido de sus oídos y el remolino del 

viento no le. impedían oir cada vez más próximas las pisadas del que le seguía, y de percibir la misma respiración 
entrecortada, el mismo doliente gemido; y no se atrevía á volverse: menos volverse, todo,... porque, si se volviese, 
quizá vería la figura del ciego mendigo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurrón al hombro, el cayado en la 
mano, y reluciente en la obscuridad la plata de sus blancas greñas... 
Estaré loco? — discurrió Mauricio, en un espeluzno de pavor. — Ea, ánimo... Debo volverme... — Y no se 
volvía; su garganta apretada, su corazón palpitante le hacían traición: tenía miedo. Apretó las espuelas, y el caballo, 
excitado, aceleró el tendido galope, haciendo volar los guijarros del camino. La tempestad estaba ya encima: el re- 
lámpago brilló, un trueno formidable rimbombó sobre la misma cabeza de Mauricio. Alborotóse Maceo, giró brus- 
camente sobre sus patas traseras, y se arrojó hacia el talud que dominaba el río. Vió Mauricio el tremendo peligro, 
cuando otro relámpago le mostró la superficie del agua y el abismo: cerró los ojos, aceptando el castigo... y el caba- 
llo, en su vértigo mortal, arrastró al jinete al fondo del despeñadero, tronchando en su caída los pinos y empujando 
las piedras del escarpe, cuyo ruído fragoroso, al rodar peñas abajo, remedaba aún los desatentados pasos del ciego 
que tropezaba y gemía. 















































EmILIa PARDO BAZAN 


Del Album Sulón, de Bareelona. 
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EL MUNDO. 














AVARICIA. 


¡Soy pobre!..es que no ha visto jamás el potentado 


Sobre tu hermosa espalda caer como un diluvio 
La aurina cabeilera, ni como yo ha bañado 
Los brazos en las ondas de su océano rubio. 


Soy pobre con tus senos de nácar, virginales, 
Las finé 
Y tus divinos 0) 
Diamantes de más 









raudales 





que vierten ¿ 


Soy dueño de tus formas de mármol, veteadas 
De azul, del talle débil en que al andar oscilas, 
Y el regio camateo que forman engarzadas 
En su iris de azabache tus húmedas pupilas. 








Soy dueño de tu bo rón en que la ardiente 
Y roja fior del beso vo se consume, 
Estuche donde guarda sus per el Oriente, 
Y vaso, siempre abierto. de arábigo perfume. 








Son míos tu albo cuello, tu frente que remeda 
Al nítido alabastro, tus breves pies de niño, 
Tus uñas relucientes de ágata, y la seda 
De tu epidermis blanca, más suave que el armiño. 


Y así me llaman pobre, y así nunca te canto 
El himno de los versos n amoroso arrulo; 
Poseo tus hechizos de diosa, y no levanto 
La frente altiva, lleno de colosal orgullo. 





Levántate radiosa, deslumbra con la intensa 
Luz de tus ojos, clara como la luz del día; 
Tendrás tú los aplausos, y yo tendré la inmensa 
Envidia de los hombres, porque te llamas mía. 








Mas no te verá nadie. Son vanos tus anhelos 
De triunfo; eres mi esclava, y vivirás obscura: 
Guardada por los hoscos eunucos de mis celos, 
Que armados de puñales custodian tu hermosura. 


EFREN REBOLLEDO. 





DE TANAGRA. 








Dulce hermana religiosa 
que transitas por la acera; 
las mejillas como rasa 
blanca, y las manos de cera; 
religiosa, dulce hermana, 
que paseas por la mañana 
buscando alimento al pobre; 
y recibes, mansa y leda, 
ya la dorada moneda 
6 ya la pieza de cobre; 
al ver tu figura magra, 
y tu palidez de luna, 
me parece mirar una 
estatuilla de Tanagra. 

RurIvo BLANCO FOMBONA. 





hebras de ámbar de tus pestañas blondas, 


brillo que espléndidos golcondas. 

















































MADRIGALES. 


[A PAPÁ). 


A la Srita. Josefina Tornel. 


El alma has desdeñado 
Que te ofrecí en un día; 
Vuelven á tí estos cantos, 
Ultima ofrenda mía. 

Hojas y tallos secos 
Son de un Abril remoto; 
Son los corales sueltos 
De un collarcito robo. 


I 


Cuando entro á visitar la galería 
Y me detengo enfrente de una hermosa 
Imagen de la Virgen, de ojos negros 
Y de mejillas de color de aurora, 
Quisiera interrogar, á la que amante 
El ser te dió, si cuando aún, 20z0sa, 
Te llevaba en su seno, alzó los ojos 
Y los ojos miró de la Madona. 


TI 


Eres fúlgida, más que sol de Mayo; 
Vences del trébol la sutil esencia: 
Hurtaste á la granada 
La de tu boca púrpura risueña, 

Su frescura salvaje 

A intacta poma que aún del ramo cuelga, 
Y su tersura al nardo 

Y sus ojos á tímida gacela: 

Pon un poco de amor en tu mirada 

Y tú serás la bella entre las bellas. 


100£ 


No era tu flor la blanca margarita, 
La flor que del amor es el oráculo; 
Tu flor traición te ha hecho, 
Blanco te dijo el negro y negro el blanco; 
Te ha dicho que dulzura 
Guarda tu corazón, no orgullo vano; 
Y dijo, finalmente, 
Que no te quiero mucho y... ¡be amo, te amo! 


IV 

Eres igual al claro de la luna, 
Que ilumina la tierra y no calienta; 
Igual á la Madona que en su nicho. 
La multitud venera; 
El iris de tus ojos 
Es un cielo sin fuego y sin tormentas: 
Si lo has dejado helarse poco á poco, 
¿Qué vale, dí, que corazón se tenga? 


V 


Mi alma se parece 
A una estatua antigua, 
Cubierta por el polvo, 
Cubierto por el musgo y por la ortiga; 
Mas tu mano gentil, breve y piadosa, 
Si quisiera, podría 
Volverle al punto su encubierta gracia, 
Su blancura nativa. 











































vi. 
Dice, de tí prendada, 
La blanca luna en el confín del cielo: 
—Yo rompo el agua y á lo más profundo 
Del hondo mar desciendo; 
Así bajar quisiera 
tenue rayo á tu profundo seno; 
Así violar de aquel arcano mundo 
El virginal silencio, 
Y buscar del amor la obscura perla 
Hasta hallarla en su centro.— 
Así, de tí prendada, 
Dice la luna en el confín del clelo; 
Mas no ha de hallarla nunca...... 
No tiene fondo, como el mar, tu seno! 
VII 
En las siestas de estío, 
Las amapolas en sus tallos duermen; 
Del trigo por los surcos 
Duermen, entrelazadas, las serpientes; 
Duerme el lago argentado, 
Y á flor de agua se mecen, 
Dormidas ya, las hojas que han caído 
Mi ánima doliente, 
Así dormir quisiera 
ASÍ......pero por siempre. 





VIII 
Desde que reclinaste del funesto 
Olvido en la almohada la cabeza, 
Ya no es el amor mío 
Semejante á ese mar de azul ribera. 
Más se parece el agua que en el foso 
Yace estancada y negra, 
Donde mis cantos, llenos 
De pálida tristeza, 
Reflorecen á lo alto como tantas 
Melancólicas flores de ninfea. 
FERNANGRANA 

Abril de 1899. 
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EATAZON DE VENUS: 





—> > - 


Calumniaron á la diosa. La llamaron amada de 
muchos varones, inconstante y pérfida, (aun antes de 
que Shakespeare dijera: «Inconstancia, tu nombre es 
de mujer,») amiga de todos los le-hos, pecadora in- 
mortal, esposa infiel del herrero Vulcano. Todo cuan- 
to de malo puede decirse en femenino, dijeron de la 
diosa. Su cinto era cabestro de la lujuria, sus ojos 
lámparas de los deseos, su desnudez tentación de la 
castidad. Calumniaban á la diosa. Aun en Milo la 
calumniaban.> 

«No obstante, Venus tenía Sus razones.» 





** 

Mi diálogo de aquella tarde no era con Emma ni 
con Lila. Esos pajaritos encantadores se habían ido 
á la primera razón descortés del invierno. El sol es- 
taba, entonces, poco interesante. Sufría de catara- 
Las tardes habían cambiado sus gasas rosas por 
dles sedas moradas. Todo invitaba á los graves 
discursos. 

Mi interlocutora era una señorita de treinta años 
que ya no pensaba en casarse, pero que, en cambio, 
estudiaba mitología. No admiraba á Hercules, desde 
que llegó á su conocimiento aquella desagradable 
aventura con el rey Augias. Consideraba al héroe co- 
mo á un barrendero formidable y nada más. En cam- 
bio adoraba á Hipólita, á Philippis. 4 Ulla, á Aste- 
tia, y Antinoo le parecía sublime. Todo lo cual os in- 
dicará suficientemente que manifestaba cierta volun- 
tad por Venus. La llamaba infiel, y esto es una vul- 
garidad, no puedo negarlo. Pero todos son un poco 
vulgares, sobre todo cuando son un poco burgueses. 

Mi amiga lo era; pero muy poquito; apenas. 

Y esto fué lo que me incitó á explicarle las razo- 
nes de Venus. Hecho mi exordio, con sujeción á las 
más minuciosas reglas de la oratoria, empecé dicien- 
do: Señorita. 

Pero es mejor que os lo cuente de otro modo: 

Un día de claro sol, afable cielo y serena mar, Ca- 
minaban en la ribera, en dirrección opuesta, dos gue- 
rreros. Yelmo coraza y cnemidas de bronce, ancho es- 
cudo, lanza temible y espada suspendida del hombro 
á usanza de aquellos tiempos: pues estamos en las 
costas del mar Jónico, algunos años antes de Home- 
ro. Sus pasos sonaban enormemente y el mar daba 
)mpás á aquelles pasos. Un paso, una ola; un pa- 
so, una ola... 

Líricamente cantaban las cigarras y el sol cuidaba 
de bruñir cada relieve de sus armaduras. Aquellos 
guerreros venían para sostener, uno contra otro, com- 
bate leal por discusiones de amor. Llamábanse Tra- 
simedes y Amphiclus, ilustres ambos por la lanza. 
Venían por el amor de una diosa del mar que había 
entonces aparecido sobre una concha luminosa, al 



































beso de las espumas amargas. Amathea, madrina del 
primero, y Speio, nodriza del segundo, nereidas las 
dos, habíanles dado la extraordinaria nueva, infun- 
diéndoles á un tiempo espíritu de curiosidad, prime- 
ro, y calor de rivalidad más tarde, cuando conocien- 
do á la diosa de las espumas y oyendo de sus labios la 
confesión de que sólo se entregaría al más valeroso 
guerrero, decidieron hacer de sus brazos jueces supre- 
mos, en lidia caballeresca y heróica, por demostrar 
cada uno que lo era así. 

Unidos ambos en la codicia cuanto separados en 
la inclinación del ánimo (pernonad el giro arcaico, 
si queréis,) diéronse á exterminar cuantos guerreros 
eran conocidos por la fama, no sólo en el continente 
sino en todas las islas de la Dodecanesia; y cuando 
no quedarcn sino los dos, echaron á andar por la ri- 
bera hacia el cabo Sunio, punto de la cita. 

Venus había atado su carroza marina álas raíces 
de una roca sonora—y miraba. 

Al rayar el sol en el meridiano, circunstancia as- 
tronómica que se conoció, porque la espada de Am- 
phiclus, clavada perpendicularmente, no dió sombra, 
los guerreros embrazaron los escudos y las dos lanzas 
comenzaron á buscar los pechos con inaudito fragor. 

No tardó la sangre en sembrar de rosas las arma- 
duras. El polvo que levantaban los pasos desordena- 
dos de los combatientes obligaba al sol á cerrar los 
ojos, y el estruendo de los bronces era tal, que las 
aguas se vieron obligadas á levantar el tono de su 
grave conversación para poder oírse. Las rocas vibra- 
ban á cada choque de las armas y el aliento de los 
guerreros doblaba los gajos de los cercanos laureles. 
Una ola se levantó en el lejano horizonte, toda des- 
greñada, como una yegua que se encabrita, y abrién- 
dose paso por entre el tumulto de las otras, vino en 
soberbio galope, erguida, su penacho en alto, agita- 
dos los flancus por breves temblores, á volcar sobre la 
playa estremecida su enormidad de montaña. 

La carroza marina de la diosa experimentó un vai- 
vén terrible. Se oyó un grito. Los guerreros bajaron 
los brazos. Era ya de noche, No lo habían advertido 
porque sus armaduras, candentes con los golpes, da- 
ban un dorado resplandor. Y el uno en el regazo de 
su madrina y el otro en las rodillas de su nodriza, se 
durmieron bajo las estrellas. 

Al siguiente día, después de haber asado y devora- 
do juntos un buey de negros cuernos, y de haberse 
refrigerado ¿purando doce cráteras, los dos guerreros, 
con las manos bien lavadas en agua saludable y las 
heridas euradas con menta olorosa, emprendieron su 
heróica faena, como dos vigorosos forjadores que ba- 
ten el hierro en los yunques: el sudor baña su piel, 
nudos de carne corren á lo largo de sus huesos, las 
venas se hinchan de sangre generosa como los torren- 
tes en el estío, cuando se desata el flujo de las nie- 





























ves; y ellos siguen domando el metal con sus marti- 
llos, sintiendo crecer el brío á medida de la resisten- 
cia que encuentran. Así combatían Trasimedes y 
Ampbhiclus, y así trabajaban sus espadas en la carne 
enemiga. 

Y llegó la noche y ya no suspendieron el vigor de 
sus esfuerzos, pues sentían grande urgencia de termi- 
nar, teniendo en escasa cuenta la economía de la san- 
gre. Y vino y terminó otro día y llegó y acabó otra 
noche, y todas las estrellas se enteraron del suceso, sin 
que la fatiga les rindiese niel dolor les atase las 
piernas. 

Machos mantos de lino habían teñido ya las olas 
con aquella púrpura humana que corría de sus carnes 
abiertas, muchas nubes habían pasado tronando sobre 
el esplendor de sus '0S, muchas lágrimas habían 
vertidolas bondadosas nereidas sin conseguir ablandar 
sus corazones y Venus había sonreido muchas veces á 
cada nueva herida que destruía las armaduras, cuan- 
do rompiéndose el último instrumento ofensi 
sus manos incansables de luchar, fué preciso a . 
la fuerza del acontecimiento lo que aún quedaba de 
deseo en los MES. 

Miráronse. Sus barbas habían crecido, pues lleva- 
ban cien días de combatir. Estaban destrozados, pero 
enhiestos, como dos encinas que acaba de desgajar el 
Euracán. La sangre les había pintado de rojo, vis- 
tiendo de púrpura lo que al descubierto iban dejando 
las piezas rotas de las armaduras. 

Amphiclus tenía las uñas quebradas de haberarran- 
cado la última roca con la que desarmó las rodillas 
de su contrario. Trasimedes ostentaba el pecho abier- 
to por el paso de la lanza. Estaban hermosos y terri- 
bles como dos montañas asaltadas. k 

Gran conflicto empezó entonces para Venus, pues 
había prometido el goce de sus gracias al más vale- 
roso. Suele en estos casos resolver el corazón feme- 
nino en pro de la gentileza las dubitaciones del en- 
tendimiento. Pero la diosa adoraba los ojos azules de 
Trasimedes tanto como deseaba los cabellos negros 
de Amphiclus. Y convencida por tan absolutos ar- 
gumentos, dejóse llevar á las sentencias de la ¡justi- 
cia. En cuya virtud, el cielo vió aquella noche ocu- 
pados los brazos de Venus por las cabezas heróicas 
de dos guerreros. 





















































* 
** 

Un gran silencio cayó sobre la estufa semi-apaga- 
da. Mi interlocutora callaba, sumergiéndose en la in- 
mensa melancolía de sus primaveras estériles. Y de 
repente: —No recuerda usted los hermosos versos: 





La marquesa Eulalia, risas y desvíos 
Daba á un tiempo mismo para dos rivales?... 





Efectivamente; eso se lee en las Prosas Profanas 
de Rubén Darío, le respondí. 








LrkoPoLDO LUGONES 





a Á 


SIMBOLO. 


La bandera es la fe. Oid, vencidos, 
el nuevo salmo; que al chocar los versos 
se levantan los gérmenes dormidos 
y se agrupan los átomos dispersos. 







cilar es caer.—En cada vida 
clava su garra aguda el pensamiento, 
y tiene el que deserta de la vida 
una trágica mueca de irredento. 









La vida es el afán.—Noble delirio 
que sublima y redime en la pelea; 
para cada dolor, se alza un martirio, 
y un cadáver rebelde, á cada idea. 





Buena nueva: convoca á los rehacios, 
infúndeles aliento y energía. 
Sale el sol; ya se incendian los espacios, 
¡aparece en Oriente el nuevo día! 


CarLos DIaz DUFoo. 
S ptiembre de 1898. 



































































































































EL MUNDO. 








Una blanca beldad fascinadora 
de rubia trenza y seno floreciente, 
de claros ojos como tersa fuente 
y risa más alegre que la aurora; 


por ameno jardín, que el sol colora, 
camina placentera y diligente, 
cuando su leve falda transparente 
prende un rosal con rama punzadora. 


Dichoso acariciando á la hermosura 
se estremece el rosal, como una llama, 
al romper la beldad su ligadura. 


Pétalos rojos llueven de la rama... 
Es que el rosal, perdida su ventura, 
llanto de sangre por la infiel derrama. 


le, 
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Esplendores magníficos, brillantes 
curvas de plata y majestad divina 
muestra su cuerpo escultural de ondina 
al salir de las olas murmurantes. 


Las tembladoras gotas rutilantes, 
con que ciñera el agua cristalina 
su inmaculada frente alabastrina, 
fingen regia corona de diamantes. 


A la luz cegadora que desprende 
su desnudez triunfante y deliciosa, 
en gentílico amor todo se enciende. 


Da en su cabello el sol besos de oro, 
y el mar, abandonado por la hermosa, 
vierte á sus blancos piés amargo lloro. 


TIT 


La beldad, sonrosada como el día, 
esparcido el raudal de su cabello 
por la mórbida espalda y niveo cuello, 
llega al arroyo de la verde umbría. 


Un vaso llena en la corrienta fría, 
y al rozarlo después su labio bello, 
tiembla el vaso, feliz, lanza un destello, 
y campo y sol refleja en su alegría. 


Cuando su viva sed siente aplacada, 
la hermosura retira, indiferente, 
el cristal de su boca de granada. 


Tórnase triste el vaso, antes riente, 
y por su faz, de nieblas empañada, 
se desliza una lágrima luciente. 


ES 






Suspiran los ardientes ruiseñores, 
Jlena la luna el mar, valles y lomas, 
y, en álamo frondroso, dos palomas 
cambian roncos arrullos gemidores. 


La beila viste encajes, raso y flores; 
y, cual rocío en las fragantes pomas, 
en su pecho gentil lleno de aromas 
lanza un collar de perlas sus fulgores. 


Un dichoso amador, en tierno lazo, 
á la beldad fascinadora oprime, 
besándola en su labio de escarlata. 


Y, ála presión del venturoso abrazo, 
roto el collar de perlas, dulce gime, 
y en lágrimas radiantes se desata. 
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Vierte el mustio rosal llanto encendido; 
del vaso rueda lágrima luciente; 
llora el collar de perlas refulgente, 
y llora el mar y estalla su rugido. 


Llora también el amador rendido: 
que la beldad de inmaculada frente 
es estatua de mármol esplendente.... 
y en el mármol jamás vibró un latido. 


Todo tiene una lágrima ó lamento. 
Todo... ..menos la bella seductura, 
causa de tanto mal y hondo tormento, 


que, arrogante, impasible y triunfadora, 
responde á los dolores dando al viento 
su risa más alegre que la aurora. 


MANUEL REINA, 


E 








Domingo 23 de Abril de 1899. EL MUNDO. E0% 


























Saginas de la Il0oda 
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LA MUJER ANTE LA PEDAGOGIA 


FRAGMENTOS. 


La mujer es un ser racional, y 
como tal, has que considerarla 
en orden á la cualidad de exis- 
tencias que actúan en todo ser 
humano: la psicología y la fisio- 
logía. 

Por la primera, poseé un yo 
espiritual, una vida interna que 
se agita en el recinto del ser cor- 
póreo, con facultades que le son 
inherentes, reconocidas por los 
filósofos. Una de esas facultades 
es la inteligencia, en la que ade- 
lante nos ocuparemos. 

Si, pues, está probado que exis- 
te una alma en la mujer, y si el 
espíritu no reconoce la diferen- 
cia de sexos que la materia: es 
natural que en el orden físico, la 
mujer sea'igual al hombre; desde 
luego, si el hombre poseé el de- 
recho emanado de su naturaleza 
de proveer al perfeccionamien- 
to de su ser moral, es de presu- 
mirse que este mismo derecho 
asiste á la mujer, y desde luego, 
la amparen las leyes cual al hom- 
bre y la proporcionen la instruc- 
ción necesaria. 

Creemos que debe metodizarse 
filosóficamenve la instrucción de 
la mujer, y no porque es fisica- 
mente igual al hombre, necesite 
poseer el caudal de conocimien- 
tos que éste. 

Sería, en efecto, descabellado 
enseñar á la mujer á manejar las armas, antes que un 
manual de urbanidad. 

Pero el espíritu analítico le la pregunta, va más 
allá, y es, á nuestro entender: 

<¿Cuál será el límite que se oponga á la instrucción 
que deba darse á la mujer mexicana; ó debe condi- 
cionarse esa instrucción restringiendo el caudal deco- 
nocimientos, en vista de consideraciones filosófico- 
sociales, aplicables tan solo á la mujer mexicana?» 

Creemos que la pregunta debe plantearse así: 

«¿Debe la mujer mexicana adquirir los conocimien- 
tos científicos que compiten al hombre, ó sólo limi- 
tarse su instrucción á los precisos para formar una 
señorita de sociedad culta y civilizada?» 

listo, en orden á la parte moral. 

En lo relativo á la física. 

«Debe impartirse á la mujer educación física —da- 
da la delicadeza del sexo—óno se hace ésta necesaria?» 

«¿Debe excluirse del programa de enseñanza la edu- 
cación social por creerse inútil, ya que no posee dere- 
cho de ciudadanía para figurar en el parlamento, en 
los comicios, etcy 

Procuraremos ser breves en la respuesta: 

La mujer mexicana, es por naturaleza sencilla: es 
su corazón—en lo general y salvo raras excepciones— 
santuario del altruismo campeando entre sus cuali- 
dades morales la filogenitura: el pudor, símbolo 
externo de la pureza de una alma noble, ocupa sitio 
preferente en el consorcio de sus virtudes, y una acen- 
drada ternura viene á completar la parte moral del 
ángel corpóreo á que se llama mujer. 

Una penetrante inteligencia hace vibrar sus reti- 
nas, mientras en su amplia frente sobrenada el su- 
premo destello de una castidad angélica. 

Así, pues, dada esta constitución moral de la mu- 
jer mexicana, ese excepcional sello de obediencia al 
paterno ó marital mandato y esa disposición congé- 
nita para amar lo bueno y lo bello, el análisis filosó- 
fico de su alma, debe propender á buscar en ella las 
malas tendencias para combatirlas y dirigir su ins- 
trucción y educación á fortalecer esas buenas cuali- 
dades y aniquilar los defectos de que adolece. 

La propia circunstancia de poseer una imaginación 
ardiente y fogosa, de poseer belleza externa incompa- 
rable, puede inclinarla á la vanidad, hacerla esclava 
del tocador y generar así el coquetismo, plaga social 
que sería insufrible si corrompiera á nuestras paisa- 
nas. Desde luego, la madre de familia debe impedir 
á sus hijas las lecturas de novelas romancescas, vene- 
no que insensible se filtra en los juveniles corazones 
que aman á los personajes de aquellas que se sueñan 
nobles, bellas, ricas, codiciadas, y que pierden con la 
virginidad del alma, el sentido común, ó dijésemos, 
la lógica. 


—_—_— AL —_— 











PASTA ITALIANA. 


En esta pasta, las proporciones de agua y de hari- 
na son las mismas que en la fórmula precedente y se 
sustituye la manteca por una buena cucharada de 
aceite de olivo superfino: se añade luego á la pasta, 
aderezada con sal y un poco de pimienta, una clara y 
media de huevo hecho espuma, en el momento de 
servirse de ella, 





FIG. 2.—DOS ELEGANTES MODELOS DE SOMBREROS. 


FUGITIVA 


Pálida como un cirio, como una rosa enferma. Tie- 
ne el cabello obscuro, los ojos conazuladas ojeras, las 
señales de una labor agitada, y el desencanto de mu- 
chas ilusiones ya idas. Pobre niña. 

Emma se llama. Se casó con el tenor de la compa- 
ía, siendo muy joven. La dedicaron á las tablas 
cuando su pubertad florecía en el triunfo de una au- 
rora espléndida. Comenzó de comparsa y recibió los 
besos falsos de los amantes fingidos de la comedia. 
¿Amaba á su marido? No lo sabía ella misma. Re- 
yertas continuas, rivalidades inexpiicables, de las que 
pintaría Daudet. La lucha por la vida en un campo 
áspero y mentiroso, el campo donde florecen las guir- 
naldas de una noche, y la flor de la gloria fugitiva; 
horas amargas, quizá semiborradas por el placer de 
locas fiestas; el primer hijo; el primer desengaño ar- 
tistico; el príncipe de los cuentos de oro, que nun- 
ca llegó; y en resúmen, la perspectiva de una senda 
azarosa, sin el miraje de un porvenir sonriente. 


A veces está meditabunda. En la noche de la re- 
presentación es reina, princesa, delfin ó hada. Pero 
bajo el bermellón está la palidez y la melancolía. El 
espectador vé las formas admirables y firmes, los ri- 
zos; el seno que se levanta en armoniosa curva; lo que 
no advierte es la constante preocupación, el pensa- 
miento fijo, la tristeza de la mujer bajo el disfraz de 
la actriz. 

Será dichosa un minuto, completamente feliz un 
segundo, Pero la desesperanza está en el fondo de su 





FIG. 3,—SOMBRERO IMPERIO. 


alma delicada y dulce. Pobreci- 
ta. ¿En qué soñiaría? Nolo po- 
dría ya decir. Su aspecto enga- 
ña al mejor observador, ¿Piensa 
en el país ignorado á donde irá 
mañana; en la contrata proba- 
ble; en el pan de los hijos? Y la 
mariposa delamor; el aliento de 
Pispais, no visitará ese lirio lán- 
gido; ya el príncipe delos cuen- 
tos de oro no vendrá; ella ¡está 4 
lo menos segura de que no ven- 
drá! 


¡Oh tú, llama casi extinguida, 
pájaro perdido en el inmenso bos- 
que humano! Te irás muy lejos, 
pasarás como una visión rápida; 
y no sabrás nunca que has teni- 
do un soñador que ha pensado en 
tí, y ha escrito una página á tu 
memoria, quizá enamorado de ese 
encanto de tu rostro enfermizo, 
en tí, en fin, paloma del país de 
Bohemia que no sabes á cuál de 
los cuatro vientos del cielo ten- 
derás tus alas el día que viene. 


RUBEN DARIO, 





SOPA JULIANA. 


Se dividen en filetes muy del- 
gados zanahorias, nabos, pue- 
rros, cebollas y apio, y se les ha- 
ce tomar color pasándolos por la 
cazuela con manteca, luego se 
les añade unas cuantas hojas de 
lechuga, de cerafollo y de pere- 
jil picadas, y si la estación lo permite, un puñado de 
guisantes verdes con otras tantas habas tiernas. Cuan- 
do las legumbres hayan cocido bien, y en el momen- 
to de servirlas, se añade la cantidad de agua necesa- 
ria, sal á discreción, y un buen pedazo de manteca 
fresca. 

En muchas casas se prefiere la juliana con puré; en 
este caso se cuecen las legumbres algo más á fin de 
que pasen fácilmente á través de un colador fino. La. 
juliana con puré se sirve con pedacitos de pan muy 
pequeños, fritos en manteea en el momento de aña- 
dirlos á la sopa. 


ÉK—_—_——— 


NUESTROS GRABADOS. 





FIG. 1.—TRAJES DE PRIMAVERA. 


Una gran toilette de sarga de seda. Falda plena, 
lisa al frente y con siete hermosos pliegues en la par- 
te posterior. 

Jacquette todo drapeado de blonda antigua de Bru- 
selas, abierto sobre una camisola de tul figurada. 
Jockeys fantasía. 

Plastrón con dos alas con adornos de botones de 
fantasía. 

El segundo modelo es un elegante frock para niña. 
de 8 410 años, de piel de seda, con gran bordado en 
la orla. 


FIG. 2.—DOS ELEGANTES MODELOS DE SOMBREROS. 

El primero de paja de Suecia, redondo, con la fal- 
da orlada de una guía de muselina de seda obscura, 
falda levantada y á la izquierda de ella un gran lazo. 
de sarga. 

El segundo redondo también; la copa va rodeada de 
dos hermosas plumas de avestruz, y en el centro lleva 
un lazo de sarga. 


FIG. 3.—SOMBRERO «IMPERIO, > 


Es un delicado y elegantísimo modelo, por el esti- 
lo y por la factura. De paja de Francia, blanco orla- 
do de una guía ahuevada de seda. Un lazo de satín 
rosa lo fija al cuello. La copa va drapeada de satín 
del mismo color y lleva dos elegantes penachos de 
avestruz. 


OTRO PAGO DE $1.00 00 cs. DE “LA MUTUA” 


EN ZAMORA, MICHOACAN. 


Zamora, Marzo 9 de 1899. 

Sr. D/ Donato de Chapeauzouge, Director General 
de ““La Mutua. '”—México. 

Muy señor mío: 

De conformidad con su atenta fechada el día dos. 
del corriente, hoy he recibido del Sr. Lic. Francisco 
C. García, Banquero en ésta de esa Honorable Com- 
pañía, la cantidad de un mil pesos, importe total de 
la póliza 741,931 bajo la vual estaba asegurada mi 
queridísima madro doña Ramona Alcázar de García. 
Doy á usted las debidas gracias por este pago y me es- 
grato repetirme de usted afmo, atento $. S.—Pros- 
PERO GARCIA. 
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LAS CEREZAS. 


CUADRO DE METZMACHER. 
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Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 


LA SEMANA 





La sinfonía de la Primavera ha comenzado: el pre- 
ludio con nutas veladas, suave, pianísimo, con violines 
á la sordina y altos acordes de harpa, entra como en 
el amanecer del Lohengrin muy débil, imperceptible- 
mente melodioso, sonoro y lánguido, como el ruido 
de los follajes estremecidos por el rocío de la noche. 
Dentro de la tierra, acribillada por los venablos de 
oro del sol, comienza á oírse el canto dela savia. Los 
estambres de las enredaderas tiemblan como heridos 
por una salpicadura de cristal. 

Muy pronto, en crescendo con una harmonía com- 
plicada y conmovedora, vendrán las lluvias fecundan= 
tes, las lluvias que ponen pálido el horizonte, rumo- 
rean dulcemente por la ciudad y hacen maravillas de 
sueños con las tardes opac Y conservo desde hace 
varios años, un delicioso recuerdo de s hermosas 
metamorfosis de la naturaleza. que á todos nos im- 
presionan por el hálito de juventud y de vida que 
esparcen en torno nuestro. Oyeme, si gustas escuchar 
impresiones francas y sensillas, imaginaria lectora de 
mi prosa, más no por ment 
es de noche, acaban da encender la veladora; los tea- 
tros no están abiertos todavía, y el «último, lindo 
libro de cuentos, está cerrado sobre tu me No pue- 
do hacerte crónicas mundanas, ni como en otras ve- 
ces, narrarte la historia de lo que no hu sucedido. ¿Quie- 
res que te cuente wi cuento de primavera? ¿Quieres 
que entretenga tu fastidio con una fantasía? Pues 
acerca tu rojo taburete—escabel de paje rubio— 
junto á mi pesado sitial, y mírame un instante. 

.. La desaparición fué repentina. Momentos an- 
tes, el sol caía sobre la vieja pared de enfrente, en 
cuya cornisa de sillares despostillados las ramas se: 
cas y colgantes de una parásita se proyectaban en obli 
cuo, firmes y negr fingiendo ja sombra de una 
mano diabólica. La luz amarillenta loqueaba en el 
muro ruinoso, encendiendo á rojo de fragua los ladr 
llos descubiertos, plateando las piedras ensalitrada 
incrustando polvo de diamante en las cortadur 
prendiendo agujetas de oro en la cabeza leonada y 
ñolienta de un gato que dormía en el muñón de una 
cantera ennegrecida de una canal sin tubo. 

Y de pronto, con una rapidez de pensamiento, con 
la violencia con que la varita de una hada toca el 
aire para que desaparezca el encanto, se apagaron las 
fantasmagorías caleidoscópicas y el muro se pintó de 
gris plomizo, un lienzo casi incoloro, en el cual los 
agujeros y descarnaquras parecían manchas de tinta 
china alumbradas por palideces de luna. La parásita, 
sin relieye, se dibujó en la pared, como una grieta de 
la ruina, y el contorno de la cornisa, picoteado en 
zig-zag, como línea trazada por una mano temblona, 
se recortó en un cielo obscuro, un cielo de polvo, 
plano y sin accidentes, un cielo de paisaje fotográ- 

¡cO. 

Jintonces abrí la ventana para contemplar mejor 
aquella metamorfosis. Arriba, entre la inmovilidad 
cenicienta y compacta del espacio, tras una desgarra- 
dura violenta hecha por el nto, tras un boquete 
de bordes caprichosos inmaculadamente blancos, con 
fragilidades de nieve, brillaba una placa de azul de 
cobalto, fuerte y limpia, que arrojaba una gran rá- 
taga de claridad fría, ala inmensa de luz que s 
bra ba en los negros acantilados de las nubes 

Qué quietas estaban las inconstantes, las que co- 
rretean por el aire y se burlan de la forma; los mons- 
truos marinos, los pájaros gigantescos, las i 
lagrosas, las cabezas de gigantes' airados, las 
les góticas, los castillos ruinosos, los rebaños 
fugitivos! Atravesó el horizonte un hilo de aves ne- 
gras, y Chillando, comenzó á describir, en el seno de 
un nubarrón, círculos vertiginosos como los de los 
juegos pirotécnicos. La caricia del aire era fresca y 
olía á tierra húmeda. Y álo lejos, sobre el borrado 
cono de las montañas, un relámpago mudo rayó el 
ónix del horizonte. 
yÓ en mi mano una gota, suavemente, sin ruido, 
como si hubiese bajado con lentitud, como si fuese 
una lágrima de las que se deslizan de las mejillas de 
una virgen hasta los labios de un enamorado. Des- 
pués cayeron otr: también poco á poco, anunciando 
la primera lluvia primaveral, la que abre el corselete 
de las rosas, engalana el pumpón de los claveles y 
enhebra su chaquira de cristal en la glauca pica de 
las hierbas del llano. 

He aquí, por fin, á las bien amadas, á las tardes 
stes, opacas y pluvio á las que ocultan el sol, el 
ardoroso sol que nos fatiga y del que están cansadas 
las selvas americanas, las que nos traen la melanco- 
lía de las baladas, Jas que ponen niebla y gasa á nues- 
tros pensamientos para que reluzcan á través, como 
á través de las traspariencias de los chales brillan los 
collares de las odaliscas. Nosotros no decimos, como 
el pobre noruego enfermo, como el trágico Oswaldo 
de Ibsen, mirando el sombrío cielo de su patria: Ma- 
dre, dame el sol. 

Al contrario, á estas tardes maravillosamente Obs- 
curas, y que nos hacen pensar en cosas vagas y leja- 













































































































































real menos amada. Ya, 








nas, en solitarios bancos de piedra, en mujeres he- 
chas de luna, en recuerdos nostálgicos, en amores 
imposibles, á estas tardes así opacas y silenciosas, les 
pedimos que nos den bruma, un poco de bruma para 
acurrucar en ella nuestros sueños! 
% 
*% 

Los pueblos cercanos se preparan á celebrar las fies- 
tas en que toma parte el sol: las de las flores. Es fuer: 
za confesar que á este caballero se le deben los prodi- 
gios le pétalos y de ramos que trae en su delantal de 
lino la Señorita Primave 

Las flores viven: son almas de mujeres coquetas que 
hicieron sufrir en anteriores existencias á jóvenos 
enamorados y sensibles. 
poetas cantan en sus estrofas el amor de 
s 6 la ternura de las violetas. Manuel Gutié- 
rrez Nájera tiene un encantador pastiche huguiano 
lleno de fantástica animación. ¿No conocéis la Misa 
de las flores? Recordad qué sencillos y qué divinos ver- 
sos. Parece que Andersen se entretuvo en rimar al- 
gino de sus cuentos. Corre por s estrotillas de ar- 
te menor, hechas como al paso de un ensueño, savia 
virgen y primaveral. Al lecrlas se pregunta uno si no 
' ados con jugo de azucenas y perfumados 
con agua de Sa 

¿Habéis oído algo más que ésto? 


Vamos al templo. Hoy es fiesta 
Tulipán dirá el sermón; 
Eu la misa gran orquesta, 
Y en la tarde procesión. 



















































Palomas y codornices 
Con hojitas de azahares 
Remiendan sobrepellices 
Y componen los altares. 





Un pobre topo, el más mandria 
Y apocado, barre el coro, 
¡Hoy va á cantar la calandria 
La calandria, de voz de oro! 





Será el zenzontle, tenor, 
Jilguero, el primer violín, 
Y maestro director 
El arrogante clarín. 





¿Verdad queesta poesía es una escena del Sueño 
de una noche de Verano? Es poesia que huele á juven- 
tud que ama la naturaleza y que penetrada de sus 
secretos, los canta en un lenguaje fino y sutil como 
un tejido de luz El joven maestro sabía como nadie 
de estas Co, Fra el bardo de las delicadezas. Este 
humorista maravilloso debía ser el orador en las fies- 
tas de las flores. Las amó y las soñó toda la vida. 

Suguro estoy que ellas nolo han olvidado...... 











La sociedad se ha estremecido unos cuantos ins- 
tantes con dos acontecimientos: el suicidio de uncan- 
sado y el crimen de un degenerado. El suicida era jo- 
ven, era bueno, era artis Dejó por herencia una 
carta profundamente melancólica y sincera. El cri- 
minal es un hombre obscuro, que como el Guymplai- 
ne, viene del abismo. Es un martirizador extraño 
que posee todos los vicios, todas las supersticiones, 
todos los instintos de esa multitud de que habla el 
filósofo, pálida, mal alimentada, sucia, grosera, per- 
vertida; de esa plebe en donde, en el adulto todas las 
fibras del cuerpo y del alma se corrompen, en don- 
de en la mujer se envenena el manantial de la santa 
maternidad, en donde el niño ignora las alegrías de 
su edad, en donde todos están envilecidos, olvidados, 
legión anónima condenada á la cruz de un trabajo de 
ilota. 

















En la semana teatral son de anotarse dos sucesos: 
el triunfo del género chico con (Figantes y Cabezudos y 
los beneficios de Bell, el clown glorificado y amado. 

¿Por qué Bell habrá alcanzado tan gran celebridad? 
—me preguntaba una muchacha. 

—Lo merece—le respondí—; en los espectáculos 
modernos, representa la nota sana y la risa inocente. 
Esel único amigo de los niño: 























LA ESCLAVITUD MODERNA. 
Servidumbre de la mujer. 


Quien en pueblos como los civilizados, y en épovas. 
como la moderna exclame: Subsiste aún la esclavi- 
tud: la mitad de la especie humana vive en estado 
de servidumbre; hay todavía una clase social, nume- 
rosa, interesante, estimable por mil títulos, que gime 
bajo el yugo, con capataz al lado, tutoreaday aseso 
rada siempre, sometida á una autoridad casi despó- 











“tica, corre riesgo de hacer estallar en una sonora Car- 


sajada, la ironía de quienes creen que basta decretar 
la libertad para gozarla y que un principio escrito en 
un pergamino reemplaza á tradiciones, USOS Y COS-= 
tumbres inveteradas. 

En México todos nacen libres y los esclavos que pi- 
sen el territorio nacional, recobran por ese sólo he- 
cho su libertad y el goce integral de sus derechos 
conculcados. Tal es la ley, tal debía ser, y sin em- 
bargo la mujer es sierva, la mujer está condenada á 
vivir bajo la tutela del hombre, la mujer le debe su- 
misión y obediencia y por el sólo hecho de ser mujer, 
y aun cuando su planta huelle el suelu de la libertad, 
lleva cadena al pié y ostenta en su hombro la mar 
de la esclavitud. 

Claro es que esta servidumbre no es la de la mujer 
nómada, simple hembra, bestia de carga ó instru- 
mento de trabajo; claro también que su esclavitud 
no es la de la odalisca en el harem, encerrada en jau- 
la dorada, perfumada con pebeteros, ataviada y cua- 
jada de pedrería como una reina, pero simple instru- 
¿mento de placer, sin autoridad, sin derechos. sin de- 
fensa en la ley ni amparo en las costumbres; pero no 
por ser menos dura y menos ruda, no por aparecer 
más disimulada y solapada es menos real y efectiva 
la esclavitud de la mujer moderna. 

Los dos grandes medios de opresión son la igno- 
rancia y la miseria. Oprime de hecho quien priva á 
las demás de la luz y del pan; dentro de la ignoran- 
cia podrá haber tumultuosas é intermitentes rebel- 
días, pero no disfrute de libertad permanenteni con- 
ciencia ni reivindicación efectiva del derecho; den- 
tro de la miseria podráncomprobarse airadas repre- 
salias, violentas explosiones de iracundia popular, 
pero no goce continuado y tranquilo delos beneficios 
de la ju: A. 

Los grandes emancipadores han sido la instrucción 
de las masas y la plena, absoluta y completa libertad 
de trabajo. Ahí donde las instituciones, las leyes y 
las costumbres no acatan esos dos supremos dere 
chos: el derecho á estudiar y la libertad de trabajar, 
imperará la servidumbre y estará de hecho vigente 
la esclavitud. 

En las sociedades modernas, en la nuestra espe- 
cialmente, no es la ley, sino la preocupación quien 
veda á la mujer la instruvción y la que le coarta la li- 
bertad de trabajar confinándola á un círculo reduci- 
do de actividad mal retribuida, privada de vastos 
horizontes y de amplias perspectivas. So color de. 
proteger á la mujer, de suplir á su supuesta debili 
dad con el capcioso y caballeresco pretexto de traba- 
jar para ella, de evitarle los abrojos de la senda y de 
secuestrarla á las heridas del combate, la hemos con- 
finado al hogar, condenado á la rueca yá la agu 
le hemos puesto gafas ahumadas para que no vea le- 
jos ni vea claro; hemos reprimido sus aspiraciones y 
cercado su ambición; le pedimos encantos, fidelidad, 
trabajo doméstico, pero le vedamos la intervención 
en nuestros negocios, la libre y expontánea iniciativa 
en los suyos, la libertad de acción y la expontaneidad 
de pensamiento. 

Hay más; para mejor reprimir sus veleidades de 
emancipación la hemos hecho frívola, adoradora de 
Ja moda y no del ideal, consagrada al atavío y embe- 
lNecimiento de su persona; la hemos transformado en 
muñeca, en joya, en objeto de ornato. Cuando á los 
piés de la mujer amada, le hablamos de su cauti 
dora belleza, del brillo incomparable de sus ojos, de 
su talle de palmera, de sus labios de rosa, la mujer 
no imagina siquie: y el hombre se lo figura apenas, 
que se la está pervirtiendo, engañando, que se la 
deslumbra para mejorseducirla, y que sela adula para 
mejor explotarla. 

Hay algo en la mujer, superior á su belleza, más 





































































































admirable que sus encantos, su inteligencia y su co- 
razón; pero de eso ni le hablamos. No querríamos 





llamar su atención hacia su talento y hacia los teso- 
ros innegables de ternura, de abnegación, de filantro- 
pía, de dignidad humana que se esconden, como ve 
liosa joya en rico estuche, bajo los atractivos exte- 
riores de su forma corporal. No le hablamos de su 
alma sino para llamarla pérfida, desleal, voluble y 
frívola; no le hablamos de su inteligencia sino para 
hacerle comprender que es ignorante, tontuela y 
sandia. 

A fuerza de no oir elogiar sino su cuerpo, la mujer 
ha acabado por no adorar más que su belleza; daria 
la noción más fundamental por un cintajo, el princi- 
pio científico más capital por una joya y prefiere en 
general tener erguido el talle y amplia la cadera á 
tener recto y sólido el uriterio. Llegada á este punto 
la mujer está ya subyugada y esclavizada; sólo se con- 
































Domingo 30 de Abril de 1899. 


_EL MUNDO. 


























forma con tener un adorador álos piés; su horizonte 
es su espejo, su altar, el tocador; no tiene aspiracio- 
nes, pero tiene cortesanos; no goza de libertad, pero se 
embriaga con el perfume dela adulación; no es pode- 
rosa, pero es bella. 

El matrimonio y la vejez vienen á abrirle ls ojos; 
cuando el amartelado trovador se transforma en el 
señor de la casa, cuando en lugar deentonar ditiram- 
bos da órdenes, cuando en lugar de respetar caprichos 
y exigencias antepone los suyos y cuando en vez de 
derrochar y de vbsequiar impone economías y sacri- 
ficios, la mujer comienza á ver claro, discierne la red 
que se le ha tendido, Se le hizo creer que era reina y 
resulta esclava; su cetro se ha trocado en esposas, su 
soberanía en servidumbre, su imperio en sumis 
La vejez es más cruel aún, los primeros hilos de plata 
en la cabellera y las primeras rugas en la tez, espan- 
tan y hacen emigrar á los cortesanos como las prime- 
ras escarchas y las primeras brumas hacen emigrar 
á las golondrinas; el vacío al derredor, el menosprecio, 
la indiferencia de todos, la miseria, á veces negra y 
sórdida, «dimanada de la ineptitud para el trabajo, 
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tal es la perspectiva que la vejez ofrece ála mujer. 

Y todavía á la madre la redimen los hijos,encuen- 
tra al lado de la cuna los consuelos y goces que le ne- 
gó la sociedad; pero ¿hay nada más 





lóbrego, más frío 
y más triste que el hogar y la vida de la soltera? 

A este porvenir hemus condenado ála mujer; so- 
mos los artítices de su desesperación y de su ruina; 
los hombres podemos aspirar y lograr, ambicionar y 
conquistar, luchar y triunfar; la vida entera es mez 
quina para recorrer el camino interminable que 
abre á nuestro paso; riquezas, gloria y poderío, toda 
una Naturaleza que domeñar, toda una misteriosa 
ciencia que descifrar, toda una sociedad que reorga- 
nizar dan aliento á la vida, pábulo al trabajo, estímu 
lo á la actividad; por cada ilusión quese desvanece 
resurgen nuevas ilusiones, por cada esperanza mar- 
chita retoñan nuevas esperanzas. 

Para la mujer no hay más que una misión, una 
ilusión, una esperanza, el amor; la mujer podría ser 
feliz si fuera siempre bella y siempre amada; pero 
le hemos hecho vincular su felicidad en lo que hay 
“de más efímero, sus encantos, y como nos hemos con- 
denado á no amarla sino por su juventud y su belleza, 
nuestro amor acaba por ser tan efímero como ellas. 

Darwin degó á ser viejo y feo, Spencer es casi un 
gorila, Lord Salisbury causa casi espanto; pero vi- 
vieron ó viven respetados, admirados, poderosos y 
gloriosos. Las mujeres á quienes vedamos la grande- 
za, el saber, el poder y hasta la gloria sólo sobreviven 
á su belleza por su virtud, su virtud que no es mas 
que otro cáliz libado hasta las heces. 

¿Hay una redención para la mujer? ¿vendrá un 
nuevo Mesías á sacarla de la servidumbre y á predi- 
carle la buena nueva? Sí, y ya se anuncia el feliz 
advenimiento; vagas agitaciones y sordos murmullos 
lo dejan presentir, y profecías llenas de fé é impreg- 
nadas de ardientes esperanzas lo pregonan y ensalzan. 

A la mujer la redimirán la ciencia y el trabajo. La 
naturaleza hizo de ella una hembra como hizo del 
hombre un animal. Por el trabajo y por la ciencia el 
animal ensanchó sus horizontes, multiplicó sus me- 
dios de acción, se engrandeció en lo material, en lo 
intelectual y en lo moral, fundó la sociedad, conquis- 
tó la fuerza, y el trabajo y la ciencia hicieron del ani- 
mal un hombre. De la hembra queforjó la Naburale- 
za. de la muñeca frívola que la sociedad formó y ata- 
vió, el trabajo y la ciencia harán la mujer, la verda- 
dera y la digna del hombre, inteligente, fuerte 
y rica como él. 

Ya la mujer comienza á abandonar la rueca por el 
libro, ya se aventura fuera de su cárcel en busca de 
s y de trabajo; ya la preocupan arduos pro- 
científicos y serias empresas prácticas; ya CO- 
mienza á hacerse «mar, no tan solo por su belleza s 
notambién por su talento; ya va siendo capaz de dar 
consejo, de ejercer la dirección y el mando, de cola- 
borar con el hombre en sus altas empresas. La madre 
ya no tiene por único guía su instinto ciego y Suamor 
ignorante; hoy consulta, estudia y resuelve las altas 
cuestiones y los arduos problemas de la educación. 
La ley no le cierra las puertas del taller ni las de la 
Univ +rsidad y contra la preocupación y la rutina co- 
mienzan á elevarse las protestas. Para redimirse y re- 
generarse la mujer no necesita más que audacia y ener- 
ía; quese instruya, hoy sobra dónde; que trabaje, hoy 
alta en qué, y no sóio podrá ser más fuerte sino 
también más feliz. 

Cuando el hombre no vea en ella ya un instrumento 
de placer ni una chuchería de aparador; cuando la 
ea capaz de ayudarlo, de aconsejarlo, de atalajar- 
n él ála pesada carreta; de colaborar en sus 
empresas, de sosti nerlo en sus lucbas, de impulsarlo 
y estimularlo, el amor del hombre será acaso menos 
volcánico, pero será más duradero y más firme, en 

Hasta aquí el hombre ha caminado con la mujer á 
cuestas, estorboso, pesado y fatigado en su marcha y 
ella maniatada, impotente, inerte casi como un far- 
do; cuando marchen los dos lado á lado, apoyado el 
uno en el brazo del otro, sus movimientos serán más 
libres, su paso más seguro, su marcha más rápida y 
el sendero, antes escabroso y difícil, parecerá más lla- 
no, más recto y más florido. 
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Dr. M. FLORES. 








VIRGILIO. 


(DEL LIBRO «RESONANCIAS DEL CAMINO.>») 











Virgilio que se levanta en la aurora de la era cri 
tiana, en el mundo romano, después de los triunfos 
de Augusto, es el intérprete de una ansia de paz idí- 
lica que entonces sintió la tierra, y que parece el ra- 
yo precursor de la aurora de paz del alma, que ra 
en Palestina. Me recuerda una de esas claridades 
luna que, antes del amanecer. nos parecen el alba, 3 
después de las cuales vuelve de nuevo la noche azu- 
lada en que se diluyen las estrellas y que de veras 
precede al dí 

Las estrofas pastorales de Virgilio hacen algo más 
respirable para los niños la atmósfera romana en que 
cantaba Ovidio y el mismo Horacio. Canta el poeta, 
y, poco después, nace un niño en Belén. e 

La sombra y los cantos de Virgilio no huyeron al 
aparecer la aurora del pesebre: parece que tímida- 
mente se acercaban á él detrás de los pastores llama- 
dos por los ángeles. 

Es que el poeta era piadoso y Casto. 

Danue, el austero poeta del amor puro, no rehuye 
el ser guiado por él hasta el mismo linde de la ete: 
ha pur infranqueable para el dulce armonioso pa- 
gano; pero éste, al aparecer Beatriz, la diáfana bien- 
aventurada, desaparece como luz que en luz mayor s 
disipa. j 

Dante lo busca entonces; lo busca como el niño á 
su madre cuando tiene miedo. 














































Col quale il fantolin corre á la mamma 
Quando ha paura 


Lo necesita para decirle que, como el mismo Vir- 
gilio lo había sentido, siente él de nuevo el amor en 
su alma casi con terror; 








Conosco i segni dell* antica fiamma. 
Agnosco veteris, vestigia flammae. 





Pero Virgilio lo ha dejado. Dante llora entonces 
su ausencia amargamente. Llora á las puertas del 
Paraíso! 

Lloró el Dante la belleza que se iba en el poeta: la 
belleza que él identificaba con la frase rítmica del 
dulce verso virgiliano. ¿Cómo ver á Beatriz sin Vir- 
gilio, si Virgilio no era otra cosa en el alma del ba: 
do florentino, que la emanación rítmica de Beatriz, 
de la belleza, del amor? 

¡La belleza! ¡La frase numerosa! ¡El ritmo! ¡El 
poeta! ¡El Arte! 

¿Qué es eso que circunda la sombra de Virgilio, y 
que he sentido pasar por el aire en la tarde del Pau- 
silipo? 

Yo no sé cómo explicarme, y mucho menos cómo 
definir la noción de esa belleza abstracta, hermana de 
la verdad y del bien que cuaja en estrofas como se 
cristalizan los cuerpos en transparentes figuras geo- 
métricas; que se inocula en el ritmo como el alma en 
el cuerpo á que substancialmente se une. Pero en la 
necesidad de reducir á formas sensibles lo que los es- 
colásticos llaman entes de razón, yo no quiero imagi- 
narme un espacio entre 10s mundos en que está aque- 
lo que Goethe llama las madres, en el vagar fant: 
co de Fausto arrebatado por el espíritu: un es 
en que existe la línea perfecta, tenuísima, pura, casi 
sin extensión; el color recién nacido, primer estreme- 
cimiento de la luz acabada de brotar enla sombra del 
principio; el sonido virgen que se difundió en la infi- 
nita transparencia; las formas y los ritmos pristinos 
que fueron el molde del primer hombre y la primera 
mujer desnudos y el eco de su primer palabra de amor. 
De allí acaso salieron la estatua griega con la noble 
castidad de su desnudez, la tinta que derramó Muri- 
llo en torno de sus cabezas angélicas; la estrofa trans- 
parente que se desprende del alma sin dolor, aunque 
sea dolorosa, como se desprenden las lágrimas. 

Nosotrcs tenemos idea de lo perfecto, y esa idea no 
puede venirnos ni de nosotros mismos ni úe la natu- 
raleza. Tiene, pues, que provenir de un Sér perfec- 
to en sí mismo, cuyo reflejo en el hombre se llama 
delle 
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ese foco ha ido, y vaé irá siempre también á 
parar todo lo inmaculado que pasa sin historia por 
nuestro mundo, suspiros que el hombre no compren- 
de, lágrimas abogadas en secreto, anhelos de pueblos 
mártires, ayes de razas extinguidas, quejidos de e 
piación no es: 
ideal de patria, emanación del alma de los verdaderos 
héroes; la esencia de sacrificio y de martirio que 
allá se concentra después de desprenderse de la lá- 
grima de una madre, que quedó seca en los ojos; 
de la gota de sangre de un soldado, gota que, al 
evaporarse, agrietó la herida; de la oración de un 
santo que remedió una ciudad maldita; del quejido 
de un niño huérfano; del grito perdido en el mar de 
un pescador náufrago. ; 

'Fodo eso no tiene nombre, pero es ritmo, armonía, 
armonía suprema como la de los mundos. 

El poeta es el único á quien es dado asomarse 
en sueño á esa región, y descender y hablarnos de 
ella. Y, al proponerse cantar lo que allí se ve, tie- 




































suchados. Allá va el amor puro; el puro: 


ne que hacer palpable lo que no se toca, inteligi- 
ble lo confuso, limitado lo inmenso, sensible lo que 
no tiene forma. Entonces canta; canta con palabras 
que buscan instintivamente el ritmo; que se abra- 
zan en él, para ser algo más que palabr: que vi- 
bran reproduciendo otras vibraciones sin numbre; 
que se agrupan alrededor de núcleos misteriosos y for- 
man las estrofas que se engranan entre sí comu colla- 
res de urnas cadene 

Entonces el sonido es idea que no ha cabido en 
la palabra, y flota en torno de ella y se difunde 
en el verso y penetra la estrofa; ésta palpita como 
un organismo vivo, con prescindencia del sentido 
propio de las palabras que la formaron. El sonido es 
entonces recuerdo, es mensaje, es latido del corazón 
de la belleza muda, inmóvil, impasible 

Es que allá, en el gran foco, no hay idea sin ritmo, 
sonido sin alma, color sin vibración melodiosa, línea 
sin color; y, al traerse á la tierra uno de esos elemen- 
tos de belleza, lo siguen, más ó menos de cerca, sus 
hermanos, como la cauda luminosa á la estrella erran- 
te. La palabra canta, la melodía piensa, el color y la 
línea palpitan. El verso y la estrofa toman forma, 
cuajan en el alma junto con el pensamiento y la'ima- 
gen; son una misma cosa. Separarlos es separar el 
alma del cuerpo: es la muerte. 

Nose exija, pues, al poeta que hable como los 
hombres; no se espere de él la reproducción de lo que 
ven y sienten y piensan los demás. El viene precisa- 
mente á decirnos lo que aún no se ha oído; él, con un 
verbo nuevo, hace un desgarrón en el yelo sagrado 
que cubre el misterio; con un adjetivo melodioso y 
extraño agujerea la bóveda negra que nos oculta la 
luz, y deja allí una nueva estrella que nos revela la 
stencia de otros sistemas siderales. 

Pero para ver el rostro nuevo, es necesario alzar la 
cabeza; para reflejar su luz, es necesario tener algún 
brillo siquiera, aunque sea de lágrimas, en los ojos, 





















































JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 





EN LOS VALLES DE SIENA, 


San Gioyanni d'Asso (Toscana), 
25de Junio, 

rtimos ayer de Siena. En los valles tranquilos y 
apacibles, á ambos lados del camino, una serie no in- 
terrumpida de viñedos, alquerías y granjas cultiva- 
das. En las vertientes de las colinas, los caseríos que 
asoman entre los bosques de olivos, de encinas y de 
castaños, los caseríos con su aspecto de paz y de ties- 
ta, con sus ventanas floridas y abiertas, como sonrien- 
do por una felicidad interior. Y después, sobre el t3- 
lón gris formado por los contrafuertes de los Apeni- 
nos, los burgos y los pueblos refugiados en la ruca 
i inaccesible. Y allá á lo lejos las moradas de pie- 

ennegrecida, que trepan y parecen arrodillarse 
cerca de la cumbre, como para besar los cimientos 
del castillo, que se destaca dibujando netamente so- 
bre el cielo diáfano sus almenas gúel 


























* * 
¡Cuánto recuerdo de los pasados tiempos! T...... 
me cuenta en su lenguaje poético las tradiciones 
conservadas por Guerrazzi, y los episodios bosqueja- 








dos por Montluc en la parte de sus Comentarios en 
que habla de la defensa de Siena. Aquel fué el tea- 
tro de luchas sin fin, en el que la 





mujeres pelearon, 
después que los hombres murieron en el combate. 
Todas las damas de Siena se dividieron en tres ban- 
das, comandadas por Livia Fausta, la Piccolomini y 
la Fortaguerra. Eran tres mil, entre nobles y plebe- 
yas, y en pocos días levantaron las trincheras donde 
combatieron con valor antiguo por la patria y la li- 
bertad. 

Y fué allí, á lo largo de esos valles Celiciosos, donde 
se refugiaron los hijos de Siena que huían del despo- 
tismo florentino, esos sieneses que hicieron del arte 
una religión, porque nec ban consolarse con 
grande de la pérdida de su fé, y de las injusticias 
crueles del Dios de las batallas! 
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Todas esas aldeas fortificadas y en actitud de ase- 
chanza contra el vecino, me producen, como las de 
los montes Sabinos en los alrededores de Roma, una 
impresión gráfica dela vida feudal, con sus aisla- 
mientos y egoísmos, con sus odios y rencores, con sus 
miserias y grandezas, con sus preocupaciones y tra- 
diciones, con su ideal de fuerza brutal, y al mismo 
tiempo con su culto caballeresco por su Dios y por 
su dama. 

Paisaje revelador de ideas y de hechos dolorosos, y 
melancolías sin nombre, ideas que brotan de sus á 
boles y de sus piedras como si hubieran sido allí aban- 
donados por una raza caída que maldijo del más fuer- 
ve, y que lloró sobre la roca, en el bosque profundo, 
por la pérdida de la patria y del honor. 























Y después la maremma que despierta un movimien- 
to de tristeza que toca el ánimo sin penetrarlo, se 
desliza y dejar al pasar una dulzura lánguida! 

BELISARIO J. MuNTER >. 
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La Sra. Doña Antonia Dchoa de Miranda. 


Artista de gran inspiración, pensionada 
un tiempo por el Gobierno para que hiciera | 
sus estudios en los Conservatorios de Europa, ' 
recibió de la naturaleza ricos dones como 
cantante y cultivó sus facultades llegando al 
pleno dominio de su arte. 

Los inteligentes la admiran y la tienen 
en el alto concepto que sólo merecen los pri- 
vilegiados. 

Su gran prestigio artístico y las cualida- 
des que tan respetable hacen su nombre nos 
permiten angurar el éxieo feliz que alcanza- 
rá en el magisterio, al que va á dedicarse. 

Será, no lo dudamos, una perfecta maestra 
de canto y las damas de nuestra sociedad que 
á ese arte se consagren, tendrán de hoy más 
una guía segura, pues la Sra. Ochoa de Mi 
randa posee todo lo que es necesario para 
formar una escuela de cantantes, una verda- 
dera y alta escuela que cultive diguamente 
y glorifique el arte en nuestro suelo. 











MEXICO ANTIGUO. 
La casa que habitó uu ¡nstre hnesped. 


México, la antigua ciudad de los lagos, la 
Capital del Imperio Azteza, del Reino de 
Nueva España, y de la actual República, ha 
sido visitada por ilustres viajeros, que por 
recreo, por negocios ó por amor á la ciencia, 
han surcado el Oceano en pos de las mar: 
llas de nuestra naturaleza, ávidos de nu 
tras riquezas ó ansiosos de contemplar las 
ruinas arqueológicas de las razas indígenas 
de esta parte del continente. 

Muchos de estos viajeros nos han dejado 
consignadas sus impresiones en libros de su- 
mo interés, llenos de observaciones atinadas, 
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SRA. DOÑA ANTONIA OCHOA DE MIRANDA 
bistinguida cantante mexicana. 





7 joven viajero, y quedó tan encantada de la 
vivacidad de su huésped, que años después 
hablaba con entusiasmo y elogio de sus cua- 
lidades, y mostraba orgullosa el retrato con 
que la obsequió como recuerdo. 

Nuestro joven traía cartas de recomenda- 
ción para el Oidor de la Real Audiencia de 
México, Don Guillermo de Aguirre; cartas 
que le había proporcionado el Intendente 
Don Esteban Fernández de León. 

El Oidor Aguirre salía á la calle con su 
joven recomendado, mostrándole lo más dig- 
no de verse en la ciudad, y no contento con 
esto, un día lo presentó al Virrey Don José 
Miguel de Azanza, quien mostraba gran pla- 
cer conversando con el caraqgueñito, por el 
despejo, prontitud y soltura que natural- 
mente revelaba en sus sabrosas pláticas, 

En cierta ocasión, sin embargo, de palabra 
en palabra, y sin darse cuenta los interlocu- 
tores, la conversación versó sobre asuntos 
políticos, tan trascendentales como peligro- 
sos de tratar en aquellos tiempos. 

El Virrey Azanza quedó asombrado, cuan- 
do el joven su amigo, sin preocuparse por la 
presencia de tan alto personaje, comenzó á 
defender con entusiasmo, con sólidas razo- 
nes y con elocuentes frases, la conspiración 
que hacía poco fué descubierta en Caracas, y 
todavía más los derechos de la Independencia 
de América. 

El Virrey cambió hábilmente de asunto, 
suplicó al Oidor Aguirre procurara cuanto 
antes saliese para España tan peligroso hués- 
ped, y éste, después de haber permanecido 
unos quince días en latciudad de México, se 
embarcó de nuevo en el «San Ildefonso,» 
rumbo á la Península. 









.* 

¿Quién fué este joven, defensor ardiente 
de la independencia, en plena capital del vi- 
rreinato de nueva España, y en el año del 
Señor de 1799? 








pintorescos por su estilo, aunque casi todos, unos mu- 
cho y otros poco, plagados de no escasos errores y fal- 
sas apreciacionos. 

Larga lista podría hacerse de los muchos viajeros 
que han visitado á la ciudad de Cuauhtemoc, desde los 
ingleses Roberto Tomson y Miles Philips, que en el 
siglo XVI vinieron aquí para ser víctimas del Santo 
Oficio, el exagerado Tomás de Gage y el ingenuo Ge- 
melli Carreri, que describieron minuciosamente mu- 
chas poblaciones y costumbres del siglo XVII, el 
ilustre astrónomo Chappe D'Auteroche que vino en 
el siglo XVIII á observar el paso de Venus por el 
disco del sol, hasta los nunca bien elogiados Hum- 
boldt y Bompland que estuvieron aquí á principios 
del siglo XIX. 

¡Cuántos nombres distinguidos podríamos citar de 
los que á México vinieron para no volver á su patria, 
como el de Mateo Alemán, autor de El Pícaro Guz- 
máún de Alfaroche, que después de haber impreso aquí 
varios libros suyos, murió pobre y olvidado! ¡Cuántos 
como Mejía el traductor de las Heroidas de Ovidio, 6 
como Gutierre de Zetina el inspirado poeta! 

Pero ahora consagramos un recuerdo á otro viajero 
ilustre, que pocos días estuvo en nuestra capital; pe- 
ro que se hizo simpático á todos los que le trataron, 
y cuyo nombre es un símbolo de Gloria para la Amé- 
rica independiente. 





* 
*ox 

El 19 de Enero de 1799, precisamente hace una 
centuria, se embarcaba en la Guayra, á bordo del na- 
vío de «San Ildefonso,» un joyen de dieciseis años no 
cumplidos, pues había nacido en Caracas el 24 de Ju- 
nio de 1783. 

El joven á que 'aludimos era de talla regular, de 
maneras vivas y resueltas: sus ojos rasgados lanzaban 
miradas eléctricas y penetrantes, bajo pobladas y ar- 
queadas cejas; su frente levantada, hacía adivinar 
una inteligencia superior; su color juvenil; apenas 
sombreada por el bozo su boca graciosa y expresiva. 

Erguido llevaba el cuello; pronto se mostraba en 
el andar, y aunque lánguido en su exterior aspecto y 
agudo en la voz, tenía empero palabra fácil, y un ca- 
rácter tan franco y atractivo, que á todos se hacía 
simpático y sobre todos ejercía un ascendiente irre- 
sistible. 

Sus compañeros en la navegación gustaban de oírle 
hablar, por su donaire y agudos dichos, que revela- 
ban una gracia genial y una perspicacia suma, 

Vestia á la sazón uniforme, el de Teniente de Mi- 
licias de Aragua, de cuyo Regimiento había sido Co- 
ronel su padre, pues el joven era huérfano, y su cura- 
dor D. Carlos Palacio lo enviaba entonces á España, 
con el objeto de que completase su educación en Ma- 
drid. 

El navío de “San Ildefonso, *” que comandaba D. 
José de Uriarte y Borja, Oficial de la Marina Real de 
España, siguió la derrota de Veracruz, donde tocó 
para embarcar los caudales que de aquí, como era 
costumbre, se enviaban periódica y regularmente 
4 la Península. 









Las estadías que hizo el buque en nuestro puerto 
mal sano, aunque cortas, las aprovechó el joven para 
bajar á México, tanto más, cuanto que traía cartas 
de recomendación para personas distinguidas. 

De paso visitó la hermosa ciudad de Jalapa, el edén 
veracruzano, admirando la belleza de sus mujeres y 
de sus jardines y el trato leal y franco de los hom- 
bres. Visitó también la ciudad de Puebla de los An- 
geles, la segunda población del virreinato por su im- 
portancia, y quedó gratamente sorprendido de sus 
industrias y manufacturas, así como de la variedad 
de sus mármoles y tecalis. 


x 


Una vez en la capital, se hospedó en la CAsA DE LA 
ESQUINA 23 DE Las DAMAS Y ORTEGA, casa de la 
familia de los marqueses de Uluapa, cuyo penúlti- 
mo poseedor de este título, D. Alejandro Cosío, esta- 
ba recientemente muerto; pero su viuda Doña María 
Josefa Rodríguez de Velasco, hermana carnal de la 
famosa hugra Rodríguez, hizo todos los honores á aquel 























¿Quién fué este ilustre huésped, que tantos recuer- 
dos gratos dejó á los que lo trataron? 


¡SIMON BOLIVAR, EL LIBERTADOR! 


México debe enorgullecerse de haber sido visitado 
por tan ilustre huésped, mensajero misterioso de la 
libertad, que sin pensarlo nos enviaron las hermanas 
repúblicas de Sud-América, hacia fines de la última 
centuria. 

La ciudad haría bien en colocar una inscripción 
en la casa que habitó tan distinguido viajero en la 
esquina de las calles de las Damas y Ortega; inscrip- 
ción breve y sencilla que recordara á la posteri- 
dad que 

AQUI VIVIO 
EN EL AÑO DE 1799 
EL LIBERTADOR 
SIMON BOLIVAR. 


Lurs GONZALEZ OBREGON, 





SA EN QUE VIVIO BOLIVAR, ESQUINA DE LAS DAMAS Y ORTEGA 


(Hoy PROPIEDAD DEL Sk. Lic. Luis MENDEZ.) 
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OFICIALES Y SOLDADOS DEL EJERCITO INSURRECTO FILIPINO. 
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































EL COMITE FILIPINO DE HoNG-KoNG. 
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LA CRIS.S DE SAMOA: LOS REBELDES RECORREN LAS CALLES PRINCIPALES DE APIA. 


LOS FILIPINOS EN CAMPAÑA. 


Aparecen en la página 309 dosgrabados caracterís- 
ticos de la contienda filipina. 

En verdad que son dignos de atención estos tipos 
tagalos y que no somos sólo los latinos quienes los 
miramos con interés y simpatía. En plena lucha, los 
americanos por la voz poderosa de sus revistas y pe- 
riódicos, han hablado más de una yez en términos de 
tal modo favorables á los filipinos, que difícilmente 
creeríamos que quienes así juzgan á un pueblo yá 
sus capitanes, no son precisamente los mismos que 
hacen contra ellos una guerra formidable de con- 
quista. 

Muchas son las cualidades que les reconocen á los 
insulares del archipiélago asiático nuestros vecinos, 
y en los artículos que han escrito sobre Aguinaldo, 
Agoncillo y sus parciales, los llaman inteligentes, as- 
tutos, sufridos y constantes. 

Lo son, en efecto, y admira la resistencia que 
han opuesto á Otis en la campaña, impopiendo al ejér- 
cito americano pruebas que suponen en el adver- 
sario, grandes facultades de combate. 

Por otra parte, los miembros de la Junta de Hong- 
Kong y Agoncillo, el agente ó plenipotenciario de 
los insurrectos, pueden sufrir ventajosas compara- 
ciones con los diplomáticos y hombres de gabinete de 
los países más adelantados. 

Sin emitir aquí, pues no es esta sección la destina- 
da á ello, juicio alguno sobre el fondo de la cuestión 
filipina, cumpliendo con fidelidad nuestra tarea de 
registrar los sucesos de importancia, al hablar de los 
directores y agentes principales de la insurrección, 
no podemos negarles lo que sus mismos adversarios 
les otorgan con imparcialidad sólo posible en un pue- 
blo donde el constante ejercicio del libre examen no 
supedita las opiniones individuales á las supremas y 
tirávicas imposiciones del poder directivo nacional. 








LA CUESTION DE SAMOA. 


En la sección de caricatura verán nuestros lectores 
una serie de grabados que en expresión cómica tradu- 
cen con admirable fidelidad, á la vez que con suma 
gracia, la situa 34moa. 

La parte seria y amenazadora de las agitaciones 
de aquellas islas lejanas radica no sólo en la efusión 
de sangre, en las cocaciones y bombard sino tam- 
bién, y muy principalmente, en la posibilidad de un 
conflicto entre las potencias interesadas que pueden 
verse conducidas á una guerra por la imprudencia de 
sus agentes. 
















- por una prince 


Pero al lado de estos peligros, la cuestión presenta 
un aspecto más bien pintoresco que trágico en la can- 
dorosa seriedad con que los reyezuelos aborígenas y 
sus súbditos pelean y se entregan á vehementes ma- 
nifestaciones de odios y rivalidades, creyendo obrar 
por cuenta propia, cuando son en realidad inconscien- 
tes porta-estandartes de extraños intereses que igno- 
ran. 

Nuestro grabado da la impresión del conflicto, visto 
por el lado indígena: la. revolución y la lucha de los 
pretendientes á la corona de un imperio de 37,000 ha- 
bitantes, sujeto á la tutela de tres potencias. 
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“LA CASA DEL BOSQUE.” 


Esta casa, cuyo nombre antójasenos título de no- 
vela inglesa, está situada en un bosque al norte de 
La Haya 

La reina Guillermina la ha ofrecido á las potencias 
para que en ella celebre sus sesiones la Conferencia 
tan impropiamente llamada de la Paz. 

En efecto al convocarse esta reunión de represen- 
tantes de los Estados soberanos no se ha hablado de 
paz ni de desarme, sino de poner un límite al sacri- 
ficio que hacen los pueblos para aumentar de día en 
día los armamentos y los efectivos militares y naya- 
les. 

Los hombres que son ó se llaman prácticos se rien 
de esta conferencia; pero 
no podrían negar que á la 
corta 6 4lalarga lainfluen- 
cia moral de lo que allí se 
diga, será un factor favora- 
ble á la concordia interna- 
cional, dado que los repre- 
sentantes de las potencias 
no lleguen á un acuerdo 
que realice plenamente 
ideas propuestas por N 
lás IL 

La «Villa del Bosque» fué 
construida el siglo XVII 
a de Oran- 
ge en memoria de su es 
so muerto. Hay en ella un 
monumento que tiene una 
inscripción, lacual en cier- 
to modo puede aplicars 
la próxima conferencia. Di- 
ce así: «(Que lo que Dios 
ha unido no lo separe el 
hombre.» 




















Un obseguio al Sr. General Díaz. 








. Sandoval, en representación de la casa 
a de Rochester, Nueva York, The Wood- 
bury Whip Co., ha puesto en manos de nuestro Pri- 
mer Magistrado, en calidad de obsequio, un primoro- 
so fuete de preciosa confección artística. 

Está hecho de barba de ballena y mide poco menos 
de un metro. Lleva un casquillo de oro y en él gra- 
bada la fecha: «2 de Abril de 1867.» 

El mango es de nácar, con guarnición de plata, y 
en el pomo se ve realzada una alegoría que represen- 
ta á San Jorge matando la hidra de la discordia. 

En la parte superior, ostenta un magnífico mono- 
grama. 

El fuete descrito está encerrado dentro de un lujo- 
so estuche, forrado de raso blanco en bullones y lleva 
esta marca impresa: «Fabricado especialmente para 
el Sr. General D. Porfirio Díaz.» 








—- So o— 


INVENTOS NACIONALES. 


Nuevo sistema de ferrocarriles eleotricos- 


Los señores ingenieros Armando Santacruz y Al- 
berto H. Olivier, Roberto Hebbe y Manuel Velázquez 
pidieron patente para un nuevo sistema de ferroca- 
rriles eléctricos. 

Como puede verse en las figuras 1 y 2 consta escen- 
cialmente de unas cajas de fundición enterradas 
bajo la vía, y que encierran: una palanca D, un 
resorte sin tensión E, un doble electro-imán F, un 
fusible, y loscontactos y alambres para las conexiones. 
Correspondiendo verticalmente con estas cajas, hay 
una serie de botones ó contactos metálicos G, que es- 
tán situados en el eje de la vía, sobresaliendo sola- 
mente algunos centímetros del nivel de la calzada. 

Al lado de estos contactos y comprendidos también 
entre los rieles, hay otros contactos ó botones que 
sobresalen lo mismo que los principales. 

"Tanto unos como otros contactos, están conectando 
convenientemente con el electro-imán y la palanca 
de cada caja, que ásu vez lo está con el cable subte- 
rráneo A, que corre paralelamente á la línea, debajo 
de la calzada. Este cable parte del dinamo y conduce 
la corriente cuyo regreso se verifica por los rieles. 

En el carro y colocado por la parte inferior, según 
el eje longitudinal, hay un cepillo N, formado de 
una serie de láminas metálicas, y destinado á rozar 
sobre los contactos G, colocados en el eje de la vía. 

Paralelamente á este cepillo que corre á lo lar- 
go del wagon, y colocado de manera que encuentre á 
uno de los contactos Hal mismo tiempo que el cepi- 
lio grande toca á uno de los principales G, hay un 














«LA CASA DEL BOSQUE,» DONDE SE CELEBRARA LA CONFERENCIA 
DE LA PAZ CONVOCADA POR EL OZAR. 
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cepillo pequeño O, que comunica con una resisten- 
cia K. 

Hay también un tercer cepillo P, pequeño como 
el segundo y colocado en la prolongación del cepillo 
principal; de tal manera, que toque á uno de los bo- 
tones G, un momento después de haberlo abandona- 
do, el cepillo N. Este tercer cepillo comunica con 
una campana eléctrica R colocada en el mismo carro, 

El sistema funciona de la manera siguiente: Para 
imprimir el movimiento inicial, se hace pasar una 
pequeña corriente á una de las cajas, ya sea por me- 
dio de una batería colocada en el carro, ó bien opri- 
miendo un resorte que habrá en cada estación termi- 
nal y que pondrá el carro en somunicación con la 
línea principal, haciendo se electrice el electru-imán 
F y atraiga la palanca D. 

Iniciado así el movimiento, se prosigue del modo 
siguiente, Siendo la distancia entre dos botones con- 
secutivos. de seisá siete metros, menor por consi- 
guiente que la longitud mínima del cepillo N., 
este último, ántes de abandonar uno de los boto- 
nes, habrá encontrado forzosamente al botón siguien- 
te, al mismo tiempo que el cepillo O. encuentra al 
contacto H. 


repararse el desperfecto, evitándose así por completo 
los accidentes. 

Para mayor seguridad, al mismo tiempo que suena 
la campana, la corriente hace fundir un fusible que 
está colocado en la caja, con lo cual se interrumpe la 
comunicación. 

Los dos cepillos O y P, son susceptibles de levan- 
tarse, colocando otros simétricos cuando se invierte 
el sentido de la marcha, y estos ásu vez se levanta- 
rán, haciendo descender los dos primeros, en caso de 
nueva inversión en el sentido del movimiento. 

El electro-imán está construido de tal manera, que 
cualquiera que sea el sentido de la corriente, los po- 
los permanecen constantes y por ninguna causa pue- 
den alternarse. 

Como se ve por la anterior descripción, el sistema 
es bien sencillo, su explotación fácil y económica, y 
no presenta peligro alguno, pues aún cuando un tran- 
seunte se colorara sobre los rieles en el momento de 
cerrarse el circuito por el cepillo del carro, te- 
niendo la corriente tendencia á irse siempre por el ca- 
mino más fácil, es decir, por donde encuentre menor 
resistencia, seguirá por el riel sin causar daño algu- 
no al público. 





































































































Sigur A 









































fensiva, surgirán muy pronto gravísimos trastornos 
en esta parte del mundo. Los ensanches territoria- 
les de Rusia y el desamparo de China, por una parte, 
y por otra la rapacidad francesa y su altivez y el des- 
precio con que pasa esa nación por sobre los monar 
cas orientales, borrando fronteras que debía respetar, 
todos esos son elementos de perturbación, incompa- 
tibles con la política de la puerta abierta y con las 
francas aspiraciones japonesas y anglo-sajonas. 

Quisiéramos poder invitar á Alemania para que for- 
me parte de nuestra liga, pero no tenemos confianza 
en esa potencia después del episodio de Kiao-Chau y 
de las maniobras sospechosas de la flota alemana en 
las aguas filipinas. Además no estamos por «el Evan- 
gelio de la sagrada persona del Kaiser.» Pero si for- 
mase parte de nuestra liga que venga en buena 
hora como factor poderoso para el sostenimiento 
de las relaciones internacionales y el progreso del 
Oriente; pero en ese caso debe venir á nosotros la 
Alemania prosaica, laboriosa y sobria, no la nervio- 
sa é inconstante que nada tiene de alemán sino el 
nombre. 

































































INVENTO NACIONAL.-—NUEVO SISTEMA DE FERROCARRILES ELECTRICOS. 


Una pequeña cantidad de electricidad pasa por el 
cepillo N al electro-imán F, electrizándolo, hacien- 
do que atraiga la palanca B y regresando por el con- 
tacto H y el cepillo O atraviesa la resistencia y va 
á los rieles por los ejes de las ruedas. 

Al levantarse la palanca, pone al contacto Cen 
comunicación con el cable; la corriente del dinamo 
atraviesa entonces el electro-imán por intermedio del 
resorte sin tensión unido á la palanca; recorre el elec- 
tro-imán sin alternar sus polos, pasando enseguida 
al contacto G y por intermedio del cepillo N, al mo- 
tor, según lo indican las flechas marcadas respectiva- 
mente con índice. 

Desde el mcmento en que el cepillo N abandona el 
último contacto G- que corresponde, se interrumpe la 
corriente, y por lo mismo, cae la palanca y aisla por 
completo la línea, sin que pueda formarse arco ó chis- 
pa alguna entre la palanca y dicha línea. 

Si por alguna causa anormal, la palanca permane- 
Ciera en contacto con la línea, la corriente seguiría 
pasando, y como el cepillo P. toca al contacto que 
va á abandonarse, un momento después que lo ha de- 
jado el cepillo N, la corriente pasa por intermedio de 
dicho cepillo al timbre de alarma, cuyo sonido indi- 
ca inmediatamente y de una manera segura y Ccons- 
tante que hay algún trastorno en la línea ó algún 
escape de electricidad; con lo cual podrá desde luego 





FOUET OBSEQUIADO AL Sr. GRAL. DON PORFIRIO DIAZ POR La Casa WOODBURY WHIP DE ROCHE 


LA DISOLUCIÓN DEL IMPERIO CHINO, 
Dosde el punto de vista japonés, 


«El Oriente,» revista japonesa escrita en inglés, se 
ocupa en tratar extensamente las cuestiones relacio- 
nadas con la reciente excursión de Lord Charles Be- 
resford al Imperio Chino. 

Refiriéndose á la alianza anglo-japonesa-americana, 
dice lo siguiente, que traducimos textualmente para 
los lectores de este semanario: 

«Con el mayor interés hemos seguido los pasos de 
Lord Charles Beresford en su visita á China. En sus 
discursos impresos, que hemos leído, no encontramos 
sentimientos vituperables ni conclusiones injustas; 
nos llena de satisfacción que haya confesado paladi- 
namente su opinión favorable á las cualidades de 
nuestros vecinos del celeste Imperio, y por nuestra 
parte, estamos dispuestos á tomar parte en cualquier 
alianza que tenga por objetr. su desarrollo y su inte- 
gridad nacional.» 

«Pero los tiempos son amenazadores y se necesita 
algo más que un convenio tácito para conservar in- 
tactos nuestros intereses nacionales. Una alianza 
anglo-americana-japonesa, podría en nuestro concep- 
to mantener fácilmente el equilibrio político en el 
Extremo Oriente, y creemos que sin esa alianza de- 














PH 
MUESTRAS DE 1 


La prima de nuestro Semanario. 


Como lo ofrecimos desde principios del 
año actual, ya hemos repartido á nuestros 
abonados las novelas que corresponden á los 
meses de Enero, Febrero y Marzo último, 
y son: Áquas PrIMAVERALES, Dras Som- 
BRIOS y Tierra Promeripa. En el curso 
de la semana próxima se repartirá la prima. 
de este mes, íL Arma pe Pepro, y de Ma- 
yoenadelante seguirán repartiéndose las de- 
inás, con toda regularidad. 

La novela que corresponde á la prima del 
mes entrante es “Humo” de Turgueneff, au- 
tor que tanto agradó á nuestros abonados, 
que muchos de ellos nos pidieron otra/obra 


del mismo, lo que hicimos escogiendo esta 


que es una de las mejores del eximio escritor 
TUSsOo. 


MANUFACTURAS 


la Woodbury Whip Co, 
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LA CA 


RICATURA EN EL EXTRANJERO. 





























A la una Mataaía sube al trono. 


Y reina bajo la protección alemana 
hasta las dos. 


























las tres, 





Lo pr otejen los yankees hasta 
1 





A las cuatro el jovea Tanus Malieton se sienta 
en el trono, 
































EL PSEUDO-NAPOLEON. 
Cassacnac [4 la República]: “¿Puedo presentaros á Napoleón 
yr 


LA REPUBLICA: “No, muchas gracias. Con Napoleón 1 tuye 
bastante.” 


[Lustige Blátter, Berlín.) 























EN LA CONFERENCIA DE La PAZ, 
Cuando un oso habla de paz, no olvidéis que es el oso quien 
habla. 





Y aparece el yankee. 


[Lustige Blátter, Munich.] 



























ro SAMUEL: ¿Cómo podré enseñarle á este las prác- 
ticas republicanas? 








EL NUEVO PRESIDENTE. 
—Tengo mucha inquietud por lo que puede suce- 
der. [El barómetro marca tempestad ] 
(Aoonshúr.e, Londres.) 





q al 
$ 


S 


McKINLEY,.—Bien, Ya lo tengo en la mano. 
[XK ladderadatsch, Berlin.) 





EL NUEVO POSTILLON. 
MADAME FRANCIA [nerviosa]: ¿Postillón Lou- 
bet, está usted seguro de que conoce el camino? M. Loubet. 
Punch, Londres.] E % 


(Le Rire, Paris.) 
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CARACTER. 


UN 


—Por aquí, señor, por aquí. La Srita. Lidia no está 
bien. 

Renzo Frioli se puso pálido y se detuvo en el din- 
tel del salón. —,Oh! nada grave! añadió la vieja criada. 
El señor lo sabe bien, la señorita es muy impresiona- 
ble. La visita del señor le hará bien. 

—¿ Volvió abora el señor? 

—A las cinco y media. 

La criada, con una luz en la mano, le precedió en 
el corredor que conducía ála recámara de Lidia y 
Renzo la siguió, pasándose y repasándose la mano. 
por la frente que perlaba un sudor helado, lleno de 
espanto ante la aproximación de lo que iba á aconte- 
cer. 

¿Había hablado Lidia? Cómo lo recibiría delante 
de sus padres? ¿Qué podría él decir para excusarse en 
presencia de ellos, para explicar el hecho? 

No tuvo tiempo de encontrar una respuesta á 
estas preguntas que se revolvían en su espíritu. La 
vieja criada había llamado suavemente á una puerta 
y habiéndola abierto, habíase pegado al muro para 
dejar pasar al novio de la señorita, como ella le lla- 
maba hacía seis meses. 

En la recámara semi-obscura, Renzo distinguió in- 
mediatamente á la Sra. Franzeri á la cabecera de su 
hija y al Sr. Franzeri arellanado en un sillón á la de- 
recha de la puerta. Bajo las blancas ropas del lecho 
se advertía apenas el frágil cuerpo de Lidia. Su páli- 
do rustro, con los ojos cerrados y los labios lívidos, no 
se distinguía de la almohada, sino merced á la negra 
cabellera desatada que lo rodeaba. di 

Renzo no 0só avanzar.—¿Reposa? preguntó en voz 
baja al Sr. Franzeri. 

—No lo creo; verdad Aurelia? 

La Sra. Aurelia tendió la mano á Renzo y le atrajo 
hacia el lecho. o 

—¡Lidia! ¡Lidia! —dijo—mira quién está aquí. 

Lidia abrió los ojos, ensayó una sonrisa. —Ha hecho 
usted un buen viaje, Renzo? 

—¿Cómo está usted? 

—Bien.... Un poco de calentura.... 
uno de eso! 








No muere 








Renzo ex¿erimentó un estre- 
mecimiento ante la amargura; 
con que habían sido pronuncia- 
Y das aquellas últimas palabras, só- 
Ñ lo él podía comprender su senti- 
do:oculto. 

—Y ¿cuántos días lleva así? 
preguntó él á la madre. 

—Tres días. Yo ya se lo había 
hecho notar á Franzeri—así lla- 
maba ella 4 su marido. 

—Yo le había dicho: “Tu hi- 


do te dije eso?.... ¿El domingo 
ó el lunes? 

—El lunes, afirmó M. Fran- 
zeri, 


—SÍ, el lunes en la mañana.... 
“¿Qué puede tener?” me res- 
pondió él. Su novio está lejos... 
Eso es todo.... ¡Las muchachas 
así son!” 

—¡Mamá! interrumpió Lidia con una voz que no 
era más que un soplo. 

La Sra, Franzeri, levantándose con rapidez, se in- 
clinó sobre la enferma que murmuró: 

—¡Mállate, te lo suplico! No puedo oir hablar. — 
Perdóname. 

Y volvió á cerrar los ojos. Renzo se sentó en una 
silla frente de la Sra. Franzeri. La luz incierta que 
difundía la lámpara recubierta por una pantalla de 
seda blanca, el silencio, interrumpido solamente por 
los ligeros accesos Je tos del Sr. Franzeri y aquel le- 
cho blanco en que la enferma con sus ojos cerrados y 
sus labios descoloridos, parecía, á punto de exhalar 
el último suspiro, producía en el alma de Renzo im- 
presiones de tal suerte opresivas que se sofocaba. 

Acordábase, como de un sueño lejano, de las pri- 
meras semanas de su noviazgo. Lidia había cogido 
un resfriado, había debido ponerse en cama, y en 
aquella misma recamarita, sentado en el mismo lu- 
gar en que estaba la señora Franzeri, había pasado 
horas y días deliciosos, entregándose á una alegre 
charla que las risas de Lidia excitaban aun más. Li- 
dia le había recordado frecuentemente, esos días, 
esas veladas de invierno mientras el viento aullaba 
fuera y la lluvia venía á azotar los vidrios, en la ca- 
marita resonaban sus alegres pláticas, y ella, acurru- 
cada bajo las gruesas ropas, bendecía casi aquel res- 
friado que le permitía permanecer así, calientita en 
aquel pícaro tiempo frío.... ¡Era tan friolenta! Y 
reía. 

Renzo tenía ante los ojos los hermosos labios rosas 
de entonces, los ojos tan vivos que le decían tantas 
y tan tiernas cosas; aquellos labios ahora descolori- 
dos y mudos, aquellos ojos ahora cerrados y casi ex- 
tinguidos!.... Y aquel delgado y frágil cuerpecito, 
antes siempre en movimiento, agitado siempre por 
los grandes estallidos de risa, y ahora extendido, in- 
móvil, como el de una muerta. 

Y le parecía que ese cambio se había operado de 
un día á otro. Aquella serena felicidad de las prime- 
ras semanas había durado, siempre igual, hasta la 
semana última.... No, antes de eso habia habido 
una ligera nube, una sombra pasajera entre ellos... 
Lidia había sabido algo acerca de las relaciones de 
Renzo con una cierta señora Candián, viuda de un 
dcctor veneciano.... Renzo no había podido negarlo; 








la cosa era demasiado conocida.... Pero había jura- 
do á Lidia que desde hacía algún tiempo ya no se 
velan y que esa persona estaba á punto de casarse 
con un alto empleado del ministerio. 

Lidia se había tranquilizado. Mas ahora Renzo te- 
nía remordimientos de haber mentido á aquella dulce 
criatura que de tal suerte le amaba. Y no porque en- 
tre él y la Candián durase aun la pasión que los había 
arrojado al uno en los brazos del otro con un. Ímpotu 
casi salvaje. 

Desde hacía tres años habían hecho elle s algunas 
reflexiones: ella había pensado en su situación en el 
mundo, él había comprendido que su amante te- 
nía cuatro ó cinco años más que él. Ni el uno ni el 
Otro habían hecho jamás alusión á eso; pero sus rela- 
ciones no vivían ya de amor; sobrevivían al amor. 
Era él, Renzo, quien más desprendido de ella estaba; 
pero, por debilidad de carácter, por delicadeza tam- 
bién, quizá no quería darlo á entender. [Ahora bien, 
en tanto que en él de esta suerte se amenguaba la 
pasión, en ella se había encendido de nuevo de una 
manera inesperada en aquellos últimos meses. Renzo, 
con el corazón ya lleno de su nuevo amor por Lidia, 
á quien hacía una corte asidua desde hacía algún 
tiempo (aunque sin declararse, á fin de conocer bien 
su terreno y de tener la certidumbre de ser que- 
rido)no sabía que hacer. 

—0h! Dios mio, Dios mío! Se estremecía pensan- 
do en Lidia 


tenía en los ojos en aquel momento?.... Había de- 
vuelto á Lidia algunas de sus cartas, que ella que- 
ría leer.... Había nacido una discusión entre ellos. 
Lidia decía que le había escrito tal cosa; él afirmaba 
que no.... Cómo resolyer la cuestión? Confrontan- 
do las cartas. El las puso en un sobre—eran cinco ó 
seis—y las llevó él mismo al correo, un sábado en 
la noche. Lidia las reelería y encontraría el fragmen- 
to discutido. 

—Dios mío, Dios mío! No) fué pues una pesadilla... 
Entre las cartas devueltas había él tenido la increi- 
ble distracción de poner una de su amante, la últi- 
ma, la más reciente, toda llena de ardor, de besos... 
y de celos tambien, porque la noticia del noviazgo 
había llegado finalmente... Renzo se había puesto 
furioso, había negado echándole la culpa ó fingién- 
do echársela á esa sociedad habladora en la cual no 
había ya manera de vivir tranquilo.... Precisamen- 
tb“, precisamente en esa carta la Candian le decía: 
«Te creo.» 

Y Renzo se volvía á ver en su recámara, muy con- 
tento al desgarrar el sobrede una carta de Lidia,... y 
tornabaá verse tendido en el canapé, como fulminado 
al vercaerá sus pies la terrible carta de la Candian an- 
tesque hubiese acabado de leerlaotra... Y asombrado 
deencontrarse ahora en aquella alcoba con el señor y la 
señora de Franzeri, frente de Lidia, abrumada de pe- 
na, presa de la fiebre, herida acaso de muerte por $u 
culpa, veía de nuevo aparecer ante sus ojos la funes- 
ta hoja leída y releída después quién sabe cuántas 
veces y que le parecía aún leer: 

«Señor, esta carta no es mía y se la devuelvo. Qué 
cruel ha sido usted! Lo ha hecho usted expresamen- 
te ó por equivocación?» 

Expresamente!... Dios mío!... Expresamente 
Protestaba de nuevo. Y, continuando su lectura ima- 
ginaria: «En uno ó en otro caso ha cometido usted 
una infamia sin nombre! Qué mal le he hecho yo á 
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usted? ¡Yo le amaba!.... Es inútil decirle que todo 
ha acabado entre nosotros. Ya no tengo la fuerza ne- 
cesaria para acabar esta carta. Cuando nos volva- 
mos á ver le diré el resto de viva voz.... No ensaye 
usted excuasarse, será inútil. Tranquilícese usted sin 
embargo. Nadie sabrá jamás nada.» 

Y él se había excusado y había en van») esperado 
una respuesta. Después se había escapado, había 
partido para Florencia, bajo el pretexto de un nego- 
cio que tenía que arreglar con su tío, pero en reali- 
dad para reconocerse, para adquirir fuerzas, á fin de 
ser dueño de sí mismo y poder afrontar la escena do- 
lorosa de esta explicación que debía decidir de su por- 
venir. 

Y helo de vuelta, esperando su sentencia, con el 
alma desgarrada por la vista de aquella enferma. Ah! 
no enferma, asesinada la pobre criatura! Y el asesino 
era él! 

—Franzeri, te estás cayendo de sueño, dijo Doña 
Aurelia á su marido. 

—No, esta luz me fatiga los ojos y por esolos tengo 
cerrados. 

—Qué cuentos! Pues qué le tienes cumplimiento á 
Renzo? Vete á dormir. 

—Buena noche, entonces, dijo el señor Franze- 
ri resignándose fácilmente á irse á acostar. No la 
despiertes, recomendó á su mujer indicándole á la 
enferma. 

Y se fué dando traspiés. 

Renzo hizo un movimiento, Lidia abrió los ojos y 
los volvió á cerrar inmediatamente. Entonces no dor- 
mía, así pues, no los tenía cerrados por debilidad si- 
no para no verle! 

Tenía razón la pobre criatura; y ya se levantaba 
para despedirse cuando la señora Franzerile pregun- 
to: Y bien, ese asunto con su tío de usted marcha 
bien? 

—Muy mal, al contrario. La conclusión depende, 
añadió él con una súbita inspiración, de la voluntad 
de una persona que está indignada de un acto inex- 
cusable sin duda, fpero comprensible por parte de 
mi tío, hombre débil € irresoluto. Le han sido dadas 
á esa persona que es seria y muy razonable, las más 
amplias explicaciones, y se le darán otras. Esperamos 
que ella no se obstinará en su falso juicio. Mi pobre 
tio se volvería loco. 

—Se trata de una cosa grave? 

—Muy grave porlas consecuencias que puede tener, 
pero no por sí misma. 

—Pobre de su tío de usted! En que estado estará! 

—No puede consolarse. 


Soy un hombre intranquilo, nervioso, muy nervio- 
so; pero no estoy loco como dicen los médicos queme 
han reconocido. He analizado todo, he profundizado 
todo, y vivo tranquilo. ¿Por qué? Nolo he sabido 
todavía. 

Desde hace tiempo duermo mucho, con un sueñosin 
ensueños; al menos cuando despierto no recuerdo si 
he soñado; pero debo soñar: no comprendo por qué 
se me figura que debo soñar. A no ser que esté so- 
ando ahora cuando hablo; pero duerme mucho; una 
prueba clara de que no estoy loco. 

La médula mía está vibrando siempre, y los ojos 
de mi espíritu no hacen más que contemplar una co- 
sa desconocida, una cosa gris que se agita con ritmo 





A medida que respondía, Renzo miraba á Lidia fre- 
cuentemente, esperando que ella le mostrase por un 
signo cualquiera que había comprendido que aquello 
se refería á su negocio: pero había permanecido 1n- 
móvil, con los ojos cerrados. Llamaron á la puerta. 
La criada iba á anunciar la visita de una amiga de 
Lidia. Podía pasar? 

—Lidia reposa; no quiero despertarla, dijo la se- 
ñora Franzeri. Voy 4 ir yo á recibirá su amiga un 
instante. Si hay necesidad de algo ven á buscarme, 
añadió, volviéndose hacia la criada é indicándole por 
medio de un signo quese quedase cerca de la enferma, 

La vieja apoyada en la puerta esperó un momento 
en silencio. Después preguntó: Qué, todavía tiene 
calentura? 

—No, respondió Renzo, si tiene usted que hacer, 
aquí estoy yo. 

—Bueno, entonces, puesto que el señor quiere, voy 
á acabar mi cena. Después de todo, el señor.... No 
concluyó la frase pero era fácil de completarla, Elfu- 
turo de la señorita podía velarla mejor que nadie. 

—Lidia! mi Lidia Apenas se había cerrado la 
puerta cuando Renzo se puso en pié é inclinado sobre 
la joven la llamaba y posaba una mano sobre su fren- 
te. Pero ella abrió los ojos y sacando un brazo de de- 
bajo de las ropas previno el movimiento. 

—No me toque usted!.... no venga ya! Su vista 
me es odiosa! Debía usted comprenderlo.... Ah! qué 
infamia!.... Pero yo le he perdonado á usted, Ren- 
zo! Es usted un hombre como todos los Otros...... Y 
yo le creía diferente! Por piedad para mis padres que 
le estiman y aman más de lo que merece.... yO no 
diré jamás una palabra de lo que ha pasado. Usted 
es quien debe encontrar un pretexto para la ruptura. 

—Lidia! mi Lidia! interrumpió Renzo balbu- 
ceando. 

—No manifestaré pena alguna para no apenarlos. 

—Lidia! eso no es posibie!.... eso es absurdo. 











Y en tanto que se aproximaban, arrastrándose, 10s 
pasos de la señora Franzeri. Renzo volvió á caer so- 
bre su silla, con los codos sobre las rodillas y la cabe- 
za entre las manos. 





al compás de las pulsaciones de 
las arterias en mi cerebro. 

Pero mi cerebro no piensa, y 
sin embargo está en tensión; po- 
dría pensar; pero no piensa.... 
Ah, ¿os sonreís, dudáis de mi pa- 
labra? Pues bien, sí. Lo habéis 
adivinado. Hay un espíritu que 
vibra dentro de mi alma. Os lo 
contaré: 

Es hermosa la infancia, ¿ver- 
dad? Para mí el tiempo más ho- 
rroroso de la vida. Yo teníacuando era niño un ami- 
go; se llamaba Román Hudson; su padre era inglés y 
su madre era española. 

Le conocí en el Instituto. Era un buen chico; si, 
seguramente era un buen chico; muy amable, muy 
bueno; yo era huraño y brusco. 


A pesar de estas diferencias, llegamosá hacer amis- 
tades, y andábamos siempre juntos. El era un buen 
estudiante, y yo díscolo y desaplicado; pero como 
Román siempre fué un buen muchacho, no tuvo in- 
conveniente en llevarme á su casa y enseñarme sus 
colecciones de sellos. 


La casa de Román era muy grande y estaba junto 





Había comprendido en el tono de la voz y en las 
miradas de Lidia, que la terrible sentencia era Írre- 
yocable, ay! q 

— Usted también tiene sueño, Renzo! dijo la seño- 
ra Franzeri viéndole en esa posición. 

—Me fatiga viajar de noche. No puedo dormir en 
el tren. 

—Lidia! pa 

La señora Franzeri sacudió ligeramente á su hija 

— Renzo se va, está fatigado. Lidia le miró fija- 
mente con ojos suplicantes: , 

— Adiós! le dijo forzando sus labios á sonreir. 

— Buena noche, repose usted bien, dijo él. 

La señora Franzeri quiso acompañarle hasta la 





antesala. A y 
—No será nada, le dijo. No esté usted tan in- 
quieto! 


Qué descompuesto tiene usted el rostro, Dios mío! 
Lidia y usted hacen un par que ni mandado hacer, 
por lo impresionables! El doctor vendrá mañana á 
las diez. Lo que son los jóvenes de ahora. Una indis- 
posición cualquiera los asusta. 

Renzo no podía hablar. Sentía la lengua pegada 
al paladar. Apretó la mano de la «señora _Franzeri 
que todavía desde la antesala quiso acompañarle has- 
ta la puerta de entrada tratando de reconfortarle y 
gruñendo, con su aspecto de entierro: 

—Lo que son los jóvenes de ahora! | 

El bajó la escalera:lentamente, volviendo la cabeza 
para ver aquella puerta que se cerraba detrás de él 
por la última vez, para siempre! No podía hacerse 
ilusiones. Sabía de qué temple de acero era el carác- 
ter de Lidia. Ensayar que cediese era obra vana! Y 
su corazón se hacía pedazos! 

Y su razón vacilaba.... 

Todo había acabado pues! Por una distracción! Y 
un ímpetu de ira furiosa contra la funesta Candián 
le hizo apretar nerviosamente los puños. ... - Y un des- 
precio de sí mismo, desu cobardía frente á esa mujer y 
de la miseria de las pasiones humanas, le subía desde 
las profundidades del alma como una náusea!.... 

El cielo estaba sereno, purísimo. Un espléndido 
claro de luna alumbraba las calles y las plazas casi 
desiertas y la apacible solemnidad de aquella noche 
de Julio le parecía un insulto á su bien merecida, pe- 
ro inmensa desventura! 





Lurier CAPUANA. 


(Traducilo para “El Mundo”) 


á la plaza de las Barcas, en una callejuela estrecha, 
cerca de una casa en donde se cometió un crimen del 
cual se habló mucho en Valencia. No he dicho que 
pasé mi niñez en Valencia. La casa era triste, muy 
triste, todo lo triste que puede sex una casa, y tenía 
en la parte de atrás un huerto muy grande, con las 
paredes llenas de enredaderas de campanillas blan- 
cas y moradas. 

Mi amigo y yo jugábamos en el jardín, en el jar- 
dín de las enredaderas, y en un terrado ancho con 
losas que tenía sobre la cerca enormes tiestos con pi- 
tas y plantas de higos chumbos. 

Un día se nos ocurrió á los dos hacer una expedi- 
ción por ls tejados. y acercarnos á la casa del cri- 
men, que nos atraía por su misterio. Cuando volvi- 
mos á la azotea, una muchacha nos dijo que la ma- 
dre de Román nos llamaba. 

Bajamos del terrado, y nos hicieron entrar en una 
sala grande y triste. Junto á un balcón, estaban sen- 
tadas la madre y la hermana de mi amigo. La ma- 
dre leía; la hija bordaba. No sé por qué me dieron 
miedo. 

La madre, con voz severa, nos sermoneó por la co- 
rrería nuestra, y luego comenzó á hacerme un sinnú- 
mero de preguntas acerca de mi familia y de mis es- 
tudios. Mientras hablaba la madre, la hija sonreía; 
pero de una manera tan rara, tan rara.... Hay que 
estudiar—dijo á modo de conclusión la madre. 

Salimos del cuarto, me marché á casa, y toda la 
tarde y toda la noche no hice más que pensar en las 
dos mujeres. 

Desde aquel día esquivé como pude el ir á casa de 
Román. Un día víásu madre y ásu hermana que 
salían de una iglesia, las dos enlutadas, y sentí frío. 
al verlas. 

Cnando concluímos el curso, ya no veía á Román; 
estaba tranquilo; pero un día me avisaron desu casa, 
diciéndome que mi amigo estaba enfermo. Fuí y le 
encontré en la cama, llorando, llorando, y en voz ba- 
ja me dijo que odiaba á su hermana. Sin embargo, 
la hermana, que se llamaba Angeles, le cuidaba con 
esmero y le atendía con cariño; pero tenía una sonri- 
sa tan rara.... 

Una vez, al agarrar de un brazoá Román, hizo 
úna mueca de dolor. ¿(Qué tienes?—le pregunté, — 
y me enseñó un cardenal inmenso, que rodeaba su 
brazo como un anillo. Luego en voz baja murmuró: 

—HBa sido mi hermana. 
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—;¡Ah! Ella.... 

—No sabes la fuerza que tiene; rompe un 
<eristal con los dedos, y hay una cosa todavía 
peor: que mueve un objeto cualquiera de un la- 
do á otro sin tocarlo. 

Días después me contó, temblando de terror, 
que á las doce de la noche hacía ya cerca de 
una semana que sonaba la campanilla de la es- 
calera, se abría la puerta y no se veía á nadie. 

Román y yo bicimos un gran número de 
pruebas. Nos apostábamos junto á la puerta... 
llamaban.... abríamos.... nadie. Dejábamos 
la puerta entreabierta para poder abrir en se- 
guida.... llamaban.... nadie. 

Por fin quitamos el llamador á la campanilla, 
y la campanilla sonó, sonó.... y los dos nos 
miramos estremecidos de terror. 

—Es mi hermana, mi hermana—dijo Román, 
—y convencidos de esto buscamos los dos amu- 
letos por dos partes, y pusimos en su cuarto 
una herradura, un pentáyramo, y varias inscrip- 
ciones triangulares con la palabra mágica 
Abrakadabra. 

Inútil, todo inútil; las cosas saltaban de su 
sitio, y en las paredes se dibujaban sombras 
sin contornos y sin rostro. 

Román languidecía, y para distraexle, su 
madre le compró una hermosa máquina foto- 
gráfica. Todos losdías íbamos á pasear juntos, y 
llevábamos la máquina en nuestras expediciones. 

Un día se le ocurrió á la madre que los retra- 
tara yo á los tres en grupo, para mandar el re- 
trato á sus parientes de Inglaterra. Román y 
yo colocamos un toldo de lona en la azotea, 
y bajo él se puso la madre con sus dos hijos. 








Enfoqué, y por si acaso me salía mal, impresios 
né dos placas. En seguida Román y yo fuimo- 
á revelarlas. Habían salido bien; pero sobre la 
cabeza de la hermana de mi amigo se veía una 
mancha obscura. 

Dejamos á secar las placas, y al día siguiente 
las pusimos en la prensa, al sol, para sacar las 
positivas. 

Angeles, la hermana de Román, vino con 
nosotros á la azotea. Al mirar la primera prue- 
ba, Román y yo nos contemplamos sin decirnos 
una palabra. Sobrela cabeza de Angeles se yeía 
una sombra blanca de mujer de facciones pare- 
cidas álas suyas. Ea la segunda prueba veíase 
la misma sombra; pero en distinta actitud, in- 
clinándose sobre Angeles, como hablándole al 
oído. 

Nuestro terror fué tan grande, que el ami- 
go y yo nos quedamos:mudos, paralizados. An- 
geles miró las fotografías y sonrió, sonrió. Es- 
tu eralo grave. 

Yo salí de la azotea y bajé las escaleras bro- 
pezando, cayándome, y al llegar á la calle 
echéá correr perseguido por el recuerdo de su 
sonrisa. Al entrar en casa, al pasar junto á un 
espejo, la víen el fondo de la luna, sonriendo, 
sonriendo siempre suma 5 y 











¿Quién ha dicho que estoy loco? ¡Miente!; 
porque los locos no duermen, y yo duermo.... 
¡Ab! ¿Creíais que yo no sabía eso? Los locos no 
duermen, y yo duermo. Desde que nací, todavía 
no he despertado. 


Pio BAROJA. 




















Esta frase de Elisée Reclus: «La ciudad de los li- 
bros,> despierta en mí este pensar: «las casas de las 
ideas.» 

En efecto; si la palabra es un sér viviente, es á causa 
del espíritu que la anima: la idea. 

Así, pues, las ideas, con sus carnes de palabras, vi- 
vientes, activas, se congregan, hacen sus ciudades, 
tienen sus casas. La ciudad es la biblioteca, la casa 
es el libro. 

Helas allí como los humanos seres; hay ideas rea- 
les, augustas, medianas, bajas, viles, abyectas, mise- 
rables. Visten también realmente, medianamente, 
miserablemente. Tienen corona de oro, tiara, yelmo, 
manto ó harapos. Imperiosas ó humilladas, se alzan 
ó caen, cantan ó lloran. Evocadas por el hombre, de- 
jan sus habitáculos, abandonan sus alveolos, resue- 
nan.en el aire, ó silenciosas penetran en las almas 
por los ojos. Luego vuelven á sus Casas, después de 
hacer el bien ó el mal. 














Teneis aquí una vieja catedral. es un misal anti- 
guo. Muestra sus ferradas y pesadas puertas; Sus mu- 
Tos, sus esculturas, sus vidrios coloreados, sus roton-= 
das, sus flechas, sus agujas, sus campanarios. En los 
nichos de las mayúsculas viven los santos, las vírge- 
nes, los mártires. A su rededor clama un pueblo de 
ideas santas, canta como á són de órgano, ó al vago 
vibrar de tiorbas celestes. Las ideas angélicas envar- 
nadas en palabras castas y blancas dicen en coro re- 
zos, himnos, glorias, hosannas. Las martirizadas paSan 
purpúreas, cerca de los azules y oros que pulieron los 
monjes. Unas llevan ramos de lirios en las manos, 
otras clavos, coronas de espinas Ó palmas. ¡Palmas! 
Cuando el triunfo de Nuestro Señor Jesucristo llena 
las vastas naves, el pueblo de ideas fieles se congre- 
ga. Es el ambiente de los profetas, el mundo de los 
doctores la atmósfera de los beatos. Un incienso de 
fé perfuma el aire. Los altares, bellos de oro y de ci- 
rios, presentan la magnificencia mística de sus arqui- 
tecturas. Por las cornisas, por los tallados de las 
puertas, pos los calados de las piedras, piruetean los 
demonios bufos con los frailes obscenos; un macho ca- 
bríoque termina en largo y crespofollaje vegetal, quie- 











reascender hasta la soberbia expansión delos maravi- 
llosos é historiados rosetones. 

Esa vieja historia es un castillo feudal. Oís el 
cuerno del enano, entráis por el puente levadizo. En- 
contraréis dentro al castellano, á la castellana, á los 
pajes, á las dueñas. Las ideas están vestidas á la 
usanza de entonces; todo es de hierro, lorigas, capa- 
razones; en los cintos las espadas, en los blancos cue- 
Nos las golas; en los puños gerifaltes. Y suena e! ru- 
mor de las mesnada s. Ellas claman, vito- 
rean, dicen decires, cantan cantos; tienen sus fiestas, 
sus cacerías; pelean bravas, juran y se signan, saben 
de respeto y de honor, de Dios y de los caballeros de 
noche, al calor del buen hogar, cuentan cuentos 

En esa lliada pasa, truena, un mundo de ideas gl- 
gantescas; viven en palabras des nesuradas, altas, vi- 
brantes, sonoras, primitivas, divinas. Hay ideas que 
pasan desnudas como Venus; otras que ululan como 
.Hécuba; obras heroicas y veloces como Aquiles. En 
esa portentosa ciudad griega por donde quiera 0s ha- 
laga la maravilla del ritmo, reina la música en su 
sentido original; al mandato de una lógica imperiosa, 
todo se mueve obedeciendo al número; al paso es 
cucháis cómo hacen vibrar el bosque de aritmética 
las cigarras del verso. 

En ese usado Ars Amandi os sonríen variadas y 
graciosas ideas femeninas. Provocan, llaman á la ba- 
talla de amor; así como ese hojeado Aretino, propie- 
dad quizá de alguna refinada marquesa del tiempo 
pasado, es un curioso prostíbulo. 

En las bibliotecas existe el «inferi,» como en cier- 
tos museos los gabinetes secretos y en los estereósco- 
pos las vistas reservadas. ¿En dónde había de estar 
sino en el infierno la Justina del divino Marqués? 



































Los impresores y los encuadernadores son los ar- 
quitectos de las ideas congregadas. Ellos les levan- 
tan sus palacios, ó las alojan en casas burguesas; las 
adornan de formas elegantes, caprichosas, modernas, 
graves, cómicas; las ilustran, las refinan ó las ponen 
en aislados ghetos; las colocan, las recaman de oro, 
como si fuesen personas imperiales; tapizan sus ca- 
sas con las pieles de los animales, con costosos per- 


gaminos, telas ricas, sedas y galones. Muchas, fas- 
tuosas y vulgares, moran en palacetes opulentos de 
keapsake; otras hermosísimas, puras, nobles, llevan 
pobremente en ediciones modestas sn perfecta gracia 
gentilicia. 

Las primeras son semejantes á ricas herederas, 
feas y estúpidas; las obras, á princesas olvidadas, hi- 
jas de reyes caídos, virginales, supremas, avasallado- 
ras por la sola virtud de su potencia nativa. Hay 
unas heroicas, yámbicas, masculinas. Hay-las solda- 
dos, espadachines, verdugos, perros furiosos. ¡No to- 
quéis á los que manejan ¡dez 

Allí viven las ideas en sus casas, en sus ciudades é 
imperios, las bibliotecas; tienen sus Parises, Sus Lon- 
dres, sus aldehuelas, sus villas. En las puertas de 
sus mansiones se ven nombres anunciadores de sus 
jerarquías, desde la Biblia hasta Bertoldo, desde Hu- 
go hasta el Sr.*** Pues todo en ellas sucede como en 
los hombres, y así son unas porfirogénitas, otras ple- 
beyas. Y como el hombre también, unas mueren y 
caen en el olvido, otras ascienden á la inmortalidad, 
por la suma gloria del genio. 














RUBEN DARIO. 





Frente al arco del Triunfo. 


¡Los Bárbaros, Francia! ¡Los Bárbaros, cara Lutecía! 
Bajo áurea rotonda reposa tu gran Paladín. 

Del cíclope al golpe ¿qué pueden las Risas de Grecia? 
¿Qué pueden las Gracias, si Herákles agita su crin? 


En locas faunalias no sientes el viento que arrecia, 
El viento que arrecia del lado del férreo Berlín, 

Y allí bajo el templo que tu alma pagana desprecia, 
'Pu Vate hecho polvo no puede sonar su ciarín. 


Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina; 
Oh, Roma, suspende tu fiesta divina y mortal! 
Hay algo que viene como una invasión aquilina 


Que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal. 

Tannhiuser! Resuena la marcha marcial y argentina, 

Y amagaálo lejosel águila de un casco imperial..... 
RUBEN DARIO. 
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EL ALMA DE LAS FLAUTAS. 


Tityre tu patulee recubans sub tegmine fagi, 
sylvestrem tenui musam meditai 
£glog. 1. 








De «Canciones Surianas.» 


Y los indios les inspiran á las flautas 
sus bucólicas triunfales y sus himnos! 


Mientras triscan en el prado las ovejas 
y retozan en las peñas los cabritos, 
se congregan los pastores, bajo el toldo 
que abre un misericordioso tamarindo. 
Son los ángeles-custodios del rebaño; 
los que acechan á los lobos carniceros 
rondadores del aprisco; 
son los buenos habitantes de la Sierra, 
son los indios! 


Y á la sombra del gran árbol opulento, 
árbol-rey, árbol proficuo, 

verde lira de los vientos surianos, 

camarín de los zenzontles y los mirlos, 





los pastores tocan aires de la costa 
en sus flautas de carrizo! 


Una dulce ola de música se eleva 
deseranando su cristal en gorgoritos: 
es un chorro de silvestres armonías 
que se quiebra en el azur del cielo limpio... 
es el alma de las cañas, que se queja 
impulsada por el soplo de los indios... 
es el alma de las cañas que solloza 
por los huertos odorantes á tomillo; 
por las eras donde crujen las espigas, 

—oros pálidos y vivos; — 

por las yuntas que laboran en los campos 
mansamente, con su grave porte olímpico; 
por la púbera pastora Galatea, 
muy más blanca que el toisón del corderillo. 


Y los indios les inspiran á las flautas 
sus bucólicas triunfales y sus himnos! 


Unas lloran con dolor de chirimía, 

otras plañen como triste caramillo, 

otras tienen la ternura de la avena 

y Otras el marcial alegro de los pífanos. 

Y esa música salvaje, tan sentida, 

que se eleva de las flautas de carrizo, 

tiene un mágico poder: en su ala de oro 
nos remonta al infinito. 

Hasta el ave se avergiienza al escucharla 

y enel buche esconde trémolos y trinos. 

hasta sienten los jaguares al oirla 
misteriosos calosfríos, 

y las víboras se arrastran hacia ella 


por la influencia de su hechizo. . 


Oh buen Pan, guarda tu rústica siringa, 
que más dulces son las flautas de los indios! 

Asombrados los zagales, bajo el toldo 
que abre el misericordioso tamarindo, 





mientras pacen las ovejas en el prado 
y entrechocan sus pitones los cabritos 
se entretienen jubilosos é inocentes R 
con sus flautas de carrizo, 
y en alegre ruedo todos congregados 
son un grupo melancólico de Títiros. 
Lenta lenta, triste triste, suave Suave, 
vuela el alma de las flautas de los indios; 
tiembla el bosque con frú-frú de fina seda, 
se abre un surco luminoso en lo infinito, 
sopla tibia y leve ráfaga de viento, 
se columpia el gigantesco tamarindo; 
y, de pronto, diademada de laureles, 
con su túnica de armiño, 
con la lira de las églogas al hombro, E 
proyectando su gran sombra sobre el río, 
dulce y tierna y hermosísima y sagrada 
atraviesa la figura de Virgilio.... 





Y los indios les inspiran á las flautas 
sus bucólicas triunfales y sus himnos! 
Méxi. 








TuAN B. DELGADO. 








LEYENDA. 


A CARLOS. 
Y mi guitarra es testigo 

y mi llanto, 
de que es cierto lo que digo 

en mi canto; 
que el mismo viento oloroso 
que aromas tomó en el vaile, 
al pasar por esta calle, 
cual un viajero curioso, 
fingió llamar á mi puerta 
bien cerrada, 

nunca abierta, 
donde una yedra morada 
—signo de esperanza muerta— 
sola creció y olvidada...... 


Y que después de tucar 
á porfía, 
fuése á otra puerta á llamar 
frente por frente á la mía, 
ancha puerta, 
siempre abierta, 
de cuyo marco pendía 
—símbolo de la ventura— 
una Oxidada herradura 
que en la altura 
se mecía. ó 
en tanto que por la puerta, 
3 siempre abierta 
á la luz y al firmamento, 
juntábase con el viento 
la charla de golondrina 
de mi pálida vecina. 
Y mi guitarra es testigo 
y mi llanto, 
de que es cierto lo que digo 
en micanto..... 
que las lluvias otoñales 
que deshojan los rosales 
y salpican los cristales, 
por mi yedra resbalaron, 
y la herradura oxidaron.... 
que al llegar la primavera 
que el valle con flores viste, 
siempre viera 
su alma, alegre, mi alma, triste. 








¡Oh alma mía! 
¿quién creyera 

queida ya la primavera, 

en melancólico día, 

muerto el sol tras el poniente, 

mi amado, que estaba ausente, 

buscando su amor volviera! 

¿Y quién, decid, quién creyera 

que al regar mi enredadera 

en una hermosa mañana 
peregrina, 

los dos, desde la ventana, 

mirando ¡ay! hacia le puerta 
siempre abierta, 

de mi pálida vecina...... 

tendida la vimos.. ..¡muerta! 

Y mi guitarra es testigo, 
y millanto, 





de que es cierto lo que digo 
en micanto.... 

que á la siguiente alborada 

cuando á llamar á porfía 

su prometido venía, 

sobre la puerta cerrada 

—símbolo de la ventura 

que de su marco pendía— 

sólo encontró la herradura 
oxidada 

que en elaire se mecía...... 


Aaa 
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MODAS PARISIENSES. 





En cuestión de modas, continúan llevándose las 
faldas muy largas, muy amplias del ruedo. 

Usanse mucho menos que hace algunos meses los 
“adornos flotantes y basta las puntillas se llevan aho- 
ra incrustadas, digámoslo así. 

Sólo haremos la excepción para las túnicas de en- 
«caje que pueden colocarse flotantes sobre la falda de 
«encima. 

Estas túnicas, qne constituyen verdaderos pardes- 
«sus de puntillas se harán sin costura. 

No por esto vayamos á creer que los encajes son te- 
jidos ad hoc, no; se unen entre sí con entredoses y es- 
to nos da la ilusión de que todas son de una sóla 
Pieza. 

"Todo eso, como puede comprenderse, no es más que 
un exquisito refinamiento de la fantasía y de la sen- 
«cillez lujosa. 

Esas dos palabras expresan muy bien las tenden- 
«cias de la época: no queremos nada demasiado llama- 
tivo; pero todo lo deseamos en armonía y tratamos 
de que una falda de lanilla sea hoy más perfecta que 
lo fuera en tiempos una falda de la más rica seda. 

Siempre trajes princesa, principalmente de tercio- 
pelo; las economías hacen estos vestidos con doble 
fin: para soirées, descotados y, para vestir, con un pe- 
chero, también de terciopelo 6 de muselina de seda 
«del mismo tono. 








Frio. 1.—GRUPO DE TRAJES DE PRIMAVERA. 


Los sombreros de verano van presentándose ya 
por los escaparates. 

Son, más que nada, caprichosas fantasías nacidas 
de los dedos de hada que poseen las obras parisien- 
Ses. 

Su descripción sería muy difícil por eso mismo, su 
variedad es tal que casi podríamos decir qne se ha- 
cen á medida, según la cabellera y el color de la que 
le lleva. 

* 
** 

Los vestidos completos de un solo color van á estar 
ahora muy á la moda. 

He visto en los escaparates de una gran casa de 
costura un lindo traje de terciopelo ligero azul gris, 
falda princesa muy sencilla, larga capa del mismo to- 
no forrada de tafetán glaseado azul, adornado con 
dos grandes amazonas del mismo color unidas por de- 
lante en un florón de terciopelo y plumas. 

Era de un gusto perfecto como conjunto y como 
tonalidad. . 

No hace falta que el traje sea precisamente de ter- 
ciopelo, puede hacerse de lanilla siempre toda de un 
solo tono, gris, malva verde y el vestido resultará 
de alta distinción y buen tono. 

La blusa-saco ha perdido todo el favor de nuestras 
elegantes y sólo se llevan ahora las chaquotas 6 los 
boleros ceñidos. 

Lo que parece imponerse definitivamente es la do- 
ble falda de la misma tela, una falda más corta como 
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sobrepuesta á otra más larga y ambas sin adornos. 
En tin. la moda, reina del capricho, varía como ve- 
leta expuesta á los cuatro vientos. 





EL AHORRO. 


El desprecio de las cosas pequeñas es la roca con- 
tra la cual la mayoría de los hombres se han roto la 
cabeza. 

Nuestra vida no es otra cosa sino una sucesión de 
pequeños acontecimientos, cada uno de los cuales, 
comparativamente, tiene poca importancia; pero que 
á la larga, del modo como los manejamos, depende 
nuestra felicidad. 

Base del carácter son las cosas pequeñas, cuando 
son bien ejecutadas. 

El buen éxito de los negocios depende de la aten- 
ción que se les dé á las cosas pequeñas; el bienestar 
de una familia es el resultado de cosas pequeñas bien 
arregladas y bien hechas. 

El buen gobierno de una casa depende de todas las 
medidas que se adopten para llevar á cabo las cosas 
más insignificantes. 

Muchas veces, de la más ínfima cosa depende ó 
proviene nuestra fortuna y nuestra felicidad. 

Cuántas personas llegan poco á poco, á fuerza de 
constancia y de privaciones, á conseguir labrarse un 
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FiG. 2.—GRAN TOILETEE DE CALLE 


capital; pero para ello se necesita tener una fuerza de voluntad á toda prueba, y 
no desmayar nunca en la empresa; muy desgraciado ha de ser el que no llegue á 
conseguir el resultado apetecido, haciendo los pocos un total de muchos. 

El ahorro en una familia es la base fundamental de ella. Sin él, todas son des- 
gracias y discordias, viniendo por tin á concluir en la miseria, y lo que es muchas 
veces más terrible, en el deshonor. 

Acostúmbrense las familias al ahorro y disfrutarán siempre de la felicidad y 
bienestar que ésta proporciona. 





JUYAS DE RICAS AMERICANAS. 


Las mujeres americanas poseen las joyas más espléndidas del mundo. Mrs. 
Jorge Vanderbilt, esdueña de un famoso coilar de solitarios rubíes valorizado en 
$500.000. Mrs. Webbe tiene un lazo de perlas negras, que suele llevar sobre un 
corset de terciopelo. Mr. J. .J. Astor tiene una magnítica corona de diamantes, y 
Mrs. J. Gould posee dos.lazos de perlas y dos de esmeraldas. Mr. C. Macuay tie- 
ne un curioso trío de anillos que pertenecían á un príncipe Indo. Los anillos se 
encontraron unidos uno al otro, aunque cada uno es para un dedo separado, los tres 
deben ser llevados á la vez. Se hallan montados en oro y contienen un magnítico 
rubí, dos esmeraldas y dos diamantes. La montadura consisteen la cabeza de un 
dragón, teniendo las joyas entre las mandíbulas. 


ag 


El úlmo amor de Goethe. 





La baronesa Ulrich de Levetzow, la última pasión de Goethe, que la conoció 
muy ¡joven con su madre en Carlsbad en 1822, acaba de celebrar en Triblitz, 
Bohemia, el 959 aniversario desu nacimiento; según dice un diario belga. 

La anciana dama que es bien conocida por su caridad, se conserva admirablemen- 
te bien. Los habitantes de Triblitz organizaron en esta ocasión una gran procesión 
de antorchas. 





ingo 30 de Abril 


NUESTROS GRABADOS. 
FIG. l.— GRUPO DE TOILETTES DE PRIMAVERA. 

Damos un grupo que abarca los principales modelos nuevos que la estación po- 
ne en boga en Paris. 

Las sargas de colores claros, los cuadrillés de seda, los fourlards y las bengali- 
nas leves, son los que triunfan en asunto de géneros. 

El modelo a es de una rara elegancia. Se compone de un casacón ajustado de 
satín perla de una hermosa y levísima capota con aplicaciones de terciopelo y de 
una falda obscura. 

El modelo b es de satín también con dos elegantísimos acuchillados en el cuer- 
po que remata enpunta. Lleva adornos de patas de seda obscura, y un plas- 
trón triangular de terciopelo. 

El modelo c es muy exótico, el jacquette se abre sobre una camisola de muse- 
lina acordonada y lleva dos elegantes filas de botones. 

Por último, el modelo d de fourlard, con gran bordado, lleva una gran jacque- 
tte abierta, ondulada graciosamente sobre una blusa justa de terciopelo y recor- 
tada en forma de bolero. 

FIG. 2.—GRAN TOILETTE DE CALLE. 

Túnica amplísima, con corte de bata, cayendo sobre una falda inferior de cua- 

drillé de seda. 








FIGURA 3. 
Damos uno de nuestros modelos más en boga para los trajes de ciclistas. De 
sarga gris acero, muy elegante. Jacquette y faldas abiertas con presillas de mu- 
chogusto. Sombrerito redondo de paja de Francia. 





Otro pago de $10,000 de “LA MUTUA” 


EN MEXICO 





México, Abril 11 de 1899:—Sr. D. Donato de Chapeaurouge, Director General 

de «La Mutua.»—Presente. 
Muy señor mío: 

Como beneficiario que he sido de la póliza núm. 909,257 voluntaria y gusto- 
samente cumplo el deber en que me creo estar de dar á usted las más expresivas 
gracias por las atenciones que se ha servido dispensarme y por la eficacia con que 
expeditó mi reclamación para que la respetable Compañía que usted tan dienamen- 
te representa, me pagara los diez mil pesos que á mi favor estaban asegurados bajo 
la mencionada póliza. 

Digno de especial mención es el hecho de que la órden de pago viniera á los 
diez y nueve días de haber salido de aquí las pruebas de la muerte, porque com- 
prueba una vez más que «La Mutua» paga con toda la prontitud que es posible, 
cuando los interesados presentan las reclamaciones debidamente documentadas y 
requisitadas. 

En este caso, la Compañía sólo había cobrado $364. 90 es. como prima del 
primer año, y según dejo expresado sin oponer ninguna dificultad y tardanza, me 
pagó los diez mil pesos que representaba la póliza. 

Puede usted, señor Director, publicar esta carta si lo estima conveniente y con- 
tar con el sincero agradecimiento de su atento y S. S.—C. M. Munoz. 








FG. 3.—TRAJE DE CICLISTA. 








Domingo 7 de Mayo de 1899 


EL MUNDO. 
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Fic. 1—TRAJE DE VERANO. 
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EL MUNDO, 


Domingo 7 de Mayo de 1899. 
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EL JABON ES UN BUEN DESINFECTANTE. 





Generalmente no es conocido que el jabón es une 
de los mejores desinfectantes. Esto es verdad hablan- 
do no solamente de los jabones llamados antisépticos, 
sino también de los jabones ordinarios, y es particu- 
larmente cierto tratándose del jabón de potasa. El 
jabón ordinario de potasa, por ejemplo, así como el 
jabón común de lavadero, es mejor desinfectante que 
cualquiera de los llamados jabones antisépticos. 

El Dr. Reithoffer ha hecho recientemente una se- 
rie de cuidadosas investigaciones sobre este asunto. 
Hizo sus experimentos con varias clases de jabón an- 
tiséptico y con jabones ordinarios. Encontró que una 
solución al cinco por ciento de jabón ordinario mata- 
ba los microbios del cólera en cinco minutos. Si al 
levantarse las manos se frotan con el jabón humede- 
cido, la fuerza de la solución de jabón es siempre más 
del cinco por ciento, y algunas veces más del cuaren- 
ta por ciento; de modo que este sería un método de 
desinfectarse las manos tocante á los gérmenes del 
cólera. Si los gérmenes son de la fiebre tifoidea ó el 
coli-bacilus, se requiere, para matarlos, ana solucion 
al menos de diez por ciento. Los gérmenes producto- 
res del pus, los cuales se encuentran siempre sobre la 
piel, desgraciadamente no son afectados por el jabón. 

El Dr. Reithoffer concluyó de estos experimentos, 
que en el uso de los antisépticos es mejor usar pri- 
mero el jabón solo, que mezclar el antiseptico con el 
jabón. 

Nosotros hemos experimentado últimamente con 
un «jabón de alquitrán,» y resuitó digno de recomen- 
darse porque no sólo es un jabón bueno y seguro sino 
también un antiséptico. 




















COMO EVITAR LA TUBERCULOSIS, 


Tucker Wise M. D. en un artículo publicado en el 


. húmero de Octubre del Medical Recurd resume las 


precauciones que deben tomarse contra la tuberculo- 
sis del modo siguiente: 

1. Una alimentación abundante de alimentos azoa- 
dos. 

2. Buena ventilación en las habitaciones y dormi- 
torios usándose tela de alambre en las ventanas las 
cuales deben tenerse abiertas. 

3. Calentar convenientemente la casa en el in- 
vierno. 

4, Hervir toda leche ó crema antes de usarla. 

5. Tratar de dormir ocho horas cada noche; pero 
si no se tiene un sueño tranquilo, limitarse á siete, 
y reposar durante el día. 





Fic. 3.—TRAJE DE CALLE INGLES. 


= o 















































FIG. 2.— TOILETTE DE PASEO. 


6. Si os halláis débil y con mala digestión, recos- 
taos para descansar un cuarto de hora antes y des- 
pués de las comidas. 

7. Usad el vestido tan amplio como sea posible es- 
pecialmente al rededor de la cintura y las costillas, 
para proporcionar una libertad absoluta á la respi- 
ración. 

8. Haced metódicamente un ejercicio diario, ápié, 
ó en bicleleta al aire libre. 

9. Si vuestra situación ó elementos os permiten 
tener de cuando en cuando una vacación de un día 
entero, pasadlo en su mayor parte, si hace buen 
tiempo, en una tienda de campaña ó en una casa de 
campo; y si estáis desocupado entreteneos en alguna 
cosa que mantenga vuestro ánimo divertido. 
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Las nueces como artículo de die 


ES 


El Popular Science News cita del Dr. Allsly'la si- 
guiente recomendación entusiasta de las nueces como 
artículo de alimento. E=0 

“El alimento del hombre primitivo era exclusiva- 
mente de frutas y de nueces, mas con los progresos 
de la civilización fueron éstas olvidándose poco á poco 
como artículos de alimento hasta llegar á ser miradas 
como un plato secundario de uso limitado y después 
como un accesorio de la mesa,-una especie delujo más 
bien que un alimento. Las nueces no sólamente son 
nutritivas en extremo sino de fácil digestión si se 
privan de las cortezas y membranas interiores. 

Tienen poco ó nada de almidón, y son por esto muy 
propias para sustituir á otros alimentos en caso de 
obesidad. Ellas obligan á un grado de mastificación 
que no se da á ninguna otra sustancia. Forman en el 
estómago una función de peptonización, nos sirven 
para impedir la formación de la bilis en exeeso, y 
ebrar como un laxante suave. Las personas que pa- 
decen de dispepsia hallarán grande alivio haciende 
de las nueces una parte de su dieta diaria. 




















NUESTROS GRABADOS. 





FIG. 1.—TRAJE DE VERANO. 


Es de cachemira azul formando una elegantísima 
túnica que cae sobre una falda avolantada en su par— 
te inferior. Cuerpo jacquette abierto sobre una Ca- 
misola de tul y con solapas doublee de satín blanco. 


FIG. 2. —TOILETTE DE PABEO. 


Es de sarga de seda plomo foncé con una gran apli- 
cación bordada formando guías, la cual cubre todo el 
pecho. Falda bordada á grandes líneas bordadas pa- 
talelamente de seda. 


FIG. 3.—TRAJE DE CALLE INGLES. 


De cuadrillé de algodón estilo sastre, con una jac- 
quette muy corta, muy ceñida, y muy elegantísima. 
Corbata de seda rosa formando un bonito moño. 


FIG. 4.—BLUSA «SPORT.» 


De muselina de seda á rayas lisa, con bandas alfor- 
jadas diagonalmente puestas y sobrepuesta una ban- 
da recta carrujada. Cuello de raso negro. 
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Otro pago de $10,132 de “LA MUTUA” 


Alamos, Estado de Sonora. 


Timbres por valor de $21.05 cs. debidamente can- 
celados. 

He recibido de «The Mutual Life Insurance Com- 
pany of New York> la suma de $10.132,00 cs. oro 
americano así: $10,000.00 cs. suma asegurada, y 
$132,00 por dividendos vencidos y acumulados, en pa- 
go total de cuantos derechos se derivan de la póliza 
. 220,796 bajo la cual estuvo asegurado el finado 
Sr. Quirino Corbalá, y para la debida constancia en 
nuestro carácter de albaceas de la testamentaría del 
finado, extendemos el presente recibo en la misma 
póliza que se devuelve á la Compañía para su cance- 
lación en Alamos, Estado de Sonora, á 21 de Marzo 
de 1899. 
Firmados.— PAULA Q. DE CORBALA.— LAURO 
COrBALA. —Rúbricas. 











Un timbre de 050. cs. debidamente cancelado. 

El Lic. José María Moreno, Juez 19de 1% Instan- 
cia del Distrito de Alamos, Estado de Sonora, Repú- 
blica Mexicana, actuando por receptoría como Escri- 
bano Público. 

Certifica y da fe: que las firmas que cubren el pre- 
cedente recibo y dicen: Paula Q. de Corbalá y Mauro 
Corbalá, fueron puestas en mi presencia por las perso- 
nas cuyo nombre expresan, que doy fe conocer perso- 
nalmente y son los comparecientes que desempeñan 
el cargo de albaceas mancomunados de la testamen- 
taría del Sr. D. Quirino Corbalá, cuyo juicio está ra- 
dicado cn el juzgado de mi cargo. 

Y á solicitud de dichos albaceas, extiendo la pre- 
sente certificación en la ciudad de Alamos, á los 11 
días del mes de Marzo de 1899, la que otorgo y fir- 
mo, actuando por ante testigos de asistencia. 

Firmados.—L1c. Josg M. MORENO.—A., EDUAR- 
DO MIRANDA. —A., ARTURO ULLOA.—Rúbrica. 








Fia. 4.—BLUSA SPO wr. 
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CUERPO DE RURALES. 














México, Domingo 7 as Mayo de 18909 
Cr 
Festividad del 5 de bayo. 





Y JEFE DEL CUERPO DE EJERCITO ACCIDENTAL. 











EL SR. GRAL. FRANCISCO VELEZ, COMANDANTE MILITAR 
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Domingo 7 de Mayo de 1899. 




















LA SEMANA 


El aire, como pillín de barrio, gusta mucho de ju- 
gar con la tierra. Hace cosas inauditas con la basu- 
ra de las calles: equilibrios, juegos de salón, contor- 
siones y saltos imposibles. Y, á todo correr, riendo y 
silbando por rendijas y rejas, levanta el polvo con su 
soplo travieso, y lo arremolina en largos embudos gri- 
ses y giratorios, 6 lo pliega y despliega porel espacio 
á modo de flámulas inquietas y banderolas ondeantes, 
6 lo enrolla en aros pirotécnicos que voltejean hasta 
deshacerse en la' atmósfera, ó lo avienta, en tin, á 
puñadas locas, sin ton ni son, á esta ventana, áaque- 
lla maceta, á la cortina de aquellos balcones, al hue- 
vo, de cristal cuajado, de la luz eléctrica, y más alto, 
al tejido de alambres donde se pasan la vida, hacien- 
do sus ejercicios gimnásticos, golondrinas y gorriones. 

En estas calientes tardes de Abril y Mayo, es de 
ver, cómo á pleno sol, fabrica el viento, enel azul do- 
rado del aire, sus efímeras y transparentes gobelinos, 
sus cortinajes color de perla, sus telas diáfanas, fran- 
jeadas de luz, sus humaredas llenas de chispas y ful- 
gores, sus remotos vahos y neblinas, sus gasas flotan- 
tes que envuelven las lejanías, los últimos términos, 
los horizontes, en una indecisión de ensueño. Pero el 
aire, muchacho maldadoso, no finge todas estas deco- 
raciones teatrales por el simple gusto de re Arse 
con ellas y de ser admirado de las gentes. Es alegre, 
parlanchín, y gracioso; pero es también grosero y mal 
intencionado, y astuto. 

Va por esas calles, muy paso á paso, abanicando 
los rostros sudorosos, besando mejillas, rizandc plumas, 
arrebatando, aquí y allá, de los jardínes públicos, de 
este árbol, de la otra planta, una fragancia que di- 
luir; soplando, soplando, sin fuerza, sin estrépito, pa- 
ra que el pedazo de papel vuele y finja una mariposa 
blanca, óla brizna de yerba, brinque sobre el agua 
aceitosa del charco, como un insecto, y salten, y rueden 
Óse arrastren por el suelo, una hilacha roja como el ala 
de un colibrí, una colilla de cigarro no apagada aún 
como una luciérnaga herida, una hoja seca como un 
escarabajo, un corcho de botella, como un carro de 
combate en miniatura, un pedazo de vidrio, una cin- 
ta, la cáscara de una fruta mondada, todo ese ejérci- 
to minésculo de las cosas inútiles que el aire mueve 
ásu antojo y pone en marcha caprichosa. 

¡Oh, qué buenas y delicadas caricias que nos hace! 
Le sonreímos; no nos quejamos de él, se nos olvidan 
por largos ratos sus malas pasadas y sus inconsecuen- 
cias. Mirad que manso está 

No juega con las veletas, ni con los rehiletes de 
los tubos ventiladores, ni siquiera se pone á sacudir, 
como mozo mal humorado, las banderas. Sólo muy 
arriba, muy arriba, sobre aquel cerro violeta, se distin- 
gue que está escardando y desflecando nubes, con 
mucha lentitud y mucho juicio, Pero eso que hace 
allí en el cielo no es una diversión; es un trabajo. 

Y repentinamente, como chiquitín nervioso, que 
se cansa de estarse quieto, acelera el paso, trotea, ti- 
ra los juguetes que movía á compás, los rompe, los 
estruja, los arroja muylejos, y en seguida, emprende 
la carrera, desatentado y ciego, arrebatando los som- 
breros á los que encuent: echándoles tierra á la 
cara, levantando faldas, con cínica grosería, cerran- 
do y abriendo con brusquedad vidrieras y puertas pa= 
ra que se rompan los cristales, entrando y saliendo 
por todas partes como ratero perseguido, y moviendo 
de su sitio las cosas que halia á mano: de aquí un 
mueble, de allá un cuadro, de la mesa una copa, de 
la cama un cojín;en los corredores quiebra las guías 
de las enredaderas, y en las azotehuelas.... oh! allí 
infla la ropa tendida, la arranca de los cordeles, se 
la lleva á la calle, la eleva, y hace de ella cometas de 
nieve y pájaros de fantásticas formas. Cobra bríos, ca- 
sise enfurece con el ruido y la algazara que produce 
las gentes que gritan, las cosas que caen, Jos perros 
que ladran, las hojadelatas que rechinan, el estrépi- 
to de los vidrios rotos, el crujido de las maderas, to- 
da la alharaca que provoca, es para el viento como 
una diana, como un canto guerrero que lo anima y 
lo entusiasma en sus audaces y desordenados re- 
LozoOS. 


Bien es cierto que la Ciudad sirve ahora á este lo- 
cuelo, como nunca para sus burlas y correrías. Trin- 
cheras de adoquines, cordilleras de cascajos, volcanes 
de grava, abismos de lodo, grutas con estalactitas de 
fango, lagos artificiales, cavernas; la vía pública ac- 
cidentada hasta lo inverosímil por quién sabe cuan- 
tous diabólicos trabajos del progreso. Tiene el aire, 
pur lo mismo, un precioso campo de operaciones; ve- 
ricuetos, escondites, salidas falsas y pertrechos de 
guerra como no se los hubiera soñado. 

Los buenos habitantes de la Ciudad sufrimos las 
travesuras de este jocoso cantante de medrigales, 
que á cambio de sus puñados de polvo, de sus intem- 
pestivos arrebatos, de sus desagradables fechorías, 
nos trae bocanadas de primavera que aspiramos á 
grandes sorbos, como rejuvenecidos también por el 
cálido aliento de vida que lleva el pulen de flor en 























































































flor, el gérmen de grano en grano, y la alegría de co- 
razón en Corazón...... 

Cuán distinto es este viento de Abril y Mayo, este 
hálito de amor, este insufrible y mañoso chiquitín 
de barrio, que juega con tierra y basuras, á pleno sol, 
ardoroso y desenfrenado, al otro, al trío y melancó- 
lico viento de Noviembre y Diciembre, al que arras 
tra hojas muertas por jardines y caminos, al que 
canta baladas tristes en las ramas desnudas, al via- 
jero invernal que recorre las calles por las noches, 
quejándose lúgubremente y dejando lágrimas en los 
cristales de las vidrieras! Ese no alza polvo, ni 
sacude cortinas, ni tiene alientos para abrir puertas, 
levantar faldas y arrebatar sombrer Es débil y 
está enfermo; no juega, no sonríe, no fabrica efíme- 
ros gobelinos ni finje humaredas cuajadas de chispa 
y fulgores; pasa, pasa tosiendo, con su cascada tos 
de tuberculoso, friolento, entrapajado, quejumbroso, 
hablándonos al oído de cosas amargas y de sueños 
dolorosos: del amigo ingrato, de la mujer infiel, de 
la novia muerta, de los muros ruinoscs, de las enre- 
daderas que el hielo quemó; en el alma, de las ilusio- 
nes extinguidas y, en el camposanto, de las tumbas 
olvidadas. 
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Compadezco á los oradores del Cinco de Muyo. No 
los 0í, pero los conozco; son amigos míos, y de sobra 
sé que tienen mucho talento, vasta instrucción y fa- 
cultad tribunicia. Manuel Flores es una maravilla 
de dialéctica elocuente: es metódico, claro, preciso. 
Sabe ser formidable y sabe asimismo ser gracioso. 
Toca los extremos con la facilidad con que un pi 
nista recorre un teclado. Sus discursos son armonio- 
sos. Juan Peza es un admirable recitador de sus 
versos; un poeta, sencillo y fácil, dominador absoluto 
de la rima, que posee el arte de enardecer á las mul- 
titudes 

Mas á pesar de todas su buenas cualidades, no lo- 
graron de seguro, los oradores, hacer en la masa po- 
pular, con las clarinadas de su retórica, la impresión 
que la luz del día. En este combate de elocuencia, el 
sol vence siempre al idioma. Para despertar el entu- 
slasmo no hay tribuno semejante. Cuando pide la pa- 
labra, desde el oriente, cuentan los poetas, que la tie- 
rra tiembla de placer, se abren las flores como pupi- 
las curiosas y los pájaros se ponen á cantar himnos 
y vítores; llenan el aire los vivas; en los bosques, los 
árboles lanzan sus aplausos de hojas, y el agua corre 
empujando los obstáculos, como temerosa de no lle- 
gar á tiempo y perder una parte del discurso, Siento 
en el alma confesar que muy pocas veces he podido 
sorprender al orador celestial en su exordio rosado: la 
aurora. 

Tengo, sin embargo, vagas noticias de su belleza: 
dicen que es un encanto, sobre todo, en estas mañanas 
de primavera. Lo creo; tengo plena contianza en este 
Mirabeau de lo infinito. ¡Lo he visto en tantas oca 
siones decir al espíritu cosas tan sublimes en los lug 
res menos apropósito, en una pared ruinosa, en el 
suelo caleidoscópico de un muladar, en un fleco de 
harapos, en la placa joyante de una charca! 

. ..Decidillamente compadezco á los oradores del 
Cinco de Mayo. Las delicade de mis amigos se pier- 
den en campo abierto, á la luz, envueltas en ruido de 
tambores, y toques de cornetas y temas de marchas, y 
traqueteos de caballerías y truenos de salvas. La voz 
humana lucha en vano con los grandes rumores: ape- 
nas si cuando se deja oír llega débil y con el plum 
Opaco. como ave que sorprendió la lluvia, El 
heroico, tomado de Homero, flexible, luciente y fuer- 
tecomohoja de espada, se quiebra en el aire; la frase 
guerrera, pesada y dura, la frase de hierro, erizada de 
puas como una maza, tórnase frágil esfera de vidrio, 
que un soplo rompe y desmenuza; la rima aguda y 
sonora, como un grito de águila, enmudece en el 
viento. 

La marejada de cabezas que sostiene la tribuna, 
no cambia; ella misma produce un rumor ño 
que es la suma de muchas palabras. Pudiera aplicár- 
sele la imágen de Hug jo informe aullando. 

En cambio, fuera de la platatorma que el velorium 
abriga, el sol improvisa una bélica arenga militar que 
el puebio comprende y que le provoca regocijo. Cae 
la luz áurea sobre las tropas que invaden la vía pú- 
blica; se prende en los galones, abrillanta las bayone- 
tas, abre un florón de chispas en el metal de las em- 
puñaduras, derrama polvo de luz en la tela de los pa- 
bellones. y envuelve el cuadro en un incendio de 1e- 
flejos. Habla, en su lenguaje colorido y deslumbra- 
dor, de leyendas épicas, de batallas, de triunfos, de 
marciales desfiles, de marchas gloriosas, de ataques 
á Campo raso, cuerpo á cuerpo, brazo á brazo, de to- 
ma de fortificaciones, de iliádicos rasgos de va- 
lor, de combates y encuentros, de victorias rápidas y 
seguras. ¡Oh, sí! el sol anima, con solo mirarle, como 
alentaba Napoleón á sus soldados cuando pasaba re- 
vista! Y es hermoso verle poner condecoraciones, re- 
partidas un poco al capricho, en el pecho de los sol- 
dados; á este una cruz de diamantes, al otro un cor- 
dón de oro, al de más allá una medalla de rubiés. 

Este sol de Mayo fué el orador más aplaudido en 
la fiesta cívica. El discurso que pronunció en este 
año es el mismo que ha dicho en años anteriores. Su- 
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lamente que en esta ocasión lo dijo con más fuego, con 
más lujo de elocuente ardor. En ciertos conmovedo-. 
sodios, habló de la Patria con inusitado entu- 
Narró la victoria con más aliento que lo ha- 
cía el General Negrete. 

La muchedumbre deslumbrada se sintió satisfe- 
cha. Un sol así, candente y limpio, merecía al día 
glorioso. Para todos fué el Cinco de Mayo un festín 
de Juz. 

“No debemos de haber estado en gran número los 
que al ver cruzar en correcta formación los pelotones 
de indios, escuálidos y anémicos los más, con el visi- 
ble raquitismo de los degenerados, con el fusil al 
hombro, llevado sin arrogancia y sin donaire, nos 
havamos dicho, pensando en un porvenir, quizá no 
remoto, de ruina y destrucción, para la raza debilita- 
da é inúti 














Lo más notable de es artísticamente ha- 
blando, es la conferencia de Justo Sierra en el nuevo 
club francés: La Unión 

Mi maestro, que es la perpetua admiración y adora- 

ción de mi vida, tiene de raro, de extraordinario y 
casi diré deextrahumano, su juventud, siempre hermo- 
sa y fresca, conservada —iba á decir inviolada 
como dentro de una ánfora misteriosa, dentro de sus 
canas, de sus desilusiones, de sus cincuenta y un 
años, tres meses, y doce días (cuenta cabal, hoy 7 de 
Mayo de 1899). 
Parala generación á que yo pertenezco, no hay hom- 
bre mas alto, en el sentido moral de la palabra, por- 
que ninguno como él supo hacer de su existencia una 
fuente viva de sabiduría y de consuelo. En ese ma- 
nantial inagotable de ternura y de consejos, abreva- 
mos muchas almas sedientas de fé. En él hallamos 
el amor y la esperanza; y á través del pomposo humo- 
rismo del escritor y de la brillante verba del orador, 
como en una cazoleta de oro, encontramos, ardiendo 
y perfumando, los granos de mirra de un sentimiento. 
dolorosamente sublime que, en medio de su resigna- 
d1agonía, alza los brazos para señalarros el ideal... 


























EL EXTERIOR. 


Revistas Políticas y Literarias. 


España fara da se como de Italia dijo antaño el 
rey galant'uomo. Y no porque haya ganado las elec- 
ciones el Sr. Silvela; nada nibica esto en un país que 
es, en Europa, la Jauja de la candidatura oficial. Di- 
ga usted, lector amigo, si no vale más así allá donde 
el sufragio verdaderamente libre ahogaría á los par- 
tidos muderados y de gobierno, con fuertes mayorías 
clericales y socialistas, que harían imposible la go- 
bernación del reino! Pero de aquí fluye, como ineludi- 
ble consecuencia, la nulificación del prestigio del Po- 
der Legislativo y la reducción de las Cortes á un fac- 
tor de segundo orden en la marcha de la cosa públi- 
ca. No, ciertamente; esto no es indicio de que Espa- 
ña se rehace. Es la renovación con creces de las tran- 
sacciones, es la seguridad y la confianza en la riqueza. 
intrinseca de ta Península, que se traduce por la res- 
tauración del crédito, el alza de los valores y la Tápi- 
da mejoría en los cambios, lo que constituye un haz 
de buenos sí España explotadora de sns fru- 
tos, de su capacidad agrícola multiplicada por la 
ciencia industrial de nuestros días, de sus minas, de 
sus facultades artísticas. es la España del purvenir. 
Y á mediados del siglo XX, á juzgar por lo que en 
América vemos, los españoles habrán recuperado in- 
dividualmente la posesión de los territorios colonia- 
les, hoy perdidos colectiva ó nacionalmente. ¿No es 
cierto que computada en pesos, la propiedad territo- 
rial de los españoles en México, v. g., vale más que 
la que tenían en visperas de la Independencia? 

Es para todos evidente que, al estallar la guerra 
con lus Estados Unidos, el pensamiento de derriere la 
tete de los hombres públicos en España era éste: ne- 
cesitamos perder las Colonias, para los politiqueros y 
los burócratas son una mina, es cierto, mas para la 
Nación constituyen una pérdida seca, una bancarro- 
ta irreparable, un deficiten progresión ascendente. 
«Es preciso perder las colonias.» Y no porque este 
raciocinio sea cartaginés, deja de ser justo; perdá- 
moslas, pues, con honor; perdámoslas de modo que 
no resulte una tragedia, un Hernani ó el honor 
castellano, sino una tragi-comedia, ó hablando en 
plata, una Operación. Y en honor de la verdad dire- 
mos que la opivión, no reservada, sino claramente 
manifestada en los principales centros de trabajo en 
la Península, coincidía con la de los estadistas espa- 
ñoles. 




















































Domingo 7 de Mayo de 1899 





























Elementos de tragedia los había por cierto y un es- 
critor francés, de los conspicuos, al ver desembarcar 
en la Coruña algunos millares de soldados repatriados, 
se quedaba boquiabierto y, al fin exclamaba: ¡estos 
soldados son admirables, con ellos se puede conquis- 
tar el mundo! Lo que veía Claretie era la vuelta á su 
casa, para morir, del Caballero dela triste figura. Ese 
mismo día se abría en la historia de paña el perío- 
do de Sancho. Lo dijimos en otra ocasión, lo repeti- 
mos ahora, que sea para bien; no hay un sólo síntoma 
de salud fundamental en un pueblo latino que no nos 
interese á los mexicanos; y en España más quizás, 
por razones de pasado y de porvenir. Que sea par: 
bien, ccn tal que la muerte de D. Quijote no sea para 
siempre; sería esto deplorable hasta y sobre todo, 
desde el punto de vista estético. Nos parecería que 
la civilización dejaba caer de su sombrero el penacho, 
el de Cirano de Bergerac precisamente. Mas no hay 
cuidado, D. Quijote es inmortal. 

Esto pensaba leyendo los fragmentos del último li- 
bro rojo, publicado por el Ministerio de Relaciones en 
Madrid y reproducidospor la prensa; he aquí uno bien 
significativo: el duque de Almodóvar expresa á M. 
Cambon para quelo diga asíá Mr. Day «que el gobierno 
español desea poner fin áuna guerra que sólo aceptó pa- 
ra poner á cubierto el prestigio de un nombre honra- 
do.» Cuando de buen grado casi se muestra dispuesto á 
ceder á Cuba, tiene el mencionado duque la compla- 
cencia de aconsejar á los americanos la anexión de la 
Isla para ponerla á cubierto de los peligros de una in- 
dependencia prematura. Y nonegamos que haya en 
esto cierta ironía, pero hay además otra cosa ¿cómo 
la llamaremos? En fin, es el sunchismo pleno. Luego 
España, sin resistencia, por telégrafo, en despachos 
en que su derecho está perfectamente demostrado é 
imperfectamente defendido, cede, cede siempre, cede 
en todo. Y esto era fatal y es lamentable y triste. En 
esa absoluta falta de fé en sí mismos, más que en el 
deseo de no prolongar una situación capaz de poner 
en peligro el trono de Alfonso XIII, hay que buscar 
la clave de los sucesos de la guerra: 
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Y esta historia me recuerda lo que en cierta época 
y en cierto lugar, de que no quierc acordarme, me 
referían dos oficiales de artillería que se habían en- 
contrado en una acción de guerra, civil naturalmen- 
te, y en la que habían resultado derrotados y estu- 
pefactos. «Nos colocó el general, me decían, en el 
ala derecha y puso á nuestra dis posición una batería 
bastante bien dotada, en los 1uomentos en que apá- 
reció el enemigo. Cuando éste tomó posiciones, no- 
tamos fácilmente que, aunque era numeroso, se com- 
ponía de guerrillas recogidas al paso y reunidas, ya 
que no organizadas. En cumplimiento de nuestro 
deber, dispusimos muestras piezas, hicimos unos 
cuantos disparos, y viendo el excelente efecto que 
habíamos obtenido, dispusimos avanzar para apro- 
vechar mejor nuestros tiros. Un ayudante del gene- 
ral en jefe nos previno que no avanzáramos; contes- 
tamos que tomábamos bajo nuestra responsabilidad 
el éxito feliz del movimiento, y para demostrarlo 
con los hechos, corrimos á situarnos en el lugar que 
habíamos escogido, disparamos, rectificamos, torna- 
mos á hacer fuego y las chusmas comenzaron rápida- 
mente á disolverse. El general se presentó colérico, 
le dijimos que estábamos seguros de ganar la batalla 
con solo nuestra artillería; esto lo puso furioso. ¿Qué 
pasaba? No nos lo explicábamos; rabiosus y atónitos 
nos vimos obliganos á abandonar nuestras excelentes 
posiciones; las turbas naturalmente se rehicieron y se 
dió por perdida la batalla. ¿Pero qué es esto? nos 
preguntábamos. Qué ha de ser, tontos, nos dijo un 
amigo paisano que allí hacía de tesorero ó algo así, 
aquí nos hemos parado para perder cuanto antes, 
urgía mucho que fuésemos derrotados, y ustedes 
iban á descomponer el plan con sus malditos cañones.» 
Cuatro días después los dos oficiales, que, lo repito, no 
salían de su asombro, me referían este chusco episo- 
dio de nuestra historia militar, que me vino á la me- 
moria leyendo los partes del Sr- de Almodóvar. Los 
narradores viven aún y tienen en el ejército la alta 
situación que merecen. 
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«Lástima que España, decía el presidente Mc Kin- 
ley al ministro de Francia, no haya solicitado la paz 
al otro día de Cavite; nuestras condiciones habrían 
sido mucho más suaves!» Tal vez; mas lo que resul- 
ta con claridad de la lectura de los documentos del 
libro rojo es que, la adquisición de las Filipinas cuajó 
en el ánimo de los jefes del gobierno americano, sino 
al día siguiente, dos días después de la batalla, Ó di- 
remos mejor de la ejecución de Cavite, puesto que da- 
do el alcance de los cañones españoles y el material 
de su flota, lo mismo les habría valido haber tirado 
con piedras. Verdad es que el presidente declara an- 
tes del armisticio, que «solamente la cuestión de las 
Filipinas no está resuelta en su ánimo. Respecto de 
las ventajas permanentes que conservaremos en el 
Archipiélago, los negociadores decidirán, á ellos les 
tocará definir el control, la disposición y el gobierno 
de las Islas.» De donde se infiere que en realidad sólo 








el modo con que se debían adueñar de ellas era el no 
resuelto a priori. 

Ahora todo ha cambiado: el gobierno de Madrid, 
con el pié sajón sobre el pecho, vendió barato y en 
stos momentos reciben sus cien millones....de pese- 
vas; el puder colonial mayor que han visto los siglos, 
asó á la historia. 

Nada puede ser más importante para nosotros que 
la parte política de la tarea que se han improvisado 
buestros vecinos. ¿Cuál será la suerte de Cuba? De- 
cidan los profetas; el haber quedado todo reducido en 
la isla á una cuestión de dinero, de poco dinero, pa- 
rece ser un indicio de que, más escépticos ó de menos 
fibra que los tagalos, los cubanos se proporcionarán 
el tiempo necesario para hacer el balance entre las 
ventajos de la Independencia y las de la Anexión que 
en esta caso se llamarían federación con los Estados 
Unidos y decidirán luego. ¡Oh! si ellos serán los que 
decidan de su suerte....en su oportunidad. 

Entretanto los síntomas precursores del fin de la 
campaña de toma de posesión de la gran Filipina se 
marcan ya. Si los monsones del S. O. y los calores y 
lluvias que acarrean, no hacen imposible el avance de 
los americanos de Calumpit hacia el N. ó si las ten- 
tativas de paz no fracasan, la labor de pacificación 
irá rápidamente; si no, se llevará á cabo en la próxi- 
ma estación buena. No, lo repetimos, á pesar de la 
gran opinión anti-imperialista que existe en los Es 
tados Unidos, aun cuando en pos de Mc Kinley vinie- 
se un Presidente demócrata, con una plataforn.a de 
concentración de fuerzaen América (y contra ese pro- 
grama votaríamos cien veces nosotros si fuésemos 
electores yankees) la cuestión en las Filipinas no 
podrá acabar en un non possumus; el plan se llevará á 
sabo, la Isla de Luzón será sometida y las dificulta- 
des militares serán vencidas. Las verdaderas dificul- 
tades, las largas, las permanentes, las que nacen de 
la distancia, de la índole de la población, del clima y 
de la situación geográfica, esas vendrán luego, esas 
son las graves. Y las soluciones que ensayen los ame- 
ricanos, esas serán las curiosas. 

En un libro muy bien escrito, muy sugestivo, que 
acaba de publicar Alfredo Russel Wallace, propone 
como modelo de sistemas coloniales el aplicado por 
los holandeses en el archipiélago malés, en Java y en 
las Celebes, sobre todo. El introductor de este libro 
en los Estados Unidos Mr. S. Baxter hace notar con 
exactitud que haciendo abstracción de Inglaterra, 
las naciones coloniales han sido ó son: España, Portu- 
gal, Francia, Holanda, Dinamarca y Alemania. Es- 
tas dos últimas apenas pueden entrar en cuenta; 1 
namarca nunca ha poseído más que unas cuantas is- 
las, Alemania ensaya ahora su aptitud colonial. Fran- 
cia, dice Mr. Baxter, ha abarcado mucho y apretado 
poco y los ejemplos de España y” Portugal son pura- 
mente negativos: enseñan precisamente lo que es ne- 
cesario no hacer. Sólo resta Holanda cuyo ejemplo es 
precioso, porque solas ella é Inglaterra pueden presen- 
tar maravillosos resultados, frutos de una administra- 
ción colcnial hábil, prudente y liberal con cierta me- 
dida; la colonia holandesa de las Indias, prosigue el 
prologuista citado en el análisis que traducimos, ofre- 
ce el más brillrnte y feliz modelo de la organización 
de las relaciones del elemento europeo y el indígena 
industrioso, pero semi-bárbaro, organización ventajo- 
Za para ambas partes.” 

Y el resultado es palmario efectivamente; en el 
maravilloso jardin tropical de Java la población era 
en 1826 de 5.500,000 almas; hoy es de 24 millones. El 
régimen ha probado. ¿Cuál es el se:reto? La conser- 
vación de toda la jerarquía indígena, el respeto de 
su estado social, de su religión, de sus costumbres. 
Los misioneros protestantes han sido muy prudentes 
y suafán ha consistido, sobre todo, en trasformarlas 
costumbres de los grupos salvajes de la población 
haciéndolos venir poco á poco á un estado superior 
al que tenían, sin empeñarse en convertirlos en eu- 
ropeos. Los términos despotismo y esclavitud no tie- 
nen por qué alarmar tratándose de pueblos que no 
pueden transformarse bruscamente, dice Russel Wa- 
llace; todo ha sido un elemento de dominación y me- 
joramiento en manos de Holanda que ha procedido 
siempre de acuerdo con los indígenas. 













































¿Seguirán los americanos en las Filipinas los con- 
sejos de Wallace? Será un espectáculo singular por 
todo extremo el de esta democracia con vasallos Co- 
mo la democracia ateniense hace veinticuatro siglos, 
mas en qué distintas, en qué peculiares condiciones! 
La democracia ateniense estaba asentada sobre la 
esclavitud y no conocía los derechos individuales su- 
periores al derecho de la ciudad, mientras que los 
americanos están maniatados por una constitución 
libérrima. ¿Despotismo, esclavitud? ¡Oh, no! sálven- 
se los principios y perezcan las colonias, como dijo el 
otro. Ese otro, nos lo tememos mucho, no será el 
pueblo americano. 














¿No ha proclamado casi, por la voz 
de sus congresos y tribunales y formulado en la Cons- 
titución política de un Estado de la Unión que los 
chinos no eran hombres, sino colonias de microbios? 
Y contra los microbios, eterna «auctoritas esto, como 
decía otra Constitución vetustísima, es decir, los 
chinos no tienen derechos del hombre. 

¡Oh! prodigiosamente curioso va á ser todo esto; 
concédame Dios verlo ó verlo venir. 
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Se ha reunido uu Congreso en París tan importan- 
te ó más queel que intentará en La Haya hacer la 
guerra á la guerra y reemplazar en ella, ya que no la 
podrá evitar, el lujo de los medios de destrucción, por 
la superabundancia de los medios de reparación y ca- 
ridad; nos referimos al Congreso anti-alcohólico. ¡Oh! 
qué bien hacen estos hombres en reunirse para darse 
cuenta exacta del carácter y las condiciones del mal, 
ensión, de las dificultades del problema, y 
cuántas bendiciones merecerá su memoria si formu- 
lan claramente el remedio. 

En Francia han obligado á la sociedad á doblar la 
cabeza sobre el pozo del abismio y á espeluznarse con 
una visión apocalíptica. Le han dicho (y el dicho ba 
sido profusamente documentado): Francia, patria 
nuestra, desciendes, bajas, te vas. Pronto, á conse- 
cuencia del estancamiento de tu población compara- 
do con el crecimiento constante de la de otras gran- 
des naciones, serás una potencia de tercer orden (v. 
los estudios demográficos de Bertillon, en curso 
de publicación). Serás una potencia de tercer orden 
y no ganarás en calidad lo que pierdas en cantidad. 
'Tu influencia, la de tu idioma, la de tu industria, la. 
de tu genio bate en retirada por todas partes, ¿por 
qué? Porque eres cada vez más débil. ¿Por qué? Por- 
que cada vez bebes más; porque has dejado de beber 
el buen vino de tus ricos crus que alegraba el corazón 
y calentaba la cabeza, y te has dedicado á beber al- 
cohol, y eres probablemente la nación que más al- 
cohol consume en Europa; y el alcohol es un veneno 
social, porque no sólo embrutece al individuo, sino 
que hiere el sistema nervioso de las generaciones 
nuevas y mata la especie. Por eso eres debil. La 
Francia moral se irá disolviendo en aguardiente! 

¡Horror! Pero dentro de esta situación que sólo no 
ven los alcoholizados, porque esa terrible plaga que 
se llama el quemeimportismo (je m'enfichisme) es propia 
de los alcohólicos, se verifica una reacción: hombres 
de buena y grande voluntad cstán removiendo las 
entrañas de esa sociedad enferma y se forman gru- 
pos cada vez más considerables para combatir el mal. 
Hace pocos días el representante del gobierno fran- 
cés saludaba á los miembros del congreso anti-alcohó- 
lico de París con estas palabras: 

«Precisa organizar una santa cruzada en pro del 
triunfo de la razón sobre una bestialidad tanto más 
repugnante, cuanto más contraria á la naturaleza se 
manifiesta, una santa cruzada en pro de la salvación 
de la raza y la nobleza del sér pensante y del patri- 
monio común de la humanidad.» 

Y nosotros que estamos llenando nuestros manico- 
mios de dipsómanos y nuestras cárceles de alcohóli- 
cos ¿qué diremos? ¿qué hacemos? Somos unos des- 
graciados. 























EL AMOR Y LA CRUELDAD. 
LOS MISTERIOS DE LA PASION HUMANA, 


El alma humana es todavía un arcano; tiene selvas 
impenetrables como los juncales de la India, regio- 
nes inexploradas como las del centro de Africa, cimas 
inaccesibles como las del Himalya, rincones impene- 
trables como las regiones polares. 

Comola naturaleza exterior, ofrece tempestades 
aterradoras, huracanes que devastan, irradiaciones 
boreales que deslumbran, nevadas que congelan. Pe- 
ro si en la naturaleza exterior imperan la congruen- 
cia en el seno de la variedad, la lógica en medio de 
la devastación, el orden estricto en el dominio de la 
apariencia caótica, en la naturaleza interior, en 
el alma humana, suelen darse cita los sentimien- 
tos más contrarios, las más incoherentes manifes- 
taciones, las pasiones más opuestas. Tal hay que 
practica simultáneamente la avaricia más sórdida y la 
prodigalidad más desenfrenada; en Francia, después 
de ofrecer un banquete de Trimaición á sus amigos ó 
un baile de hadas á sus relaciones, el millonario se 
encierra con su intendente y su despensero, cuenta 
los cascos vacíos, pesa, mide y valúa las flores del 
adorno, las golosinas del buftett, los cabos de bujía 
de los candelabros y á la hora de pagar á tapiceros y 
reposteros, regaña, regatea, Se enfurece y protesta 
por una diferencia de un franco ó de cincuenta cénti- 
mos. Otros hay, que valientes hasta el heroismo, 
sientan miedos pueriles y que capaces de asaltar una 
trinchera huyen de un ratón ó tiemblan ante una sa- 
bandija. Hay espíritus serios, reflexivos y reposados 
que incurren en las menos disculpables ligerezas, 
y á quienes una imprevisión infantil caracteriza. Co- 
nozco poetas inspirados, soñadores é ilusos, que hacen 
negocios lucrativos, ordenan y metodizan su vida; 
fríos como un témpeno y rígidos como una barra de 
acero. 

Entre esas anomalías éincongruencias del espíritu 
las hay risibles como las hay siniestras,las hay cómicas 
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como las hay trágicas, y entre ellas una de las menos 
explicables y menos comprensibles, una de las más 
generales como de las más funestas y que da ocasión 
lo mismo á dolorosos. dramas que á repugnantes crí- 
menes, es la coexistencia frecuente, casi general y ca- 
si constante, del amor y de la crueldad. 

Ante la razón pura y la poesía romántica, amor es 
sacrificio, es abnegación, es sufrimiento propio en 


«pro del ser amado. Quien ama no debe tener otra as- 


piración que la felicidad del ser á quien ama; debe 
regar de flores su camino, sembrar de dichas su exis- 
tencia, impregnar de aromas su ambiente, hacer vi- 
brar su oído con estrofas y cantos; alfombrar su ca- 
mino con nubes; formarle doseles con girones decielo; 
alhajarlo con astros. Si el ser amado sufre, hay que 
quitar de su planta la espina que le punza, de su le- 
cho el pétalo mal tendido que le importuna; ate- 
nuar con un celaje la luz que lo deslumbra. Si el ser 
amado tiene enemigos hay que exterminarlos, si ca- 
prichos hay que satisfacerlos, si exigencias hay que 
obsequiarlas. 


Envuelto en nubes, en perfumes, en caricias, ro- 
deado de cuidados, de solicitudes, hay que impedir 
que el ser amado sufra, que pene, que llore; hay que 
disipar desu espíritu la aprehensión y la inquietud, 
el tedio y la melancolía, la angustia y el dolor y de- 
be construírsele un paraíso y que en él viva, goce, se 
extasíe y sea perennemente feliz. 

Así concebimos el amor y así lo definimos; ¿es así 
como lo experimentamos y practicamos? ¿es en ese 
cuadro idílico en donde se desenvuelven sus peripe- 
cias? ¿son esos panoramas edénicos, esos cantos para- 
disiacos, esas dulzuras celestiales las que constituyen 
el escenario y el poema del amor? 

No, evidentemente, todos concebimos así el amor; 
pero más ó menos todos lo sentimos y lo practica- 
mos de otro modo. Lo primero que el amor provoca 
y que el amor suscita es dolores y penas, y suelen sus 
manifestaciones ser, no dulces y acariciadoras, sino 
toscas y brutales. 

Amamos hoy y ya mañana sufrimos y hacemos su- 
frir. Nos prometíamos y habíamos jurado sacrificar- 
nos ála felicidad de otro ser y no tardamos en so: 
prendernos sacrificándolo á nuestra dicha. Toda ex- 
pansión suya nos parece fría, toda preferencia, poca, 
todo sacrificio, deficiente. Jurábamos no ver sino con 
sus ojos y le exigimos que no vea sino con los nues- 
tros; habíamos abdicado á sus piés, y ejercemos un 
intolerante despotismo; prometíamos un abandono y 
una abnegación completas y sólo imponemos sacrifi- 
cios; afirmábamos que todo el universo se había con- 
densado en el ser amado y le exigimos después quesu 
universo se condense y sintetice en nosotros. Y como 
pedimos un imposible, como un imposible prometi- 
mos; como no hay ser, ni la madre misma, que sólo 
viva y aliente por la dicha agena sin preocuparse un 
poco de la propia; vivimos en el amor descontentos, 
recelosos, inconformes, prometiendo y no cumplien- 
do, exigiendo y no obteniendo y nos imponemos é 
imponemos á quien nos ama angustias y tormentos 
que hacen doloroso el amor y torturan á un> y otro 
amante. 

El el orden moral, pues, el amor, que se concibe 
como esfuerzo permanente por la agena felicidad, es, 
en realidad, un instrumento de tortura y su noble y 
elevado altruísmo no es más que un refinado y vitu- 
perable egoísmo. 

Las penas del amor, los sufrimientos que recípro- 
camente se imponen quienes se aman, no se atenúan 
sino con el amor mismo. Los amantes volcánicos son 
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casi siempre verdugos y la felicidad es sólo compati- 
ble von el amor cuando éste es moderado, reflexivo 
y sereno. 

No sólo se atormenta moralmente al ser que se 
ama, sino también físicamente. Hay transporte que 
es estrujón, caricia que acardenala, abrazo que as- 
fixia, beso que muerde. 

Bajo la influencia del cariño intenso y de la expan- 
sión ciega, el músculo se contrae y se distiende brus- 
camente, la mano aprieta, el brazo oprime, la man- 
díbula cruje. En condiciones normales, esas bruta- 
lidades resultan atenuadas por la reflexión, las 
moderamos con el esfuerzo de la voluntad, las repri- 
mimos con la energía de la razón ó mediante los há- 
bitos de la educación. Los temperamentos excitables 
y nerviosos suelen no poder refrenarse y son temibles 
sus expansiones de efecto; á un grado mayor no sólo 
no hay freno, sino que el nervioso y desequilibrado 
se excitan, se estimulan con sns propias expansiones, 
las exageran y las extreman, golpean al ser amado, 
lo muerden, lo estrujan y hasta lo hieren y lo matan. 
De ahí esos crímenes odiosos como los de Jack el 
Destripador, como los espantosos y repugnantes de 
Vacher. 

La educación, la instrucción, la civilización, en su- 
ma, atenúan estas extravagantes y contradictorias 
manifestaciones del sentimiento amoroso; pero en los 
pueblos bárbaros, en las tribus no civilizadas, en las 
clases ignorantes, son la regla y como el signo ca- 
racterístico del amor y del afecto en todas sus for- 
mas. En las clases bajas, la amistad tiene por supre- 
ma manifestación el retozo, es decir, el empellón, el 
puntapié, la bofetada; nuestras mujeres del pueblo se 
alarman y comienzan á sospechar que ya no son ama- 
das cuando el marido ó el amante dejan de golpear- 
las. La paliza es reglamentaria en las uniones de las 
clases bajas; el souleneur francés golpea sisvemática- 
mente á su querida y la mujerzuela que lo mantie 
ne suele ostentar con orgullo, y como prenda segura 
de amor, el cardenal ó la herida que le infirió su 
brutal amante. A veces, como en el repugnante caso 
actual de Palma, la crueldad sobrevive al amor y las 
torturas infligidas al ser amado, perduran después 
que se ha extinguido todo afecto y ha cesado toda 
manifestación de amor. 

¿Cómo conciliar, cómo explicar tendencias tan di- 
vergentes, pasiones tan contrarias, deseos tan contra- 
dictorios como el amor y la crueldad, como la abne- 
gación y la tortura, como el deseo del bien y la prác- 
tica del mal? ¿Qué lógica preside al enlace de esas 
ideas contrarias y á esas prácticas tan inconexas? 
¿Dentro de qué noción del sentido común pueden 
quedar conciliadas esas contradicciones Hay sin 
embargo una lógica que informa esas extravagancias 
y un principio que da unidad á esas incoherencias. 

El amor es el menos egoísta de los sentimientos, 
pero, en el fondo, es una forma del egoísmo; so color 
de ofrecer placeres, satisfacciones y goces, buscamos 
goces, placeres y satisfacciones. Buscamos por el amor 
otro ser, pero para completar el nuestro; prometemos 
dicha con la oculta intención de exigirla, y apremia- 
mos, urgimos, empujamos al ser amado no tanto del 
lado de su felicidad cuanto del lado de la nuestra. 
De ahí el deseo de la posesión exclusiva, los celos, las 
exigencias y los reproches; de ahí en suma las tortu- 
ras morales que imponemos á aquellos á quienes ama- 
mos y en proporción del amor que nos inspiran. 











Los tormentos y dolores físicos que imponemos 
tienen también explicación; todas las manifestacio- 
nes orales y mímicas de nuestras pasiones, »0n, aun- 


que atenuadas, reminiscencias de la lucha, del com- 
bate, del ataque y de la defensa que nos impuso nues- 
tra prehistórica existencia animal. 

Ya hemos explicado en otra ocasión que desde la 
sonrisa hasta el beso, desde el apretón de manos has- 
ta el abrazo, desde el suspiro hasta el grito, todas 
nuestras manifestaciones pasionales son simulacros, 
remedos, imitaciones de actos de combate, de agre- 
sión y de defensa. En las pasiones miti adas y débi- 
les nos conformamos con el remedo y el simulacro, y 
besamos, acariciamos y abrazamos dulcemente y sin 
causar daño; cuando la pasión que nos anima es in- 
tensa y fogosa, acentuamos el remedo, el simulacro 
se aproxima más y más á la acción; comenzamos por 
besar, y podemos acabar por morder; la palmada en 
la mejilla propende á transtormarse en bofetada y el 
abrazo discreto en estrujón asfixiante, y si el tempera- 
mento nervioso ayuda, es verdadera sevicia á la que 
nos entregamos. 

El lenguaje y el estilo sufren las mismas modifica- 
ciones y es muy frecuente decir palabras duras en 
tono dulce á los seres á quienes queremos alhagar; pi- 
caruelo! bribón! decimos á cada paso á las personas á 
quienes queremos agasajar y las francesas usan epíte- 
tos deprimentes y llaman gatito y perrito á sus 
amantes. 

Falta un requisito á esta explicación; ella de- 
ja comprender por qué ejecutamos actos de crueldad; 
pero no explica cómo es que llegamos á sentir de- 
seo, anhelo, ansia de torturas á los seres que ama- 
mos. La explicación es fácil; todo remedo de pasión 
suscita vagamente en el espíritu y con más ó menos 
intensidad, la pasión correspondiente. Finjiendo ira 
nos sentimos coléricos; finjiendo lágrimas acabamos 
por entristecernos; simulando odio acabamos por ex- 
perimentarlo. Los artistas dramáticos se sienten, re- 
medándolos, poseídos de los sentimientos de sus per- 
sonajes y con la fuerza del hábito, esa vaga sensación 
se define, se acentúa y acaba por predominar. 

Como las manifestaciones mímicas del amor son 
remedo de pasiones de odio; como las caricias son 
imperfectas imitaciones de actos de crueldad, nada 
más fácil en temperamentos susceptibles y nerviosos 
que el que las manifestaciones del amor susciten el 
sentimiento contrario cuya realización remedan y que 
la exajeración de esas manifestaciones acabe por crear 
sentimientos difinidos de odio y de rencor. 

Así, por esa influencia del remedo sobre la pasión 
real, se explica esa terrible anomalía y se llega á 
comprender cómo amando podemos llegar á odiar y á 
atormentar. 

El único correctivo á tan peligrosos extravíos es 
refrenartoda pasión excesiva, el de amar con dul- 
zura y con ternura antes que con ardor y entusias- 
mo y el de extinguir con el hielo de la reflexión las 
hornazas volcánicas que suelen encenderse en nuestro 
corazón. Sólo así podrá hacerse más llevadera y digna 
la vida y sólo así la humanidad dejará de avergonzar- 
se de producir monstruos como los Sade, los Jack, los 
Vacher y los Palma que la afrentan y mancillan. 




















FIESTA DEL 5 DE MAYO.—ADORNO DE LA GLORIETA CENTRAL DE LA ALAMEDA. 








Domingo 1 de Mayo de 1899. 


EL MUNDO 


323 























La festividad del 5 de Mayo. 


EL ULTIMO ANIVERSARIO. 


Presentamos á los lectores de En MuNDo ILusTRA- 
po una serie de apuntes tomados por nuestros fotó- 
grafos el último día 5. Aunque ya otras veces lo he- 
mos dicho, no creemos superfluo repetir que en la 
parte ilustrativa de asuntos de actualidad nuestro 
semanario corresponde, hasta donde es posible, ai de- 
seo con que sus lectores esperan la nota viva, exacta 
y característica del suceso del día. Las afamadas re- 
vistas europeas guardan, como EL MUNDO ILUSTRA- 
po, en sus colecciones el recuerdo de cuanto sirve 
para formar lo que pudiera llamarse la historia grá- 
fica de un país, y violentos como son é improvisados 
los trabajos del apunte fotogratico directo, no puede 
pedirse mavor «acierto. Los que hojean periódicos 
ilustrados extranjeros, apre: án nuestros esfuerzos 
y sus resultados, así como la variedad con que pre- 
sentamos escenas y ceremonias, que repitiéndose cada 
año, hacemos que se vean bajo un aspecto diferente 
cada vez. 








PSA 
Nada tenemos que describir aquí. Nuestras ilus- 
traciones lo dicen, y han dicho ya nuestros diarios, bo- 
do lo que pudiera formar la materia de esta revista. 
Lo que es preciso acentuar para que no pase inad- 
vertido, es la detinitiva consagración de la fecha glo- 





irosa de Mayo á una gran labor patriótica: la ense- 
fianza de los deberes cívicos por medio de la pieza li- 
teraria, poética y oratoria, encomendada á artistas y 
pensadores que desempeñan en la tribuna un magis- 
terio autorizado y fértil. 

Cuando los oradores patrióticos son como esta vez 
distinguidos representantes de nuestra intelectuali- 
dad, la voz que habla al pueblo tiene insinuaciunes 





poderosas y se propone un fin nobilísimo, la difusión, 
el afianzamiento, el imperio de las ideas que han he- 
cho de México una nación pacífica y enamorada de 
todos los adelantos. 
* 
** 

Cierto, pocos son los que pueden escuchar al orador; 
pero la prensa toma á su cargo la tarea de recoger.y 
fijar sus palabras. Todos las leen y todos las meditan. 
Así la enseñanza es más fructífera, más general y más 
serena. 

El que escribe para que le lean, hace una labor más 
concienzuda que el improvisador arrebatado, y un 
pueblo como el nuestro que sube los primeros pelda- 
ños de la cultura, y que tiene sed de verdades, nece- 
cita maestros que se las descubran, no divagadores 
que las desprecien. 

Sentimos no tener á la mano las piezas delicadas y 
meritísimas del Sr. Lic. Don Ezequiel Chávez y del 
poeta Don Juan de Dios Peza; pero ya que no es po- 
sible citar las cláusulas justamente aplaudidas del 
primero y las estrofas admirables delsegundo, permí- 
tasenos repreducir algo de lo que dijo en la tribuna 
cívica nuestro ilustrado compañero el Sr. Dr. Manuel 
Flores. 

Esa cita es la mejor referencia que podemos hacer 
de la festividad, porque comprueba lo que arriba di- 
jimos sobre la significación que hoy tienen las solem- 
uidades patrióticas. 





«El ejército francés, antes de la batalla se había de- 
tenido, y una copiosa distribución de víveres había 
dado tono á sus músculos, vigor á su brazo, aliento á 
su corazón. Nuestro ejército, ese día, se quedó sin 
prest y casi sin rancho, y cuatro días duspués no re- 
cibía ni prest ni rancho. 















































TO EN EL SEPULCRO DEL (GRAL. ZARAGOZA. 


Da compasión en los partes de batalla, hacer el re- 
cuento de la artillería disponible. Consumada la de- 
rrota, nada m 1 que aniquilar al ejército fugiti- 
vo; pero apenas había caballería para cargar sobre él 
y el resto de las fuerzas era tan exíguo que hubo, ya 
lo habéis oído, que mandar detener en su avance al 
General Diaz, empeñado temerariamente en la perse- 
cución. 








DESFILE DE LA COMITIVA HACIA LA 
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El día diez, cinco después dela batalla, se bregaba 
en vano por reunir en Puebla 20,000 p y apenas 
se conseguían 16,000, que no bastaban para poner en 
movimiento las fuerzas destinadas á la persecución. 
Por falta de caballería, de dinero, de artillería ligera, 
dejamos al enemigo reponerse; y después, por ham- 
bre, por fatiga y por sueño sufrimos el lamentable 
descalabro del Borrego. 

Si hoy un ejército empeñado frente al enemigo nos 
pidiera cien palas, en un furgón de ferrocarril le 
enviáramos miles; si nececitara cien mil pesos para 
ponerse en marcha, un chispazo del telégrafo bastara 
para enviarle un millón. 

Entonces, exhautos por la bancarrota, insolventes 
por falta de reservas y de crédito, agotados por una 
anarquía sin tregua y una lucha tenaz con la reac- 
ción y el clericalismo despótico, tuvimos que luchar 
y supimos vencer con solo nuestra fé en el derecho, 
nuestro valor indómito y nuestro patriotismo ardien- 
te, sin pan, sin prest, sin armas y casi sin municio- 
nes, y todavía nos sobró caballerosidad para ser mo- 
destos; para atribuir, con Zaragoza. el triunfo á la 
torpeza del enemigo y para ilamar humildes y mo- 
destos á aquellas tropas denodadas, y á aquellos cau- 
dillos intrépidos. 


























* 
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Detengámonos, señores, un momento en estos por- 
menores de la gloriosa jornada y meditemos en esas 
miserias, en esas escaceses, en esa carencia de ele- 
mentos, que bien pudieron comprometer el triunfo y 
cambiarlo en gloriosa, pero desastrosa derrota. 

Hubiera querido entonar aquí un himno; no he 
tenido tiempo ni para mal pergeñar una estrofa. En 
vez de ese himno y de esa estrofa, permitidme ofre- 
ceros algunas breves y serias reflexiones, que más que 
los líricos arranques de la poesía, cuadran con la ín- 
dole de mi carácter. 

Pudimos casi sin armamento, ni víveres, ni recur- 
sos, ni material de guerra, vencer el 5 de Mayo fren- 
te á Puebla, porque no estaba cerrada aún para siem- 
pre la era caballeresca de la humanidad. Estábamos 
á cuatro años de distancia de Sadowa y á nueve de 
Sedán. Todavía en 62 la imperfección ó la deficien- 
cia del material de guerra, quedaban suplidas con el 
arrojo y con la intrepidez del soldado; todavía se po- 
día combatir con la espada del paladín, y, aunque 
onorosas, las guerras no eran necesariamente rui- 
NOSAas. 

Los tiempos han cambiado; hoy se combate con 
fórmulas de ingeniero y con aparatos de industrial; 
se lucha á distancias inmensas, y se vence Óse es ven- 
cido sin ver casi al enemigo á quien se combate; el 
largo «alcance, el tiro rápido, la pólvora sin humo 
neutralizan el valor y la audacia, hoy más que nun- 
ca el nervio de la guerra es el dinero; para hacerla, 
como para sufrirla, se necesitan crédito sólido, cuan- 
tiosos recursos, finanzas prósperas. Hoy, el más rico 
es el más fuerte; se prepara una campaña de un mes 
con años de paz, de trabajo, de industria, de comer- 

















LA IMPEDIMENTA DEL CUERPO DE EJERCITO. 


cio, de administración financiera, de orgavización 
militar. 

Quien quiera ser respetado y temido, quien aspire 
á aplazar conflictos y quiera allegar elementos para 
conjurarlos, necesita riquezas, poderío industrial, 
predominio comercial, fomento de la riqueza pública, 
y de comunicación y obras materiales, crédito y 
reservas. 

La más cauta y previsora de las políticas es la del 
ahorro y la acumulación: la del trabajo y del progre- 
so, la del mejoramiento económico. 

'Tal es la que hace un cuarto de siglo sigue el pa 
de ella emanan su seguridad presente y su tranquili- 




















PRIMER REGIMIENTO DE CABALLERIA, 


dad para el porvenir. Y cuando volviendo la vista 
atrás, preñados los ojos de lágrimas y henchido de 
entusiasmo el pecho, el pueblo se extasía ante las glo- 
rias patrias y entona himnos triunfales á sus caudi- 
llos, sabe en sus ejemplos de heroismo retemplar sus 
energías para las emergencias del porvenir, y desde 
el seno de la paz y de la prosperidad que hoy disfru- 
ta, pero que no lo enervan, puede prometer á los ma- 
nes de sus héroes imitar sus nobles ejemplos y se 
siente capaz, si la necesidad lo exije y la dignidad lo 
impone, de agregar nuevos florones á la corona de 
gloria de la Putria. 








La CABALLERIA VIVAQUEANDO. 


AMBULANCIA. 


FRAGMENTOS DE UN LIBRO 


DE VIAJE. 


UN BOMINGO EN VARSOVIA. 


El parque de los Sajones y el barrio de los judíos. 


Fué un domingo de Agosto tibio, sereno, lumino- 
so, de límpido cielo, de tranquila atmósfera, de ca- 
lles concurridas, el primer día que vagué solitario, 
por la vieja é irregular ciudad de Varsovia. Quise 
hacerlu así para entregarme libremente á mis medi- 
taciones, para ceder á mi antojo al aquilón de la cu- 
riosidad, y para recibir de lleno y sin distracciones. 
las emociones de la sorpresa. Tomando todo géne- 
ro de precauciones para no extraviarme en el dé- 
dalo de sus tortuosas calles, cuidando de tomar siem- 
pre á la derecha, de contar las calles que atravesaba, 
así como las que recorría, de fijarme, tomándolo por 
señal, en algún edificio, que por su vetustez, su raro 
aspecto á cualquier otro motivo, lo distinguiesen de 
los otros, para poder á mi vuelta desandar el camino 
y regresar al hotel de Europa, emprendí, pues, por 
Varsovia mi primera excursión, sin saber por donde 
pasaba, ni á dónde me dirigía, sintiendo en mí las 
punzantes y sabrosas inquietudes del que se aboca 
con lo desconocido. 

Me llamó la atención, por ser la primera vez que 
tal cosa contemplaba, una iglesia coronada por cúpu- 
las en forma de cabeza de cebolla, curioso ejemplar 
de arquitectura rusa que en Moscow abunda y queen 
Varsovia sólo como rareza se puede ver, las cúpulas 
pintadas de azul daban al templo un aspecto alegre á 
la vez que chillón. 

Impulsado por la curiosidad penetré al templo. 
Era iglesia rusa, como lo denotaba su arquitectura 
exterior. Por lo pronto quedé deslumbrado con lo: 
grandioso de las naves cubiertas de mosaicos, los. 
muchos y vivos dorades del altar mayor, que llenaba 
todo el fondo plano del templo, y entre los cuales, 
como obscuras manchas, se destacaban muchas ¿conia 
6 imágenes, de tintes sombríos y matices obscuros; 
eran vírgenes de líneas rígidas ó ar gulosas, de tonos. 
acardenalados, coronadas de aureola monótona, y sin 
ninguna belleza pictórica, eran santos ó cristos he- 
chos por el mismo estilo. 

Me hallaba en pleno rito griego, los sacerdotes, 
popes, con el blanquísimo rostro cubierto de largas, 
rubias y muy bien cuidadas barbas, y revestidos de 
casullas de vistosísimos dorados, oficiaban entonando 
conmovedores y bien concertados cantos. 

Nosé cuál era el nombre de aquella iglesia, ni en qué 
calle estaba situada, pues hasta ese momento ignoraba. 
voluntariamente la topografía de la capital polaca, 
l ignorancia realzaba mis sorpresas. Mas era, 
antes, iglesia rusa, en que se oficiaba con- 
forme al rito griego. Dije también que estos ejem- 
plares son raros en Vasovia, ciudad esencialmente 
































Los ALTOS FUNCIONARIOS. 
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católica romana, que no ama al rito griego, que sólo 
observan sus dominadores, los rusos. 

Confieso que si el rito griego tiene para la vista la 
tristeza de las iglesias protestantes, por el ningún 
arte de sus ¿conia, en cambio, por lo vistoso de los 
mosaicos tomados al arte bizantino, por lo vivo de 
sus dorados, por el recamado traje de los popes, y lo 
bien ejecutado de los cánticos, tiene mucho de im- 
ponente, con no poco de teatral. 

Salí del templo «erca delas doce, y continué mi so- 
litaria excursión que me condujo de súbito á una lar- 
ga calle bien alineada, una de cuyas aceras estaba 
formada por un muro uniforme de la altura de un 
primer piso, varias grandes puertas, como anchas 
brechas permitían traspasar aquel muro, junto á ellas 
había lujosos coches alineados en espera de sus due- 
Tos. 

Penetré por una de aquellas puertas y gocé el más 
bello espectáculo que me proporcionó Varsovia, por 
lo hermoso de él y por lo inesperado. Me hallé en un 
vasto, frondoso y bien cuidado parque; en él abunda- 
ban las vistosas fuentes, las gallardas estat: alegó- 
ricas, que representaban las artes y le encias, Y 
graciosas figuritas representando dioses de la fábula; 
por las calzadas del parque discurrían, luciendo su 
airoso cuerpo, su gracioso andar y sus bellas faccio- 
nes, las hermosas hijas de Varsovia. 

No fué una ilusión del viajero que, trasladado á 
más de tres mil leguas de su patria, cree verla en don- 
de quiera, lo que fingió á mi espíritu que me encon- 
traba en la Alameda de México, un domingo después 
de las doce. No luché con esta idea oponiéndole la 
realidad; y la idea subsistió vivaz, porque se fundaba 
en semejanzas po: Aquel parque es en verdad 
más grandioso, más extenso, más adornado que nues- 
tra Alameda, pero tiene con ella positivas semejan- 
zas, siendo las principales que no circulan por él gi- 
netes ni coches sino sólo gente de á pié, y el gran pa- 
recido inexplicable por otra parte, que existe entre 
las mexicanas y las muchachas de Varsovia. Ese pa- 
recido no lo reconocí en ninguna otra ciudad: las ita- 
lianas son demasiado escultóricas, las parisienses tie: 
nen mucha desenvoltura, las alemanas son un si es 
no es toscas, las rusas, al menos las de Moscow, son 
de una blancura deslumbradora y de una seriedad 
glacial; nada digo de las mujeres de Nueva York, 
porque éstas, si bien muy bellas, no tienen sello pro- 
pio, pues allí la francesa, la alemana, la italiana y la 
inglesa, se codean y se revuelven en aquel escenario 
cosmopolita. 

Mas en la varsoviana reconocí el modesto á la par 
que agraciado continente de la mexicana, la misma 
pequeñez del pié, la misma cintura esbelta y airosa, 
la misma fisonomía afable; aun en la tez encontré se- 
mejanzas, pues las varsovianas cuando son blancas 
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su blancura es sonrosada y no 
nívea, y cuando morenas presen- 
tan el matiz que entre nosotros 
se llama apiñonado. 

A mi regreso al hotel, encan- 
tado con mi descubrimiento, lo 
comuniqué á mis compatriotas, 
invitándolos á que fuéramos á 
pasar la tarde á aquella Alame- 
da de México, hallada por mí en 
Varsovia. El Dr. Vallejo y el 
Dr. Riva aceptaron mi envita- 
ción con entusiasmo, y apenas 
conclnido nuestro almuerzo nos 
lanzamos en pos del hermoso par- 
que. Mas¡oh desilusión! creyen- 
do yo conocer mejor la topogr 
fía de la vieja ciudad, cometí la 
imprudencia de guíar á mis com- 
pañeros, no por las mismas calles 
que había seguido en la mañana, 
sino por ob y esto fué andar 
y andar por calles nunca vistas, 
como Ulises en busca de su isla, 
y recorrer avenidas desconoci- 
das, y sufrir singulares espejis- 
mos, creyendo á cada momento 
tener á la vista el hermoso par- 
que, y desvaneciéndose éste al 
llegar; así fuímosá dar nada me- 
nos que al barrio de los judíos, 
lleno de establecimientos mer- 
cantiles de todo género, donde 
os del Viejo Testamen- 
arrollan sus grandes apti- 
tudes para el tráfico. ¡Ay! en 
vez de las varsovianas de claros 
y vistosos trajes, de fisonomías 
risueñas y movimientos agracia- 
dos, discurríamos por entre una 
turba dejudíos mal olientes, hos- 
cos, cejijuntos, envueltos en sus 
largas hopalandas negras. No 
pudiendo más, sin esperanza de 
llegaral parque ó de volver al ho- 
tel, recurrimos al único auxilio 
del viandante extraviado, el co- 
che de sitio. 









































El hermoso parque que habíamos buscado en vano, 
y que más afortunados después recorrimos varias ve- 
ces, se llama el Parque de los Sajones. 
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LA FAMILIA DE TOLSTOL 


M. Tchertkoff, antiguo secretario del conde Tols- 
toi y actua.mente desterrado en Essex, dió á un re- 
porter los siguientes curiosos pormenores sobre la vi- 
da íntima del escritor ruso: 

«Recordaréis, dijo, que Tolstoi se casó antes de 
adoptar las opiniones que hoy profesa. Su mujer es 
rica y rechaza sus ideas filosóficas; figura en la socie- 
dad de Moscow, en la que se distingue por su elegan- 
cia sosteniendo su casa en un pié de gran lujo. La 
acompañan y siguen sus ideas casi todos sus hijos, 
pues sólo dos, mujeres, se han puesto del lado del pa- 
dre. Poco después de su matrimonio, cedió Tolstoi á 
se esposa los derechos de propiedad de algunos de sus 
libros, que eran y son aún, muy productivos. 

Cuando cambió de opiniones el conde, abjuró de las 
ideas de casi todas sus obras y no recibe ni acepta di- 
nero en pago de su labor literaria; al publicar sus li- 
bros pasan al dominio común y cualquiera puede 
reimprimirlos libremente. Después de su «conver- 
sión» aplicó el principio á sus obras anteriores; pero 
su mujer se negó á renunciar la propiedad de las que 
le cedió y contra la opinión del conde cobra los dere- 
chos que le corresponden. 

La casa de Tolstoi no es un “hogar, ** pues el con- 
de parece huésped en la residencia de su mujer. No 
obstante, la ama y olvida las ironías de su vida do- 
méstica y las persecuciones que sufre á veces. Es y 
se considera feliz. 

Como la propiedad ha subido en Rusia, la familia 
de Tolstoi percibe rentas considerables por las tierras 
que posee. Hace algunos años cedió el conde todas 
sus propiedades á su mujer y á sus hijos, y cada uno 
de éstos recibe más de cinco mil pesos auuales. Una 
de las hijas rehusó su parte, pues sigue la opinión de 
su padre, y como él, no quiere tener ni dinero ni pro- 
piedad personal. 
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UE hermoso est: 
ba el campo! Rei- 
naba el verano y 
las rubias y dora- 
das mieses contras- 
taban con la verde 
avena y con los pra- 
dos de un verde más 
obscuro, cubierto de 
montones de heno 
que perfumaban el 
ambiente. Bandadas 
de cigieñas cruza. 
ban la campiña er- 
guidas sobre sus ro. 


jos y prolongados zancos, cuchicheando confusamen- 
te el antiguo idioma egipcio de los Faraones: ellas 
son las únicas que lo conocen con pureza. Espesos 
bosques se extendían en torno delos campos y de 
las praderas, y los reflejos de la luz del sol rielaban 
en la superficie de un auchuroso estanque. 

En medio de este espléndido paisaje, levantábase 
un viejo castillo rodeado de profundos fosos llenos 
de agua y cuyos muros desaparecían bajo un agreste 
tapiz de yedra y otras plantas trepadoras que enla- 
zaban sus guirnaldas con las cañas y nenúfares de 
la orilla, formando una bóveda sobre el agua. 

En una tronera de esas murallas había puesto su 
nido un pato hembra, y empollando los huevos se 
impacientaba por ver á los polluelos salir del casca- 
rón, cansado de la soledad en que le dejaban sus co- 
madres, las cuales, egoístas por demás, pasaban el 
día zambulléndose y chapuzando en el agua, sin acor- 
darse de hacerle una visita. 

Por fin, abrióse un huevo, se rompió el cascarón, 
sonó un ¡pip! ¡pip! y se asomó una cabecita de pato. 
Al día siguiente un segundo pato hizo lo mismo, lue- 
go un tercero, y es de advertir que aquellos animali- 
tos desde un principio progresaron tanto, que en bre- 
ve supieron decir rap, 20p, asomando con ávida Ccu- 
riosidad la cabecita por entre el follaje que envolvía 
el nido. 

Su primera frase fué la siguiente: —«¡Qué grande 
es el mundo!» Y no es extraño, pues respiraban más 
libremente que en el estrecho rezinto de su cascarón. 

—¿Creéis tal yez, dijo la madre, que lo que veis 
es todo el universo? Oh, no: el mundo se extiende 
hasta el otro lado del jardín. hasta la iglesia, cuyo 
campanario he divisado una vez, sin pasar de allí. 

—Vamos á ver, añadió levantándose del nido, 
¿habéis salido todos? Oh, todavía no: veo que el hue- 
vo mas grande permanece intacto. ¿Ha de durar mu- 
cho este engorro? Francamente, ya empiezo á can- 
sarme. 

Y de buena ó de mala gana, volvió á acurrucarse 
cubriendo el huevo.——«¿Qué tal va?» le preguntó una 
ánade vieja que fué á visitarla. 

—¡Ah! contest5, estoy pasando la pena negra con 
uno de mis huevos que no quiere abrirse. Mirad en 
cambio los polluelos, ¿habéis visto nunca patitos más 
hermosos? ¡Cómo se parecen á su padre! Y sin em- 
bargo, ese truhán ni siquiera una sola vez ha venido á 
verlos. 








—Vamos á ver ese huevo que no quiere romper,» 
dijo la vieja. Y añadió después de examinarlo: «Creed- 
Me, es un huevo de pava. También yo fuí engañada 
una vez. Primero para empollarlos pasé horribles tra- 
bajos, y luego para llevar al agua álos recién nacidos, 
sin que nunca pudiese lograr que entrasen en ella. 
Pero volviendo al huevo, repito que es de pava y yo 
en vuestro lugar lo dejaría ahí, y desde luego me de- 
dicaría á enseñar á nadar á los pequeñuelos. 

—¡Bah! contestó la madre. Después de tanto tiem- 
po, quiero cubrirlo aún algunos días, y veremos en 
qué para. 

— Tiempo perdido, contestó la vieja, y se mar- 
chó. 

Por último rompió el huevo, y al grito de pip, pip 
salió un pato muy grande, muy feo y muy mal con- 
formado. 

—¡Dios mío, qué horrible monstruo! exclamó la 
madre: este sí que no se parece á los otros. ¿Será 
realmente un pavo? Pronto lo sabré, iremos al agua, 
y si no entra en ella de buen grado, lo zambullo por 
fuerza. 

A la mañana siguiente hacía un tiempo magnífico; 
la madre salió por primera vez con toda su familia y 
llegó al borde del foso. ¡Plas! ya está en el agua. 
Rap, rap, dijo, y los pollos uno tras otro la siguieron 
desapareciendo bajo el líquido elemento, volviendo 
á aparecer en seguida y nadando con rapidez. Todos 
movían las patitas según las reglas, incluso el pos- 
trero, ó sea el patazo pardo procedente del huevo ma- 
yor de la pollada. 


—Ese no es pavo, dijo la madre. O si no ved con 
que destreza se sirve de las patas y qué derecho se 
mantiene. ¡Es hijo mío! Después de todo, bien mira- 
do, no es tan feo como parece á primera vista. 

«Rap, rap... Ahora seguidme, hijos míos, venid 
conmigo al gran estanque y tendré el gusto de pre- 
sentaros á los demás. No os separéis de mi lado y te- 
ned cuidado con el gato.» 

Reinaba en el estanque un tumulto, un ruido, un 
zafarrancho extraordinario: dos bandadas de patos se 
disputaban á picotazos una cabeza de anguila, y en 
lo más recio de la pelea, el gato que parecía dormir 
acurrucado en la orilla, no hizo más que estirar la 
pata, llevó á tierra su presa, y la devoró. 

—Ved, y aprenned hijos míos, dijo la madre: así 
es el mundo: el mundo está lleno de sospresas y ase- 
chanchas. Por esto es preciso que desde pequeños 
aprendáis á conduciros según las sa reglas de la 
cordura. Ea, pues, doblad el cuello y saludad al vie- 
jo pato que anda por allá: es de raza española. Ved 
la cinta colorada que lleva en la pata; es una mues- 
tra de alta distinción, se la han puesto para que la 
cocinera no lo confunda con los demás, y por inadver- 
tencia no lo ensarte en el asador. 











—Ahora ensayaos á decir rap, rap, á coro y acom- 
pasadamente; no metáis los pies hacia dentro, que 
esto es de mal gusto; echadlos hacia fuera como yo. 

Los polluelos obedecían fielmente los mandatos 
maternales; pero por mucho que se esmerasen en dis- 
tinguirse por su actitud y por su porte, los demás 
patos les miraban de reojo y refunfuñaban diciendo 
en alta voz: 

—¡Vaya..... una nueva pollada!....Como si para 
lo que nos dan de comer no fuésemos ya bastantes. 





—¡A fé mia, que esto pasa de castaño obscuro, dijo 
un pato joven y ardoroso, y al ver al pollo feo añadió: 
¿Tabéis visto qué tipo? ¡Ah! á este sí que no podemos 
admitirle. 

Y echándosele encima, empezó á darle picotazos 
en el pescuezo. 

—Bribón, gritó la madre, déjale, que el pobrecito 
no hace daño á nadie. 

—Es cierto, contestó el agresor, pero á su edad es 
demasiado grande, y además tan feo que deshonra 
nuestra casta. 

En esto se había ido acercando el pato español de 
la cinta roja, y no pudo menos de encomiar el porte y 
los modales de la pollada. Pero añadió fijándose en el 
pato feo: 

— ¡Lástima que formeentrelus demás queson muy 
lindos, esa especie de monstruo, cuyas plumas son de 
un color detestable! 

—Verdaderamente, contestó la madre, no se dis- 
tingue por su figura; pero es muy buen chico, tiene 
un carácter afable y nada mucho mejor qne los res- 
tantes. Creo que con el tiempo se pulirá, supuesto 
que su deformidad depende de haber permanecido 
en el huevo demasiado tiempo. 

—Y por otra parte, añadió alisándole cariñosamen- 
te el plumaje con el pico, pues lo tenía erizado 
y descompuesto á causa de la solemne sobarbada que 
el pobre había recibido; es macho, y en este con- 
cepto la hermosura es lo de menos. 

—Si vos os conformáis, enhorabuena, repuso el 
pato español. De todos modos los demás son muy ga- 
llardos. Bienvenidos sean todos. Unicamente debo 
advertirles, que si encuentran alguna golosina, como 
por ejemplo una cabeza de anguila, no se olviden de 
traérmela. Al fin y al cabo yo soy el jefe del estan- 
que y quiero que se me respete. 

La nueva pollada fué muy bien acogida por la ban- 
da, excepto empero el patito feo que se vió perse- 
guido, matraqueado y mordido sin cesar. Las pollas 
se reían de él y lo encontraban ridículo. Había en el 
corral un pavo que solía pa: e ahuecándose como 
si fuera dueño de todo el universo, y al ver al pobre 
patito se hinchó como la vela de un buque impelido 
por el viento y cerró furioso contra el pobre animal. 
El pato, acosado de cerca, se arrojó al estanque, con 
lo que el pavo tuvo que quedarse en la orilla y em- 
pezó á echar terribles glhu, glu, volviéndose rojo de 
ira. 

El pato no gozaba de un instante de reposo; no só- 
lo le zarandeaban continuamente durante el día sino 
que hasta de noche el recuerdo de tantas picardías 
no le dejaba cerrar los ojos. Sus penas iban en au- 
mento de día en día, pues hasta sus hermanos de la po- 
llada se mofaban de él, diciendo: «¡Que no te atrape 
el gato, horrible criatura que nos avergiienzas!» Y 
la misma madre que en un principio le defendía, aca- 
bó por decir: «¡Mala muerte hayas!» 

Todos le llenaban de picotazos y le insultaban á 
porfía, inclusa la mujer encargada de repartirles la 
pitanza, la cual solía rechazarlo con el pié cada vez 
que el desgraciado animal se le acercaba desenso de 
pillar un mísero resto de cocina. 

Por fin no pudo aguantar más y tomó vuelo por 
encima del seto, pasó jardines y campos: los pajari- 
los que estaban en los brezos huían espantados al 
oír el extraño rumor de sus alas, todavía torpes é 
inexpertas. 

—Se espantan porque soy feo decía el infeliz, 
cerrando los ojos para no ver el desastroso efecto que 
su aparición producía por doquiera. Y volando y ale- 
jándose cada vez más de los lugares de su nacimien- 
to, llegó al gran pantano en que habitaban los ána- 
des silvestres. Hizo alto en aquel sitio, pasando la 
noche entre los juncos, por todo extremo triste y 
cansado. 

El día siguiente, al amanecer, acudieron ánades 
silvestres de todos lados, contemplando con curiosi- 
dad al recién llegado. 

—¿De dónde vienes? le preguntaron. ¿A qué cas- 
ta perteneces? Y el pato hacía saludos á todo el 
mundo con aquel embarazo propio de un sér que se 
avergilenza de su mala figura. 

—Puedes envanecerte de ser horriblemente feo, 
añadieron los ánades silvestres; pero no im porta, 
mientras no sete mete en la cabeza la idea de casarte 
con alguna de nuestras hijas. 
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¡Cómo había de pensar en casarse el pobrecito, que 
no quería más que un poco de tolerancia, para bus- 
carse el sustento en el lodo y dormir tranquilo entre 
las cañas! 

Asi permaneció algunos día, 
se le presentaron dos ansarones silvestres, proceden- 
tes de lejanas tierras, de los países del Norte, pues 
eran jóvenes y la juventud es animosa y no ceja nun- 
ca ante los peligros. k 

—Hola, compe ñero, le dijeron: tienes una figura 
tan grotesca y divertida, que de buen grado te admi- 
tiríamos en nuestra compañía, y serías, como nos- 
otros, ave de paso. Ea, decídete. “En el pantano más 
próximo hay algunos gansos silvestres muy agrada- 
bles, entre ellos varias hembras que comono han vis- 
to mundo, no se preocupan mucho en materia de her- 
mosura; vente con nosotros, y tal vez á pesar de tu 
fealdad, encontrarás novia. 

De repente se oyó pif paf, y los dos ansarones caye- 
ron muertos en el agua. Pif paf se oyó nuevamente 
y grandes bandadas de aves acuáticas se elevaron des- 
de los cañaverales huyendo en todas direcciones. Era 
una gran cacería; resonaba el estrépito de los dispa- 
ros, y mientras los sazadores llegaban á la orilla de 
la laguna y algunos se encaramaban á las ramas de 
los sauces y álamos que se proyectaban sobre el agua, 
el humo azulado de la pólvora se cernía en el espa- 
cio, y los perros corrían por todos lados fas, fas, 
se arrojaban al agua, tronchando y doblando juncos 
y cañas, acercándose al escondite del desventurado 
pato. ¡Qué terribles angustias pasó en aquellos bre- 
ves momentos! Pero al ir á encoger la cabeza y ocul- 
tarla bajo el ala para perder de vista aquel cuadro de 
horrores, vió á su lado un enorme perro, con los ojos 
centellantes, la boca abierta, la lengua fuera y las 
quijadas armadas de formidables colmillos. Exami- 
nó al pato, le husmeó, rechinó los dientes, y fas, fas, 
volvió la espalda, yéndose, sin tocarle, en busca de 
una presa menos indigna. 

—Loado sea Dios, dijo el pato, recobrando la se- 
renidad: me haencontrado demasiado feo y le he pro- 
ducido repugnancia. Es la primera vez que la feal- 
dad me sirve de algo. 

Y se enmarañó en lo más espeso de los juncales, en 
tanto que el plomo hendía el aire silbando y que las 
detonaciones se sucedían sin descanso. La broma du- 
ró todo el día; pero por fin los cazadores tocaron reti- 
rada, y aún el pobre pato permaneció algunas horas 
sin moverse, hasta que después de tomar mil precau- 
ciones salió del agua, y á toda prisa atravesó cam pos 
y prados, afrontando una deshecha tormenta que no 
le permitía avanzar con la precipitación que hubiera 
deseado, sin que por eso buscase abrigo ni suspendie- 
se su marcha, deseoso de alejarse cuanto antes del 
maldito pantano. 

Al anochecer llegó á una pequeña y miserable 
choza campestre, tan vieja y arruinada, que no sa 
biendo por qué lado caerse se mantenía en pié. El vien- 
to soplaba con tal fuerza al rededor del fugitivo, que 
para no caer derribado le fué preciso resguardarse el 
abrigo de la choza. Notó que á la puerta le faltaban 
los goznes, y viendo una abertura, se coló dentro de 
la habitación. Vivía en aquella choza una vieja con 
su gato y una gallina. El gato á quien llamaba hijo 
mío, sabía arquear el lomo y hacer ron, ron, como 
también se daba buenas trazas en enfurruñarse y 
echar chispas siempre que en la obscuridad Je acari- 
ciaban á contrapelo. En cuanto á la gallina tenía 
muy cortas las piernas: pero ponía huevos excelentes 
y la buena mujer la quería como á una hija. 

Masta el amanecer no notaron la presencia del in- 
truso, y el gato enpezó á gruñir y la gallina á caca- 
rea: 

—¿Qué tenemos? preguntó la vieja mirando á su 
alrededor. Y al ver al fugitivo acurrucado en un 
rincón, lo tomó por hembra, y exclamó: —¡Qué 
suerte! Voy á tener huevos de pato, y los haré em. 
pollar. 

Con esta idea prodigó finas atenciones al recién 
llegado, le alimentó bien. y fueron aquellos los pri- 
meros momentos felices de su vida. Pero después de 
tres semanas, cuando notó la mujer que los huevos no 
venían, volvieron á empezar las tribulaciones para el 
pebre pato. 

La gallina era la señora de la casa Ó poco menos, y 
al hablar, devía siempre nosotros y los otros, entendién- 
dose por nosotros ella, la vieja y el gato, y por los 
Otros el resto del universo que en su concepto estaba 
muy por debajo de los tres. El pato se permitió ma- 
starsu opinión contraria, y encolerizada la galii- 
ha, le preguntó: 

¿Sabes poner huevos? 

—N Ó. 

—Entonces punto en boca, que al fin y al cabo no 
eres nadie en este mundo. 

Y el gato le preguntó á su vez: 

—¿Sabes arquear el lomo, hacer ron, ron y echar 
Chispa 
—No. A 

—Entonces ¿con qué derecho quieres tener Opi- 
nión propia? Cunténtate con escuchar á las gentes 
razonables y no chistes. 

Y el pobre patito no tuvo más remedio que callar- 
se, acurrucándose tristemente en un rincón. Volvía 
á ser desgraciado. 





hasta que de repente 

































































































































Pero un aire fresco y la luz del sol penetraron en la 
habitación y sintiendo irresistibles deseos de nadar, 
lo consultó con la gallina. 

—Bfecto de la ociosidad, dijo ésta con desdén: 
naturalmente, como nada tienes que hacer te asaltan 
esas ideas estrafalarias. Ya verás, pon huevos ó haz 
ron, ron, y te pasarán. 

—Es sin embargo tan agradable tirarse alagua, su- 
renella la cabeza y zambullirse hasta el fondo! 

—Yo creo, repuso la gallina, que has perdido el 
juicio. Anda, pregunta al gato, que es el ser más ra- 
zonable que conozco, si á él le gusta eso de meterse 
en el agua. Y no he de decirte lo que yo Opino sobre 
este particular. Pregúntalo además á nuestra ama; 
nadie tien" más experiencia, pregúntale y te dirá si 
le vendría bien eso de chapuzar en el agua todo el 
día. 

—Veo que no me comprendéis, se atrevió á bal- 
bucear el pato. 

—¿Que no te comprendo? Pues qué, ¿te has flgura- 
do ser más sabio que el gato y nuestra ama? Y cuen- 
ta, que no quiero hablar de mí. Vaya, muchacho, 
repórtats y no seas vanidoso; si no procuras aplacar 
tu orgullo, Dios te abandona: Recuerda que Dios 
te ha traído á una casa bien abrigada, y que gozas 
de una compañía de la cual podrías sacar gran parti- 
do para instruirte un poco. Yo, por mi parte, me 
ofrezco á pulir tu inteligencia, pues te quiero bien, 
y si te canto verdades algún tanto amargas, es por- 
que en eso precisamente se conocen los buenos ami- 
gos. Enel mundo no cabe hacer más que dos cosas 
de provecho: poner huevos ó hacer ron, ron. Procu: 
ra aprender cualquiera de las dos. 

—Creo que lo mejor será que me vaya á dar una 
vuelta por el mundo, para despabilarme un poco. 

—En efecto, un viaje no te sentará mal, pues veo 
que eres muy palurdo. 

—Y el patito se fué, llegando á un pantano soli- 
tario, por donde se dió á nadar á su sabor, yendo y 
volviendo, zambulléndose y remojándose y procuran- 
do olvidar en estos ejercicios las impertinencias de la 
gallina. 

Vino el Otoño: las hojas de los árboles se pusieron 
amarillas, sesecaron y el viento se las llevó formando 
con ellas remolinos en el aire. Llegó el invierno; es- 
pesas nubes preñadas de nieve tapaban el sol, y ban- 
dadas de cuervos acosados por el frío graznaban cru- 
zamdo el espacio. Así, con un tiempo tan malo, pasó 
el pato enormes tribulaciones. 

Una tarde tuvo, no obstante, un momento de feli- 
cidad. Había hecho un día magnífico: el sol tocaba 
su ocaso envuelto entre soberbios arreboles de un co- 
lor rojo incandescente. De súbito pasó una bandada 
de aves grandes y soberbias: eran de una blancura 
deslumbradora, tenían el cuello largo y flexible y lo 
doblaban graciosamente. Eran cisnes. Exhalaron un 
gritoespecial, desplegaron sus anchas alas y tomaron 
vuelo hacia los paises cálidos del Mediodía. Iban re- 
montando elvespacio, subiende siempre, y el patito feo 
experimentaba al verlos una sensación desconocide 
Se revolvió en el agua, extendió el cuello hacia los 
viajeros y arrojó un grito tan singular, tan penetran- 
te, que se dió miedo á sí mismo, 

¡Oh! ¡Cómo quería á aquellas hermosas ayes, sin co- 
nocerlas, ni saber siquiera á donde se dir !Caan- 







































































do las perdió de vista, poseído de una extraña agita- 
ción, se sumergió sta el fondo del agua, y si bien 
reapareció de nuevo á la superficie, notó que nunca 
había estado tan conmovido como en aquellos mo- 
mentos. ¡Cómo las admiraba! Y sin embargono sen- 
vía el menor asomo de envidia. El pobrecito que se 
habría dado por dichosa si los patos hubiesen querido 
tolerarle en su compañía, teníase por la más repug- 
nante de las criaturas. 

Y el invierno era cada vez más crudo, iban helán- 
dose los estanques y el pato nadaba sin cesar y agi- 
taba sus remos de día y de noche, para evitar que el 
hielo se cuajase á su alrededor; pero á pesar de su in- 
cesante trabajo, el círculo en que se agitaba iba ce- 
rrándose cada yez más, hasta que por fin una noche, 
rendido de fati se entorpecieron sus miembros y 
se quedó pegado en el hielo. 

A la mañana siguiente pasaba un campesino por 
la orilla, vióle en aquel estado, rompió el hielo gol- 
peándolo con los zuecos, y se llevó el pato á su casa 
entregándolo á su mujer. 121 calor le volvió á la vida. 
Los niños quisieron jugar con él; pero receloso al re- 
cuerdo de las injurias de que había sido objeto, se fi- 
guró que iban á maltratarle, y huyendo despavorido, 
cayó en un caldero de leche, derribándolo. La mujer 
enfurecida, cogió las tenazas y el pato corriendo de 
un lado á otro se metió en un barril de harina levan- 
tando nubes de polvo, con lo que se prolongó la esce- 
na largo rato. La mujer y los niños riendo y gritan- 
do le acosaban por todos lados, hasta que una ráfaga 
de viento abrió la puerta y el pobre animal pudo es- 
cabullirse y ocultarse en unos haces de ramaje. 

Sería muy triste contar todas las miserias y tra- 
bajos que tuvo que soportar durante aquel crudo in- 
vierno. Pero reapareció el sol, cantó la alondra y bri- 
11ó la primavera tan hermosa, cuanto el invierno ha- 
bía sido horrible. 

En tanto el pato había crecido mucho: sus alas 
eran robustas, y sin darse cuenta, un día se elevó en 
los aires, alcanzando una altura que nunca había 
imaginado. Después de surcar el espacio á su sabor, 
bajó á tierra y se encontró en medio de un hermoso 
parque, lleno de s y antos fioridos. Por en- 
tre flores y arbustos serpenteaba un límpido arroyo 
que iba á desembocar en un grandioso estanque 10- 
deado de césped. ué bello era aquel sitio, con sus 
umbrías frescas y regaladas! De pronto el pato vió 
tres hermosos cisnes meciéndose en el lago. ¡Qué so- 
berbias aves! ¡Y con qué rapidez surcaban el agu: 
en tanto que el céfiro hinchaba sus alas desplegadas, 
como las velas de un buque! 

Al verles, el pato se sintió dominado por dulce me- 
lancolía, y se dijo 

—No hay más, quiero ir con ellos, con esas 
aves regias, quiero admirarles de cerca, sé que me 
matarán y razón les sobra: feo como soy, no tengo 
derecho á acercarme. Pero me es igual: prefiero mo- 
rir á sus golpes, que verme maltratado por los patos 
mis hermanos, menospreciado por las gailinas, recha- 
zado por todo el mundo. 

Y echando pecho al agua púsose á nadar corriendo 
al encuentro de los cisnes, y éstos por su parte, en 
cuanto le vieron, se precipitaron hacia él batiendo 
las alas. 

—Ya sé que vais á matrame, dijo el pobre ani- 
mal, € inclinó la cabeza hacia la superficie del agua, 
perando la muerte. ¿Pero qué vió en el espejo que 
formaba el agua transparente? Su propia imagen, 
que ya no era como antes la de un avemal conforma- 
da, de un color sucio, fea y repugnante, sino la de 
un precioso cisne. ¿Qué importa haber sido empollado 
por un pato, habiendo salido de un huevo de cisne? 
Al fin y al cabo la raza prevalece siempre y un día ú 
otro se revela. 

Lejos de sentir el joven cisne sus antiguas penas y 
desventuras, por el contrario, contribuyeron éstas á 
hacerle más sabrosa la felicidad que le había cabido, 
sobre todo al ver á los cisnes que le rodeaban con so- 
lícito interés y le acariciaban blandamente con sus 
picos. 

Algunos niños se acercaron al estanque á echar 
pan y verdura á los cisnes, y el más pequeño gritó: 

—Hay otro nuevo. 

Sí, sí es, verdad, exclamaron los demás, saltan- 
do y dando palmadas de contento. Después corrieron 
á llevar la noticia á sus padres y volvieron al estan- 
que trayendo pasteles y otras golosinas para obse- 
quiar al recién llegado. —¡Qué guapo es! ¡qué gallar- 
do! ¡qué gracioso! ¡es el más bonito! 

El cisne se sentía confuso y avergonzado, y en vez 
de pavonearse lleno de soberbia como tantos que se 
elevan desde la nada, ocultó la cabeza bajo el ala, 
pensando en las crueles é inicuas persecuciones que 
había tenido que sufrir antes de oirse llamar la más 
hermosa de aquellas magníficas aves. ¡Oh! ¡Y pensar 
que iba á reinar con ellas en aquel encantador estan- 
que rodeado de delicsosos bosquecillos! Irguió su cue- 
llo gracioso y flexible, levantó sus alas, por entre las 
Cuales zumbó la brisa y se deslizó con elegante aban- 
dono por la superficie de las aguas, ex«lamando inte- 
riormeute, lleno de alegría: 

—¡Cómo podía imaginar tanta felicidad, ni aun 
en sueños, en aquellos tiempos en que no era más que 
el pobre patito feo! — ANDERSEN. 
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LA MALDICION DE JOB. 


(PARA “EL MUNDO ILUSTRADO.”) 


Tarde tempestuosa. Las nubes negras y 
aglomeradas cruzan pausadamente el espa- 
cio.... El viento gime arrastrando las hojas 
secas. Los relámpagos brillan sin interrup- 
ción. 

Jos, sentado en un estercolero, apoya su 
cabeza en una mano y permanece inmóvil, 
hundido en meditación profunda. Se ve en 
el horizonte aparecer una nube más som- 
bría. Se aproxima con rapidez ála tierra: es- 
talla un rayo; la nube se rompe y de su seno 
sale Satanás que se mantiene á alguna dis- 
tancia de JoB, mudo y fijos en él los ojos. 


JOB 


¿Quién eres tú que así, triste y sombrío 
mudo me ves? 'Pu rostro me es extraño: 
no detengas tu planta al lado mío, 
hay junto á mí pavor, y luto, y frío; 
sigue adelante, vé. 


SATANAS. 
No temo el daño. 


JOB. 


¿Tú no temes el daño? ¿Acaso moras 
en cómoda mansión? ¿A los excesos 
te entregas del placer? ¡Varón, ignoras 
qué eternas y sombrías son las horas 
para el que sufre, como yo he sufrido, 
¡y he de sufrir aún! dolores de esos 
que el espíritu agobian. No has sentido 
el barro de tu cuerpo, corrompido, 
desprenderse á pedazos de tus huesos! 
(Breve pausa. Satanás sonrie irónicamente y avanza 

hacia Job.) 

Tú no has visto tal vez, tu humano orgullo 
abatirse y caer, como la espiga 
que guarda el grano de oro en el capullo, 
que se mece gentil, que á otras se liga, 
que eterno juzga el cariñoso arrullo 
del manso viento que al besarla canta, 
y cuando más seyergue y más se eleva 
trocar se mira donosura tanta 
en vil despojo que el turbión se lleva!.... 
¡Sigue, señor, tu ruta; yo no puedo 
lavar tus plantas y ofrecerte abrigo! 
todos huyen de mí; sólo asco y miedo 


infunde mi desgracia....! 


SATANAS. 
Soy tu amigo. 


JOB. 
¡Mi amigotú! 
SATANAS. 
De todo el que suspira. 


JOB. 
¿Y tu nombre cuál es? 


SATANAS. 
Llámame hermano. 
JOB. 


(Contemplándolo atentamente.) 
Mucho de triste en tí tambiénse mira, 
¿es que Dios te ha dejado de su mano? 


SATANAS. 
¿Qué te importa, si vengo á consolarte? 
JOB. 


Fs siniestra tu voz, aunque es sentida; 
me parece que escucho al escucharte 
la queja de la rama que se parte 

y al suelo viene, por el rayo herida. 
"Tú sufres ¿es verdad? Es tu hermosura 
sombría como noche sin estrellas 

y hay no sé qué misterio y qué pavura 
en torno de tu sér. ¿También la altura 
lanzó su maldición tras de tus huellas? 





No me digas que no: mal en tus ojos 
el llanto amargo del dolor se estanca 
y es tu acento negando tus enojos 
queja que horrible malestar arranca. ... 
¿De dónde vienes?—Dílo. 


SATANAS. 


Yo la tierra 
recorro sin cesar. De lejos vengo. 
Donde hay desolación ó peste ó guerra, 
donde la dulce paz sus puertas cierra, 
allí busco el descanso y me detengo. 


JOB. 
¿Pero quién eres tú? 
SATANAS. 


Soy el que pudo 
hacer del hombre la ventura un día; 
soy el que ha sucumbido al golpe rudo 
de la más excecrable tiranía. 

Soy víctima de aquél que sus rencores 
ha ocultado traidor tras la careta 
hipócrita del bien, y á mil dolores 
tiene á la triste humanidad sujeta! 


> JOB. 
¡Espíritu maldito! 


SATANAS. 
¡Calla necio! 
¿Maldito yo que consolarte ansío? 


JOB. 
¡Aléjate de mí! 


SATANAS. 

¡De un siervo mío 
jamás pagué el amor con el desprecio! 
Jamás, mortal, entiéndelo, mi mano 
te abandonara ez manos del destino 
si fuera yo tu Dios; pero el tirano, 
el que infundió en tu ser ese mezquino 
soplo de vida; el que permite ahora 
que te encarnezca y burle el orbe entero 


diendo la f 
los brazos 
cajada.) 


¿con qué premia tu amor?... ¡Imbécil! ¡lora! 
¡llora sobre tu inmundo estercolero! 
(Par Después prosigue con voz conmovida.) 
Ayer, todo era encanto, todo calma; 
en venturoso hogar, vejez tranquila; 
y para ver al mundo, en paz el alma 
se asomaba risueña á tu pupila. 
Pastaban en las vegas tus rebaños; 
rebosaban semillas tu» graneros, 
y unos tras otros, rápidos los años 
pasaron á tu lado placenteros. 
Nunca negaste el bien; jamás hiciste 
puerta en tu casa Con umbral estrecho, 
y halló siempre el viajero, errante y triste, 
pan en tu mesa y en tu alcoba lecho. 





JOB. 
(Sollozando.) 

No te quiero escuchar, Vete; ¡me llenas 
de desesperación er mi agonía! 

Mal haces ¡ay! en aumentar mis penas 
recordándome el tiempo en que serenas 
fueron las horas de la vida mía! 

Déjame en esta noche de dolores 
sañar con el arcángel del olvido; 

¡á qué hablarle de pájaros y flores 
al viejo tronco, por el rayo hendido! 


SATANAS. 
(Avanzando un paso éinclinándose hacia Job.) 


Siempre, cuando en Levante el sol lucía, 
ó cuando estaba en el Ocaso oculto, 
al Dios que tu existencia bendecía 
rendiste humilde, reverente culto. 
¿Por qué el Señor, de tí, quitó los ojos, 
que tuvo tantos años en tí fijos? 
¿Por qué trocó tus rosas en abrojos 
y arrojó ante tu paso los despojos 
inertes y sangrientos de tus hijos? 
¿Es esa de tu Dios la bondad suma, 
y ese el amor que en bendecir te empeñas?... 





¡Más que sus dones, Job, dura la. espuma | Ps 
que deja el mar sobre las toscas peñas! 


JOB. 
¡Yo espero en el Señor! 


SATANAS. 
(Con ironía.) 
¿También ahora? 
¿No es acaso el Señor quien te ha abatido? 


JOB. 


Sé que tiende su mano bienhechora 
al justo que cayó y al oprimido. 


SATANAS. 


¡Obcecado serás mientras alientes! 
El te da el mal, yo el bien. ¿Vienes? 


JOB. 
¡No puedo! 
¿Adoro á Dios y lo bendigo! 


SATANAS. 


¡Mientes! 

¡Es esa adoración flaqueza y miedo! 
"Te entregas maniatado á tu verdugo 
porque altanero y sin piedad te hiere: 
no eres tú el solo ser que innoble yugo 
al dulce y blando bienestar prefiere. 

No eres tú nada más quien hace alarde 
de uma piedad fingida y embustera; 
no eres tú nada más, ruín y cobarde: 
¡Es como tú la humanidad entera! 


(Retun.ba en las alturas un trueno y Job se postra hun- 
ente enel estiércol. Satanás, erguido y con 
ruzados, prosigue, después de lanzar unu car- 











¡Coloca, Job, coloca en la bajanza 

tus malas obras y tus obras buenas, 

y díme si á tu espíritu no alcanza 

que hay más seres que entinan tu alabanza, 
que rayos tiene el sol y el mar arenas! 

En vano fuiste justo y fuiste bueno, 
que después de hacer bien y vivir tanto; 
cuando te hallabas de confianza lleno, 
comiste pan y sabureaste cieno, 
bebiste vino y lo amargó tu llanto! 

¿Qué hay en torno de tí? ¡Sólo tristeza! 
¿dónde están tu mujer y tus amigos? 

¡Los testigos ayer de tu grandeza 
no serán hoy de tu dolor testigos! 
(Job lanza un gemido ) 

¡Varón, ese gemido es vana queja! 
¿quién te ha de consolar si á nadie alhagas? 
¡demasiado hará el hombre si te deja 
al pasar por aquí, la inmunda teja 
con que rascas la podre de tus llagas! 
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JOB. 


¿Por qué prosigues? Tedio de la vida 
doblega mi alma, y en su angustia horrible, 
de cada úlcera abierta y corrompida 
hace un oído en que entra fementida 
llena de hiel, tu frase aborrecible. 


SATANAS. 


Te engañas á tí mismo. Si me escuchas 
ávidamente es, Job, que á tu despecho 
mi frase, no de hiel, de verdad llena, 
penetrando en el fondo de tu pecho, 
como el rayo al caer, alumbra y truena. 

JOB. 
¡Déjame! 
SATANAS. 


¡Bien! Vendrán, cuando me vaya, 
á verte algunos, nunca á consolarte; 
si les hiciste un bien, que no te asombre, 
que así como el terral borra la raya 
que hace el necio en la arena de la playa, 
borra el recuerdo en su memoria el hombre. 

Tú lus verás callados y sombríos 
sentarse junto á tí y el ojo alerta, 
fingiendo compasión, observar fríos 
á los gusanos que abrirán impíos 
lívidos surcos en tu carne muerta! 

Y si llegan á hablarte, si sus labios 
abren paso á su voz, ronca y adusta, 
será nomás para inferirte agravios, 
quizás juzgande tu miseria justa. 

¡Así es la humanidad! Para el vencido 
no hay piedad, ni consuelo, ni ternura. 
¡Suenan mal los lamentos al oído 
del que ignora lo que es la desventura! 

Y entonces, bajo el peso fcrmidable 
de una invencible angustia, 4 tu infinito 
dolor, cediendo al fin, en tu ansia loca 
saldrá vibrando pavoroso grito 
del antro negro de tu abierta boca! 

¡Maldecirás á Dios! 

JOB. 











¡Nunca! 
SATANAS. 


En tí miro 
fundirse á toda la caterva humana, 
que la misma serpiente de la duda 
que hoy á tu pobre corazón se anuda 
en todo pecho anidará mañana! 

JOB. 


Yo no dudo, yo creo, mis pupilas 
con la luz del señor ansioso lleno. 


Marzo le había traído á Biasco el mal de amor. 
Hacía dos ó tres noches que no dormía; sentía en bo- 
do el cuerpo hormigueos, ardores, picaduras, como si 
de un momento á ot1o fueran á brotar de su piel, 
botones, revoños y ramilletes de rosas silvestres. Hasta 
el fondo de su desván entraba, quién sabe por dónde, 
un olor nuevo, un olor fresco y acre de savias en tra- 
bajo, de zarzales verdes y de almendros en flor. 

¡Por Santa Bárbara protectora! la última yez que 








SATANAS. 

Mientes, Job, tú no crees, dudas, vacilas 
y estás pensando que tu Dios no es bueno! 
¿Por qué te hiere así? ¡Cobarde! niegas 

lo que leyendo estoy en tú mirada; 

¡0h, Job! contigo mismo en vano bregas; 
¡rebélate una vez! ¿Por qué así entregas 
desnudo el cuello á tan injusta espada? 








JOB. 
¡Déjame en paz morir! ¡Déjame, digo! 
SATANAS. 
Siempre cobarde y vil. 
JOB. 
¡Vete! 
SATANAS. 
Me alejo... 
¡Pronto me invocarás! 
JOB. 
¡Yo te maldigo, 
espíritu del mall 
SATANAS, 


Imbécil viejo! 


Sopla huracananado el viento, y en tanto que JoB 
se cubre el rostro con las manos, Satanás lentamen- 
te, muy lentamente, se eleva y se desvanece como un 
vapor en los aires. 

Cae la noche. Entre las sombras se ven brillar fos- 
forescentes dos pupilas que clavan siempre su pupila 
en JOB. 

Eliphas, Baldad y Sophar aparecen á lo lejos, avan- 
zam hacia el estercolero, y mudos se sientan junto al 
leproso. 

Y pasan siete días y siete noches y no dirigen una 
palabra á JoB. 

Job los observa silencioso y crece su angustia y no 
escucha una voz que le consuele y anime, y piensa 
en Satanás. 

Después de esto abrió Jo su boca y maldijo su día 
y habló; 

¡Perezca el día en que nací, perezca! 
Que ya nunca su sol al mundo alumbre; 
y quiera Dios que oculta permanezca 
en densa obscuridad su clara lumbre. 

Que sea envuelto en mares de amargura 
como hoy envuelta está la vida mía, 
que el cielo, horror, tinieblas y pavura 
arroje sobre tí, maldito día. 

Y maldita tambien, maldita sea 
la noche que en un vientre concebido 
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había visto 4 Zolfina, estaba apoyada 
en un almendro, contemplando las olas 
de una barca en alta mar; sobre su Ca- 
beza cuchicheabaal sol una gran alegría 
de blancura embalsamada; á su derredor se extendía 
1a floración azul de una ola de lino, en sus ojos había 
dos hermosas pervincas abiertas, y sin duda había 
también flores en su corazón. 

Sobre su camastro, Biasco, enloquecido, pensaba 
en toda aquella luz, en todo aquel desbordamiento 
de vida primaveral. Y allá abajo, la lejana línea del 
Adriático se ilumiraba ya con las primeras miradas 
tímidas del alba, cuando se levantó y trepó por la es- 











fuí por mi mal; que siempre la posea 

yla atreune el turbión con su rugido. 
Que su fría tiniebla entenebrez 

al astro que en su cielo reverbere, 

que en su leyante el alba no aparezca; 

que ansíe ver su luz y en vano espere. 
Que en ella, peste y malestar profundo 

bramando deje cuando pase el austro, 

ya que cerrar no quiso cuando al mundo 

vine, las puertas del materno claustro. 
¡Miserable de mí! que mis mejillas 

dos raudales de hiel surquen deshechos; 

¿Por qué fuí recibido en las rodillas? 

¿Por qué me dieron de mamar los pechos? 

¿Me han dejado vivir para que encuentre 

en mi vejez dolores y miseria? 

¿Por qué no hicieron del materno vientre 

eterna tumba á mi infeliz materia? 

¡Maldito, sí, maldito. 


(Se oye en los aires, confundida con el aullido del vien 
to, una carcajada, ) 











¡Qué! ¿quién rié? 
¡Eres tú, Satanás! Pavor y frío 
me causa tu reír. ¿No hay quien me guíe 
en esta senda de dolor? 
SATANAS. 
(Invisible. 
¡Ingrato! 





JOB. 


"Pú no, jamás, jamás angel sombrío! 
(Postrándose.) 

¡Señor, Señor, tu voluntad acato! 

¡ten compasión de mí! ¡Piedad, Dios mío! 


JOSE PEON DEL VALLE. 





calera de madera hasta los nidos de golondrinas, en 
la cúpula del campanario. 

En el ajre flotaban voces confusas y extrañas, co- 
mo jadeos fugitivos, como respiraciones de hojas, c9- 
mos sde ramas verdes, como rumor de alas. Las 
casas como acurrucadas dormían aún. La llanura toda- 
vía estaba soñolienta, bajo su cortinaje de neblinas 
leyes; aquí y allá, en este inmenso lago estancado, se 
balanceaban los árboles con la brisa; en el fondo, las 
colinas violadas se escalonaban en tonos muy suaves, 
fundidas en el horizonte plomizo. Enfrente estaba 
el mar, espejeante como una lámina de acero, con no 
sé qué velo obscuro en la penumbra, y luego, sobre el 
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conjunto, la fresca y diáfana serenidad del firmamen- 
to, donde palidecían una á una las estrellas. 

Las tres campanas inmóviles, con sus huecos vien- 
bres de bronce adornado de arabescos, esperaban 
que el brazo de Biasco lanzase sus triunfales vibra- 
ciones, en el ámbito de la mañana. 

Y Biasco tomó las cuerdas. Al primer impulso, la 
campana más grande, la Loba, sintió un profundo 
estremecimiento; su ancha boca se dilató, estrechó- 












se, y se dilató de nuevo; una gran ola de sonidos me- 
tálicos, seguida de una especie de mugido prolongado 





se estrelló sobre todos los techos y se propagó con el 
viento, por toda la llanura y por toda la ribera. Y 
las vibraciones se precipitaban, se precipitaban; el 
bronce se animaba, como un monstruo loco de cólera 
ó de amor; oscilaba espantosamente á izquierda y de- 
recha, mostrando su boca á los dos vamos, lanzando 
dos notas amplias y profundas ligadas por un gru- 
fido incesante, quebrando el ritmo, acelerando el 
movimiento hasta fundirse en una convulsión de ar- 
monía cristalina, derramándose con solemnid: 
espacio. Abajo las olas de los sonidos y las ola 
cientes de la luz ahuyentaban el sueño de los campos. 
Las brumas se elevaban como humaredas, se doraban 
y se disolvían suavemente en la claridad matinal; 
las colinas tomaban un color de cobre. Y repentina- 
mente surgía otro timbre sonoro: el repique de la 
Estriga; agrio, ronco, cascado, como un ladrido ra- 
bioso al aullido de una fiera. Y luego, seguía el mar- 
tilleo rápido de la Cantadora, un martilleo alegre, 
límpido, ágil, obstinado, como un aguacero de gra- 
nizo sobre una cúpula de cristal. Y seguían surgien- 
do los ecos lejanos de los otros campanarios que des- 
pertaban: allá lejos, el campanario de San Roque, 
rojizo, acurrucado entre las encinas; el de Santa Te- 
resa, como un enorme pan de “azúcar agujereado; el 
de San Francisco; el campanario del convento... diez, 
quince bocas metálicas que derramaban por los cam- 
pos las variaciones sanas y alegres del himno domi- 
nical, en un triunfo de luz. 

Biasco se enloquecía con este estruendo. Había 
que ver al muchacho flacucho y nervioso, con su 
gran cicatriz rojiza en la frente, agitar los brazos ja 
deando, agarrarse á las cuerdas como un mono, ha- 
cerse levantar por la fuerza irresistible de su queri- 
da Loba, y trepar hasta la Cantadora, dando los úl- 
timos toques entre las convulsiones de los otros dos 
monstruos domados, 

Allá arriba era rey. Las tupidas hiedras escalaban el 
tupido muro descascarado en un arranque de juven- 
tud; se enredaban á las vigas del techo como á un 
tronco vivo; revestían los ladrillos bermejos de una 
tapicería de hojas coriáceas, relucientes como lami- 
nillas esmaltadas; escurrían de los anchos aleros co- 
mo una pululación de menudos reptiles; asaltaban el 
techo alegrado por los nidos, nidos viejos y recientes, 
llenos con los gorgeos de las golondrinas en celo. Se 
tenía por loco al pobre Biasco, pero allá arriba era 
rey y poeta. Cuando el cielo sereno se acombaba so- 
bre el campo florecido, cuando el Adriático se cubría 
de vivos reflejos y velos anaranjados, cuando el tra- 
bajo hormigueaba en las calles, permanecía él en la 
cima de su campanario como un halcón salvaje, sin 
hacer nada, con el oído aplicado al flanco de la Loba, 
la fiera terrible y soberbia que una tarde le había 
hendido la frente, y de tiempo en tiempo la golpea- 
ba con los nudillos de la mano para esenchar sus lar- 
gas y deliciosas vibraciones. Cerca de él la Cantado- 
ra relucía como una joya, con su falda de arabescos y 
de signos, con la imagen de San Antonio en relieve; 
y más lejos, la Estriga mostraba sus labios carcomi- 
dos y su viejo vientre surcado á todo lo largo por 
una rajadura. 

¡Cuántos sueños bajo aquellas tres campanas! ¡qué 
revolar de ilusiones extrañas! ¡qué arranques líricos 
de pasión y de deseos! Y, ¡cuán bella y gentil era la 
imagen de Zolfina emergiendo de este mar de ondas 
sonoras en los inflamados mediodías ó desvaneciéndo- 
se en los crepúsculos, cuando la Loba tomaba su aire 
de cansada melancolía, y amortiguaba su repique 
hasta morir de languidez! 




















































En una siesta de Abril se encontraron en el prado, 
tras los nogales de la Monna, bajo un cielo de ópalo 
en el Zenit, con manchas violadas en el poniente. 
Zolfina cantaba á media voz segando yerba para la 
vaca preñada. El perfume de la primavera la embria- 
gaba, causándole vértigos, como el vapor del vino 
dulce en Octubre. Cuando se inclinaba, su zagalejo 
le aba ligeramente la carne desnuda como una Ca- 
y el placer la hacía entrecerrar los ojos. 

Biasco se acercaba contoneándose, con la gorra le- 
vantada y un ramillete de claveles en la oreja. No 
era Biasco un feo mozo; tenía los ojos grandes, ne- 
gros, empapados de una tristeza salvaje, de una es- 
pecie de nostalgia, ojos que recordaban los de las fie- 
ras cautivas; y además, tenía en la voz un encanto, 
algo de profundo que no parecía humano; no conocía 
ni modulaciones, ni flexibilidades, ni morbideces: allá 
arriba en compañía de sus campanas, al aire libre, 
en plena luz, en la gran soledad, había aprendido un 
lenguaje lleno de sonoridades, de notas metálicas, de 
asperezas imprevistas, de profundidades guturales. 

—¿Qué baces, Zolfina? 

—Junto heno para la vaca del padre Miguel, res- 


































pondió la rubia muchacha que con el seno palpitante 
seguía inclinada amontonando yerba. 

M—¡Qué aroma! ¿lo percibes Zolfina? Yo estaba en 
la cúpula del campanario, mirando las bar: que em- 
puja en el mar el viento griego, y tu pasabas abajo, 
cantando, cantando “Flor de yerbecilla?” 

Se detuvo, porque sintió súbitamente anudársele la 
garganta. Y ambos guardaron silencio, escuchando 
el rumor grave de los nogales y el murmullo de la mar 
lejana. 

Biasco, palideciendo, había acabado por inclinarse 
también sobre la yerba, y entre aquella voluptuosa 
frescura vegetal, sus manos ávidas buscaban las ma- 
nos de Zolfina, enrojecida como una brasa. 

—¿Quieres que te ayude? le dijo bruscamente. 

Dos grandes y hermosas lagartijas enamoradas atra- 
vesaron el prado como dos flechas y desaparecieron 
entre las breñas del seto. 

Biesco la asió del puño. 

—Déjame, murmuró la pobre moza con voz desfa- 
Mecida. Déjame, Biasco. 

Después se oprimió contra él, se dejó besar, le de- 
volvió sus besos, y decía:--!No, no! tendiéndole sus la- 
bios, dos labios rojos y jugosos como bayas de cerezo. 











El amor crecía con el heno, y el Eeno subía, subía 
como una ola, y en medio de esta marea verde, Zolfi- 
na, erguida, con una mascada roja anudada en las 
sienes, tenía el aspecto de una espléndida amapola 
lujuriosa. Qué alegría de ritornellos en las bajas hile- 
ras de los manzanos y de los morales blancos, álo 
largo de los breñales cargados de nísperos y de madre- 





selvas, en los campos amarillos de coles en flor, mien- 
tras allá á lo lejos, la Cantadora ensayaba variaciones 
tan alegres que se la. hubiera tomado por un pájaro 
enamorada. 

Pero una mañana que Biasco esperaba en la fuente 
con un hermoso ramillete de alelíes frescamente cor- 
tados, no vino Zolfina. Estaba en cama, enferma de 
viruela negra. 

¡Pobre Biasco! cuando lo supo, sintió que su san- 
gre se helaba, y se tambaleó más fuerte que la tarde 
en que la Loba le hendió la frente. Y ny obstante, en 
aquella algazara del Domingo de Ramos, en una ale- 
ería insultante de sol, de ramas de olivo, de telas 
vistosas, de nubes de incienso, de canciones y de ple- 
garias, tuvo que subir al campanario y despedazarse 
los brazos tirando de las cuerdas, mientras su pobre 
Zolfina sufría Dios sabe qué torturas. ¡Virgen bendi- 
ta, Dios sabe qué torturas! 

Pasó días terribles. Al obscurecer, Biasco rondaba 
la casa de la enferma, como un chacal un cementerio; 
deteníase á veces bajo la ventana cerrada, iluminada 
por dentro, y con los ojos hinchados 
de lágrimas, prestando atención mir: 
ba pasar sombras detrás de las vidrie- 
ras, comprimiendo con la mano su pe- 
cho estrujado por la sofocación. Luego 
continuaba rondando como unloco ó co- 
rría á refugiarse á su desván. Allí pa- 
saba las lar, horas de la noche cerca 
de las campanas inmóviles, aterrado por 
la angustia inmensa, más lívido que 
un cadáver. Bajo él, en las callesinun- 
dadas de luna y desilencio, nada, ni un 
alma viviente; delante, el mar triste Yi 
rizado que se estrellaba con un rumor 
monótono contra las playas desiert; y 
a, el implacable azul. 
allá á lo lejos, bajo el techo que se 
aba apenas, estaba Zolfina agoni- 

zando, tendida sobre su lecho, muda, 

siempre muda, con surcos gurmosos de 
materias purulentas en el rostro ennegrecido, en 
tanto que la lámpara palidecía en la blancura cre- 
puscular, y el cucticheo de las oraciones estallaba en 
medio de una explosión de sollozos. Dos ó tres veces 
levantó trabajosamente su cabeza rubia, como que- 
riendo hablar, pero las palabras se detenían en su 
garganta, le faltaba aire y la abandonaba la luz. Mo- 
vió los labios con estertores ahogados, como un cor- 
dero degollado y se heló después. 




































Biasco fué á ver á su pobre muerta. Atontado, con 
Jos ojos vidriosos, miró el ataúd embalsamado con flo- 
res frescas, bajo las cuales se extendía aquella podre- 
dumbre de carne joven, aquella corrupción de humo- 
res ya descompuestos bajo la nieve del lino. Miró un 
instante confundido entre la multitud, después salió, 
volvió 4su desván, trepó hasta la mitad de la escale- 
ra, cogió la cuerda de la Cantadora, hizo nn nudo 
corredizo y metiendo el cuello, se dejó caer en el 
vacío. 

Los estremecimientos del ahorcado, hicieron en- 
tonces que en medio del silencio del Viernes Santo, la 
Cantadora lanzase en un relámpago de luz, cinco ó 
seis repiques inesperados, argentinos, alegres...... 
y una parvada de golondrinas salió volando del techo, 
bajo el sol. 








GABRIEL D'ANNUNZIO. 
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LA SEMANA 


Mayo es el perturbador de la metrópoli. La ciudad 
se va quedando sin fiestas, sin flores y sin mujeres ele- 
gantes. Porque las recepciones aristocráticas se han 
convertido en bailes campestres. Las flores—es natu- 
ral—no quieren estar solas, y las pocas que vienen, 
bostezan de fastidio en los apretados haces de los ra- 
milletes y se marchitan bajo la cúpula de cristal del 
mercado; y las mujeres han ido á despertar los ecos 
de los campos y á hacer eonfidencias á sus amigas las 
mariposas. 

De suerte que aquí nada les queda que admirar á 
los pobres que aman la belleza. Hasta el cielo, ese 
eterno abastecedor de canciones estéticas, perpetua- 
mente abierto y radiante sobre nuestros ojos ameri- 
canos—se comienza á arrebujar en sábanas de niebla 
durante el día y no prende sus lámparas por la noche. 

"Todo está solo: hasta la pauta de alambres del te- 
légrafo donde los pájaros—notas con alas— escribían 
sus aéreas melodías: romanzas de Massenet y cancio- 
nes de Tosti. 

En cambio, las aldehuelas de los alrededores están 
locas de contento. ¡Qué scas, qué alborozadas, qué 
primaverales amanecen las campiñas! ¡Qué pálida- 
mente azul se ye el horizonte! 

Alá arriba, sobre las urnas turquíes de las monta- 
ñas flotan las gasas de la bruma, pero qué sonrosadas 
y qué limpias! 

En la mañanita, cuando el alba da los buenos días 
desde la cumbre de los volcanes, el paisaje no se 
muestra muy alegre, porque la luz está melancólica. 
Despierta muy pálida la virgen. ¡Pero cómo travesea 
el rocío en la diafanidad del aire! ¡El rocío! Salta en 
polvo de diamantes y todo lo salpica. Los átomos 
blancos ponen un cinturón de claridad en el corselete 
de las rosas, un aderezo enla veste inmaculada de 
los lirios, un joyel en el pomposo penacho de los cla- 
veles, un broche de perlas en el botón de las marga- 
ritas y una gota de luz en la flexible púa de las yer- 
bas. Cómo ruedan de los copos, de rama en rama, de 
hoja en hoja, las menudas cuentas con que el juguetón 
rocío apedrea los árboles. 

Es Puck que después de retozar con los sueños 
amorosos de las muchachas, ha volado á despertar 
á los pastores, ha apagado la lámpara que rendida de 
cansancio y muerta de miedo, parpadeaba en el rin- 
cón de la capilla, y ahora corretea por la húmeda 
tierra de los campos, soplando en las flores, sacu- 
diendo los nidos y gritando á los pájaros: ¡arriba, 
perezosos! 

Entonces es cuando se abren las ventanas de las alco- 
bas, y las campánulas de las enredaderas. Entonces es 
cuando vuelaná par de las aves, las ilusiones. El mun- 
do siente la dicha de vivir. Las flores dicen: ¡qué be- 
llo está el día!...... y cómo nos gustan las maripo- 
sas! Los pájaros cantan: ¡qué fresco está el aire! ¡qué 
hermoso es tener alas! Y las niñas piensan: estu- 
viera aquí mi novio! 

Luego avanza el sol y camina el día, y llega la 1u- 
via de la tarde, y torna la obscuridad de la noche. No 
importa: tras el bullicio de la alegría, el reposo de la 
felicidád. 













































Todo el mundo se pregunta: ¿Vamos á veranear? 
Ah, sí! La animación y la vida veranean; han emi 
grado hacia los pueblos pintorescos que ciñen la ciu- 
dad. 

El más cercano es Tacubaya; pero Tacubaya es 
una lujosa aldeana ennoblecida. Tiene aires de seño- 
ra: humos aristocráticos de dama linajuda, y apenas 
ade yer en uno que otro pormenor aislado, 
la rústica simplicidad de su origen. 

Allí las casas tienen porte de palacios, pórtic 
lumnatas, altas rejas de fierro, severas fachadas; to- 
do limpio, enorgullecido, altivo; calles tiradas á cor- 
del, bien pavimentadas, guardianes del orden público 
en cada esquina, vendedores ambulantes, transeuntes 
de paso acelerado. 

Apenas, en los barrios, tapias carcomidas sobre 
las cuales asoman la cabeza algunos árboles curiosos. 

Esto no es aldea; esto no es campo. Es la prolon- 
gación en verde de la ciudad con todos sus orgullos y 
vanidades. 
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«* 
** 

¿Vamos á veranear? Esta es la pregunta de la 
temporada.. 

Adelante de Tacubaya está Mixcoac, y aún se pro- 
longan las paralelas de fierro de la vía y trepan por 
la cuesta hasta llegar á San Angel. A unlado, frente 
al Pedregal, está Tlálpam, verdadera población rústi- 
ca, con sus largas calles enfiladas entre tapias moho- 
sas, su plaza triste, su tosca portalada, su iglesia 
chaparra, sus ruinas de convento, sus grandes huertas 
sombrosas y su agua límpida y charladora, bullendo 














por todas partes, como para subrayar el silencio y 
alegrar la soledad del pueblo. 

Entre Tacubaya y Mixcoac, tendido en lcs potre- 
ros accidentados, está San Pedro de los Pinos, una 
acuarela de Jaquemart, con sus casucas de humilde 
apariencia, recién enjabelgadas, muevecitas, como 
acabadas de comprar en la dulcería de Deverdun. El 
terreno es algo árido; por un lado va la polvorosa ca- 
rretera, y por el otro la calzada del ferrocarril; por el 
Poniente alza un lomerío sus desnudadas Corcovas, y 
por el Oriente se tiende el llano para dejar ver un 
fragmento de valle, al fin del cual se alzan las pirá- 
mides de los volcanes y la quebrada línea de la vordi- 
llera que sostiene la cúpula del cielo. 

¿Vamos á veranear? Esas fie donde no hay 
más seda que la de las magnolias, ni más terciopelo 
que el de los pensamientos, ni más esencia que la de 
las violetas, ni más galanterías que las delos ojos, son 
más deliciosas que las Otras, las que se hacen bajo el 
artesonado de oro, con deslumbramiento de bujías, 
en una atmósfera enervadora y pesada y donde el la- 
bio sonríe con tr za, y se entabla la lucha de las 
pasiones mezquinas y ronda, silencioso, el pensamien- 
to, para buscar una mirada cariñosa. ¡Oh la seño- 
rita Naturaleza es muy decorativa y muy ama- 
ble! 

Cada vez que concurro á estas fiestas de las flores 
vuelvo lo más tarde posible. Y siempre es una mi 
ma la última impresión; una sola imagen que persis 
te en la memoria: una calle obscura y solitaria, la 
mancha luminosa de una ventana, sobre el muro, un 
piano que preludia melancólicamente. Paso con len- 
titud por la acera. Miro. Allá detrás del tapiz hay 
dos novios que cuchichean. El viento está callado, los 
árboles inmóviles, el horizonte negro. Alzo los ojos; 
aparecen luces en el cielo; ya las misteriosas manos 
de los ángeles comienzan á encender las estrellns.... 
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Entre las noticias de policía, semi-oculto en el ba- 
rullo de los chismes y enredos de la gacetilla, me en- 
cuentro con que ha ingresado á Belén un rapazuelo 
que en riña, hirió á otro gravemente. Es el nuevo y 
triste caso de los niños homicidas. 

En manos del juez el caso del niño homiciúa secon= 
virtió por obra. de la investigación en un grave delito 
ó en una funesta travesura, pero este sangriento ac- 
cidente reviste los caracteres de un grave mal social. 
Se trata de nuestro modo de vivir y de hacer vivir á 
los niños. 

Los civilizados vivimos una existencia nerviosa de 
sobreexitaciones y locuras en la que se va ahogando 
lenta pero seguramente el sentido moral. 

Hay neufragio de ideales en esta borrasca de pa- 
siones y apenas si el grupo de selectos logra por instan- 
tes hacernos confiar en una próxima y milagrosa pla- 
ya de salvación. Labarca de la vida hace agua, y pa- 
ra que no se sumerja y nos sepulte en el fondo del 
mar embravecido, la aligeramos del cargamento que 
conduce 















2... .. «la combatida nave echa al airado mar 
todo un tesoro para salvarse en la tormenta grave. 
La educación moderna tiende á corregir esta falta 
de estímulos, colocando en los altares vacíos una 
imagen de la divina Verdad que alumbra toda som- 
bra y penetra todo misterio. 

Pero la idea clara y completa de la verdad positiva 
no entra aún en la masa, que no teniendo ya sus vie- 
jas creencias, pretende substituirlas con un ateismo 
del bien que cada día la torna más infeliz y más 
desequilibrada. 

Los niños de hoy son hombres pequeños, cuyo de- 
sarrollo moral está en abierta contradicción con el 
desarrollo físico. No entienden bien las cosas, pero 
las sienten con una enfermiza y pasmosa intensidad. 
Poseen la sensación sin el pensamiento, y van como 
unos sonámbulos, sin tropezar y sin caer, guiados por 
una intuición, que parece sobrenatural, hacia todos 
los secretos y abismos de la vida. Forzosamente sqn 
imitativos; pero ya su imitación tiene mucho de per- 
sonal y de propio. 

Los niños de ayer jugaban hasta la puerta de la 

adolescencia, con muñecos y chucherías. Los de hoy, 
en plena niñez, juegan con pasiones. 
. Y como todo niño es un primitivo, hay á veces, en 
él, y á la vista de nuestras venganzas, un crecimien- 
to inusitado de odio, mezclado de un brutal deseo de 
destruir y de hacer daño. Sus travesuras resultan en 
ocasiones monstruosas. Y á medida que vive se com- 
plica su espíritu le todas estas impresiones vivísimas 
que, á modo de corriente eléctrica, sacuden el orga- 
nismo social. 

Los niños del pueblo son los primeros que se conta- 
gian, como que viven en un medio infestado por los 
miasmas del crimen. En general, las primeras mani- 
festaciones de estos prometidos del presidio, son los 
delitos contra la propiedad. Un niño del pueblo, pa- 
ra graduarse de doctor en homicidio se examina an- 
tes de menores, medianos y máximos del robo: prime- 
ro es ratero, luego ladrón y en seguida asesino. Su 
primera embriaguez coincide siempre con su primera 
puñalada. Sus padres le aconsejan robar y lo obligan 
al hurto; pero cuando sus padres lo dejan, y lo toma 
el pulque por su cuenta, éste le ordena matar. En el 






























pueblo, la miseria hace ladrones y el pulque penden- 
cieros y criminales. . 3 

Y ahora aparece que los niños de la clase media 
pueden ser más peligrosos, porque Su delincuencia es. 
como una reproducción en miniatura, de los delitos 
refinados. El ejemplo los pervierte, desde muy tier- 
nos, y nuestros desequilibrios y locuras los tientan y 
los provocan á imitarnos. Son unos pasionales mu- 
cho antes de que en ellos hayan floreado y fructifica- 
do los sentimientos. Y estos arbustos de savia ané- 
mica, pero febril, se pudren en plena primavera. El 
vicio los atrapa y los chupa, á la salida de la escuela. 
Nuestro modo de vivir tan libre, tan descreído, tan 
desenfrenado, los sugestiona. Nuestros placeres y 
nuestros dolores son escandalosos, no tienen pizva de 
vergiienza y van por la calle haciendo escándalo. 

Da tristeza pensar en esas pobres criaturas á quie- 
nes nosotros, sin quererlo y sin pensarlo, ponemos el 
primer cigarro en la boca, la primera copa en la ma- 
no y el primer odio en el corazón... 
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DAVID 


GLORIA Y PECADO. 


David era un político hábil como uno de esos Papas. 
italianos que precedieron y sucedieron al gran perio- 
do de la teocracia medioeval, ni había violencias que 
no hiciera redundar en su provecho, sin que por eso 
resulte responsable de ellas, ni deseo de engrandeci- 
miento y consolidación de su poder que no supiera 
realizar con un tacto admirable. Cuando, gracias al 
asesinato del gran caudillo de sus enemigos, Abner, 
en cuyo honor compuso una elegía, y al asesinato del 
rey hijo de Shaul, á cuyos matadores hizo perecer, no 
tuyo adversarios en las tribus que su mano enérgica 
iba á comprimir para convertirlas en nación, pensó 
en el exterior. Con casi todas las monarquías cana- 
neas celebró pactos de alianza y los tratados tuvieron 
alguna vez, no el aspecto muerto de un cuaderno pri- 
morosamente caligrafiado, empastado en tafilete le- 
vantino y encerrado en una caja de terciopelo negro 
ó púrpura, como los de nuestros días, sino la forma 
viva de alguna hermosa mujer, hija de uno de los re- 
yes vecinos del israelita, que después de los simplísi- 
mos ritos nupciales de aquellas épocas rudas, ingre- 
saba en la casa íntima de David, en su home, en el 
haremlik. Ninguna de estas alianzas influyó tanto 
en Israel como la celebrada con el rey de Tiro, Hi- 
sam. Los fenicios llevaron á lerusehalaim su arte 
industrial y bastardo, construyeron un suntuoso pa- 
lacio al rey David, en que predominaba la madera 
del Líbano, y del mismo material edificaron las casas 
de los cortesanos en torno de la regia morada; aque- 
lla fué una ciudad real, un Versalles de cedro y bron- 
ce, dentro de la naciente población hierosolymitana. 
El idioma fenicio, las costumbres fenicias, pronto: 
estuvieron de moda en los harems de la corte davídi- 
ca, y luego, más ó menos ocultamente, las prácticas 
misteriosas de su religión naturalista que tenía tan- 
to atractivo para aquellos hebreos ferozmente volup- 
bu0sos. 

Sólo una cosa no pudieron matar los apóstoles fe- 
nicios del business, en la mente hebrea: la poesía. 
Esta forma intelectual de la emoción érales descono- 
cida; pudieron inventar el alfabeto, no pudieron ha- 
cer un psalmo; el alfabeto es más útil que el psalmo, 
claro está, como que sin el alfabeto no conoceríamos 
los psalmos; mas las cosas útiles inventadas desde 
Kadmos (supongamos que así se llamaba el inventor 
del alfabeto) hasta Alba Edisson, son medios ¿para 
qué fin? Par te: para guardar ála posteridad el 
Miserere, el Sermón de la Montaña y la voz de Adelina 
Patti. 

El don de poesía sólo ha sido otorgado á los pueblos 
capaces de clavar los ojos en un Ideal trascendente. 
demás no han podido salir de un canto de niños. 
Ese don lo han poseido, entre los grupos creadores de 
nuestra cultura, el grupo helénico, en marcha hacia 
lo Bello, el romano, en marcha hacia lo Justo, el ita- 
liano, empeñado de hacer del Arte una patria, el 
germánico sacrificándose por organizar un catolicis- 
mo laico, el anglo-sajón aquistando para sí la liber- 
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tad y encendiéndola como un faro sobre la civiliza- 
ción humana, el ibérico, consumiéndose en el esfuerzo 
de convertirse en la piedra angular del mundo de la 
autoridad y de la fe, y el francés, mezclando su sangre 
á la de todos los pueblos para fecundar en ellos e 











Domingo 14 de Mayo de 1899. 





AE TON DO: 


























ensueño de la solidaridad humana. Estos pueblos, uno 
en pos de otro, han sido los divinos musagetes del 
progreso. 

Los hebreus también; no sé si hay poesía que á la 
suya pueda compararse, ninguna la supera; en sus 
períodos paralelos, en el ir y venir de la misma idea 
en dos conceptos y dos metáforas diversas, que un 
autor alemán ha comparado al vaivén de la honda, y 
que es el sello característico dela lírica hebrea, ha 
cabido cuanto de más angustioso, de más patético ha 
podido sentir el hombre ante el misterio del des- 
tino. 


* 
.* 

David tenía su palacio embalsamado de olor de ce- 
dro; las telas sembradas de animales fantásticos y de 
episodios alegóricos por los artífices babilonios, col- 
gaban de gruesos anillos de cobre de los travesañ 
de madera sobre las puertas y caían en pesadc 
zos que quebraban, con las grandes rayas de sombra 
de los pliegues, la policromia y las aplicaciones de oro 
apagado de los cortinajes. 

AMí estaban los departamentos en que el roy reunía 
á sus oficiales y á sus consejeros, á sus cohením encar- 
gados del culto que en el Palacio se tributaba á lahvéh; 
á sus profetas que cantaban y bailaban en coro cuan- 
do cantaba sus grandes odas de adoración, sus te- 
deums y sus hossannas ó sus elegías de amor ardien- 
te, sensual y doloroso; allí en su casa estaba el Efod 
más venerado de los judaítas, la cuadrícula sagrada 
formada de gemas brillantes sobre las que rodaban 
los dados que revelaban la voluntad del altísimo. 

Luego, todo lleno de rumor de fuentes, de olor de 
plantas de Siria, de cantos de aves que parecían ha- 
ber retenido en sus plumas todos los matices; de la luz 
tropical, de flores venidas de más allá del desierto y de 
más allá del mar, medio borradas por el humo de los 
aromas de Arabia que ardían perennemente en las 
cazoletas de orc, vestidas de rígida y cristalina gasa 
egipcia, las señoras del harem, avivados los rostros por 
el fardo, los br: y las piernas ceñidos de sonantes 
cercos de metal, reían, jugaban ó entonaban extraños 
cantares en todas las lenguas de Asia y de Europa ó 
aplaudían las danzas frenéticas de las alcmeas al 
son de los crótalos y los sistros de Fenicia. 

Más allá, bajo el cuidado de eunucos y nodrizas nu- 
bias semejantes á ellos de rostro y de voz, sus largas 
túnicas blancas ceñidas á la cintura con bandas rojas 
y ajorcas de plata en los tobillos, los hijos pequeños 
del rey reían y jugaban sobre esteras índicas. 

David no estaba satisfecho: en las orillas del Eu- 
frates, al pié del Carme:o, en Gaza junto á la Gran 
verde, como los Egipcios llamaban al Mediterráneo, 
había clavado tres clavos de oro de su inmensa tien- 
da que cubría ya toda la Siria; el cuarto clavo iba ¿ 
ser Rabbah, la fortaleza de las estepas ammonitas, 
que estaba á punto de capturar el feroz Toad, el fiel 
y enérgico ministro de la guerra del rey de Israel. 
David no estaba satisfecho: los filisteos, terror hasta 
el día antes de los circuncisos, estaban abatidos y do- 
minados; David en una batalla, que su entusiasta 
abogado, el insigne arqueólogo Marcel Dieulafoi, com- 
para hiperbólicamente á las victorias de Napoleón, 
los había quebrantado para siempre. Todos los pue- 
blos vecinos eran sus amigos ó tributarios; ei Arc 
que había sido conducida por un ejército de israelí 
tas convocado ad, hoc por el rey, quedaba depositada 
en su tienda magnítica junto al palacio real, sobre 
sus toros alados ó querubines de oro. Por boca de sus 
profetas, lahvéh había prometido á David que el ce- 
tro de Iudáh, no caería jamás de las manos de sus 
descendientes. 

Pero David, colmado de poder y de gloria no esta- 
ba satisfecho: no amaba, no se sentía amado: la eter- 
ha espina clavada en el corazón de quienes todo lo 
pueden menos transmutar el fierro en oro y el temor 
en amor. 

Mikal había sido el gran cariño de David, era su 
conquista, era una perla de la diadema real con orien- 
te rojo extraída del fondo de un mar de sangre delos 
enemigos de lahvéh. Mikal se casó con el vencedor 
de los filisteos por entusiasmo, por ambición, sin 
amor. Era una especie de Margarita de Valois, sin 
los deportes imposibles en la organi ón del harem 
hebreo, pero con el mismo carácter; capaz de expo- 
ner su vida por auxiliar á su esposo, incapaz de amar- 
lo. Cuando Shaúl la obligó á divorciarse de David, 
se sintió feliz y fué esposa de otro hombre á quien sí 
entregó su corazón. David triunfante la arrancó á su 
felicidad y la reintegró en el tálamo real. David era 
un elegiaco y era un sensual; ella era una burlona, 
s gruesos labios rojos como la pulpa de la almen- 
, había un contínuo crispamiento de amargura, 
un pliegue de ironía, y en sus ojos el desesperado en- 
sueño del hogar de su corazón perdido para siempre. 

Y así vagaba por las calles y azoteas del harem, 
envuelta en los innúmeros pliegues blancos de su al- 
quicel rayado de oro, sarcástica é inconsolada. 

En las inmensas panegirias con que David y el pue- 
blo celebraban el advenimiento del 4rca de la Alvun- 
za 4 Terushálaim, David, ebrio de orgullo y de exal- 
tación iavehista danzó delante del sagrado talismán 
de las tribus, vestido de la túnica efódica, en camisa 
blanca, decía Mikal llena de burla y de desprecio. 
David la odió y le reprochó la desgracia de su casa 

















































































abandonada por Dios;Mikal, perdida desde ese día 
en el fondo del harem, no volvió á acercarse al Rey. 


* 
** 

David se refugiaba en la azotea más alta de su pa- 
lacio, solo, en las horas crepusculares, para ver con 
qué rapidez crecía en turno de la tienda de lahvéh, 
la ciudad nueva, como la flor blanca del cactus que 
surge entre las peñas, rodeada de la idefiniblemente 
melancólica y poética desolación del paisaje circuns- 
tante. 

En aquellos instantes, cuando la tarde apenas co- 
menzaba á mover los sicomoros y los olivos con su 
abanico transparente de frescor y de sombra, David 
tornaba á sentirse poeta, resoñalla sus ensueños de 
poder y de gloria y sus labios balbuceaban las rudas 
estrofas de sus inquietudes, sus anhelos, su amor sen- 
sual á la vida, su borror físico á la muerte y su ado- 
ración vn tanto salvaje y brouca á lahvéh, el ár- 
bitro de la muerte y de la vida. Cánticos de que 
nada queda como no sea el eco de un sollozo in- 
menso á través de los misereres y deprofundis del 
psalterio judío. 

Allá abajo, junto á una piscina sombreada de ver- 
de por una higuera, una mujer voluptuosamente ve- 
lada de oro por el sol oblícuo, puesta de pié cerca del 
brocal gastado, dejaba correr desde sucabellera suelta 
en obscuros rizos que hacían resaltar el blanco mate 
de la piel, menudas cascadas de agua que resbalaban 
por su cuerpo espléndido de savia y de línea y hacían 
alino en torno de sus pies des- 






























David la vió, y aquella mujer entró en su concupis- 
cencia y se enroscó en derredor de su corazón como 
la serpiente del paraíso, y así hasta la muerte. Era 
Batsheba (Betsabé) la mujer de uno de los heróicos 
soldados extranjeros de la guarda real, de Uriyah, uno 
de los bravos de proeza que en aquellos instantes se 
batía en Rabah por la gloria de su rey. ¡Oh! el rey 
lo podía todo, podía disponer de la vida de la hacien- 
da y del honor de sus súbditos; el rey Gispuso del 
honor y de la vida de Uriyah. Es popular este cri- 
men: el soldado que viene á Jerusalem llamado por 
David y que prefiere dormir á las puertas del Pala- 
cio que visitar á su mujer culpable; su vuelta al cam-= 
pamento llevando á Toad la orden de procurar su 
muerte, luego la aparición del profeta Nathan y 
con él la voluntad de lavéh y su expresión terrífi- 
ca: has faltado, serás castigado, morirá el hijo de tu 
amor, todo es conocido. 

Estas entradas teatrales de la moral, que es el ins- 
tinto de conservación de la especie sobreponiéndose 
al instinto egoísta del individuo, estos grandes gri- 
tos de la justicia eterna que en la historia hebrea 
resuenan más arriba de las cabezas de los ángeles y 
de los reyes, en los labios de un asceta ó de un mer- 
digo, constituyen su incomparable grandeza y le- 
vantan de cien codos á los profetas por encima de los 
poetas guiadores de la humanidad. 

David se arrepintió; una sola de sus lágrimas ha 
bastado para teñir de dolor toda la poesía de los 
psalmos; asistió temblando de angustia á la agonía 
de su hijo, el martirio supremo del corazón humano, 
y lloró.... lloró. Cuando el niño hubo muerto, se 
serenó y volvió á la vida; con el precio de un dolor 
inmenso había pagado á Batsheba, era suya. 

Preferimos á las exclamaciones del rey hebreo, las 
tristes endechas del viejo poeta del Nippon: 

«Siete tesoros son caros, según dicen, al mortal. 
No quiero conocerlos, uno solo era el encanto de mis 
ojos, mi híjo, mi hijo....—Mi polluelo querido que 
comenzaba junto con el sol su jornada de risa y de 
alegría. Siempre cerca de mí, contento siempre, 0bli- 
gándome á estar contento con él, como él. Porla 
noche se apoderaba de mis manos: Papá, tengo sue- 
ño; papá, qniero'poner mi cabeza entre mamá y tú, 
tengo miedo de estar solo en lo negro. Si él dormía, 
yo velaba, con los oídos llenos aún de sus gorjeos; 
pensaba en el porvenir, repartía mi vida entre la bue- 
na y la mala ventura. Mi niño me parecía un hom- 
bre. Tiene el marino confianza en su barco, yo la te- 
nía en mi dicha. Nada podía suceder á mi hijo. Un 
golpe de viento iba á hacer zozobrar mi barco y mi 
felicidad. Desesperado me así del sagrado espejo, 
oculté en mi manto la cabeza y grité: «Dios del cielo 
y de la tierra, sólo vos podéis oír ó rechazar los cla- 
mores de un pobre padre arrodillado.» Plegarias va- 
nas. El niño languidece; día á día se apaga. Cesa ya 
su dulce parloteo. Ahora, su sonri ¡ay! todo cuan- 
to yo amaba. Estoy loco, estoy loco. Golpeo mi pe- 
cho, me levanto, me agito, vuelvo á caer sollozando. 
He aqu la vida. Mi hijo, mi amor huyó de mis bra- 
zos que lo apretaban. Y no lo veré ya, ya no, jamás.» 

(Okura, poeta japonés del siglo XI.) 
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Egipto, en uno de esos períodos de depr n y des- 
membramiento que por intermitencias seculares des- 
componían su historia y parecía que la arrojaban en 
fragmentos al Nilo, como Osiris destrozado en la n6- 
che por el dios del infierro.y de la sombra, se enc 
rraba en Africa después de haber dominado al Asia 
anterior; el imperio Asirio, el de los terribles drago- 





















nes de Ashur, después de haber tocado al Líbano y al 
Ponto Euxino con el filo cortante desu guadaña, se 
retraía obscuramente en los valles del Tigris y el Eu- 
frates, mientras crecía Nínive la futura dominado- 
ra del Oriente; Babilonia sometida ó rebelada era 
impotente para conquistar; el imperio hitita (descu- 
bierto por los arqueólogos en nuestros días) había 
muerto ya. Poreso David había podido extender 
tanto su imperio y había hecho á la Siria entera su 
tributaria. 

Batsheha reinaba, David y Natha heran más bien 
sus ministros y cuand» dió á David un segundo hijo, 
el hijo dela paz, como fué llamado, Schelomó, (Salo- 
món) y el rey manifestó su voluntad de dejarle la co- 
rona, la reina del harem, fué la reina de los judíos, 
la reina madre, la sultana Validé. 

Se había adueñado del albedrío del rey, sus labios 
tenían para él el sabor de la manzana del paraíso; 
sentía que su poder y su gloria se desyanecían ante 
ella, no creyó que habían tenido otro objeto que con- 
quistarla, no creyó que hubieran tenido otro fin que 
convertirlo en su esclavo. La ira de Tahveh, pasados 
los lamentos junto á la cuna de su hijo en agonía, se 
había retirado, se había perdido como una nube de 
tormenta en la irradiación deaquella aurora de amor, 
que devolvía la juventud como un elíxir mágico es- 
canciado en la copa del deleite. Batsheha era todo, 
las otras mujeres del harem no tenían otro destino 
que el que les asigna el temperamento irreductible- 
mente poligámico de los sultanes de Oriente; eran 
cuerpos, no almas. 

Batsheha era el alma de la nueva situación; su úni- 
caidea era asegurar el imperio de su hijo, remover los 
obstáculos que pudieran estorbar la ascensión de su 
hijo, y hacer de esa ascensión y de ese trono lo más 
empinado, lo más excelso que en la hístoria humana 
hubiese aparecido. Por donde quiera se levantaban 
protestas; las tribus del Norte soportan impacientes 
el yugo, el santuario de lerushalaim sube demasiado 
alto sobre los demás, el tabernáculo no es proclamado 
por los levitas, el templo único todavía, gracias á la 
oposición de los grupos proféticos diseminados sobre 
el país; pero queda establecida la premisa de la uni- 
dad de santuario que estableció Salomón y que fué la 
causa del Cisma. Toda tentativa de establecer la 
unidad religiosa en un imperio por medio de medidas 
de Estado, finaliza en un desmembramiento. 

La familia de Shaúl, que podía estorbar al futuro 
dueño de Israel había casi desaparecido, lo que que- 
daba de ella no podía ser temible. Había casi desa- 
parecido: David, con el pretexto de aplacar al ángel 
de lahvéh que había vaciado el ánfora negra de la 
peste y del hambre sobre Palestina, en venganza de 
los asesinatos cometidos por orden de Shaúl en Gui- 
beón, había entregado álos guibeonitas siete hijos 
de Shaúl que habían sido cruciticados entre los olivos 
y granadas del risueño Calvario de Guibeón que se le- 
vanta entre el verde tierno y el oro rojizo de un lago 
de espigas de trigo y de repuestos cebadales. 

Y allí en una roca vecina vivió noche y día bajo la 
lluvia de fuego del sol y la de las hinchadas nubes de 
otoño, una mujer que pasaba los días alejando las 
aves de presa que se acercaban á los crucificados y las 
noches ahuyentando á los chacales que rondaban Ju- 
gubremente en derredor de las carnes descompuestas. 
Era una madre, la bella Rizpa, más digna del altar 
que David; era la madre de dos de los supliciados 
yo no sé si la poesía de la historia ha tenido una más 
augusta encarnación que ésta. Ante aquel amor si- 
lencioso, desolado, iníinito, David cruel y sensible al 
mismo tiempo, muy sensible y muy cruel ¡poeta al 
fin! se conmovió y tributó un homenaj > álas proscrip- 
tas reliquias de Shaúl. 

La familia de Shaúl no era un ol 
ba que no lo fuera la familia de Da 
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d. El pre 
















de Abschalóm, el hijo del rey y de una princes 
tranjera, Abschalóm pródigo con el pueblo, ma 
lloso por s1 hermosura coronada por espléndida » 








bellera, ese era el temible. Abschalóm, para vengar 
á su hermana la gentil Thamar (Palma) mató á un 
hermano suyo y huyó; volvió después y viendo á su 
padre viejo y débil se hizo proclamar rey en Hebrón 
y la tiél tribu de Tehudah sig al príncipe rebelde 
y David huyó de lerushalaim y Absehalóm entró en 
la Ciudad Santa y profanó el harem de su padre y sa- 
lió en persecución de su rey. Ioab lo venció y el rey 
de Hebrón que en su carrera furiosa había quedado 
colgando de un árbol fué asaeteado y muerto. Lo lloró, 
lo lloró sin descanso David. 

Batsheha y su profeta Nathan y el jefe de los co- 
henim, el sacerdote Zadocg convinuaron desenvolvien- 
do su plan político. Otro hijo de David intentó su- 
blevarse y el triunvirato (llamémoslo así porque la 
reina era, delos tres, el personaje más viril) apro- 
vechó esta circunstancia para obligar al anciano rey, 
que daba calor á su vejez enel regazo virginal de 
Abishag, la bella schunemita, á proclamar á su hijo 
helomó, al bijo Batsheba, y para hacerlo ungir en 
su presencia. 










































* 
*% 
Al morir David recomendó á su hijo, con una fór- 


mula espantosa de fría y pintoresca crueldad, que se 
deshiciera de algunos enemigos, de Ioab, entre ellos, 
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enemigo de Batsheba y que n> 
habia consentido rivales en su 
puesto de generalismo del ejérci- 
toisraeli ta: los había asesinado, 
pero á él se debían las conquis- 
tas, áélla gloria del reinado. 
«¡Oh! decía el moribundo rey á 
Salomón, ¡oh! no dejes bajar su 
vejez en paz al Scheol (al reino 
de la muerte.) Y lo mismo con 
el que me ha insultado: ¡oh! has 
bajar sus canas «ensangrentadas 
al Scheol.» 

Era un hombre de su tiempo 
aquel viejo que después de tan 
terribles consejos «se durmió con 
sus padres.» Era un hombre de 
su época dura y cruel, en que 
nose habían inventado las fór- 
mulas hipócritas de las guerras 
cultas, y en que la muerte era 
la siniestra y perpetua consejera 
de los reyes. Y era un hombre 
de más acá de su tiempo por sus 
arranques repentinos de humani.- 
dad, por su creencia er«una jus- 
ticia superior á él mismo. Este 
aspecto de David es el que se ha 
prolongado, como una sombra 
que fué alargando y agigantan- 
do el sol poniente de la gloria 
israelita kasta confundirla con 
la sombra de la cruz. 

El polmista, el meshia de los 
días de gloria legendaria de Is- 
rael, al través de los profetas, se 
purifica y se espiritualiza como 
lahvéh, su Elobin, su Dios y se 
diviniza al hacerse plenamente 
humano en el nabi de Galilea, á 
quien saludaban en las puertas 
de leruschalaim las multitudes 
pascuales con el nombre que en- 
cerraba sus esperanzas mesiáni- 
cas: «Hossana, hossana; ¡bendito 
el hijo de David.» 


JUSTO SIERRA. 








NO HAY VALIENTES 
NI HAY COBARDES. 


La vida humana se deservuel- 
ve entre amagos, peligros y ase- 
chanzas. Desde el rayo que de 
súbito estalla y fulmina, hasta 
el miasma solapado y capcioso 
que envenena y mata; desde el 
enemigo audaz que acomete de 
frente, hasta el rival hipócrita 
que ocultamente zapa y mina nuestros intereses, 
nuestra reputación ó nuestra felicidad; desde el mar 
hasta la atmósfera, desde el abismo hasta el volcán, 
todo alrededor nuestro implica riesgo, supone peli- 
gro, encubre amago á la salud, á la vida, á la posi- 
ción y á la fortuna, á la reputación y al prestigio de 
cada hombre. 

El peligro se presenta á veces descarado, hirsuto, 
feroz como un monstruo, á veces disfrazado, cubierto 
de atractivos y encantos, seductor como una sirena. 
Hay flores perfumadas y coloridas en que fermentan 
venenos; amigos complacientes y amables que in- 
cuban odios y rencores; insectos pintados y primo- 
rosos que ocultan emponzoñados aguijones. La glo- 
ria nos atrae para torturarnos, el poder nos seduce 
para perdernos, la ambición nos embriaga para arrui- 
nArnos. 

La vida humana no hubiera sido posible, la hu- 
manidad se hubiera ya extinguido en el planeta si 
frente á tanto peligro no pudieran levantarse el va- 
lor que los afrorta, la astucia y la ciencia que los bur- 
lan y la fuerza que los domina y esclaviza. Por eso el 
valores una virtud suprema y excelsa, es casi una re- 
ligión y casi un culto, y honrándolo y venerándolo, el 
hombre tributa homenaje á una facultad redentora, 
origen y garantía de su bienestar presente y fuburo. 

Valientes los ombres primitivos que despoblaron 
de fieras los bosques, los guerreros que acometieron y 
vencieron á las tribus bárbaras: valientes también los 
apóstoles que predicando la buena nueva afrontaron la 
cruz y la hoguera, los que se pusieron frente á la su- 
perstición y la ignorancia, los que afrontaron la pes- 
te para poder curarla, los que manejaron venenos y 
explosivos, los que en débiles barcas surcaron el Oceá- 
no, los que cruzaron sedientos y fatigadosel desierto; 
valientes también los que aventuraron su fortuna, 
en las grandes empresas industriales y comerciales. 
La historia del progreso humano es la historia del 
valor en sus múltiples y variadas manifestaciones. 

Múltiples y variadas, en efecto. Dentro de la fa- 
cultad fundamental de afrontar el peligro; dentro de 
la capacidad de arrostrarlo, de medirse con él, de do- 
minarlo y de extinguirlo, se disciernen, en efecto, va- 


Después la numerosa comtiya se dirigió á la Catedral 
dependencia, se depositaron innumerables coronas y ramilletes. 





EL ANIVERSARIO DEL NATALICIO DE HIDALGO. 


Ei lunes 8 del mes en curso fué solemnizada esta fecha en un ucto público que presidió el señor Secretario de Justicia. 
y en el altar que guarda la urna con los restos de los héroes de la In- 





riedades de tipo con caracteres propios, con atributos 
peculiares y con signos distintivos, y hay tantas cla- 
ses de valor cuantas son las variedades del peligro. 

Desde luego el hombre tiene tres grandes intere- 
ses que defender: su salud y su vida, su fortuna, su 
prestigio, su honra y su reputación. A esos tres gran- 
des intereses corresponden tres grandes peligros y á 
éstos tres clases de valor. Con el valor militar afron- 
tamos los peligros que corren la vida y la salud; él 
mediante, acometemos á la alimaña y la destruimos, 
asaltamos la trinchera enemiga y la escalamos; nos 
medimos cuerpo á cuerpo con el agitado oleaje y lo 
dominamos. En este orden de ideas es valiente quien 
sabe arriesgar la vida, quien se siente capaz de aven- 
turarla en una empresa temeraria; así, son valientes 
el soldado, el marino, el explorador del Polo ó del 
Continente Negro. 

Pero no sólo la vida, también la fortuna, aumenta- 
du á fuerza de inteligencia y de trabajo, los bienes 
heredados y cuidadosamente conservados, pueden co- 
rrer peligros, disolverse en la bancarrota, disiparse 
en empresas ilusorias y temerarias, disolverse en el 
fraude, en la mala administración, en lajugada de bol- 
sa. Y ay! del progreso, de la civilización, del comercio, 
de la industria, si no hubiera hombres que se expu- 
sieran á la miseria, á las privaciones, al sacrificio del 
bienestar de los suyos con tal de ensanchar y mejorar 
la producción, de acrecentar el comercio, de implan- 
tar nuevas industrias, de iniciar mejores prccedi- 
mientos de trabajo, y de ampliar el campo de la ac- 
ción y aquilatar el bienestar humanos. 

Héroes y próceres hay de la Industria, del Comer- 
ciy y de la Banca como los hay de la guerra; y los ca- 
pitalistas que tendieron los rieles del primer ferro- 
carril, los que hicieron construir y explotar la mule- 











Junny, los que lanzaron el primer barco de vapor, han 


sido tan benéficos como atrevidos y la humanidad de- 
be á su valor industrias inmensas y preciadas con- 
quistas. 

No menos gloriosos y benéficos son los apóstoles, 
los filósofos, los propagandistas que se han expuesto 
al escarnio, á la befa, al menosprecio, 4 la pérdida 
de toda consideración y de toda estima por haberse 


erguido contra el error, contra 
la superstición, contra las preo- 
cupaciones, por haber atacado 
de frente los extravíos del crite- 
rio y los descarríos de la Opi- 
nión. Cristo, como Sócrates, Gior- 
dano Bruno como Juan Huss, 

Voltaire como Spencer ó Mil 

son también héroes de un género 

de valor grande, noble y benéfico. 

Hay, pues, tres clases de hé- 
roes: los de la guerra, los del ne- 
gocio, los de la idea; y hay tres 
categorías de proezas, las milita- 
res, las financieras y las cientí- 
ficas, filosóficas y políticas. 

Pero lo raro y loimprevisto del 
caso es que nunca ó rara vez es- 
tas tres formas del valor y estas 
tres variantes del heroismo coin- 
ciden y coexisten en el mismo in- 
dividuo; lejos de esc parecen más 
bien excluirse la una á la otra. 
El financiero audaz que tiene va- 
lor para arriesgar millones en 
una empresa temeraria y sin pa- 
lidez en el semblante, sin angus- 
tia en el corazón, sin un latido 
adicional en el pulso; que duerme 
á pierna suelta la víspera de la 
bancarrota, temblará como un 
convulsionario frente á un ban- 
dido, en un día de motín ó en 
una batalla. El pensador profun- 
do que afronta sin pestañear el 
oprobio, la deshonra y el des- 
prestigi> por divulgar una idea, 
sentirá erizarse de terror su Ca- 
bello á la idea de perder veinte 
pesos en un albur ó de malyersar 
mil en una especulación arries- 
gada; y quien ha sabido ofrecer 
sereno su pecho á las balas ene- 
migas, asaltar sonriente baluar- 
tes y afrontar impávido la me- 
tralla, sentirá angustia ante el 
qué dirán, tendrá miedo cerval 
á la opinión pública y no escala- 
rá una tribuna con el brío con 
que escaló un parapeto. 

; De ahí una primera clasifica- 
ción de los valientes; de ahí la 
pos:bilidad de carecer de una y 
de sercapaz de otra forma del 
valor, y analizándose á sí mismo 
puede encontrarse que segura- 
mente poseemos ya la una, ya la 
otra. Podremos ser cobardes an- 
te la riña, el duelo ó el combate 
y sentirnos capaces de afrontar 
con denuedo la opinión; podre- 
mos ser tímidos ante las armas 
y arriesgados é impetuosos para los negocios, y 10s 
casos opuestos son igualmente frecuentes. 

Aún hay más; dentro decada clase de valor se pre- 
sentan anomalías y en cada caso se puede ser valien- 
te y cobarde según las circunstancias del peligro mis- 
mo. Tanto da, en rigor, morir de un balazo como de 
una apoplegía, y hay quien tenga más miedo á la 
apoplegía que al disparo ó al disparo queá la apo- 
plegía. Valientes hay que impávidos ante un revól- 
ver se sienten acometidos de terror ante un cuchillo. 
Al escoger género de muerte se acentúan esas inex- 
plicables preferencias y esos matices imperceptibles 
del valor. Cada suicida prefiere una manera de darse 
muerte; quién el arma de fuego, quién la precipita- 
ción desde una altura, quién la asfixia, quién el ve- 
neno; los otros medios, aún cuando sean más Seguros 
y menos dolorosos ó más rápidos, inspiran temor, 
aprehensión, y á veces el suicidio se aplaza Ó se fus- 
tra sólo porque el suicida no encuentra manera de 
usar del único medio que no le inspira miedo ú ho- 
rror. Hemos conocido á uno que teniendo á la mano 
armas y venenos prefirió inocularse con sangre de un 
cadáver por más que sabía la horrible muerte que le 
esperaba. 

Nada más frecuente que encontrar rayos de la 
guerra que tiemblan ante un ratón ó huyen de un 
alacrán. 

Las mismas anomalías se observan en las otras va- 
riedades del valor. Hay financiero á quien inspiran 
miedo cerval las empresas mineras, y que se lanza de 
preferencia á las peligrosas aventuras de la Bolsa; á 
otros el comercio más aventurado les inspira más 
contianza que la industria más segura. En cuanto á 
valor civil hay quien es audaz en punto á ideas reli- 
giosas y tímido en puntoá asuntos políticos; la au- 
dacia cientifica ó filosófica va á veces acompañada de 
pusilanimidad en materias morales ó sociales. 

Esta facultad, pues, multiforme y multicolora, 
verdadero Proteo siempre cambiante y movedizo, ofre- 
ce formas para todos los gustos, moldes para todas 
las naturalezas, y puede afirmarse que nadie, ni aún 
las mujeres y los niños dejan de poseerla ó de carecer 
de ella, según la forma ó variedad que se considere. 
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No hay, pues, valientes en toda la extensión del 
término, ni cobardes en toda la significación de la 
palabra, cada cual tiene su alma en su almario y 
puede ser alternativamente un héroe 6 un mandria 
según el valor que se le pida y las condiciones pecn- 
liares del peligro que lo amaga. Lo cual no deja de 
ser consolador para todos. A 


Dr. M. FLoREs. 





LAS MANIOBRAS. 





T Decía el Sr. General Berriozábal en el banquete 
que le ofreció el Sr. D. Pedro L. Rodríguez, Gober- 
nador del Estado de Hidalgo: «Desde el año pasado 
comprendí la necesidad de formar una nueva orde- 
nanza, y para que lo reglamentado se practicara en 
lo que se refiere al servicio de campaña, se acordó la 
expedición que hoy hemos visto concentrarse aquí.» 
Y luego agregaba con modestia que realza sus gran- 
des méritos de organizador: «Esto que es solamente 
un ensayo no puede considerarse como la última pa- 
labra de nuestro trabajo.» 

Las tres brigadas á que se refería el Sr. Ministro 
de la Guerra, iban al mando del General Coronel D. 
Eugenio Rascón, del Coronel D. Lauro Villar y del 
Coronel D. José B. Cueto, respectivamente. 

En los momentos en que entraba á Pachuca el Sr. 
Ministro efectuaban su concentración en la Plaza las 
tres brigadas, acampando, la primera en el Rancho 
de San Nicolás, la segunda cerca del edificio en que 
está la planta de la luz eléctrica y la tercera al N. E. 
de'la Estación del Ferrocarril Mexicano. 

En la del Central Mexicano, esperaba al Sr. Minis- 
tro, el Sr. Gobernador del Estado de Hidalgo, á quien 
acompañaban el Secretario del Gobierno, Lic. Don 
Francisco Hernández, el Juez de Distrito, el Jefe 
Político, lus miembros del H. Ayuntamiento de Pa- 





las maniobras de las Brigadas expedicionarias. 








ESPERANDO AL SR. MINISTRO EN LA EsTAaCION DEL CENTRAL EN PACHUCA, 


de organización en campaña que trata de resolver 
la Secretaría de su Cargo. 

El espacio de que disponía la 2% Brigada era am- 
plio y lo limitaban zanjas y setos vivos: formó en Or- 
den las líneas y la vista del campamento presentaba 
un aspecto de simetría admirable. 





LLEGADA DEL EXPRESO QUE CO ¿DUJO AL SR MINISTRO DE LA GUERRA. [IExsTAN TANEA.] 


<huca, el Mayor de Plaza Teniente Coronel Pírraga 
y los Coroneles Sres. Sebastián Ramírez y Néstor 
González. 

Nuestras ilustraciones permiten ver el inmenso 
concurso que llenaba la Estación esperando la llega- 
«da del tren que conducía al Sr. Ministro. 

El Sr. Gral. Berriozábal recibió en Pachuca respe- 
tuoso y entusiástico saludo de todas las clases socia- 
les de aquella capital. 

Inmediatamente ocupó la carretela que le ofreció 
el Sr, Gobernador, y acompañado por este funciona 
rio y por el Sr. Secretario del Gobierno de Hidalgo, 
se dirigió al campo de maniobras para practicar la 
revista de los cuerpos de la expedición. 

Seguían á la carretela doscientos charros. En to- 
das las calzadas y calles la gente se agolpaba para 
presenciar el paso del Sr. Ministro. M uchas familia; 
se situaron en la Plaza de toros desde cuyos pasi- 
Mos se domina el lugar en que estaba el campamento 
«de las tropas. 

* 
* 

Pasó revista general decllas el señor Ministro. For- 
máronse los campamentos y se desmontaron las 
tiendas con rapidez y precisión plenamente satisfac- 
torias. El señor Ministro practicó reconocimientos 
minuciosos y concienzudos, á fin de medir con toda 
exactitud la instrucción de los jefes y oficiales y la 
obediencia á las prescripciones de los reglamentos 
vigentes. e 

El terreno en que acamparon las brigadas, es pin- 
toresco y los jefes de ellas aprovecharon sus varias 

condiciones para desplegar las líneas y vivaquear, 
presentando sus tropas en la disposición apropiada 
para que el Señor Ministro apreciara las cuestiones 





La 33 Brigada ocupaba un rastrojo cerca del Ve- 
lódromo. Esta era la que mejor se veía desde la Pla- 
a de Toros, y la que sirvió á nuestros fotógrafos 
para las vistas que aparecen en estas páginas, y por 
las que podrá juzgarse de las irreprochables disposi- 
ciones de jefe de esa Brigada. 

La 13 Brigada se situó en un lomerío, siendo de 
notar el tino con que se aprovecharon las ondulacio- 
nes y asperezas del terreno, tanto para acampar, Co- 
mo para efectuar en orden y conciertolas maniobras. 





EL Sr. MINISTRO, EL SR. GOBERNADOR Y EL SR. SE: 


El Sr. Ministro no se limitó á examinar los movi- 
mientos que creyó conveniente ordenar, sino que 
examinó el rancho de los soldados, recogiendo infor- 
mes pormenorizados acerca de los alimentos que to- 
maron durante la expedición. 

No dejaremos de llamar la atención sobre las sec- 
ciones del Servicio Sanitario que han merecido tan 
especiales y atinadas disposiciones á fin de dotar ese 
elemento del ejército de todo aquello quelo haga 
plenamente eficaz. 

El servicio de correos es también admirable. Cada 
Sección estaba encomendada á Inspectores de Zona los 
cuales dieron á sus disposiciones todo el método y 
exactitud necesarios para que se viera con toda exac- 
titud lo que puede esperarse de ese ramo en el even- 
to desgraciado de una campaña. k 

A] frente de la tienda del servicio de correos se 
Jeía en unos cartelones la hora fijada para expedir la 
correspondencia. 

La tienda de correos se montó con la misma Tapi- 
dez que las de los soldados y no bien se formó el 
campamento ya tenían la oficina instalada y en fun- 
ciones á sus empleados; los mensajeros recorrían el 
campo en bicicleta. 

Los representantos de l Mundo depositaron tarje- 
tas dirigidas á nuestro jefe, el cual Jas recibió opor- 
tunamente y con ellas una prueva palmaria de la efi- 
cacia del serviclo de correos de nuestro ejército. 

Después de la revista, el señor Gobernador obse- 
quió al señor General Berriozábal con un banquete, 
al que concurrieron, además de las personas que acom- 
pañaban al señor Ministro, el señcr Secretario del Go- 
bierno del Estado, el Juez de Distrito, Lic. Luis 
Alvarez León, el señor Director del Instituto del Es- 
tado, los Coroneles D. Jesús Rodríguez y D. Antonio 
'Tovar, el diputado al Congreso de la Unión Lic. D. 
José María Castellanos y otras distinguidas personas. 

Después de ofrecer el banquete el señor Goberna- 
dor, ei señor General Berriozábal pronunció el brin- 
dis á que nos referimos arriba, y en el que revela la 
fe y el vigoroso empuje con que secunda y poneen 
práctica los grandes proyectos del señor Presidente 
en el ramo de Guerra. 

Una vez acabado el banquete, se dirigió el Sr. Mi- 


es 





¡CRETARIO DEL GOBIERNO D£L ESTADO, 


DIRIGIENDOSE AL CAMPO DE LAS MANIOBRAS. 

















Las maniobras de las Brigadas expedicionarias. 
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LA CABALLERIA ACAMPADA PASANDO REVISTA, 


nistro á la Estación del Central, ocupando su coche 
especial en el que dictó varias dispo 
A las seis de la tarde se presentar: 
gadas y Estados Mayores á recit 
Según la disposició 





los Jefes de Bri- 
denes. 
Ministro deben 





Ón del 
hoy domingo de Pachuca, 
mando del General de Brigada D. José María de la 


salir 







Martes, San Juan Teotihuacan y Miércoles, Santa 
Clara. 

El jueves hará su entrada á esta Capital y según 
se dice desfilará frente al Palacio Nacional. 

Ya se ha dicho cuál es el objeto de la expadició 1 y 
maniobras de las Brigadas. 

Como en la Secretaría de Guerra se estudia todo un 


EL SERVICIO SANITARIO, 


car 6 confirmar de las diversas disposiciones que con- 
tienen los reglamentos. 

El Sr. General Berriozábal con gran prudencia dis- 
puso que se pusieran al frente del mando y Estados 
Mayores de las Brigadas á los mismos jefes que tie- 
nen á su cargo la Comisión de Reglamentos, así es 
que en las próximas juntas se discutirán éstos con to- 


CARRO DE AMBULANCIA, 


DEFINICIONES. 





Movible como la onda, ha dicho Shakespeare del 
corazón de la mujer. 

Podría agregarse, profundo é impenetrable como el 
mar.—Javier Eyma. 


* 
** 


EL MUNDO. 








PS 


Vega. plan de organización del Ejército, estas maniobras dos los datos que se haya podido compilar durante la Comparo el corazón de las mujeres á esas cajas 
La división pernoctará en los siguientes lugares: tienden á poner en práctica los reglamentos, no sóio expedición, mágicas, de las que salen cuando se las abre, diablos 
Domingo, Hacienda de Chavarrí; Lunes, Ometusco; para instrucción de jefes y soldados sino para modifl- de todas las formas imaginables. —Alejandro Dumas. 
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ZAPADORES DEL 16 DE INFANTERIA PASANDO REVISTA 





'ES DE ACAMPAR, LA ARTILLERIA DE MONTAÑA ACAMPADA. 
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EL SERVICIO DE CORREOS DEL EJERCITC. 


ALMA DE VIAJERO, 


Lo que pasa á algunos con la belleza de la mujer, 
nos ocurre á otros con la belleza en general. El re- 
cuerdo de los sitios hermosos donde vivimos y de las 
cosas que en tales sitios amamos nos persigue y ase- 
dia. El menor suceso evoca, á veces, en nosotros mul- 
titud de imágenes, pálidas y vivas. Un olor cualquie- 
ra, que para los demás nada significa, puede en 
nosotros despertar un gran número de sensaciones 
dormidas, apagadas, casi muertas, que un día sacu- 
dieron muestros nervios: quizás me transporte á la 
obscura alameda por donde paseamos un sueño divino 
de la adolescencia, 6 á la orilla del lago sobre cuya 
onda muda murmuramos palabras de amor al com- 
pás de unos remos, ó á la casita de campo adonde el 
viento llevó á media noche hasta nosotros una can- 
ción quejumbrosa y triste, como canción de aye ex- 
traviada en la sombra nocturna. La quietud y mono- 
tonía de una existencia que se desliza bajo el mismo 
cielo y en un mismo horizonte, se nos llega á hacer 
insoportable. Vivimos con el pensamiento en varios 
países á la vez y padecemos la nostalgia de todos esos 
países. El reposo nos fatiga y abruma; suspiramos 
por la agitación y el movimiento de los viajes; senti- 
mos necesidad de que nuestro cuerpo se extremezca 
y vibre con el traqueteo de los coches; y echamos de 
menos el calofrío que pone en nuestra médula el des- 
atentado correr de los trenes muy rápidos. 

De cuando en cuando se cierran nuestros Ojos, y se 
recogen, á la sombra de los párpados, á sofiar con 
días llenos de sol y fugas vertiginosas de paisajes. A 
veces, pensando en todas las cosas bellas que hemos 
visto desparramadas por el mundo, muy distantes 
unas de otras, nuestra nostalgia se convierte en el 
deseo insensato de hallar todas esas bellezas en un 








haz rcunidas; y poderlas gozar así, abrazán- 
donos á todos juntos cun un solo abrazo su- 
premo. 

Melancolías, nostalgias y deseos imposi- 
bles, forman lentamente la tristeza que se 
alza de las páginas de muchos libros de via- 
jes, como aliento de flores marchitas, y lle- 
na el alma del viajero hasta cambiarla en al- 
gosemejanteá uno de esos valles muy hon- 
dos, húmedos y obscuros, siempre llenos de 
niebla. Ignoro si esa tristeza tiene algo de 
envidiable, ni si revela hermosura y nobleza 
de corazón, como algunos dicen. Es cierto 
que nos regala instautes de voluptuosidad 
exquisita, pero en otras ocasiones inmensa- 
mente amarga. De tolos modos, y aun en 
sus mayores amarguras, la prefiero á la in- 
diferencia de las almas que, sin extasiarse 
unasola vez, ni vibrar un momento solo, re- 
corren la tierra. ¿Quéimporta que nos vol- 
vamos tristes, si podemos conservar, viva y 
palpitante en la memoria, una siquiera de 
las bellezas por entre las cuales pasamos: el 
pedazo de cielo que nos acogió sonriendo con 
su diáfana limpidez azul, la escena de cam- 
po que nos colmó de regocijo, el crepúsculo 
sangriento cuya agonía presenciamos, el ros- 
tro hechicero de mujer que nos turbó deli- 
ciosamente, ó la rama en flor, mojada de ro- 
cío, que enel borde de estrecha vereda gol- 
peó nuestras mejillas, perfumándolas? 


'M. Diaz RoDRIGUEZ. 
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Tr Un peón que recortaba el pasto, suspendió los vai- 
venes de la hoz, estaba en cuclillas, se puso en pié, y 
dirigiendo una mirada al pabellón de vidrieras her- 
méticamente cerradas, dijo á su mujer, que echadas 
atrás las puntas del rebozo, encorvada, una mano en 
la rodilla, arrancaba las hojas de perejil en la horta- 
liza: 

—«¿Y, cómo sigue? 4 

—Mala......tres veces ha venido el doctor, no qui- 
tan el coche desde ayer, por lo que pudiera ofrecerse, 
Donde esta niña se muera, sabe Dios lo que será de 
la señora, que está hecha una loca. Y volviendo la 
vista en torno, agregó, apoyando la mandíbula en la 
mano y la diestra en el codo: Mira, tú, si parece esto 
camposanto de puro triste. Y los patrones, de partir 
el alma, ora que me llamaron para sacar la ropa sucia, 
entré hasta la pieza: la señora en la cabecera, tenien- 
do así á la niña £lodia, y el señor, ya sale, ya entra, 
ya se para, ya se deja caer en las sillas, sin cuello, 
sin pantuflas; no come, tú, por eso tiene una cara fa- 
tal......el desayuno lo dejó enterito: te guardé los 
bizcochos que sobraron. ? 

—Bueno, y la chiquita llora, se queja..... 
qué? 

—Nada, has de cuenta un tronco. .resuella fuerte, 
y nada más....no abre los ojos. 

—ESO es... ..tiricia. 

-—¡Quél! si dicen que es algo de adentro, de los ner- 
vios, ¡ve tú á saber! Y los patrones, llora y llora; uno 
trae el chisme ese queles meten debajo del brazo para 
ver si tienen calentura, otro vé el reló, y cucharada y 
cucharada, y píldora y píldora. 

—¡Sea por Dios! ¿Ya hiciste el almuerzo? porque 
han de ser las diez, tú; mira hasta donde da lasombra 
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de la magnolia. Anda carrerita, y cuando esté me 
avisas. Remangóse los calzoncillos, empuñó dos rega- 
deras, que paseó bañando losarbustos, y tras un ¡han! 
de cansancio, secóse el sudor con la manga, lanzó el 
principio de un silbido, se acordó que no podía, y Si- 





guió tundiendo el camellón, en cuyo extremo yacían 
olvidados ¡juguetes de niño: un cubo azul, una 
pala minúscula y un rastrillo clavado en los terre- 
NOS. 

¡Y Abril, entretanto, se cuajaba en grumos de 
nieve sobre los rosales! ¡El mes del blondo sol pren- 
día ascuas verdes en los retoños y franjeaba de orola 
flequería delas enredaderas! Toda la paleta de los 
blancos y azules castos y de los rojos lascivos se sacu- 
día en los follajes, que aquí rompían las rejas del ce 
nador, allá doblaban los alambres guías de las trepa- 
doras, y Elodia, dentro, en la obscuridad de los en- 
fermos, Oía, desde su cama, el retozar de los pájaros 
y aquel melancólico ritornelo de la fuente, un tallo 
de cristal en cuyo extremo una florescencia de blan 
curas lanzaba centelleo de pedrerías. 

Una semana antes, fué al jardín por última vez: el 
señor leía sus periódicos en el cenador, después de 
bañarse y hacer sus diez cristos cun las balas, se pa: 
seó en zapatillas por la arena crepitante, enderezó las 
cercas caídas, olió las rosas y pidió el desayuno; la 
señora llevaba una bata azul, pusieron el almuerzo en 
ura mesa rústica, en albo mantel, y se colocó la silla 
alta de Elodia, entre los dos: la niñera atrás, seria y 
con delantal almidonado, teniendo en la mano el aro 
de colores. 

—Pero chiquita, ¿qué tienes? no has pedido un beso 
á papá. ¿No me quieres? A ver, déme su boquita; ¿no 
eres mi cielo? 

—Sí, pero tengo sueño! 

—Sueño ¡y ha dormido toda la noche! ande, floja. 
Cuando vayas á comprar carne, no la compres ni de 
aquí, ni de aquí, ni de aquí, sólo de aquí... 

—Está palidita. 

—Todas las porquerías que comió ayer, te lo dije; 
dale su purga. ¿No quieres café? ¿Prefieres el cho- 
colate? ¿Tomas tu costilla y tu vino? Anda, yo mismo 
te la doy, así, en pedacitos, abre la boca. 

La niña no respondía; cruzando los brazos sobre 
el mantel y dejando caer en ellos la cabecita, dormi- 
taba. 

















—Y está fresca, no tiene calentura! ¿Qué será? 
Por las dudas, que venga el médico; tal vez un recar- 
go de estómago. 


Y lo decían con un tono que procuraban hacer ale- 
gre, pero resultaba sollozante, con el tono de la co- 
bardía paterna, de que ese frágil sér, tierno capullo, 
delicado pajarito, ese querubín endeble, pudiera llo- 
rar. Porque era el primer hijo, el más amado, la ca- 
ricia hecha carne, la herencia de amor, donde se com- 
pletan y resumen los esposos; aquel angelito rubio de 
quien tanto hablaban en voz baja y entre rubores, el 
que esperaron tanto tiempo con mudas ansiedades; el 
hijo del prim +r dolor, el tesoro que se contempia al 
borde de la cuna, el que si suspira os hace saltar del 
lecho, temblorosos y cuitados, el que abre los ojos 
para que despierte el día, el que con su enfado ó sus 
transportes alegra ó entristece el desayuno: el que si 
está pálido, os persigue con su carita dolorosa, en la 
oficina, en la calle, en todas partes, y os sobresalta 
esta pregunta que acompañan latidos turbulentos: 
¿cómo habrá seguido? y olvidáis el cálculo, y no ati- 
náis con la frase, y se confunden la ley ó la fecha, y 
os llegáis al telétono pata preguntar con ansia y sen- 
tir un inmenso consuelo cuando una voz amada Os 
contesta que está dormidito, sí, dormido, y nadie 
chista; se anda de puntillas, se espanta la mosca, se 
dulcitica la mirada, y suspens>s lo miráis respirar 
poco á poco, cun huellas rojas de encaje en la meji- 
lla, las manecitas apretadas, y cuando lanza un sus- 
piro de reposo, balbutís, con los ojos húmedos: ¡po- 
brecito! Por un juguete, que romperá mañana, Con- 
traéis un compromiso; por verlo patalear un momen- 
to más, no acudís á la cita; y hay un poema de sere- 
no amor en esa lenta y larga mirada que posáis en la 
esposa que le ha legado el azur de los ojos besados 
con mística ternura y el hoyuelito que en la risa hace 
exclamar: ¡es tu retrato! Le han hecho fotografías, 
desnudo y entre blondas; por él se detienen en los es- 
caparates y recorren las tiendas, el incrédulo pide un 
Dios para que lo proteja, y sea la suerte una hija de 
Faraón, que no lo deje morir en la cesta de mimbres 
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de la vida, juguete de las olas! Y por eso ante Elodia 
ya palidecieron, la acarician y le dicen: 

—¿Vamos al jardín ájugar quién corremás? ¡Que 
vayan por el doctor, y mientras, ¿le hará mal el sol? 
Véngase mi reina! Y la muchachita anda lenta, muy 
lentamente de mano de los dos.. ¿Quieres tu coche? 
¿Traen al borrego, al mé y 4 Jos patos? ¿Juegas con 
tus muñecas? Vengan aquí todos los juguetes de la 
niña; que abran el paraguas chino para que no le dé 
el sol, y que pongan en Ja mesita negra la caja de 
música, para que baile este encanto; y la enfermita, 
rodeada de sus riquezas infantiles, bajo la ronda de 
endriagos, mariposas y daimios de estravagantes Co- 
lores de Asia, al son del wals lento de la caja de laca, 
toma un objeto y lo deja, tiene sueño, mucho sueño, 
y en torno danza de insectos, cromáticas de pájaros, 
abaniqueo de frondas, lenta emigración de caracoles, 
indecisa fuga de lagartijas, y dominando esa égloga 
discreta de Abril, como una nota de pesar, el triste, 
triste ritornelo del agua, subiendo al cielocomo tallo 
de vidrio, en cuyo extremo se abre una flor de espu- 
ma, que se deshace en lágrimas de iris. 

La niña, al sol, como que se anima: arrastra el ca- 
rrito barnizado de rojo, acuesta, sobre un escudo de 
enanas fiorecillas, sus tres muñecas: la mamá, una 
azul más grande que ella, que hablaba y cerraba los 
ojos; la 1osa, vestida de muaré, y la minúscula, la no- 
via de blanco, la de porcelana.... pero ni una niotra, 
ni la restante, le arrancan más que una mirada inco- 
lora y sin fijeza. 

Y á un paso, como un merodeador que acecha, tras 
las hojas sonantes del plátano, con ojos quesuplican, 
con boca donde la respiración se suspende, una niña 
atónita, mira la cuna de mimbre, la vajilla de 
mentira, el roperito de espejo y esos ojos de cristal, 
grandes y azules, esos grandes ojos de muñeca, que 
Ja miran de hito en hito.... fascinándola, es la hija 
del jardinero, arisca y fea, la muchachita desmedrada 
á quien hablan y se chupa el dedo, frotando sus piés 
descalzos uno contra otro y bajando los párpados. La 
han sorprendido, quiere escurrirse, pero la detienen. 

Quieres jugar con ella? 
Sí, si quiero. 

—Ven. ¿Cómo te llamas? ¿Por qué no respondes? 

—Es la hija de Don Pancho. 

—Bueno, pues jueguen, jueguen á las visitas, jue- 
guen á la comidita. Anda, acércate, no tengas mie- 
do, dale la mano á la niña, ¿las tienes limpias? 

Y primero tímidas y recelosas, se acercan; Elodia 
la vé con curiosidad, le toca el rebocillo colgante, po- 
co á poco pasa su manecita blanca por el carrillo aso- 
leado de la otra, palmotea en él y le da un beso. 











—;¡Oh, tesoro! y la levantan por los aires, en me- 
dio de una explosión de ósculos paternos. 

Son amigas, ya lo eran, pero la cuidadora había 
contado en la cocina que á los amos no les gustaba 
que la Marcela se juntara con Elodia; por eso tiem- 
bla la hija del jardinero, porque le pegan cuando la 
busca, y poreso como que descansa de un gran cuida- 
do cuando el señor mismo la toma de la mano y la 
lleva bajo la sombrilla; se aleja para que no lo respe- 
ten, finge reanudar su lectura y las deja que en su 
lenguaje informe se cambien preguntas y confiden- 
cias, sugeridas pur la parodia de mobiliario ó de gen- 
tes, qne representan los juguetes; pero de soslayo si- 
gue los manejos de esas dos figurillas, la nimbada de 
oro por los cabellos y la que relumbra como el cobre 
en que se forjan los desheredados. 

Ya ha reído Elodia, quiere mucho á Marcela; co- 
mo niña rica, es el único sér de su edad que trata. 

— Toma, toma la cafetera....y9 soy mamá, y traes 
el desayuno. 

—¿ Y si se rompe? 

—No le hace.... trae al niño, porque le vamos á 
dar su leche. Mi hijo es el color de rosa; el tuyo el azul; 
y la humilde muchacha toma como objeto sagrado el 
muñeco, lo abraza, paso á paso lo acerca, y teniéndo- 
lo así, suyo un momento, objeto de sus sueños, ambi- 
ción pueril pero inmensa, se olvida de todo, lo mece, 
lo contempla, le dice con media lengua, lo que su 
mamá le dice al hermanito para dormirlo, y es feliz; 
su amiga está absorta de tanto cariño, parece que, 
con imposible precocidad, comprende lo que Marcela 
piensa y siente, con el rorro en el regazo, y sin saber 
por qué, pónese roja, arrúganse sus cejas, se contraen 
sus labios; se le arrasan de lágrimas los ojos, y tras 
una convulsión rápida, como sollozo que no sale, se 
desvanece, tambalea, y cae boca arriba, con los bra- 














zos en cruz, sobre una caja de cubos con letras ma- 
yúsculas y un gato de cuerda, y queda así lívida, sin 
cír otro grito, que el del padre, que la sacude por el 
aire y le pregunta con voz de terror: 

—¿Pero que tienes, vida mía? ¿Pero qué tienes, mi 
cielo? ¿Pero, Dios mío, qué tienes? ¡ Responde! ¡Abre 
los ojos! ¿Qué tienes? Y corre enloquecido. salvando 
cercas, con el cuerpecito en brazos...... Fué el pri- 
mer accesO...... 








II 

—¿Y, no te duele nada? 

- No, mamá. Y ¿quién habla allá adentro? 

-—Es papá, que le pregunta al médico si mañana 
bajas al jardín. 

—Y Marcela, mamacita chula, ¿por qué no viene? 
yo quiero á Marcela. 

—¿Quieres que venga? 

, mamacita; pero no te vas tú, ¿verdad que no 
te vas? 

—No, mi vidita, no; aquí estoy. ¡Carlos! 

—¿Qué, hija? 

—Que la niña quiere que venga Marcela, 

—En el acto!.... Y él mismo baja á la vivienda 
del jardinero; que no quiere que la vistan de limpio, 
así está bien, descalza, no le hace, la niña la lama. 

Y hélas ahí, momentos después, rodeadas de los 
mismos juguetes.... 

—Marcela, quieres mucho á mi muñeca, ¿verdad? 
La quieres más que á mí, la ves mucho y la besas 
cuando yo me volteo. 

O 

—Mira, mamá, cuando sane, cuando yo sane y sea 
grande, me compras otra muñeca grandotota, gran- 
dotota ¿eh? y ésta se la damos á Marcela. 

—Bueno, sí, pero no hables; ¿ya sabes? ya te estás 
poniendo pálida, te cansas, mi tesoro. ..duérmete.... 
duérmete, así, en mi pecho. Aquí se queda la mucha- 
chita, no se va; cuando despiertes juegan más. 

Y Marcela, inmóvil, con mirada de animal fiel, la 
contempla con los párpados violados de los agonizan- 
tes, con la boquita reseca y despellejada, el mento 
saliente, el pechito ahuecado, donde se mece apenas 
una medalla de esmaltes y asoma la transparencia 
gelatinosa de la tela de salud que protege el cáustico; 
la mamá dormidita, y entonces Marcela, poco á poco, 
primero toca la orla, después la palpa, y por último, 
abraza á la muñeca sesga en el lecho, y la arrulla.... 
y se duerme, para abrir los ojos cuando después de 
mucho tiempo oye una voz, que se dijera estertor de 
angustia: 

—¿Carlos? 

—Hijita. 

—Se ha enfriado, tócala, ¡está como un hielo! le 
dice con mirada de loca 

—:¡Doctor! ¡pronto! ¡pronto!..... ¡Hija! 
¡princesita! Elodia..... Doctor, ¿qué es est 
y no se atreve á preguntar... Sí, ese frío es el frío 
de los epílogos. 

—Desgraciadamente.... por inmensa desdicha! 

—Hija, mira, no llores así; no llores, Adela, no Mo- 
res así. 

—Usted tómela, se lastima, se golpea, yo... 
ro qué hago? ¡Francisco! ¡Luis! ¡Hija, hijita hij 
No, doctor, revívala usted. revívala usted, ó me mue- 
ro yo. Pero Dios mío, ¿qué hemos hecho....? 

Calma, señora, calma, y sálgase usted de aquí. 
se enferma, recuerde al que viene, al que se estreme- 
ce en sus entrañas, eso le hace mal. 

—¡No me salgo, por Dios que no me salgo! 

Y hay explosión de sollozos; en el lecho revuelto, y 
sobre el cuerpecito frío, se encuentran las bocas que 
besan en el mismo sitio, en esos labios adorados que 
se crispan en una sonrisa de burla, de la materia iner- 
te; la calientan con el aliento, como si con él le in- 
fundieran vida, la bañan en lágrimas, la pasean des- 
nuda y con demacraciones de mártir, y piden cuenta 
á Dios de ese crimen, de esa hija tan linda y tan bue- 
na, de esos ojos azules donde no brilló la culpa, de 
ese despojo de tonos liliales tornado en frialdad ate- 
rradora, de ese depojo á quien hirió un rayo, que no, 
no mandaba el Señor, porque no era tiempo aún! 

Y Marcela, detrás de una cortina, con el muñeco 
en brazos, no llora; no sabe, no comprende lo que 
pasa; pregunta qué hace con el rorro, y una voz So- 
llozante le dice: llévatelo, llévatelo, ella te lo dió. 
¡Dios mío, Dios mío! ¿qué te hemos hecho? 

Y la mnchachilla salg, sale corriendo, sin miedo á 
las piezas obscuras, se llega á la madre y le dice, 
mostrándole el tesoro: 

—¡Me la dieron, me la dieron, mamacita! Y luego, 
súbitamente seria y en secreto, murmura: ¡y si vie- 
ras, todos lloran, el señor y la señora, y la niña Elo- 
dita no habla, y está dormida, dormida, y el doctor le 
pega la oreja al pecho y dice, moviendo la cabeza, 
que no, que no, y todos gritan: «¿Pero Dios mío, qué 
te hizo para que te la llevaras?» Y sigue su charla 
insensata y cruel, sola, porque la madre ha compren- 
dido, y vuela al pabellón, y todavía en las altas horas 
de la noche, cuando grupos silenciosos de criados 
arrancan flores que no se abren todavía, para la 
muerta, cuando salpica la fronda de los árboles el 
centelleo de los cirios, cuando los padres, embruteci- 

dos de dolor, se hunden en el mutismo de los inmen- 
sos duelos, se oye un canto de niña feliz que arrulla, 
de niña feliz que no puede dormirse: es Marcela que 



















































dice ternezas á su muñeca; y la acompaña triste, me- 
lancólico, loroso, el ritornelo de la fuente, el recto 
chorro que allá, en el fondo de la noche, se desgrana 
en invisibles lágrimas! 

Micros. 
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DE “ACUARELAS” 


Ha caído la tarde. Medrosas y silentes 
se encaraman las sombras por las aguas vertientes, 
las neblinas descogen su perlado capuz; 

y lejos, muy lejanos, se perfilan lus montes 
sobre los horizontes e 
que el crepúsculo enciende con policroma luz. 

En la playa murmura, como cansada queja, 
la ola coruscante que viene y que se aleja, 
dejando en las arenas su espuma de cristal; 
mientras que, al triste acorde de las pausadas ondas, 

el terral, en las frondas, 
como en una arpa, rima su canción tropical. 

Ya sus luces las barcas pescadoras encienden, 
las alas tremulantes de sus velas extienden, 

y, rasgando las brumas de finísimo tul, 

como errantes gaviotas, surcan con raudo vuelo 
el mar, culor de cielo, 

cromo, violeta pálido y zafirino azul. 

Fingen sártas de estrellas y lucientes gusanos 
las vivas quemazones de los montes lejanos, 
suben las humaredas como grácil crespón; 

y un nimbo, que simula crespo león rampante, 
en el confín distante 
pone su zarpa sobre el nítido Orión. 

Sobre un bosque de pinos, aue nimba un fulgor leve, 
va surgiendo la luna, como bola de nieve, 
fíltrase entre las ramas su linfática luz; 

y el girón de un celaje, como randa de espuma 
se abrillanta y esfuma 
sobre el cenit turquesa, de la noche al trasluz. 

Un barquichuelo, súbito, de la costa se arranca; 
el terral, dulce y blando, comba su vela blanca, 
que cual gaviota alígera, sobre las olas va; 

y, escuchad, vibra el canto, como deliente queja, 
de un galán que se aleja, 
y de la amante niña, que sobre el delta está: 









—:Mi bien, retorna presto!-¡Cuando despunte el díal 
—¡Mi corazón te llevas! —¡Te dejo el ama míal— 
—;¡ Alúmbrenme tus ojos antes que alumbre el sol! 
—;¡Te besaré primero que la mañana fresca! 
—¡ Adiós! —¡Cuando amanezca, 
me encontrará en tus bra la luz del arrebol! 








Ella agita el pañuelo, como una ala impaciente, 
y el pescador se aleja sobre la mar turgente, 
de olas coruscantes y de un azul turquí; 
y se tienden los brazos con afán infinito, 
y á la vez con un grito, 
que el ronco mar sofoca, siguen gimiendo así: 
—¡ Quisiera ser el soplo que va hinchando tu vela! 
¡quisiera ser la onda; ¡quisiera ser la estela 
que de tu barquichuelo va de la popa en pos! 
—;¡ Adiós! ¡el alma mía queda al pié de esa roca! 
Y ella responde loca: 
—¡Adiós!..... Y luego el eco repite: ¡Adiós!... ¡Adiós! 
JOSE BECERRA, 
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COSAS VISTAS. 


LOS ADOBEROS. 

— El sol de Agosto caía á plomo sobre el fallaje que 
los frutos ya maduros y las primeras hojas secas sal- 
picaban de manchas rojas y amarillas, y las inmóvi- 
les y atigradas sombras, tendidas en torno de los ta- 
Jlos, atraían dulcemente la vista fatigada por el gris 
deslumbredor de la reseca tierra. El lento susurro de 
moscas y mayates y el rumor invariable del agua, le- 
jos de turbar el silencio, armonizaban con él, hacién 
dole más perceptible. De vez en cuando, una tenue 
ráfaga de aire, moviendo apenas las ramas más altas, 
volvía hacia el sol el dorso blanquecino de las hojas. 
El aire cesaba, y, precedido de un Jébil rozamiento, 
sonaba en la tierra, seco y distinto, el golpe de un 
fruto. 

Dos adoberos, en una melga distante, ejecutaban 
sus maniobras iguales y precisas. Su camisa de mo- 
rena manta remangada hasta los hombros, y sus am- 
plios calzones delo mismo enrollados á los muslos, 
albeaban junto á la broncínea piel de sus brazos y 





negra formada por el contacto del pié. 

Los dos adoberos trabajaban, trabajaban sin descan- 
so mientras el sol iba cayendo.... Uno de ellos llena- 
ba una cubeta en el vecino regajo y la vaciaba de un 
golpe sobre el barro negruzco, salpicado de leves 
aristas de paja. Removíale después hundiendo en él 
su azadón, y cogiendo en la plancha cuanto en ella 
cabía, llenaba de lodo un mediano trozo de tabla que 
iba á vaciar más allá á lo largo de la melga, en mon- 
toncillos simétricos. El otro, apoyando en el borde 
de la tina la tosca adobera, la humedecía por dentro, 
y, poniéndose en cluclillas, la hincaba con fuerza en 
los montones de barro, quitaba el que habia quedado 
en torno de ella, la rasaba con ambas manos, y gol. 
peándola suavemente por uno y por otro lado, alzá- 
bala á pulso, apareciendo el adobe negro y_ brillante, 
sobre el cual arrojaba después un puñado de polvo. .. 

Y empezaron á cantar las gorrionas en los frutales 
y á chillar las urracas en los fresnos; hiciéronse las 
rachas más frecuentes y más duraderas; aparecieron 
mujeres que hablaban y reían, muchachos que ape- 
dreaban los árboles, y venían de todas partes alegres 
rumores que abogaban el susurro de mayates y mOs- 
cas y el ruido del agua. Los últimos rayos del sol ya 
oculto bañaban con dorada luz el horizonte, y alcan- 
zándolas apenas con su débil extremidad, ponían un 
tinte rosado en las nubes dispersas en el cenit. Apa- 
recían, aquí y allá, claros de cielo de un verde pálido 
y las cordilleras orientales se destacaban sobre un 
fondo sombrío, teñidas de intenso violeta. 

Entonces los adoberos se restregaron las costras de 
lodo pegadas á sus piernas; layáronse las manos y Se 
las secaron frotándolas repetidas veces de palma y de 
dorso en los calzones y en la camisa; se bajaron man- 
gas y perneras, sobándolas hacia abajo para quitarles 
el vicio; se calzaron, y recogiendo los jorongos y los 
útiles de trabajo, el uno tras el otro, se alejaron por 
los umbrosos andadores, al través de las huertas... 
Ya la arrebolada se había desvanecido, y el obscuro 
follaje destacaba claramente su caprichoso perfil en 
el espacio incoloro. 











TI 
EN LA FERIA. 
La pequeña ciudad de barracas de mantas parecida 
á un campamento, en que se albergan durante las 1 
rias de mi pueblo, ruletas, chuzas, loterías y Obros esta- 
blecimientos similares, estaba aquella noche llena de 
gente y de ruido. Voceaban los puesleros los cacahua- 
tes, las naranjas, los perones, las nueces, y los dulce- 
ros ambulantes lanzaban su estridente ¡dulces y agua: 




















tan grato álos oídos infantiles. Aquí tocaba una or- 
questa piezas alegres; allá un violín ronco rechinaba 
al compás de un canto desentonado y gangoso; en una 
pulquería, un peladillo de anchos calzones, el jorongo 
al hombro y el sombrero de palma echado hacia las 
cejas, batía la tierra, bailando el nervioso jarabe ta- 
patío, al son de un arpa, mientras los demás parro- 
quianos, sentados en torno, apuraban, uno tras otro, 
en el mismo enorme jarro, el espumoso pulque. La 
dueña del establecimiento, con cintas rojas en las ne- 
gras trenzas echadas sobre la espalda, airosamente 
terciado el rebozo tornasol y sonantes y ampulosas 
las enaguas de indiana azul, de pié ante el mostra- 
dor, servía á los consumidores de dentro y de fuera, 
llenando sin cesar jarros y vasos en la gran tina er- 
guida sobre el tablero. Más allá, los caballitos giraban 
con ruido de tren en marcha, entre los jadeos del va- 
porcillo que les movía y el aire monótono del ci- 
lindro. 

Un carcamanero, ante la mesa cubierta con rojo co- 
bertor, en que, á la luz del farol de sucios vidrios, se 
aparecían los naipes encuadrados en roñosos marcos 
de zinc y un montoncillo de centavos salpicado de 
pequeñas piezas de plata. agitaba su encascabelado 
cubilete, cantando una copla chusca para atraer á 
los jugadores. 

Pero el hombre no estaba para ello. Primero una 
pareja de aldeanos, después una vieja con dos niñitos, 
luego una infinidad de tipos de todas clases y estatu- 
ras, habían ido ganándole centavos, medios, reales, 
llevándose, al cabo, las tres cuartas partes de su exi- 
guo capital. 

Por último, una pandilla de maleantes pilluelos ro- 
deó la mesa. Tres de ellos, apoyados los unos en las 
otros, y el de en medio con los brazos sobre el cuello 
de sus adláteres, hacían las apuestas. De los otros 
dos, uno se afanaba por encender un cigarrillo de ho- 
ja de maíz, metiéndole por los resquicios del destarta- 
lado farol, y el otro daba terribles dentelladas á un 
trozo de caña y escupía los bagazos sobre el primero 
que acertaba á pasar á su lado. 

Apostaban cuartilla cada vez; pero como la suerte 
era buena, uno de los rapaces gritó, moviendo ner- 
viosamte brazos y piernas: 

—¡Ora de á rial! 

¡Párate, párate, —observó otro! 

¡Sí, sí, deá rial! —aulló un tercero: 

Y las apuestas se cuadruplicaron, En un dos por 
tres tumbaron el monte, y entre risas, alaridos y zapa- 
tetas, se fueron de ahí con el enorme capital de doce 
reales. 

El infeliz carcamanero se rascó la cabeza metiendo 
los dedos de la mano derecha por debajo del sombre- 
ro; apagó el farol y le dejó en tierra; dobló cuidado- 
samente el zarape sobre los naipes y el cubilete; se 
puso en cuclillas debajo de la mesa, y, tras de algu— 
nos tanteos, la levantó en equilibrio sobre la coroni- 
lla; cogió en una mano el doblado zarape, y en la 
otra el farol y la silla, y abriéndose paso entre el in- 
quieto gentío, desapareció en la obscuridad de la cer- 
cana calle. 
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EN MITAD DEL ARROYO. 

Era un mediodía de principios de Mayo. El cielo 
grises en el cenit, hacía experimentar con sus leja- 
nías intensamente azuladas la vaga sensación de mis- 
terio que causa el agua inmóvil y profunda. El sol 
no caldeaba la tierra, antes bien, parecía bañarla en 
un fresco raudal, callado y transparente, que lavaba 
las hojas de los árboles, sacaba lustre á las fachadas, 
humedecía levemente el polvo de la calle é impregna- 
ba de grata frescura las alas del viento intermitente 
y suave como el soplo de un abanico. Pasaban los 
transeuntes con aire de actividad y bienestar; los ca- 
rros de carga corrían rebotando con ruido ensorde- 
ciente, entre el chasquear de la tralla y el vocear del 
cochero, y cantaban los zenzontles y los canarios en 
las casas vecinas. Una pareja de gorriones piaba en 
la orilla de un pretil, y un perrazo, sentado en los 

















cuartos traseros y meneando la cola, los miraba de- 
de la acera de enfrente con ojos de codicia. 

Tres chicuelos seguían, ronceando, la calle adelan= 
te. Dos de ellos, que debían de ser hermanos, llevaban 
idéntico traje: pantalones de cotonada con remien- 
dos de género nuevo en las rodillas, sujetos cen un 
solo tirante de materia y color indefinibles, camisi- 
llas de indiana colorada y sombrero» de lana caídos de 
falda y puntiagudos de copa sin ribete ni cinta, co= 
mo mangas de colar. El otro vestía calzones y camisa 
de manta, metida ésta dentro de aquéllos solamente 
por la parte delantera, y un gran sombrero de palma 
al que le faltaba la parte extrema de la copa. Los 
tres coincidían en tres cosas: en la suciedad de la ca- 
ra, en lo alborotado de las greñas y en el ir descalzos 
y en pernetas. Uno de los primeros llevaba al brazo 
una canasta tapada con morena y burda servilleta. 

Los seguía de cerca, deteniéndose cada vez que se 
detenían y mirándolos fijamente, como fascinada, 
una muchachuela de rostro moreno y gracioso, Cu- 
bierta la cabeza con un rebocill) de hilo azul, por de- 
bajo del cual salían mechones de negro y liso pelo. 
Vestía cortas enagiillas de quimón y medias rojas, 
caída la una y la otra á medio camino de la pantorri- 
lla abajo. Por los agujeros de los rotos zapatos se le 
escapaban los dedos gordos y desnudos al par que al- 
gunas hilachas de las rotas medias. Llevaba en la ma- 
no derecha un botijo de barro. 

Los tres chicuelos se detuvieron 4 hacer sonar la 
argolla de hierro que servía de remate á un guarda- 
cantón, y la embobada muchacha se detuvo también 
á corta distancia, arrimada á una puerta. Aquellos 
hablaban y reían, cuando, súbitamente, rodó la ca- 
nasta hacia el arroyo esparciendo hasta una docena 
de tortillas y sendos platos de loza burda con caldo, 
carne de cocido, garbanzos y frijoles. Caerla canasta 
y soltar el grito el muchacho que la traía, fué todo 
uno. Lloraba haciendo muecas y frotándose los ojos 
con el dorso de ambas manos. El que parecía su pa- 
riente recogió la canasta y fué poniendo dentro de 
ella los platos, las tortillas y la servilleta. 

—Anda, —dijo al afijido muchacho, —les dices que 
te cayistes. 

Y dirigiéndose al otro que permanecía impasible, 
agregó: 

—Yo creo que no le harán nada. ¿Verdá? 

-——Llévala tú, gimió aquél entre sollozos y lágrimas. 

Entonces el compasivo cnicuelo extendió la servi- 
lleta sobre la canasta, y cogiéndola por el asa, á buen 
paso y sin decir palabra, se fué por donde habían ve- 
nido. 

La muchacha, entre tanto, silenciosa y sin mover- 
se de su sitio, miraba, miraba fijamente; miéntras el 
otro rapaz, mascando chicle y escupiendo de vez en 
cuando por el colmillo, brincaba el guardacantón de 
acá para allá y de allá para acá con presteza in- 
creíble. 








De pronto el que lloraba, interrumpiendo en seco 
su llanto y arrimándose á la pared, levantó vivamen- 
te una pierna, se cogió el pié entre ambas manos y 
serio y formal, comenzó con repetidos pellizcos á sa- 


,carse una espina. Cuando la tuvo entre el pulgar y el 


índice, tras de mirarla un instante, la aventó de un 
capirotazo, se puso á llorar nuevamente con iguales 
ganas y con las mismas muecas, y echó á andar á buen 
paso, diciéndole á su compañero que continuaba en 
sus juegos acrobáticos. 

—Vente.... pa que me atajes porque no dilata 
en venir mamá. 

El otro le siguió con aire descuidado y tranquilo. 
La muchacha se fué tras ellos con el embobamiento 
de siempre, y cuando doblaron uno tras otro la pró- 
xima esquina, los tres volvieron la cara: el primero 
con rapidez y azoramiento, el segundo con desgano, 
como quien satisface una curiosidad poco apremian- 
te y la muchacha con cierta inconsciencia, como obe- 
deciendo á un movimiento reflejo. 


J. GARCIA RODRIGUEZ. 
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LAPIDA. 





[Para EL MUNDO ILUSTRADO.) 


Cuando me muera yo, sobre mi fosa 
No quiero en mármol inscripción que diga: 
«Fué buena madre y excelente esposa, 
Hija tierna, sincera y leal amiga.» 

Quiero no más una modesta losa, 
Una cruz de madera 
Hacia el azul inmenso levantada 
Cubierta de tupida enredadera, 
Y esta inscripción sencilla y verdadera 
Esculpida en la piedra: «; Desgraciada!» 

MARIA CU. DE KATTENGELL. 
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FLOR DE AYER. 





¿Cómo negarla, si me fué pedida 
con dulce acento y ademán huraño, 
cual si temiera ocasionarme daño 
la fervorosa súplica rendida? 


¿Cómo negarla?...... Vacilé aturdida, 
y ante aquel modo de pedir extraño, 
pensé que bien pudiera un desengaño, 
por una flor, acibarar su vida...... 


Y la entregué: pero mirando al piso, 
con un temor tan grande y verdadero, 
que ni hablar me dejó; y, de improviso, 
dióla un beso mi joven caballero, 
que para el álbum de sus triunfos quiso 
mi flor primera y mi rubor primero. 





SIEMPRE SUFRIENDO. 





Se desató la tempestad, y el cielo 
cubierto de una nube ennegrecida, 
fué la imágen de mi alma sin consuelo, 
de mi alma dolorida. 
Pasó la tempestad, vino la calma; 
volvió al cielo la luz y la alegría.... 
¡ay! sólo mi pobre alma, 
después de su dolor, quedó sombría! 





TRISTE PASION. 





Mando á mi pensamiento que te olvide, 
y más de tí se acuerda; 

mando á mi corazón que no te ame, 
y, ardiente, se rebela. 


Quiero cantar, y el pecho enamorado 
exhala tristes quejas; 

quiero reír, y llanto silencioso 
por mis mejillas rueda. 

En la noche pretendo refugiarme 
contra esta lucha interna; 

pero cierro los ojos, y mi espíritu 
por tí velando queda. 


Ni entonces un destello de esperanza 
disipa mis tinieblas: 

Siempre despierto sollozando triste, 
mirando que te alejas. 


Y si imagino que la muerte, al cabo, 
adosa me consuela, 

pasas ASE las flores de mi tumba, 
con cruel indiferencia. 

¡Triste pasión, la que llenó mi alma, 
por siempre de tristeza! 

Sin tu amor, vivo triste; con tu olvido! 
¡qué triste estaré muerta! 





A PEE TU 


¡ALMA MIA! 





Ave errante y peregrina, 
tú, la de los sueños de oro 
y las visiones celestes 
y los anhelos hermosos, 








¿Cómo te ves, alma mía, 
presa en ánfora de lodo 

y escondida entre las zarzas 
de este valle triste y lóbrego? 
Aquí no tienen tus alas 
cielo, ni aurora tus ojos; 
aquí todo está cubierto 

por una nube de polvo. 
Existen, por una flor, 

















y más eriales que arroyos. 
Por un cordero ¿has contado 
las víboras y los lobos? 









Y el reptil desde su charca, 
la fiera en su inmundo sótano 
y el gusano desde el cieno 
forman un terrible coro 

de repugnantes silbidos, 

de voces y gritos roncos.... 





¿Sabes lo que dicen?—;¡ Muerte 
¿Sabes lo quesiente ¡Odio! 
Y vé, con tus blancos sueños, 
y tus anhelos hermosos, 











Hay más ciénegas que fuentes 








¡Cuán lejos está la patria! 
¡Cuán aito el divino aromo 
que ofrece entre borlas níveas 
lecho blando y oloroso: 


¡Cuán lejos el puro ambiente 
de aquellos montes frondosos! 
¡Cuán alto el sol que difunde 
el bien, con sus rayos de oro! 


Pero el destierro se pasa, 
y entre suspiros y lloros, 

1 de la libertad el día 
llega al cabo, tarde ó pronto. 





¡Ya me parece mirarte 








una multitud de abrojos; 
por una mariposilla, 
mil gusanus asquerosos. 


0 


SE 


revolar, llena de gozo, 


¿Cómo vives, cómo vives mien 
en este valle tan lóbregu! 











al 


tras que en polvo se trueca 


la triste prisión de lodo! 


JOSEFA MURILLO. 
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DE UN POEMA. 


Un beso y nada más clamó el amante, 
Y otro beso después, clamó la amada; 
Mientras que allá en la mar iba tremante 
Una onda de luz tornasolada. 

Adiós, y piensa en el que está distante; 
Adiós y piensa en la que está olvidada; 
Un beso nada más clamó el amante, 

Y otro beso después clamó la amada. 

A la pálida boca del levante 
Unió su labio el alba nacarada; 

Un beso nada más clamó el amante, 
Y otro beso después clamó la amada. 

Después el eco de una voz distante, 
Después el eco de una voz ahogada: 

Un beso nada más mi dulce amante, 
Y otro beso después, mi dulce amada. 


MIGUEL E. PEREYRA. 


DE “SAVIA ENFERMA” 


Qué dragones, qué tarascas, en castillos encantados 
te custodian, 0h princesa de mis sueños incesantes, 
entre cofres herrumbrosos por los genios fabricados 
y repletos de zafiros, de rubíes purpurados, 


de amatistas nunca vistas y 


diamantes titilantes? 


Qué Merlin de seculares barbas cándidas disfruta 


de tus núbiles frescuras y tu 


gracias infinitas 


en lo espeso de una selva y al amparo de su gruta, 
do se cuajan los albores de cien mil estalactitas? 


Qué delfin de aletas de oro por las aguas ambarinas 


te condujo —nauta mónstruo. 





penetrando los 





tales, 


á los limbos penumbrosos de cavernas submarinas, 
entre perlas margaritas y obeliscos de corales? 


O qué silfo, audaz tenorio con belleza y con fortuna 
te llevó sobre las alas de un hipógrifo nocturno , 
ó en las Lebras cabalgando de algun haz de blanca luna 
á su alcázar verde y oro del anillo de Saturno? 


Díme, díme dónde moras, 


iré á tí con loco empeño 


quebrantando los hechizos, los conjuros y los lazos; 

si eres sombra seré sombra, si eres sueño seré sueño, 
si eres nube seré nube, si eres luz seré risueño 

rayo de alba 6 de poniente por llegar hasta tus brazos! 


AMADO NERVO. 
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LAS ENFERMEDADES. 





En lenguaje vulgar una enfermedad se 
define diciendo que es<Una alteración en 
cl estado del cuerpo ó de alguno de sus ór- 
ganos, que interrumpe Ó turba el curso 
de las funciones vitales y que causa ó 
amenaza causar dolor y debilidad.» 

Los redactores de «La Salud» se propo- 
nen presentar mensualmente en Sus columnas artícu- 
los en que se describa brevemente alguna de las en- 
fermadades comunes, y hacer al mismo tiempo obser- 
vaciones que ayuden tanto á prevenir las enfermeda- 
descomo al buen tratamiento de ellas. Vamos por 
tanto 4 presentar algunas nobas preliminares sobre 
las enfermedades en general, que sean como un pre- 
tacio de lor artículos que han de seguir. 

Enfermedades de varias formas hay que están pro- 
fundamente óistribuidas. Unas enfermedades Son 
muy comunes en un país y raras ó menosccmunes en 
otro. En el mismo país y aún en la misma localidad 
ciertas razas contraen más fácilmente que otras una enfermedad 
particular. Ciertas estaciones del año favorecen la extensión de 

una enfermedad, y finalmente las particularidades de las indi- 
viduales ó idiosinerazis son factores que deben considerarse en- 
tre las causas de las entermedades. 

Cuando una enfermedad aparece en una localidad, pero de mo- 
do que se dan pocos casos de ella, la llamamos esporádica; y si 
la enfermedad llega á establecerse en una comunidad y se mani- 
fiesta continuamente, se dice que es endémica. 

Igualmente si la enfermedad se extiende profusamente afec- 
tando una parte considerable de la población, decimos que es 
epidémica. 


La manera con que una enfermedad se extiende, es variada; FIG. 1.-—TRAJES DE VERANO PARA NIÑOS. 


y para entenderlo mejor presentaremos una clasificación algo 
general de las enfermedades. 

Las enfermedades pueden ser infecciosas, contagiosas, mias- 
máticas, parasíticas y neuróticas. No presentamos pormenorizadamente la sutil 
distinción que hacen de ordinario los hombres de la profesión al definir y clasi- 
ficar las enfermedades, sino solamente aquellos hechos que puedan ser de in- 
terés para nuestros lectores en general. 


Saginas de lao DH boda 





Las enfermedades infecciosas, contagiosas y mias- 
máticas están íntimamente relacionadas. Una enfer- 
medad es infecciosa cuando es el resultado de la ela- 
boración de venenos ó micro-organismus que de 
exterior se introducen al cuerpo y se multiplican in- 
definidamente. Cuando la infección pasa de una per- 
sona á otra, directamente, la enfermedad se llama 
contagiosa; pero si la infección se debe á una locali- 
dad determinada, entonces se llama miasmática. 
Enfermedades autógenas son aquellas que son pro- 
ducidas por los cambios que se verifican en el cuerpo 
á consecuencia del metabolismo de las células. Las 
enfermedades parasíticas y neuróticas apenas necesi- 
tan ser definidas aquí. 

Ciertos signos y síntomas acompañan á las enfer- 
medades y algunos son característicos. Los síntomas 
que se presentan al observador se llaman objetivos á 
diferencia de los subjetivos, que son les que no pue- 
den conocerse sino por el informe del paciente. 

La inmunidad, ó sea el estar libre le infección, en 
algunos casos es natural y en otros puede ser adqui- 
rida. Las personas que fácilmente son afectadas, se 
dice que están predispuestas á la enfermedad. Las 
enfermedades locales, generales y constitucionales 
deben ser cuidadosamente consideradas. El recono- 
cimiento de una enfermedad por sus síntomas se lla- 
ma diagnóstico, y la predicción de su marcha ó ter- 
minación se llama pronóstico. 

Las enfermedades agudas duran poco; las crónicas 
se continúan por largo tiempo. Unas y otras pueden 
terminarse por resolución, esto es, por la desapari- 
ción gradual de los síntomas y el restablecimiento 
progresivo de la salud, ó por crisis cuando la enfer- 
medad se termina por un cambio repentino. Conva- 
lescencia es el período de restablecimiento después que la enfermedad ha sido, 
y durante este período debe tenerse mucho cuidado con el enfermo para evi- 
tar una recaída. 































































































































































TRAJES SALUDABLES. 


El vestido debe arreglarse de tal manera que pre- 
serve igualmente todas las partes del cuerpo y que á 
la vez regularice la circulación. Las partes que están 
más alejadas del centro motor son las que requieren 
más cuidados; pero por regla general sucede lo con- 
trario entre las mujeres. Adornan el busto con vesti- 
dos gruesos y capas de pieles, etc., etc.; mientras que 
las extremidades inferiores permanecen casi á la im- 
temperie. Por tal motivo, la sangre afluye de las ex- 
tremidades álos órganos interiores produciendo en 
dichos órganos congestiones. 








RECETAS UTILES. 


CALDO MAGRO. 


Prepárase este caldo cociendo en agua, hasta que 
esté casi reducido á puré, guisantes secos y judías 
blancas, en partes iguales, con sal, perejil y apio, 
una zanahoria y una cebolla picada con clayos de es- 
pecias. Este caldo pasado por un colador puede em- 
plearse inmediatamente como una excelente sopa 
magra, añadiéndole un buen pedazo de manteca fres- 
ca; pero no es este su solo destino; sirve igualmente 
para mojar la salsa de los platos preparados á lo ma- 
gro, lo que, en una cocina de cierta jimportan- 
cia consume una gran cantidad. El que se reserva á 
este efecto puede conservarse bueno durante algunos 
días, con tal que se tenga cuidado de calentarlo, cuan- 
do esté frío, para separarlo del depósito que se for- 
ma en el fondo del envase y quelo pondría agrio muy 
pronto. 








CALDO DE PESCADO. 


Este caldo, igualmente útil en la cocina magra, ya 
sea como sopa, ya para mojar las salsas de mar, con 
tal que éste sea muy fresco. La pescadilla y la tru- 
chuela figuran entre los mejores para este uso. Se les 
cuece á razón de unos 500 gramos por litro de agua, 
con sal, una sanahoria, un tronco de apio, cerafollo, 
perejil, una cebolla picada con 3 Ó 4 clavos de espe- 
cias, media hoja de laurel y un pedacito de manteca 
fresca. Cuando el pescado esté bien cocido, se pasa el 
caldo y se deja escurrir bien el pescado, pero sin com- 
primirlo. Todas las salsas blancas de pescado tienen 
por base este caldo, que puede conservarse en sitio 
fresco durante algunos días. 

En las cocinas considerables como en las de fondas 
ó conventos, quedan siempre bastantes cabezas, espi- 
nas y otros desperdicios de pescado muy fresco, para 
que pueda hacerse con ellos el caldo de pescado de- 
jándolos cocer una hora dentro de agua ligeramente 
salada, con las legumbres y el condimento indicados; 
es un método muy económico. 


SOPA RASAGA DE CEBOLLAS. 


Esta sopa de cebollas con caldo de carne se hace 
habitualmente el día en que hay puchero. Pasad por 
la cazuela, con la grasa procedente de la parte supe- 
rior del puchero, pequeñas cebollas, cuyo volúmen no 
debe exceder del de una nuez. Cuando las cebollas 
hayan tomado color, añadidles caldo, con un puñado 
de cerafollo y un tronco de apio picados juntos; Co- 
cedlos durante una hora á un fuego muy lento; en el 
momento de servir la sopa, desengrasadla con cuida- 
do; echad primeramente el caldo en el pan de lasope- 
ra, y poned luego las cebollas por encima. 

Las sopas de caldo con zanahorias, pastinacas nue- 
vas, lechugas y otras legumbres frescas, se preparan 
todas de la misma manera, empezando por pasar las 
legumbres por la cazuela con la grasa quitada de la 
parte superior del puchero, y escaldándolas con Sufi- 
ciente cantidad de caldo. 'Todas estas sopas no son 
realmente buenas, sino cuando antes de escaldarlas, 
se tiene cuidado de desengrasar perfectamente el 
caldo. 


ARROZ CON LECHE. 


Después de haber hecho hervir el arroz en agua 
con un poco de sal, se le escurre á fin de que no con- 
tenga agua; se termina el cocimiento con la leche, en 
el cual se sumergen las cortezas de un limón, y cuan 
do el arroz está cocido, y momentos antes de servir- 
lo, se añade una cucharada de agua de azahar. 


SOPA A LA FLAMENCA. 


Se cuecen en agua con sal y manteca, cortezas de 
pan secas, nabos y patatas mondados, y cortados en 
pedazos, en igual cantidad. Cuando está muy cocido, 
se muele y se pasa por un colador fino; se pone al 
fuego, se aclara si es necesario y se añade. un puñado 
de cerafollo bien picado y un segundo pedazo de. man= 
teca. El caldo magro ya descrito, empleado en vez 
de agua para la sopa á la flamenca, da á esta sopa 
mejor gusto. 

















































































































FiG. 2,—TRES ELEGANTES MODELOS DE VERANO. 


LENGUA DE BUEY AL ASTA. 


No se puede asar al asta una lengua de buey ántes 
de haberla hecho cocer medianamente como para la 
fórmula anterior. Retírase entonces de la marmita; 
es despojada de su piel y finalmente mechada con to- 
cino, y puesta el asta para completar su cocción. Se 
sirve entera, rociada con salsa picante, 





NUESTROS GRABADOS. 





FIG. 1. —TRAJE DE VERANO PARA NIÑOS. 


Es un exegante y harmónico grupo de figurines pa- 
ra niños el que presentamos á nuestros lectores. Es- 
tá formado por varias toilettes para hombrecitos y 
mujercitas de edades comprendidasentre $ y 12 años. 
La mayor parte de los géneros que entran en la con- 
fección son para las mujercitas, cuadrillés de alg9- 
dón, bengalinas á rayas, y sargas de seda claras; pa- 
ra los hombrecitos, cheviottes de verano, sargas del- 
gadas y driles finos. Los estilos para hombrecitos 
son marineros. 





FIG. 2.—TRES ELEGANTES MODELOS DE VERANO. 

El primero de sarga de seda, con jacquette redonda 
estilo sastre, bordado de guías de seda y abiertu so- 
bre una camisola plissé. 

El segundo de foulard figurado, cuerpo blusa plissé 
á los lados. 

El tercero de piqué asargado con jacquette bolero, 
abierto sobre una camisola plissé también y armado 
de cintas de lana en curvas elegantes. 





ÑÚ—__ e _——— 


OTRO PAGO DE $82,000 DE “LA MUTUA” 
EN MARIN, NUEVO LEON. 


Timbres por valor de $2.00 cs. debidamente can- 
celados. 

Recibimos de «The Mutual Life Insurance Compa- 
ny of New York» la suma de ($2,000.00) dos mil pe- 
sos plata mexicana, en pago total de cuantos derechos 
se derivan de la póliza húm. 431,805 bajo la cual y á 
nuestro favor estuvo asegurado el finado Sr Don 
Martín González, y para la debida constancia en 
nuestro carácter de beneficiarios, y la primera ade- 
más como tutora de sus hijos menores también beno- 
ficiarios nombrados en la póliza, extendemos el pre- 
sente recibo en la misma póliza quese deruelve á la 
Compañía para su cancelación en Marín, Nuevo León, 
á 25 de Mal de 1899. 

Firmados. —TkOFILA MARTINEZ, VDA. DE GONZA- 
Luz.— ERNESTO GONZALEZ.-—CONCEPCION (GONZA- 
—Rúbricas. 











Un timbre de 50 cs. debidamente cancelado. 

En la villa de Marín, Estado de Nueyo León, á 25 
de Marzo de 1899. 

Certifico por la presente que las firmas que ante- 
ceden son las de la Sra. Teófila Martínez, vda. de 
González, delSr. Ernesto González y de la Srita. Con- 
cepción González, y que han recibido en mi presen- 
cia de «La Mutua» de Nueva York la cantidad de 
$2,000.00 cs. —Doy fé. 

Firmado. —FELIPE MONTEMAYOR. —Rúbrica, 

LAUREANO DE LA GARZA. —Secretario Interinc— 
Rúbrica. 








EL MUNDO. 
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LOS ALPINISTAS. 














UN EPISODIO TRAGICO. 





(De UN APUNTE DE DORE.) 
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Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 


LA SEMANA 


Había en otro tiempo un celeste enemigo de los 
espectáculos públicos: la lduvia. En Mayo, á más tar- 
dar, comenzaban sus conspiraciones. 

Ya desde la tarde, poco antes de que se ocultara el 
sol, fragmentos de nubes manchaban las livideces del 
crepúsculo. Se mostraban síntomas alarmantes de 
revolución en el cielo. La conspiración, por más que 
fuese lejana y silenciosa, se dejaba adivinar. 

Aquellos inusitados cambios de forma de los celes- 
tiales vagabundos, infundían en el ánimo contem- 
plativo la trágica emoción de los grandes sucesos. 

Y era de ver cómo las nubes, en vuelo rápido, pero 
mudo, asistían á las juntas secretas, á los meetings 
que se celebraban en algún rincón del horizonte. 

Y se aglomeraban hasta hacerse una masa com- 
pacta, basta fingir montañas color de sepia, escarpa- 
duras lúgubres, acantilados sombríos. 

Se fraguaba el golpe; se discutía el proyecto. Al- 
guna imprudente, en un frenético arrebato de entu- 
siasmo, dejaba asomar en la lobreguez de su seno, — 
inquietos áspides de oro—las puntas de sus relámpa- 
gos. Sí; venía armada. Pero las otras, las juiciosas, 
las expertas, se apresuraban á apagar el brillo arro- 
jando sobre él la orla pesada de sus mantos. El true- 
no estaba amordazado; apenas si podía gruñir sorda 
y débilmente; este Hércules fatuo, todo lo echa á 
perder con sus fanfarronadas prematura 

Y las nubes hablaban en voz muy baj 
el rumor de sus cuchicheos: 

—;¡Chist!—decían—interesan la discreción y el silen- 
cio. Es preciso que el plan que concebimos no fraca- 
se por charlatanería imprudente. Imitemos á los ha- 
bitantes de la Ciudad. ¿Veis? ¡Cuánto semblante 
tranquilo! No hay que fiarse: son máscaras que se po- 
nen los espíritus malévolos para inspirar confianza 
Así hagamos nosotras. Tendámonos á la falda de los 
volcanes para no empañar la nieve de las cumbres; 
escondámonos tras de los cerros que circundan el va- 
lle; hagámonos girones opacos, bordaduras con refle- 
jos turquíes en las verdiosas lejanías, derramémo- 
nos en la atmósfera, poco á poco, sin dejar sospechar 
nuestras intenciones. Ya sabéis, cuidado con faltar! 
A las siete de lanoche, sobreel cerro de Guadalupe, al 
Norte. Todas armadas y que Dios nos socorra. 

Hoy no hay enemigos celestes. Los teatros hor- 
nos de cremación—vuelven ceniza las carnes de los 
espectadores. 

La zarzuela .por tanda triunfa; decididamente es 
feliz. Ha hecho al cielo aliado de sus triunfos. 








a; y yo oía 
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Ayer hablábamos de los niños criminales: hoy, por 
los sucesos de la semana es bueno divagar un poco 
sobre las mujeres delincuentes. 

Los recientes delitos femeninos me recuerdan, por 
no sé queasociación de ideas, el fotograbado de un cé- 
lebre cuadro parisiense: Un lance de honor. 

De seguro que ustedes lo han visto en los aparado- 
res de Pellandini. ¿No se acuerdan de aquellas dos 
esgrimistas colocadas la una frente á la otra en una 
guardia clásica que les permite lucir la morbidez de 
un torso desnudo y los airosos desgaires de una falda 
recogida con exquisito gusto? Son dos rivales, dos 
furias que arden en deseos de venganza, que ponen el 
gesto escultórico de la ira, sobre su gracioso semblan- 
te, empolvado y perfumado de antemano, á fin de 
que la cólera no lo descomponga del todo, que tien- 
den el brazo, modelado en los que perdió la mutila- 
da sublime, para buscar con la punta del florete el pér- 
tido corazón de la enemiga, y que, en desplantes y pa- 
wadas, cuidan, antes que todo, de hacer resaltar la plás- 
tica de sus contornos, sin poner en ridículo la esté- 
tica. 

Los corsés, los sombreros, los abrigos ruedan por 
el suelo en artístico desorden, y en los rizos de las 
nucas húmedas por la fatiga, tiemblan las gotas de 
sudor como un hilo de brillantes enredado entre los 
cabellos. 

Hace años que Un lance de honorentretuvo á los des- 
ocupados de Plateros, por lo que el cuadro tiene de 
pornográfizo y de frívolo, dos elementos característi- 
cos de la producción artística francesa. 

Pero dentro de esa frivolidad y esa ligereza se es- 
conde una crítica. ¡Y qué crítica! es una burla fina, 
una galante ironía en sarcasmo florido y envenenad 

Por mi parte, estoy conforme con el pintor pa 
siense que supo encerrar también en su lienzo este 
aforísmo: las mujeres hacen la comedia del crimen. 

En efecto; en todo delito de mujer, caído, en el 
escándalo de la prensa, he notado, primero, una lo- 
cura pasional en su período agudo, y luego, una es- 
pecie de pose, de artificio teatral, de estudio de gestos 
y actitudes que me han hecho sospechar acerca de 
la intensidad y la verdad que han originado la catás- 
trofe. Hasta en la mujer del pueblo he visto esa ten- 
dencia ó fingir; ó hacerse heroica, y superior, Ó con- 














vencernos de que es una víctima de la infamia ó una 
esclava de la fatalidad. La mujer delincuente, por 
lo general, es una actriz que hiere, corre, se horrori- 
za, grita de desesperación, llora de pena, sabiendo 
que lo hace en lo alto de un tablado y que al rededor 
suyo un público conmovido está dispuesto á aplaudir 
sus arranques de inspiración. 

Tiene algo de Hamlet; es una loca que se finge loca. 
Eso está en su naturaleza. 

Es en ella un instinto engañar, exagerándolo y 
abultándolo todo. 

Ella misma se engaña, sin quererlo; mas en el fon- 
do conserva el suficiente raciocinio para coquetear 
con sus penas y sacar partido de sus lágrimas. 

Como es muy nerviosa, una mancha de sangre la 
turba: el brillo de un puñal la desmaya; el fragor de 
una detonación la horripila. 

Y á pesar de eso quién sabe qué premeditación 
malévola, qué reflexiva perversidad se desprende de 
sus actos, de sus declaraciones, de sus palabras, de 
sus movimientos. 

'Tiene una gran facilidad para llorar y la aprovecha 
siempre. Tanto que podría decirse bien, parodiando 
al viejo poeta: la mujer llorosa es la mujer armada..... 




















EL EXTERIOR. 


Revistas Políticas y Literarias. 


Por cansancio y falta de interés, como en otra 0ca- 
sión dijimos, esteenervante asunto Dreyfus, 1*4ffaire, 
está condenado á apagarse dentro de poco tiempo; la 
Exposición lo encontrará vuelto ceni Muchos y 
muy largos rastros de pasión y odio dejará, como que 
no ha sido más que el pretexto para poner en contas 
to y choque dos electricidades contrarias de que ha- 
ce años se están cargando sendos grupos de la so- 
ciedad francesa. 

A mi modo de ver, equivocado tal vez, pero no pue- 
do tener otros ojos que los míos, hay en el fondo de 
esta batalla una cuestión religiosa; la hay en el fon- 
do de todas las conmociones sociales y en esto sí tie- 
ne razón el autor de la «psicología del socialismo» M. 
G. Le Bon. Una cuestión religiosa, una lucha entre 
el espíritu católico y el de libre examen; lucha terri- 
blemente complicada porque intereses secundarios, 
pero poderosos para los grupos parciales dentro de 
los dos en lucha, sacan á todos de su centro de gra- 
vedad y hay elementos que debían estar de un lado, 
momentáneamente girando dentro de una órbita que 
no es la suya; de donde anarquía y caos. 

In Francia unos dicen: el ejército insultado, con 
la esperanza de destruirlo; la proclamación insolente 
de la oligarquía del dinero, del capital, es decir, de 
la plutocracin ó judeocracia, este es, en resumen, el 
programa de los partidarios de la inocencia del capi- 
tán israelita Dreyfus. Otros gritan: los intereses de 
la justicia están por encima de todos lós intereses, 
de los del ejército mismo, aunque éste sea la Patria 
armada; esto se infiere de los principios proclamados 
en 89, base de la Constitución verdaderamente nacio- 
nal de Francia; lo que hay en el espíritu de los que 
se dicen convencidos de la culpabilidad de Dreyfus, 
porque un consejo de guerra representa al ejército y 
el ejército es infalible; lo que constituye el móvil 
profundo de este grupo de nacionalistas, como han da- 
do en apellidarse, es la contrarrevolución; se quiere 
reconstituir á la democracia francesa fuera de sus qui- 
cios naturales, se quiere hacer de ella una democracia 
medioeval, bajo el arbitro soberano de un supremo je- 
rarca, no político, pero sí social, del Papa. 

Y estos dos puntos de vista, mo del todo falsos, 
preciso es convenir en ello, son reforzados por los 
trasmitidores de ideas á las multitudes: unos empu- 
ñan la bocina épica de un Baudry d'Asson ó de un 
Drumond cualquiera y exclaman: se nos quiere entre- 
gar á los judíos, se quiere convertir á Francia en un 
nuevo Cristo y crucificarla en el Calvario del dinero; 
estos liberales, estos intelectuales, que son capaces 
de discutir sobre la luz increada en los momentos en 
que los turcos se apoderaran de Constantinopla (pa- 
labras del general Mercier que ignoraba, sin duda, 
cómo se había defendido Constantinopla) quieren di- 
solver al ejército, último santuario del ideal de honor 
de nuestzos ancestros glorioros, para ponerlo todo á 
los piés de la franc-masonería judía de los alemanes 
y los tranceses. Vade retro, en nombre dela Patria 
y de Cristo (que, sin embargo, era judío.) 

Una ocasión, en la Cámara Alta del Reino Unido, 
Disraeli, que no era todavía Lord Beaconsfield, pero 
que ya era el leader de los conservadores ingleses, 
decía á lord Ellensborough, que reprochaba á los 
torys su obediencia á un judío: «que el noble lord no 
se alarme por eso: hace dieciocho siglos que la huma- 
























nidad cristiana está arrodillada á los piés de un ju- 
dío.» 

Los otros, franc-masones, librepensantes, hugono- 
tes, volterianos, la familia entera de Homais, en una 
palabra, del inmortal farmacéutico de Fiaubert, excla- 
ma: los antisemitas, los nacionalistas, los de esa y la 
otra liga son agentes de los jesuitas, son la reacción, 
son instrumentes de los calotins quoi! Sí que lo son; 
quieren convertir á Francia en una España de frailes 
erergúmenos y de generales de capitulación y pro- 
nunciamiento.-——Este es el eterno diálogo entre el cu- 
ra Bournisien y el farmacéutico Homais. 

Debajo de estos portavoz delos hierofantes, está la 
chusma de cierva prensa, la más frené.ica, la más 
procaz, la más desesperadamente despreciable, la más 
irredimiblemente abyecta que puede imaginarse. Es- 
ta prensa que se bate sin una sola razón, sin una sola 
idea, sin un solo sentimiento nacido una línea más 
arriba del bolsillo, por el miserabe céntimo que cae 
de manos del noble, del burgués, del obrero, del va- 
gabundo, de todos cuantos forman el populacho mo- 
ral que hierve en el fondo de nuestra civilización, 
ávido de escándalo, con avidez rayana en la hidrofo- 
bia, esta prensa, cuz o más conspícuo representante es 
el furibundo demagogo mistificador H. Rochefort, el 
que llamaba á diario á Jules Ferry, acusado del deli- 
to de crear un imperio colonial á la patria francesa y 
un porvenir alfabético, á la democracia francesa, la- 
drón, traidor, asesino, Troppman. y otros horrores de 
este jaez; esta prensa, enfermedad parasitaria de la li- 
teratura, hongo que tiende á producir en el organis- 
mo social la fermentación pútrida, es la que con el 
nombre de «4. 9 poder» pretende señorearse por el te- 
rror de Francia y del mundo. Y he allí el más grave 
problema del siglo XX. 

Y todo estaría perdido de veras, si no hubiese un 
grupo arraigado en todas las clases sociales, que re- 
presenta el in ..edium veritas, el buen sentido genui- 
no del pueblo francés, su idiosincrático buen sentido 
que da en él á toda exajeración el aspecto de una locu- 
ra, de una afección patológica, jamás de un estado 
normal. Este es el apoyo con quese abre paso en me- 
dio de la espantosa tormenta verbal que la acomete, 
la galera que conduce al porvenir la fortuna de Fran- 
cia. 

Mas repetimos nuestro tema: nuestra época se ha- 
lla en gestación de una fé religiosa, y el carácter de 
cisma social que asume cualquiera conmoción, cual- 
quiera pasión que remueve las masas, es sintomático 
de esta dolencia que, de cuando en cuando, invade á 
la civilización. En las profundidades delasunto Drey- 
fus, existe la lucha entre la religión organizada en 
los tiempos medios, que hoy tiende 4 renovarse y á 
rejuvenecerse “dentificándose con la democracia, lo 
que era natural porque el catolicismo es fundamen- 
talmente igualitario, y la nueva religión nacida de 
los principios de la Revolución francesa, religión de 
derecho individual y de libertad; esta religión es 
constantemente amatematizada por los socialistas y 
los católicos en Francia con el nombre de parlamenta- 
rismo, es una religión de libertad aristocrática, por 
ende, en pugna contra la otra que es de igualdad y 
democracia. ¿Pero no hay conciliación posible entre 
estos dos grupos? Sí hay un modus vivendi, por lo me- 
nos; los hombres de gobierno, por un lado, y el grupo 
que obedece por convicción y no por sumisión al pro- 
grama augusto de concordia y de paz de León XIII, 
lo saben bien. 
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Dejémonos de lucubracionas que aquí huelgan qui- 
zás, por imposibilidad material de ampliarlas y ex- 
plicarlas, y vengamos á lo que en concreto resulta de 
os últimos telegramas sobre el asunto. 

Sabemos que la Corte de Casación que, por su iu- 
gar jerárquico y por la extensión de su jurisdicción, 
equivale á nuestra Suprema Corte Federal, toca al 
fin de sus trabajos de preparación y vaá entrar en 
los de la deliberación que terminarán con un decreto 
judicial, con una sentencia. Esta sentencia sólo pue- 
de ocuparse en el punto de revisión, único que al tri- 
bunal ha sido sometido. Si resultase que hubo comu- 
nicación á los jueces del consejo de guerra, de 
piezas que no conocieron ni el defensor ni el reo (dos- 
sier secret) entonces quedará á los interesados y al re- 
presentante del Ministerio Público, mejor dicho, al 
Ministro de Justicia, según el Código francés de 
instrucción criminal, el derecho de proponer en inte- 
vés de la ley un recurso de nulidad, lo que retardaría 
considerablemente la final conclusión del negocio. 
Mas si la Corte no puede decidir sobre la nulidad, sí 
puede tomar en consideración las piezas comunicadas 
y sila falta de aplicación de ellas al reo resultará una 
grave presunción Ze la inocencia de éste, la revisión 
se impondría. Abora bien, es innegable que hubo esa 
comunicación antiiegal de piezas secretas á los ¡jue- 
ces, y es probable que esas piezas no puedan aplicarse 
á Dreyfus. 

Haciendo á un lado el aspecto jurídico del asunto, 
he aquí lo que parece resultar de las declaraciones 
ante la Corte de Casación, publicadas in evtenso por 









































1% El bordereau, pieza aducida legalmente ante el 
consejo de guerra y base dela condenación de Dreyfus, 
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or noventa probabilidades contra diez, no es obra del 
condenado de la Isla del Diablo. Dos peritos aseguran 
que es obra suya, entre ellos el famoso antropome- 
trista Bertillon; cuatro ó seis afirman que no es, ni 
pudo ser obra de Dreyfus, y de éstos, dos Ó tres, asegu- 
ran que es obra de Walsin—Esterhazy, porel cotejo 
de peculiaridades de la letra, porla clase de papel 
igual al que en esos mismos días usaba Esterhazy, 
etc. Entre estos peritos favorables á Dreyfus están 
los directores de 1*Ecole de Chartes (de diploma: , de 
intachable reputación y de nombres conocidísimos 
de cuantos, de cerca ó de lejos, seguimos la transfor- 
mación de los estudios históricos en Francia (Mayer, 
Giry, Molinier.)—En suma, el valor probante del bor- 
dereau es nulo. 

20 Las confesiones del reo que después de su de- 
gradación afirmó su inocencia con reticencias al capitán 
Lebrun-Renaud, ni es judicial, por lo que no se pue- 
de tomar en cuenta, ni es moralmente probable. y es- 
tá contradicha con sumo ardor, por cuantos atirman 
que el capitán Lebrun-Renaud no habló nada de la tal 
confesión y aún la desmintió confidencialmente; la 
declarazión del honrado comandante Forzinetti, pri- 
mer carcelero de Dreyfus, es importantísima en con- 
tra de los aveux. Esta prueba es nula también. 

3% Las presunciones que resultan del dossier secret 
del Ministerio de la Guerra. 

Esas vresunciones consisten en coincidencias entre 
actos de Dreyfus, (como viajes, asistencia á cursos 
especiales sobre la defensa francesa, etc.), pérdidas 
de documentos de las carteras del Estado Mayor fran- 
cés y conocimiento de esos documentos por otros Es- 
tados Mayores, como se infiere de medidas tomadas 
en Alemania y en Italia. Estas coincidencias han sido 
sostenidas con más calor que convicción profunda 
acaso, por los Sres. Cavaignac, Billot, Mercier, Gon- 
se, etc. Perotodas ellas han sido combatidas, fijando 
fechas, precisando datos, por otras declaraciones. 

El oficial Cuignet, hablando en nombre del Minis- 
tro de la Guerra, puede decirse, ha demolido, en pri- 
mer lugar, al oficial de Estado Mayor De Paty du 
Clam, á quien acusa de todas las intrigas, falsifica- 
ciones y fraudes que ha habido en este asunto. Y 
además, ha recapitulado y precisado los verdaderos 
cargos contra Dreyfus, tomados del dossier, es decir, 
extralegalmente conocidos por los consejeros de gue- 
rra. Y para dar la sanción suprema á estos cargos, 
se refirió 4 un telegrama emanado de un gobierno 
extranjero á sus agentes de París, á la raiz de la con- 
denación de Dreyfus y que alude á este desgraciado. 

En nombre del Ministro de Relaciones, M. Paleo- 
logue, precisa en términos que no dejan lugar á du- 
da, las palabras del telegrama descifrado por los crip- 
tógrafos del Ministerio de Relaciones; ellas le dan 
un sentido enteramente contrario al que se le da en 
él Ministerio de la Guerra, y refuerzan la impre- 
sión moral favorable 4 Dreyfus. Los incidentes de 
que en estos días ha sido teatro la Cámara de Dipu- 
tados, y de los que, con justicia, ha salido airoso M. 
Delcassé, son una consecuencia de las declaraciones 
de los Sres. Cuignet y Paleologue ante la Corte. 

En suma, las presunciones se contradicen, se neu- 
tralizan, no pueden, por ende, ser tomadas en consi- 
deración. Y eso (he aquí lo terrible) que no se ha 
oído al sentenciado, que no se han debatido con él 
los datos que le son contrarios, que la deliberación 
se verificará en ausencia su que si esto, en rigor 
no es ilegal en la substanciación del recurso de revi- 
sión, es indebido y cruel. 

Todo el prestigio de la justicia francesa está em- 
peñado en este asunto á la vista del mundo civili- 
zado; la parte más tumultuosa de la opinión ha pro- 
curado pesar por tal modo sobre las decisiones de 
los jueces, que, en realidad, ha sido una tentativa de 
invasión de la autoridad de la Corte. El caso es difi- 
cilísimo;. hay la ventaja de que todos los hombres 
sensatos en Francia han protestado inclinarse ante 
el fallo del tribunal, sea cual fuere. Esto es de buen 
augurio para la paz social, 
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La conferencia que Doña Emilia Pardo Bazán dió 
en Paris á mediados del mes pasado en la «Sociedad 
de Conferencias,» es un monumento de elocuencia se- 
ca, pero penetrante, y de patriotismo casi heroici , que 
debe de haber amotinado contra ella la jauría insacie 
ble de los que fingen espeluznarse con la verdad azu- 
zando groseramente el fanatismo de las masas. ¡Pe- 
ro qué valicnte mujer! Qué bien analiza y desmenu- 
za la leyenda como ella apellida á esa adoración incon- 
dicional del pasado, á esa creencia nacida de la vani- 
dad y la fantasía del pueblo, ornamentada y difundida 
por la literatura, á esa especie de autolatría que ha 
petrificado á España en la contemplación de sus ex- 
celtitudes como nación guerrera, religiosa, caballe- 
resca y galante sin rival posible ni en lo pasado ni en 
lo porvenir! Muy brava, sí, dice Doña Emilia ¿pero 
muy patriota? ¿religiosa? fanática á veces; «nues- 
tros ímpetus de fé, son Ímpebus de persecución» 
«Cuando apuntaron nuestros desastres, exclama ¡in- 
dignada la varonil señora, algunos obispos lanzarón 
cartas pastorales condenando los regocijos públicos é 
invitando á los fieles á llevar el luto de la Patria. 
"Todos se hicieron los sordos; la voz cristiana y pa- 











triótica de los obispos fué ahogada por el ruido de los 
cascabeles de las calesas conduciendo un gentío loco 
á la Plaza de Toros.» 

Sin embugo España se cree la nación católica por 
excelencia y ese es uno de sus orgullos, por eso espe- 
raban las multitudes, en la última guerra, un milagro 
y la intervención, que creían decisiva, del Padre San- 
to. No eselcatolicismo, añade la conferencista, lo que 
ha alterado nuestr) carácter; somos nosotros quienes 
hemos extremado el catolicismo, y muestra á León 
XIII impidiendo la guerra civil y precurando que el 
catolicismo no sea en España lo que desgraciadamen- 
te es, un partido político. 

Concluye asegurando que la leyenda se desvanece, 
se ha desvanecido ya. «Tengo el valor de ser sincera, 
agrega, cuando hablo de la patria en el extranjero. 
Tengo eso que llamaré mi valor profesional, puesto 
que noesámiá quien puede exigir la patria otra 
suerte de valor.» 

Muy bien; nuestros aplausos y nuestra admiración, 
y nuestra aprobación cuando fustiga á los propalado- 
res de la tra leyenda negra, de la que en vez del dra- 
ma de capa y espada en que unos han convertido, fal- 
seándola, la Historia de España, nos la presentan co- 
mo una novela de Ponson du Terrai). Y aquí la gran 
señora intelectual se refiere principalmente á Ives 
Guyot y ásu flamante obra: La Evolución política y 
social de España. Este notable economista trata la 
historia de España au galop, recoge todo lo que hay 
de negro y aborrecible en ella, y hecho el montón, le 
prende fuego. Como el designio del autor es romper- 
les la historia de España en la cabeza á los antidre- 
fusistas en Francia, que son, lo dijimos, los jesuitas, 
v. g. D. Carlos, Espartero, Menéndez Pelayo y Weyler 
(¡oh! Homais) todo lo interpreta á su guisa y lo aco- 
moda á su propósito. Por supuesto que sus censuras 
sonjustísimasá veces; pero suele ser injusto reprochan- 
do exclusivamente á España, lo que á otros pueblos 
puede reprocharse también. Y suponemos que los in- 
formes del escritor francés respecto de España son un 
poco mejores que los que se ha proporcionado respec- 
tc de México, pues, según él, el jefe de los conjura: 
dos que sorprendieron en unanoche de 1810 á un vi- 
rrey y lo embarcaron para Cádiz se llamaba Hidalgo, 
cura que fué fusilado en México, lo mismo que lo fué 
en $. Cristobal su sucesor Morelos, con lo cual los in- 
surgentes no tuviercn otro recurso que dispersarse 
en el Norte. 

No reprocharemos nunca á un extraño que ignore 
nuestra historia (que por lo demás también ignora la 
inmensa mayoria de los mejicanos ilustrados) sino 
cuando se ocupen en ella, y dada nuestra posición 
modestísima entre las naciones civilizadas, estamos 
convencidos de que por mucho tiempo sabremos cien 
veces mejor la historia de Francia que los franceses 
la historia de México. Si hemos hecho alto en los pe- 
cadillos de que absolvemos á M. I. Guyot, es para 
mostrar el desenfado con que suelen los escrit»res pe- 
riodistas basar juicios, fulminantes como excomunio- 
nes, sobre datos hacinados sin suficiente crítica. 

El libro de Guyot comienza demostrando que no hay 
raza latina y trae á colación para demostrar su te: 
las opiniones de antropologistas y etnologistas de no- 
ta. No necesitaba tanto á fe; su tesis es perfectamente 
cierta y empuja puertas abiertas el conspicuo econo- 
mista ¿Y qué? Porque en el grupo quese llamalatino 
en España y América no hay parentesco de consan- 
guinidad ¿no lo hay psicológico? ¿La lengua, la edu- 
cacion, la fé reiigiosa, no son ideas, mo son fuerzas, 
no son factores mentales de primer orden que deter- 
minan la personalidad moral de una porción de la es- 
pecie humana, capaz de diferenciarla de las otras 
porciones? 






























































POETAS VIAJEROS 


vé 
VIAJEROS EN CAMARA. 


Hay personas para quienes viajar y sufrir deben de 
por fuerza ser palabras sinónimas. Por nada de este 
mundo emprenden una expedición sin acumular to- 
das cuantas incomodidades ofrece la localidad, y por 
ninguna de estas mueve cosas se permitirían ali- 
viar un algo, las molestias inherentes á toda tras- 
lación, á todo abandono, aun momentáneo, del domi- 
cilio conyugal. Si se trata de una ascensión, de por 
fuerza han de hacerla á pié aun cuando haya manera 
de realizarla en tranvía funicular ó en ferrocarril de 
cremallera; les parecería un desacato tomar el tran- 
sahariano para atravesar el desierto 6 visitar las este- 
pas rusas desde las ventanillas del transiberiano. 

Para esta clase privilegiada de personas, el color lo- 
cal domina todo y debesobreponerse á todo; el asno de- 
be ser el vehículo obligado en el Cairo, al pié de las pirá- 
mides debe imperar el camello; el elefante en los jun- 
cales de la India; el potro semibravo en la Pampa. 
Para visitar Argel son de vigor el pantalón bombacho 
yla chechia roja, la ancha faja de lana; en los lla- 








nos de Apam no admiten otra indumentaria que el 
jarano y las chaparreras, y echan de menos la trenza 
en Hong-Kong Como el tatuage en Fidji cuando sus 
correrías los llevan tan lejos así. 

Lo mismo en punto á bebidas, comestibles y aloja- 
mientos; bien que hoy en todas partes se encuentren 
cocineros parisienses, bodegueros bordeleses y hostele- 
ros americanos, estos viajeros pursang han de comer 
arroz y beber the en China, engullir kus-kus y leche 
de yegua en Egipto, chalupitas y pulque en México; 
ratas en Tokio y á poco más culebras y escorpiones 
en Samoa. Miran con horror el hotel á la Europea, 
con ascensor y luz eléctrica y acampan bajo la tienda, 
duermen en el jacal ó se guarecen bajo el baobab. 

Es para ellos de rigor entregarse con fruición á las 
inclemencias peculiares y características de cada cli- 
ma, álos chaparrones diluviales en las Antillas, álas 
torrideces secas y sofocantes en el Sahara, á la nieve 
penetrante y helada en los ventisqueros, al fango y 
al impaludismo en las costas cálidas y bajas. Estos 
tales, desdeñan el puente colgante del Niágara y se 
aventuran en los rápidos; dejan calcinadas las zuelas 
del calzado en las lavas del Vesubio; pierden las bo- 
tas en los pantanos tropicales y salen al encuentro 
del Simoun en los arenales del Desierto. 

A poco andar inspiran positiva compasión; las re- 
verberaciones de la nieve les han procurado formida- 
bles oftalmias; la variada y pintoresca alimentación 
les ha hechado á perder el estómago y les ha ulcerado 
el intestino; tiritan de calosfrío palúdico y enflaquecen 
bajo la influencia de los miasmas pantanosos; vuel- 
ven, unos, con el hígado hecko piedra; otros, con el 
pulmón hecho criba; éstos cubiertos de erupciones y 
de piquetes de insectos, aquellos con una oreja menos 
ó con solo media nariz, por efecto de la congelación. 
Algunos no vuelven, náufragos de un junco chino, 
devorados por una pantera de Java, sepultados por el 
alud, despeñados en la profunda cima, víctimas del 
cólera ó de la peste bubónica, mueren al pié de la cu- 
reña como soldados leales y valientes. Pero vuelvan 
ó no, escapen ó sucumban, todos se han divertido 
prodigiosamente. 

¿Quiénes son estos mártires del nomadismo? ¿Por- 
qué aberración del espíritu dejan el tibio calor del 
hogar, las gratas y animadas discusiones del café, las 
comodidades de su existencia habitual y las truecan 
por una vida de soldaderas, por el sol y el polvo de 
los caminos, por las hambres y las escaseces del va- 
gabundo? ¿Y por qué refinamiento de barbarie, si 
encuentran comodidades las desdeñan y las cambian 
voluntariamente por molestias gratuitas y por des- 
agrados obligatorios? 

Los viajeros de esta categoría, hablo de los que 
viajan por gusto y no por necesidad, pertenecen á dos 
grupos sociales. 19: El de los poetas y literatos. Pa- 
ra éstos el ferrocarril, y sobre todo el Pullman es odio- 
so; la cama de resorte, ridícula; el cuarto tapizado y 
amueblado, cursi; la comida caliente, sazonada, servi- 
da en platos y destasada con cubierto, repugnante. 
No; la selva virgen, la navuraleza primitiva, la vida 
simple y patriarcal, eso es lo que hay que buscar y 
de lo que hay que disfrutar. ¡Qué importan el cierzo 
y la inclemencia, el viento polvoroso que ensordece 
y ciega, el lodo que mancha, el guijarro que hiere, el 
sol que calcina, y la helada que congela! Bajo las 
frondas del baobab corpulento nada más cómodo que 
un sillón mecedor y un buen libro: pero qué cosa más 
burgués que un sillón mecedor y cómo tener el valor 
de leer ante el espectáculo de la naturaleza! Hay que 
arreglarse un lecho muelle con césped y con pétalos 
y recostarse en él á soñar y á esperar. Si una espina 
seentra en las carnes, si una garrapata se intro- 
duce en los oídos, si una tarántula hace presa en 
el cutis, ¡qué mejor! ¿no es esa la pura, la inmacula- 
da, la virgen naturaleza? 

A la hora del almuerzo qué bien vendrían una tortilla 
con hongos, un filete con trufas; una media botella de 
borgoña; por fidelidad á lanaturaleza hay que recoger 
algunas frutas silvestres, mezcladas con cicuta ó con 
haba de calabar y después tomar en el hueco de la ma- 
no linfas cristalinas del arroyuelo cercano y mojar en 
ellas los sedientos labios á riesgo de tragarse una san- 
guijuela. Llega la noche; lo lógico sería un buen col- 
chón patentado S. G. D. G.; pero es más pintoresca 
una simple manta; por cama, el césped florido; por 
techo de alcoba, el firmamento; por dosel, las fron- 
das y por música, el zumbido de los moscos, el silbido 
del alacrán, los cascabeles de la víbora. 

Esto es viajar y todo lo demás es música celestial. 

Se comprende que un burgués, un hombre sin idea- 
les como sin sensibilidad delicada ni aspiraciones es- 
téticas, que un padre de familia comodín y sibarita 
inaccesible á las grandes emociones, con ojos que no 
alcanzan á ver los grandes panoramas, con oídos que 
no llegan á oír la música de las esferas, con espíritu 
estrecho que no alcanza á medir ni penetrarlas gran- 
dezas de la naturaleza, se comprende, decíamos, que 
hombresasí, flanqueados de una mujer gorda y de me- 
dia docena de chiquillos importunos, tome el tren, 
aparte de antemano cuartos en el hotel, inquiera so- 
bre la mejor fonda, y fatigue tranvías, ómnibus y 
guayines para visitar los alrededores; pero un poeta 
debe viajar como Ashaverus, solo, pobre, desnudo y 
privarse completamente de todo, so pena de no poder 
disfrutar de nada. 
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El segundo grupo de personas que gustan de esa 
desnudez y de ese desamparo, que llaman pintoresco 
á lo incómodo, que sacritican al color local y se im- 
ponen un purgatorio so pretexto de disfrutar de un 
paraíso, es el de las personas que nunca han viajado. 
Estos viajeros en cámara no toleran la ropa de re- 
facción, el lunch bien meditado en la cesta bien pro- 
vista, el estuche de tocador como implementos de aseo; 
darían la vuelta al mundo con el mismo par de cal- 
cetines y se burlan de los ridículossibaritas que aj 
tan cama en el Pullman ó acuden puntuales al buffet 
de la estación. Jamés comprenden que nada hay más 
bello que contempla: á la Reina de las Montañas, 
desde los suntuosos ventanales del hotel de la Juny 
Frau; que la m agestad del Niágara resalta más y se 
impone más desde el puente colgante; que surcar el 
Lago Mayor en un yatch confortable es á la vez pla- 
cer de dioses y de hombres civilizados; que nada hay 
más delicioso, á la “ez que más cómodo, que los man- 
teles blancos y la reluciente vajilla del restaurant 
moderno perdido en las espesuras de la selva virgen. 
Para ellos, como para Tartarín, como para Alfonso Dau- 
det, Suiza está por los suelos desde que en ella se tie- 
ne todo, no se carece de nada, se pueden alar Sus 
cimas sin fatiga, descender á sus abismos sin riesgo 
y dormir abrigado, restaurado, cómo?a y conforta- 
blemente instalado en la cambre misma del Monte 
Blanco. 

A los poetas viajeros, inconvencibles como todo 
poeta á quienes anima el fuego sagrado de su ar 
mo irremediable y de su amor por todo lo primitivo 
y todo lo no profunado por la mano d+=1 hombre, los de- 
jamos en su buena opinión y fama; que viajen como 
gusten y con su pan se lo coman. 

En cuanto á los viajeros en cámara, á quienes no 
han hecho mella nuestras interminables discusiones 
en «favor del viaje culto y civilizado, los emplazamos 
para el día en que tengan que ir más allá de Atzca- 
potzalco y visitar algo más que Santa Fé ó El Desierto 
de los Leones. 

Entonces vendrán á mí y reconocerán conmigo 
que viajar es un placer de dioses cuando se puede 
amalgamar los excelsos encantos de la Na*uraleza con 
las grandezas y los refinamientos de la Civilización. 
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LA PRACTICA DE ASTRONOMIA 


DE LOS ALUMNOS DE LA ESCUELA MILITAR 
EN OAXACA. 





Por iniciativa de la Dirección de este Estableci- 
miento, aprobada por la Secretaría de Guerra y Ma- 
rina, fué Oaxaca la Ciudad elegida para que los alum- 
nos que componen dicha clase, fuesen á hacer la 
práctica respectiva, dirigidos por su Profesor, el Se- 





Alumno Prof ronel de E M. E. 


LUIS GARFIAS. 


Teniente ( 


ANTONIO KR. FLORES. 


for Teniente Coronel de Estado Mayor Especial, An- 
tonio R. Flores. 

Anualmente se elige punto distinto, lo que pro- 
porciona la ventaja de variar de posición geográfi- 
ca y no tenerla conocida de antemano, cambiándose 
así los datos del problema que una vez resuelto sirve 
además para proporcionar otros nuevos á la Geo- 
grafía del país, formándose la gran red geográfi- 
ca que ha de servir de base á las geodésica y tOpográ- 
ficas 1e orden inferior, para llegar á obtener una car- 
ta exacta de nuestro extenso territorio. 

Los alumnos que en la actulidad forman la clase y 
que á fines de este año concluirán sus estudios para 
oficiales facultativos, son: sargento segundo, Guiller- 
mo González y los alumnos Luis G. Garfias y Arnul- 
fo Espinosa, quienes a?ompañados de sus profesores 
llegaron á Oaxaca el día 16 del mes de Abril próximo 
pasado. 

Basta saber la protección que el Supremo Gobierno 
ha dispensado siempre al Colegio Militar y la buena 
Dirección del plantel para comprender que la co- 
misión fué dotada con los mejores instrumentos pro- 
pios para el objeto, siendo éstos: un altazimut, un 
zenital de O. mts 75. de distancia focal, un teodolito 
astronómico de 10” de aproximación, dos cronómetros 
siderales y uno solar; barómetro, termómetros de má- 
xima y mínima, ete., instrumentos todos importa- 
dos directamente de la afamada casa Negretti y Zam- 
bra, de Londres. 

Los alumnos fueron alojados en un departamento 
del Palacio Federal que proporcionó bondadosamente 
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MONUMENTO A HIDALGO INAGURADO POR EL SR. GOBERNADOR DEL DISTRITO LIC. RAFAEL REBOLLAR, 
EN LA CIUDAD DE GUADALUPE HIDALGO, EL DIA 8 DEL ACTUAL. 


Mayor de Ingenieros 
RODOLFO FRANCO, 


Sargento 2 de Alumnos 
GUILLERMO GONZALEZ. 


Alumno 


ARNULFO ESPINOSA. 


el señor Eugenio Pasquel, Jefe de Hacienda, quedan- 
do asi á inmediaciones del Telégrafo y del Observa- 
torio provisional, que establecieeron en la azotea 
del Munte de Piedad. 

Con un magnítico cielo se procedió desde luego á 
las observaciones para la determinación del tiempo, 
latitud, longitud, declinación magnética, etc., pre- 
parándose de antemano las estrellas que debían 
observarse por medio de las Efemérides, eu cuya ope- 
ración, así como en la observación material, contar 
el cronómetro, etc., fueron alternándose los alumnos 
con su inteligente profesor, de modo que su práctica 
fuese completa. 

De acuerdo con el Observatorio Astronómico de 
Tazubaya, se cambiaron, durante esos días 500 seña- 
les telegráficas. Se observaron con el zenital 40 pares 
de estrellas para la determinación de la latitud por 
el método de Talcott y con el altazimut se observa- * 
ron otras 100 por los procedimientos conocidos en la 
astronomía, con los nombres de absolutas y circun- 
meridiatas, ligándose el Observatorio con el centro 
de la Plaza principal y puntos más notables de la ciu- 
dad por medio de levantamientos topográticos. Hubo 
noche que se prolongaran las observacianes hasta que 
la luz del nuevo día venía á ocultar las estrellas, y du- 
rante él se calculaban en el gabinete los datos de a 
víspera á la vez que por,medio de las tablas se pre- 
preparaban las nuevas estrellas que debían observar= 
se en la noche, entregados así los alumnos á un así- 
duo pero fructífero trabajo, que se prolongó hasta la 
víspera de su salida de «aquella ciudad, emprendien- 
do la marcha el d del corriente para venir á tomar 
parte en la formación del día 5. 

El Mundo Ilustrado se complace en dar á conocer á 
sus lectores estos importantes trabajos de los alum- 
nos del Culegio Militar. 




















RUINAS DE LA CASA DE D CRISTOBAL HIDALGO Y 


COSTILLA EN LA HACIENDA DE CORRALEJO, DONDE CRE- 


CIO EL HEROE DON MIGU£L HIDALGO. 
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La Escuela Naval Militar. 


Una de las grandes mejoras realizadas por el 
2ctual Ministro de la Guerra, es la creación de 
este plantel, inaugurado el día 12 de Julio de 
1897, cuyo objeto es la enseñanza de las materias 
teórico-prácticas necesarias según la ley para 
las carreras de oficiales de guerra y maquinis- 
tas de la Armada y de pilotos y maquinistas 
de la marina mercante. 

Destinóse para la escuela el local que ocupa- 
ba la Comandancia militar de Veracruz, mien- 
bras se construye el edificio especial, lo que no 
tardará, pues ya están aprobados los planos y 
pronto, según sabemos, se iniciarán los trabajos. 

La casa que ocupa actualmente el plantel de 
enseñanza á que nos referimos, fué mejorado 
notablemente, adaptándolo á su objeto y á ese 
fin se construyeron dos cuerpos laterales con 
local suficiente para las cátedras, dormitorio, 
comedor y dependencias. Entre esos dos cuerpos 
están las oficinas, almacenes de vestuario, etc. 

El régimen del establecimiento es militar y 
su reglamento está por lo mismo sometido á los 
preceptos de la Ordenanza del Ejército y Ar- 
mada de la Nación. 

El personal docente consta de diez y nueve 
profesores que enseñan las diversas materias del 
programa á sesenta ó setenta alumnos inscritos, 

Todas las clases están dotadas del mobiliario 
y material escolar necesarios. Llaman princi- 
palmente la atención el gabiente de física y el 
laboratorio químico, así como los modelos de 
buques dela clase de Navegación, entre los cua- 
les hay una fragava perfecta que se emplea en 
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CAPITAN DE NAVIO D. MANUEL E. IZAGUIRRE. 


Director de la Escucla. 


'TA EXTERIOR DE LA EsCUELA NaVvAL MILITAR. 


la enseñanza técnica que precede forzosamente 
á la práctica de mar. 

Ultimamente llegaron los aparatos de gim- 
nástica pedidos á Nueva York, y se espera que 
antes de Julio quedará instalado el departa- 
mento respectivo, á fin de que lo utilicen los 
alumnos al abr: los cursos del segundo se- 
mestre de este año. z 

Para los exámenes del primer:semestre, están 
nombrados ya los vocales que integrarán los ju- 
rados, y se esperan resultados tan satisfactorios 
como los obtenidos en los períodos anteriores. 

Dirige la Escuela Naval el Capitán de navío 
D. Manuel E. Izaguirre, jefe antiguo dela Ar- 
mada, en la que ha hecho su carrera por escala- 
tón riguroso, comenzando como aspirante de 
marina el año de 1874. Ha desempeñado, ade- 
más de las comisiones y servicios ordinarios en 
sus empleos sucesivos como subalterno, el cargo 
de comandante de los buques «Juárez» y «De- 
mócrata» y el de Jefe del Departamento del 
Pacítico. 

Su larga práctica en el servicio es una garan- 
tía, que une á Ob muchas, de su idoneidad 
para el puesto tan laborioso y honorífico de Di- 
rector de la Escuela Naval. 

Publicamos con gusto una vista exterior del 
edificio de la Escuela, el retrato de su Director 
y un grupo de alumnos que forman la primera 
Brigada, disponiendis> para salir á instrucción 
al mando de su Jefe 

















ALUMNOS DE LA ESCUELA NAVAL MILITAR. 
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UN VIAJE A CACAHUAMILPA. 


QUERIDA MARIA: 


La recomendación que me hiciste la víspera de mi 
viaje, no se me olvidará jamás; fíjate en todo, me 
dijiste, y descríbeme minuciosa y fielmente cuan- 
bo veas. Parece que adivinabas que en efecto vería 
todo, porque, la contemplación de la naturaleza que 
constituye mi mayor placer, me hizo fijar hasta en 
los menores detalles de cuanto ví; mas, no podíasadi- 

















HOTEL DE LA COMPAÑIA EXPLOTADORA DE LAS GRUTAS. 


vinar cuan grandiosa sería la obra de Dios que re- 
comendabas á mi atención que regresaría muda de 
estupor sin atreverme á profanar con mi voz aquel 
inmenso espectáculo tan maravilloso y raro como po- 
co conocido; no obstante, á los ángeles como tú, no 
puede negársoles nada, absolutamente nada; y por 
eso, después de darte una ligera idea de lo que es el 
Pueblo de Cacahuamilpa, te diré algo acerca del 
Abra, de las Bocas, de las Grutas y de la gran Caver- 
na. Pero ¿querrás creerlo? á pesar de que siempre he 
sido atrevida para todo lo que es escribir, tratándose 
de Cacahuamilpa tengo miedo; miedo de dscir poco 
y de rebajar á tus ojos aquellas bellezas que ni las 
plumas orientales sabrían reproducir. Ten pues, pa- 
ciencia, aumenta hasta donde alcance tu espíritu 
las imágenes que á medio describir te abandono, y 
sígueme. 

Un cielo de una pureza extraordinaria sonríe cons- 
tantemente á la fantástica población de Cacahuamil- 
pa, á la quese llega por llanos completamente despro- 
vistos de vegetación. 

Un pequeño arroyo que nace entre dos peñas ocul- 
tas por la naturaleza, se divide y subdivide penetran- 
do lentamente por las huertas, como si lo atrajera el 
suave aroma del azahar. Después, gimiendo porque 
no puede ver á las estrellas, se precipita de roca en 
roca y arrastra airado pedernales y guijarros como 
para azotar los árboles que, formándole un tupido: 
velo le impiden contemplar la faz pálida de la luna, 
y aun la del mismo sol. Mas en vanoserá que solloce, 
que murmure y que se despeñe iracundo y en su furor 
se azote contra las peñas, pues no hace sino besar flo- 
res y hojas. Flores y hojas he dicho, porque los man- 
gos que en este tiempo fiorean, abundan en Cacahua- 
milpa, y, agobiados ante la hermosura del firmamen- 
to, Ó quizá condolidos por los lamentos del arroyo, 
inclinan susramas hasra empaparlas en sus aguas, de- 
seosos tal vez de levantarlas y mostrarles ese cielo 
que tanto ansían conocer. Pero el viento llega, las 
adormece con sus canciones, y las ramas soñolientas 
y faltas de fuerzas para levantarse, caen desfalleci 
das en las ondas transparentes, mientras el grillo en- 
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tona himnos de bienvenida á la reina de la noche que 
ya comienza á tender su rico cendal de plata. Poco á 
poco y á medida que la luna s» eleva en el Oriente 
cual hostia santa, como dice Núñez de Arce comien- 
za á distinguirse entre las frondas, la rojiza claridad 
hones que alumbraban aquellas cabañas: 
diré mejor, aquellos nidos de palomas, nidos ocultos 
entre hojas aterciopeladas y de diversosimatices, arru- 
lados, por el murmullo seductor de aquella rica 
naturaleza 

Para irá Cacabuamilpa se toma cualquiera de 
los ferrocarriles, el Interoceánico ó el Pacífico, 
aunque es preferible el último porque llega á 
Puente de Ixtla, á las 3,35 p. m. en tanto que 
el Interoceánico llega próximamente á las 5 p. 
m. Te trasladaré, pues, desde luego á Puente 
de Ixtla, y si loquieres, caminaremos juntos por 
los llanos estériles de que te hablé, hasta 11 
gar al pié de la barranca de Santa Teresa, dis- 
tante casi una legua de Cacabuamilpa. 
































Las grutas propiamente deberían llamarse 
«Cavernas de Cacabuamilpa y anexas.» Por se 
bido no te referiré que según la opinión del 
geólogos as se han formado á consecuen- 














VISTA PANORAMICA DE CACAHUAMILPA, 


cia de un levantamiento de masas calcáreas en los ma- 
res cretáceos etc., más, insistiré en decirte que la ca- 
verna, desde la cueva del Sohanchi y el resumidero, 
hasta el Abra, las Grutas, la entrada de la Caverna 
misma y las Bocas vcupa un radio de ocho leguas en cua- 
dro proximamente que contienen espaciosas galerías 
todas ellas decoradas con monumentales estalactitas 
y estalagmitas. Galerías que llegarán seguramen- 
te á comunicarse unas con 
otras, si la Compañía ex- 
ploradora sigue con ar- 
dor los trabajos de explora- 
ción que ha comenzado. 
Así es, que debe conside- 
rarse esta Caverna como 
la más grande del mun- 
do, puesto que, la de Mam- 
mouth en Kentucky, E. 
U. no excediendo da 154 
17 kilómetros de longitud, 
se ha tenido hasta ahora 
como la mayor. 

















Vamos al Abra: luego 
que se sale de la población 
se baja y sube una corta ba- 
rranquita, y se comienza á 
descender rumbo al Sur por 
un camino de herradura 
tolerable, hasta llegará un 
pequeño arroyo en donde 
se bifurca conduciendo di- 
rectamenteá la Caverna el 
tramo de enfrente y si- 
guiendo á la derecha el 
otro, para torcer también 
al Sur y tomar el nombre 
de camino de Tasco. Por 
éste se atraviesa el arroyo 
y lentamente sesube por un 
pedregal que termina poco 


antes de llegar al Abra, lugar que se halla 4 una. 
distancia de una y media legua de la entrada de la 
Caverna y á dos de Cacahuamilpa. La molestia que 
origina lo pedregoso del camino es compensada por 
los soberbios panoramas que incesantemente se pre- 
sentan á la vista. En todo aquel trayecto el Director 
que nos acompañaba nos hizo observar que formaban 
grandiosos salones con su soberbia ornamentación de 
estalactitas. ¡Ob! eso de pensar que durante kilóme- 
tros y kilómetros enteros se pisa la gigantesca te- 
chumbre de bóvedas enormes que ocultan pala- 
cios ignorados y de formas indescriptibles, en ver- 
dad, que más parece sueño que realidad. Hubo un 
momento en que el Director dijo: están ustedes pa- 
sando sobre el salón de los puentes, y otro en que, 
para hacernos más palpitante aquel fenómeno, aña- 
d n sobre Puente de Dios. ¡Qué soberbio es- 
pectáculo! desde aquella altura, abajo, alá muy aba- 
jo, divisamos al río:de San Jerónimo atravesando el 
abismo queel río había perforado y que nosotros pi- 
sábamo: liendo fragoroso por una de las enormes 
bocas para formar una ancha cinta de plata que á 
veces formaba los colores del arco-iris. Más lejos, al 
franquear una curva del camino, vimos á Cacahua- 
milpa surgir de una esplanada entre árboles frondo- 
sos que parecían aromatizarla y más allá, en lonta- 
nanza, desprendiéndose de un horizonte cuyo cielo es 
siempre azul, distinguimos al Ixtlacihuatl 
y al Popocatepetl, como que nos salían al 
encuentro y luego, poco á poco, los vimos 
ocultarse tras de una pequeña eminencia 
al comenzar nosotros á bajar en una muy 
dilatada cuenca ó cavidad parecida al le- 
cho de un lago desecado y que según se 
dice, es un hundimiento volcánico. 

Una vez que llegamos á esa baja llanu- 
ra coronada de cerros, pasé la mirada á 
mi derredor, y hubiera querido detener- 
me un poco en su centro para hacerme 
cargo de ese extraño lugar, que transla- 
dando mi imaginación á tiempos remotí- 
simos, me hacía entrever faguas transpa- 
rentes surcadas por ligeras barquillas, 6 
bien antojábaseme inmensa vorágine que 
se hubiera abierto para sepultar ensu se- 
no cuanto atrevidamente se haya produ- 
cido sobre su superficie; mas el Director 
nos llevó en derechura á un punto que 
Mlaman El Corte. ¡Lugar más fantástico 
no había visto en mi vida! ocupa nn ex- 
tremo de esa llanura y la limita, á la de- 
recha, un cerro formado de-una sola roca 
cortada verticalmente, y que retiene in- 
erustados en sus seno árboles corpulentos 
de un color verde-amarillo, que parecen 
espectros compurgando penas desconoci- 
das, y á su lado les forma una corona de 
exuberante vegetación. Un poco más 
allá, y al frente, causa sorpresa ver un ce- 
rro, diré mejor, una inmensa roca tam- 
bién cortada verticalmente, como si se hubiera su- 
primido una mitad de ella...... salpicada de ligeras 
estalactitas, á su pié se notan aún los vestigios de la 
corriente del río que hoy atraviesa el Abra, como á 
500 metros de distancia. La vista de esa roca gigan- 
tesca, de ese Corte como le llaman, además de sor- 
prender por su extraña forma, por poco que se 
contemple, infunde pavor; porque, hallándose su 
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altísima cima un poco inclinada hacia adelante, se 
cree por instantes verla rodar de lo alto aplastándolo 
todo. A la izquierda se abre una estrecha hondona.- 
da que separa el cerro de la Tempestad del cerro del 
Abra, y retirándose un poco de la roca inclinada, for- 
man con ella un conjunto rarísimo y delicioso. Al 
llegar á €l oí decir al Sr. Castler, quien en compañía 
de la Sra. Berley y su muy apreciable hija formaba 
parte de la comitiva, que esa solawvista merecía la pe- 
na de haber hecho el viaje. En efecto, de tal mane- 
ra me sedujo aquel panorama, que propuse á mis com- 
pañeras de viaje descansáramos allí, en aquel paraje 
encantado. 

Al llegar á un montículo cubierto de pequeños ár- 
boles y malezas, hizo alto el Director y nos invitó á 
apearnos; después se introdujo en una angostura pe- 
dregusa que debe servir de lecho á un riachuelo du- 
rante el tiempo de aguas, siguiéndolo nosotros sin 
sospechar que estábamos ya tocando el Abra, cuando 
á los pocos pasos se nos hizo sensible el murmullo de 
una lejana corriente de agna, y de improviso, al lle- 
gar á un frondoso árbol, abrióse al frente inmenso 
vacio cubierto por espaciosa y elevadísima bóveda 











CASCADA Y RIO DE LA GRAN CAVERNA. 


que se iba profundizando á medida que avanzábamos, 
hasta tomar las proporciones de un abismo y permi- 
tirnos divisar en sus honduras un anchuroso río, que 
viniendo del Oeste desembocaba entre bloques de fino 
mármol por una profunda y muy dilatada galería, y 
avanzaba majestuosamente para penetrar en otra no 
menos espaciosa y extendida al Norte que, como. la 
anterior, oculta en sus densas tinieblas los misterios 
de una creación desconocida. Hay vistas que dejan 
al espectador atónito, sin poder articular palabra, 
cuando el conjunto de numerosas, diversas é inespe- 
radas maravillas, hiere simultáneamente nuestro 
espíritu, porque, estorbándose las unas á las otras, 
aturden y paralizan nuestras facultades, de modo 
que de tantas como se miran no se ve ninguna. Así 
pasó en el Abra, y el Director, comprendiendo nues- 
tra situación, quiso sin duda dar tiempo para que 
nos repusiéramos, nos dijo: ¿Ven ustedes cómo las 
variadísimas sinuosidades de este monstruoso anfi- 
teatro se estrechan en partes y en otras se ensanclan 
hasta engrandecerse, al grado que sorprende su mag- 
nitud? pues bien, así sucede allá abajo con esas gale- 
rías que parecen formar únicamente el lecho del río, 
y que siguiendo el mismo orden de estrecheces y en- 
sanchamientos, forman pequeños y extensos recintos 
que se encadenan los unos á los otros y están todos 
ornamentados de níveas y bellísimas estalactitas. 


A dos y media leguas de aquí próximamente, Es 
sume el río en un punto llamado El Resumidero, pres 
cipitándose de golpe á una profundidad como de 20 
metros de altura; y de allí, á manera de inmensa Cu- 
lebra, se retuerce y se arrastra en zig-zag debajo de 
bóvedas que según los ensanchamientos que horada, 
forma ya espaciosas ensenadas y ya playas extens 28 
á las que se puede dar el nombre de salones. En va- 
rias partes del camino que hemos traído para A 
aquí, por los meses de Agosto, Septiembre y C ebu- 
bre, aplicando el oído al suelo, y á veces sin (650) ES 
cúchase el estruendo del río que crecido se precipita 
con terrible violencia y se azota á derecha é izquier- 
da penetrando en las fragosidades de aquel vacío sin 
nombre, y permite al viajero casi adivinar la a 
capacidad de algunos sitios por los ecos toa 
que producen sus tumbos. A corta distancia de éste, 
corre otro río por separadas é idénticas galerías. 

Abarcando con la mirada ese anfiteatro habitado 
por multitud de buhos y lechuzas que salieron espan- 
tados á la detonación de un tiro disparado por el Sr. 
Castler y que á guisa de caracol ya recogiéndose en 











Y 


el fondo, distínguese desde luego el Balcón del 
Díablo, inmensa peña situada á la orilla del 
precipicio y desde la que, casi arrastrándose 
por temor de caer en los brazos de la muerte, 
se asoma la gente y divisa la rica ornamenta- 
ción que, cual gasas extendidas por alguna 
deidad, envuelve las paredes de la sima y al 
río mismo que corriendo entre aquellas regias 
vestiduras llama á los viajeros con su atrona- 
dora voz. 

Buscamos con la mirada el lugar más propi- 
cio para bajar hasta el cauce del río, y no tar- 
damos en distinguir una rampa gigantesca y 
al parecer poco inclinada: inclinación engaño- 
sa, pues el desgraciado que seducido por su 
apariencia se entrega á ella es arrastrado con 
una violencia tal, que sólo le da tiempo para 
sentir la muerte irresistible que lo aguarda. 
Haciendo contraste con el primero, y en el 
extremo opuesto, está el verdadero camino 
en forma de inmensas conchas superpuestas 
por las quese comienza á bajar con alguna fa- 
cilidad; mas, aquellos pliegues recogidos al 
principio van ampliándose á me- 
dida que se desciende y se avan- 
za, de tal modo, que ya nose an- 
da sino se arrastra uno por esos 
escalones de gigante con una di- 
ficultad que va creciendo mien- 
tras el espectáculo se hace más 
grandioso y más solemne. De 
repente se encuentra uno en- 
vuelto entre aquellas gasas cre- 
ma bordadas de oro como si es- 
tuviera suspendido entre el pre- 
cipicio y la cima, y en atención 
á la distancia apenas se puede 
ver á los que se han quedado 
asomados al Balcón del Diablo. 
Una lucha terrible se entabla 
entonces entre el temor y el de- 
seo de continuar bajando y des- 
pués de una corta suspensión, el mie- 
does vencido, pues la mayoría cobti- 
núa avanzando hasta llegar al río, cu- 
yas márgenes recorren los turistas im- 
ternándose en las grutas. 

















En la tarde de ese mismo día, fui- 
mos á tas (Grutas que distan media le- 
gua de la entrada de la Caverna. Se va 
á ellas por el mismo camino del Abra, 
tomando inmediatamente después de 
pasar Puente de Dios, una vereda que 
baja ála izquierda suavomente y flan- 
quea la margen derecha del río. Al lle- 
garáun pequeño bosquecillo nos apea- 
mos del caballo sin verlas, y no bien torcimosá la de- 
recha, nos hallamos frente á su entrada algo cubierta 
por ramas de árboles, yerbas y peñas. Se baja á ella, 
pero á los pocos pasos, dos peñas superpuestas forman 
un pequeño salto que es previso salvar bajando por 
un madero tallado. Después, ya debajo de la bóveda 
y por un vasto recinto que es como el atrio de aque- 
lla región, se desciende, ó mejor dicho, se deslizan los 


LAS BOCAS, BLOQUES DE MARMOL EN EL GRAN RIO. 








MONUMENTO DE CLEOPATRA. 


buristas por un suelo movedizo y muy inclinado que 
tiene como 30 metros3de profundidad, hasta llegar, 
entre piedras diseminadas al acaso, á la superficie 
de las Grutas. 

Una vez allí se ven tres entradas; una al frente del 
«Salón del Monje» y ornamentada de estalactitas que 
toman las formas de mil caprichosas figuras; otra á 
la derecha que conduce pi r una pequeña rampa al sa- 
lón del Pabellón, y la tercera á la izquierda, ancha, 
arqueada en alto y del mismo tamaño del salón de 
los Plateros al cual da acceso. Principiamos nuestra 
visita por este salón dividido en dos partes de igua- 
les proporciones: 50 metros de largo, 26 de ancho y 
40 de altura próximamente por cada una. La prime- 
ra parte del salón camina directamente al Este; des- 
de luego tropieza la vista al entrar con una gran pe- 
fa que en tiempos muy remotos se desprendió de la 
bóveda dejando un vacío que se mira con recelo; des- 
pués, muy cerca del fondo, se ve la profusa ornamen- 
tación formada de varias estalactitas y estalagmitas 
que tienen la forma de fumíferos y poreso se da al 
salón el nombre de Pebeteros. 


La segunda sección del salón camina al Nor- 
te, yse distingue por su mayor ornamentación, 
hay columnas ascendentes y descendentes ar- 
tísticamente cinceladas y grandes cortinajes 
artesonados y capiteles que le dan el aspecto 
no se sabesi de inmensas decoraciones teatrales, 
de un pomposo y antiguo palacio regio, ó de un 
riquísimo templo revestido de múltiples enca- 
jes. Al fin de la segunda parte tuerce el salón al 
Oeste y camina aun como 10 metros forman- 
do el todo un apéndice que se desearía salvar 
para penetrar á las ignoradas galerías que la 
imaginación hace suponer han de seguir hasta 
desembocar al río. 

De allí regresamus para entrar al salón del 
Pabellón, al que se penetra, como te dije an- 
tes, por una rampa corta que cuando las aguas 
caían por eila, así cubierta como está por una 
bóveda, debió ofrecer un precioso golpe de 
vista. 

Este saloncito comparado con los demás es 
de cortas dimensiones; pero, su forma rigurosa- 
mente redonda le da elegancia y cuadra per- 
fectamente con el nombre de Pabellón que le 
han dado; tiene á su izquierda una roca corta- 
da verticalmente y como de 8 metros de pro- 
fundidad que da al salón del Monje y se llama 
Roca Tarpeya. Salíamos del Pabellón para en- 
trar al salón del Monje, cuando nos detuvo el 
director mientras encendían las lámparas y en 
seguida entramos. 





ELVIRA NOSARI. ) 
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MEXICO ANTIGUO. 















caron casas en el mismo sitio en que estuvo la choza de su suegra, y el uno de 


ellos edificó un palacio tan extenso, que en el patio se corrían toros, y Se hacían 





juegos de cañas, de sorti 





Ss y Lorneos. 


El sitio, cuenta el cronista, era deleitoso, con llanos muy anchos y espaciosos, 
y los productos de las minas tantos, que pronto se puso en Compostela Audiencia 


«ue iban recuas á México cargadas del argentítero metal, como las que antes con- 


ducían sal y pescado. 


Y sucedió lo que sucede siempre, que la vida regalada, los muchos pasatiempos 
y gustos, la facilidad para adquirir el dinero, corrompieron las costumbres, y los 


| zeal de cuatro Oidores Alcaldes Mayores. y banta era la plata que se sacaba, 
1 
| 
| 
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CASA NUMERO $ DE LA CALLE DEL EsPIRITU SANTO. 


La casa de los Condes de Mirayalles. 





AVictor:ano Salado Alvarez. 


Aún está en pié la vieja casa de los antiguos Con- 
des de Miravalles, descendientes de una familia ilus- 
tre, que en esta ocasión más que en otras se puede 
llamar por la frase de estampilla, más ilustre por sus 
virtudes que por sus blasones. 

"Todavía ostenta la vieja mansión las almenas que 
pregonan la distinguida prosapia de sus antiguas 
dueños, que por enlace de familia también estuvie- 
ron emparentados con descendientes del Emperador 
azteca Motecubzoma IT. 

La fachada, aunque con ligeras modificaciones, por 
la arquitectura, las hojas herradas de la puerta prin- 
cipal, y los balcones, revela desde luego que quienes 
edificaron esta casa, eran gente noble ó pudiente, se- 
ñores de alcurnia y dineros, como en efecto lo fueron 
por su orígen y por las haciendas y minas que poseían 
y explotaron sus antepasados. 

Pero la causa principal de esta fortuna de los Con- 
des de Miravalles, está ligada de tal modo con una 
antigua y hermosa tradición, que aquí es la oportu- 
nidad de engolfarnos en ella, á despecho de los lim- 
pios y acicalados escritores modernistas, que hacen 
asco á la polilla y al polvo de olvidadas bibliotecas. 


* 
** 

Cuenta el R. P. Fray Antonio Tello, en su pinto- 
resca Crónica Miscelánea, en la que se trata de la Con- 
quista espíritual y temporal de la Santa Provincia 
de Xalisco, que allá por los años de 1543, descubrié- 
ronse las minas del Espíritu Santo, en términos de 
Compostela y casi milagrosamente. 

Fué .el caso, que habiendo muerto el Capitán Pe- 
dro Ruiz de Haro, uno de los conquistadores y pri- 
meros pobladores de dicha ciudad, dejó viuda á su 
mujer, que se llamaba Leonor de Arias, y con tres 
hijas jóvenes, y por jóvenes más dignas de mejor 
suerte. 

Tan pobres estaban madre é hijas, que viéronse 
obligadas á retirarse á una laborcilla ó rancho que 





había fuera de la ciudad; rancho llamado de Mirava- 
lles, en el cual vivían escasas de recursos pero ricas 
en virtudes, bajo el techo de humildísima choza á pe- 
sar de que por parte paterna eran nobles las huérfa- 
nas, pues Don Pedro Ruiz de Haro fué de la casa de 
los Guzmán y primo del Marqués de Toral. 

Madre é hijas eran, empero, grandes siervas de 
Dios, dice el cronista, quien pronto premió sus cris- 
tianas virtudes. 

Estando una tarde, á las puertas de la choza, 0cu- 
padas en labrar el campo, acertó á pasar por allí un 
indio, y previc saludo respetuoso, les-dijo: 

—Señoras ¿tienen una tortilla que darme por amor 
de Dios? 

Y al punto Leonor de Arias, le contestó: 

—Siéntate, hijo, y descansa que sí habrá. 

Mandó luego á dos de sus hijas, que una moliese un 
poco de maíz y otra un poco de chile, y- preparadas 
las tortillas y el guisado, comió el indio tranquilamen- 
te, y habiendo concluido el frugal, pero apetitoso bo- 
cado, por la buena voluntad en su condimento, dijo, di- 
rigiéndose á Leonor de Arias: 

—¡ Dios te lo pague, señora, y ten confianza en Dios 
que te ha de dar tanto oro y plata, que te sobren mu- 
chos millares, que yo te daré una mina de donde lo 
saques, y pasando mañana volveré con los metales! 





* 
*x* 


No tuvo mucho que esperar Leonor de Atias al in- 
dio, porque al plazo por él fijado presentóse en la 
Milpa de Miravalles conel metal prometido, y madre 
é hijas lo molieron en metates y fundiéronlo después, 
sacando tal cantidad de oro y plata con el transcurso 
del tiempo, que en breve Leonor tuvo hacienda y 
casó á sus bres hijas, con los tres más nobles caballeros 
que había en Compostela. 

La una casó con Don Manuel Fernández de Híjar, 
la otra con Don Alvaro de Tovar, y la otra con Don 
Alvaro de Bracamonte, llevando sendos dotes de cien 
mil pesos. 

Fué tan grande la bonanza de las minas, que por 
ella se puso Caja Real en la ciudad de Compostela y 
fueron por oficiales Don Pedro Gómez de Contreras, 
tesorero, y Diego Díaz Navarrete, contador. 

Los esposos de las hijas de Leunor de Arias, fabri- 











vicios cundieron de tal modo en aquellos lugares, que el santo P. Fray Pedro de Al- 
monte, ó del Monte como otras veces le llamaba el cronista, dijo en cierta ocasión: 
«¡Oh Milpa, Milpa, y como ha de enviar 
Y dicen también, que el mismo Padre sacó de un lechón si 





Dios fuego del cielo y te ha de abrasar!» 

icte legiones de demo- 
mios, y que en efecto llovió fuego 
del cielo é incendió la hacienda 
ó Milpa de Miravalles. 

Sea de esto lo que fuere, lo 
cierto es que la piadosa acción 
que tuvo Leonor de Arias con el 
indio, digna es de loarse y sobre- 
ponerse á obras muchas, y así 
lo hace con sobrasada justicia el 
distinguido historiador de la 
Nueva Galicia, Lic. Don Matías 
de la Mota Padilla, quien alu- 
diendo á las acciones de mujeres 
de la época de la Conquista es- 
cribe: 

«Alábase en hora buena la he- 
roica hazaña de la otra mujer, 
Beatriz Hernández, que supo con 
su valor cortar la cabeza al gan- 
dul. Celébrase á Doña María Xa- 
ramillo, mujer de Don Juan Fer- 
nández de Hijar, quién mientras 
su marido, con la espada en la 
mano era terror de idólatras, 
ella, con la labor de sus manos, 
ministraba alimento á los solda- 
dos; que para mí de mayor ala- 
banza es digna Doña Leonor de 
Arias, que supo con sólo una ac- 
ción de piedad, abrir las manos 
del Omnipotente para comuni- 
car á los hombres los tesoros de 
la tierra, para que de esa suerte 
el reino que antes era desprecia- 
ble, se comenzase á: llevar las 
atenciones.» 















* 
*o* 

Doña Francisca Arias, que Cca- 
só con Don Alvaro de Bracamon- 
te, hija de la tantas veces men- 
cionada Doña Leonor, tuvo entre 
sus descendientes á Don Alonso 
Avalos Bracamonte, primer Con- 
de de Miravalles, quien á fines del siglo XVII, com- 
pró en México y la reedificó para morada suya y de 
sus herederos, la CASA NUMERO 8 DE LA CALLE DEL 
EsprIrIru Santo, donde ahora está .el Hotel del Ba- 
zar, calle que antes de establecerse el Hospital de su 
nombre, se llamó calle de los Oidores. 

El Conde Miravalles, fué Caballero de la orden de 
Santiago, Canciller de la Santa Cruzada; tuvo el de- 
finitorio del Convento de la Merced, de donde fué gran 
limosnero, pues contribuyó con gruesas sumas, entre 
otras, para la construcción del hermoso claustro hoy 
convertido en cuartel 

Por vía de epílogo, diré, que una de las hijas del 
último Conde de Miravalles, estuvo casada con el Ge- 
neral Don Miguel Barragán, Presidente de la Repú- 
blica, que fué el que tomó el Castillo de San Juan de 
Ulúa en 1825, último baluarte de la dominación es- 
pañola en México, quese rindió gracias al bizarro ata- 
que de la escuadrilla mexicana de la que era jefe el 
ilustre marino Don Pedro Sainz de Baranda. 





Luis GONZALEZ OBREGON. 





PENSAMIEN 





Sería más.fácil para mí pacificar la Europa entera 
que poner de acuerdo á dos mujeres. —Luis XIV, 


* 
*o* 











Si no se contrariase á la, Naturaleza, las mujeres 
valdrían tanto como nosotros, con una diferencia: que 





sou más delicadas y amables. —Gulliuni. 
* 
** 
En un baile los hombres son el sexo tímido.... y 


el sexo débil porque son los primeros que se fati- 
gan.-—Alfonso Karr. 
* 
*. 
En el baile toda madre es un notario Cisfra- 
zado.—Leon (rozlan. 
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Atardecía. 

Los umbrosos sicomoros proyectaban sombras des- 
mesuradas sobre el río, costeado de espesos cañales; 
el disco amarillo del sol descendía, y la luna se ele- 
vaba, pálida como una nube de plata. 

Placía á Lycaon esta hora apacible, en que la hija 
y el hijo de Latona, ocupan juntos el borde del hori- 
zonte. Cubierto con el polvo de los caminos, llevaba 








una lira de madera ennegrecida, porque era un da 
que había recibido las lecciones de los cantores y los 
filósofos bajo los pórticos bruñidos; y sobre lechos de 
marfil, probado las caricias de las esclavas hermosas 
entre el olor de los aromas y las armonías de los ins- 
trumentos de música. Recordaba también, con dul- 
zura y con tristeza á las hábiles cortesanas que cono- 
cen el arte de convertir en oro los suspiros de los 
hombres. 

Recorría la Hélade de cien villas buscando su qui- 
mera. Cantaba en los caminos, en el agora de las 
ciudades, en los ccnfines de los burgos, y la feliz tie- 
rra Achaia le daba en cambio hospitalidad, vestido 
y amor. Sabía también contar las leyendas que de- 
leitan á las mujeres y que incitan á la voluptuosidad. 




















De esta manera había llegado hasta el Ladón de 
orillas herbos: En los crepúsculos divinos, soñaba 
con el hijo de Laérte, destructor de fortalezas, y con 
Nausicaa la de los brazos blancos. Qué hermoso se- 
ría verla aparecer entre el saucedal del río, seguida 
de sus ninfas semidesnudas, y riendo á través de su 
cabellera humedecida. 

Así pensando, rendido de fatiga y con el corazón 
lleno de la dulzura de Eros, oyó entre el canto de las 
náyades un deserane de risas argentinas. Se detuvo 
y miró. 

















El sol desaparec a luna semejaba un espejo in- 
menso donde se reflejara una colina. Y entre los ár- 
boles temblorosos, sobre los apios y los lotos, vió una 
ronda de ninfas apenas cubiertas de lanas puras, de- 
jando secar al aire sus Ca- 
bellos. En medio de aque- 
lla luz purpúrea y blanca 
resplandecía como la hija  * 
de Alcinóus y sus compa- 
Neras. 

Y una de entre ellas, que 
simulaba tener rayos por 
cabellos, y parecía hecha 
de lirios, le hizo pensar que 
los pueblos no se habrían 
indignado desutfrir porella, 
como por Helena. 

Entre tanto, avanzaba. 
Las ninfas resplandecien- 
tes, al verlo, se levantaban A 
huyendo por los prados. El levantó las manos, y dijo 
con una voz suave, ejercitada por la música y la elo- 
cuencia: 

—;¡Oh! quienes quiera que seá: 
bijas de la ti 
temáis al v: 














, diosas ó mortales, 
erra Ó náyades salidas de las aguas, no 
jero solitario. No quiere haceros mal. 
Escuchad su Conozco las historias delos hombres 
antiguos, y los cantos de los das. queréis que 
Os cuente el infortunio de Syrinya, hija de este río 
de abismos transparentes, de Syringa que no pudo 
huír del dios hirsuto y de piernas de cabrío, sino con- 
virtiéndose en una débil caña? Es hermosa esta his- 
toria en las noches de estío, y está llena de secretas 
lecciones. ñ 

La ninfa que parecía tener rayos en la cabeza, se 
detuvo, y las otras después. Todas se acercaron al 
“Wda con ademanes de ciervas curiosas de grandes 
ojos estrellados, y una de ellas dij 

—Cuéntanos, extranjero, la historia de la ninfa 
Syringa. La oiremos mezclarse á la voz del río. Pe- 
ro antes apura una copa de vino negro, dulce al co- 
razón. 

Tomó una odre de piel de cabra, llena de vino y le 
sirvió una copa á Lycaón. El levantó al cielo la copa 
brillante, hizo una ligera libación al río, y saboreó 
aquel elíxir cuya alma alada lo llenaba de elocuencia. 

—Ahora os conta- 
| ré la historia de Sy- 
tinga, nacida del río 
Ladón, y del dios te- 
rrible, que cuando- 
vaga por los bosques 
y las llanuras hace 
másamenazadoraslas 
tinieblas. 

Sentáronse á su 
derredor; él respiró 
el aroma adorable de 
su carne, y vió bri- 
llar sus bocas de púr- 
pura y de plata á la 
luz de Hécate. Su pe- 
cho palpitaba de vo- 
luptuosidad mien- 
tras templaba la lira sonora. Las estrellas más br 
Nantes se inclinaron refiejándose en el agua y en las 
pupilas de las ninfas; y de vez en cuando descendía 
un aliento como perfumade con la ambrosía de un 
dios que flotara en las penumbras cristalinas. 

Lycaon dejó que cantaran antes las hamadriadas 
eufónicas, cautivas en su lira, y luego comenzó. 
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Entonces el dios Pan se ocultaba de los demás dio- 
ses y delos hombres; por esto no lo conoció el viejo 
Hesiodo. Se escondía en el estruendo de las tempestz 
des, en el murmullo de los árboles, y en esas voces 
pentinas que siembran el pavor en los rebaños, los 
viajeros y los ejércitos en batalla. Habitaba las selvas 
quejumbrosas y aullaba en las voces de los lobos in- 
visibles, en las cóleras de los equinoccios y en las re- 
sonancias del mar. 

La ninfa Syringa vivía cerca de su padre el río, en 
los prados resplandecientes y las islas UMDrOSas, Cer- 
ca de las abras tranquilas. Era trémula y flexible, se 
deslizaba feliz sobre los rayos de la luna y desapare- 
cía silenciosamente en los troncos de lossauces; tren- 
zalba sus cabeilos rojos con yerbas frescas. No era 
mástímida que ella ninguna otra inmortal. Una ho- 
ja arrastrada por el viento la hacía huir, tenía miedo 
de mirar su imagen y el canto de las ranas en las cié- 
negas interrumpían su sueño. 

Desde el crepúsculo, se cubría con hojas y ramas, y 









acurrucándose, escuchaba la sombra. Y para ella es- 
to era un placer. Conocía las extrañas voluptuosida- 
des del miedo que hace hablar á las cosas, y vivir á 
los guijarros del camino. Y ro le chocaba que fuese 
terrible el más pequeño de los insectos. 

Una mañana oyó sobre el prado un paso que la se- 
guía. Volvióse y no vió nada. Al día siguiente, al 
acostarse á la sombra de un sicomoro, sintió un so- 
plo cálido sobre su cuello y sus cabellos. Cierta noche, 
entrando en una gruta, se sintió detenida por un Obs- 
táculo invisible, y vió elevarse el vapor de un alien- 
to. Dió un grito y el obstáculo desapareció. 

Desde entonces no dejó de ser seguida. Los árboles 
suspiraban á su paso, el agua murmuraba una queja 
al recibir su imagen, y no se atrevía á ver su cuerpo 
desnudo, porque al mismo tiempo que ella, ojos ocul- 
tos la miraban. No obstante su miedo á las tinieblas, 
no se bañaba sino en el secreto de las noches. 

















Comprendió que un dios estaba enamorado de ella 
y se turbó, como las ciervas en el Otoño. ¿Sería Phoi- 
bos el rey de la luz, ó el gran Zeus, perfumado de 
ambrosía? Se acostaba sobre el musgo de la selva ó 
sobre las yerbas odorí Soñaba bajo el azul del 
firmamento ó bajo las nubes de Saturno. Ignoraba 
si se estremecía de temor ó de deseo. Hubiera queri- 
do hablarle á Eros, pero no se atrevía. Elsoplo se ha- 
cía más lánguido: junto á su cuerpo núbil sentía pal- 
pitar al Dios invisible para el eterno Himeneo, fin de 
los seres. Algunas veces un brazo muy suave la es- 
trechaba y sentía el roce de un pecho. Y creía que 
iba á ver; pero sólo veía un rayo furtivo, una fiera 
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fugitiva, Ó el vuelo de un pájaro negro sobre el 
cielo. 

Un día adornaba sus cabellos con flores de iris y yer- 
becillas frescas. Miraba en una fuente reflejada su 
cabeza de oro. Y sonreía vagamente á su gracia ex- 
quisita, cuando junto á ella temblaron y hablaron los 
follajes. Y decían con una voz parecida al murmurio 
de las ondas! 








—El dios Pan es quien te ama, ninfa nacida del 
hermoso río Ladón. Quiere contigo crear nuevos se- 
res que no tendrán semejantes en la tierra. De tí na- 
cerán animales quiméricos, hombres-leones y muje- 
res-cisnes. Poblarás los prados y las selvas de for- 
mas que no suelen vivir en ellos. Y serás gloriosa 
entre las inmortales, porque nada hay más bello que 
ser madre de formas desconocidas. 

Laninfa, temerosa, no comprendió bien este lengua- 
je, pero la sedujo la voz que temblaba entre las hojas. 
Y dijo con dulzura: 

—¿Acaso no tiene rostro el dios Pan, cuando 
habla siempre por los árboles, las aguas ó los 
ecos? 

Respondieron los follajes: 

—Tiene el dios Pan muchos rostros porquees rey 








de todas las fieras y de todos los sátiros que habitan 
en los árboles......y que han sido modelados á su 
imagen. 


Pero la ninfa de ojos claros 
no comprendió tampoco, y 
continu 

—¿Qué me importa tantos 
rostros si no se dejan ver? 

Mientras hablaba, reía el 
follaje. 

—¿Qnieres ver á Pan, nin- 
fa inocente? 

Y tembló; pero más que el 
miedo fué grande la curiosi- 
dad. 

—Sí. 

—Mira. 

Vió primero un reflejo, lue- 
go un gran ciervo de diez ra- 
mas. Erguía su cabeza, y gol- 
peaba la yerba con su pezuña. 
Sus ojos brillaban como la es- 
trella roja de Ares; el deseo 
levantaba sus flancos nervio- 
sos. Se acercó á la náyade, y 
apoyó sobresu espalda su bo- 
ca tibia. Syringa sintió el ar- 
4) dor de Eros en este ágil hués- 

ped de las selvas y quiso re- 

5 troceder. Pero quedó oprimi- 

Ñ da contra el tronco de una 

encina: el vigoroso animal 

acariciaba su pecho blanco y 

su espalda comparable á la de 

la argentina Hebé.. De igual 

manera el fiero toro, en la 

playa fenicia mezcló su aliento con el de Europa pá- 
lida. 

Syringa lanzó un grito de pavor. El ciervo la miró 
aún con sus ojos brillantes, levantó sus cuernos fron- 
dosos y como una nube se perdió. 

—Has visto una de las formas del dios Pan, susu- 
rraron los follajes, pero tomar puede también la for- 
ma humana. 

Syringa estaba palpitante. La mirada del ciervo 
ardía en ella como en un hogar el fuego. La vida 





«eterna la excitaba al abandono de sí misma para bien 


de los seres que nacerían después. Deseó ver á Pan 


bajo la forma humana, y muy quedo lo dijo á los fo- 
llajes. 

Entonces, en medio de una sombra azul apareció 
un rostro de hombre. Tenía la barba ahorquillada y 
cuernos en la cabeza; su cuerpo estaba cubierto de 
un pelo hirsuto; sus piernas eran las de un cabrío. 
Y su mirada resplandecía con la misma llama roja 
que había resplandecido en los ojos del ciervo, 
Syringa, hija trémula de las aguas y de los pra- 
dos, tu destino será feliz como el de Echo, á quien 
doné Iynx, y como el de Aga que concibió 4 Egipán. 
Soy el gran dios del porvenir: mis descendientes po- 
blarán la tierra cuando los de Zeus, de Poseidón y de 
Phoibos huyan á las moradas tristes y sean desdeña- 
dos por los hombres. Ven, ninfa de hermosas tren- 
zas, seremos felices sobre el césped profundo. Nos 
uniremos para hacer más misterioso el bosque. 

Dijo, y Syringa desdeñó su cuerpo velludo y su ca- 
beza con cuernos, se irguió sobre sus piés ligeros y 
quiso huír hacia el río de hermosos remolinos... Pe- 
ro el dios le obstruyó el camino. Ella levantó los bra- 
zos al cielo y Suplicó: 

—¡Zeus, padre muy grande y muy glorioso que rei- 
nas en lo alto del Ida, y tú, Phoibos, conductor de la 
luz, y tú río divino que me diste vida! tened piedad 
de mí, no me dejéis caer en manos de este dios 
brutal. 

—Es vana tu súplica, Syringa, contestó el dios 
Pan, porque dueño soy de las ninfas salidas de los 
ríos. Es insensata porque rehusas la felicidad. 

—Cambia de forma 1 la ninfa, me repug- 
nan tus piés de cabrío y tu pecho velludo. 























—Es la forma bajo la cual quiero ser padre...., no 
existe otra más bella. 

Syringa huyó hacia la colina, Saltaba como la ye- 
gua que aun no conoc » el yugo del hombre; él la se- 
guía como el fiero caballo, rey de las manadas. Sal- 
varon los pastos, los collados y las llanuras donde 
habitan los hombres que se alimentan con trigo. Y 
atardecía, y los árboles proyectaban sus sombras 
cuando tornaron á ver el Ladón, cuyas quiebras ha- 
bían cruzado. 

Pan entonces gritó: 

—Detente, Syringa. Teme correr átu perdición 
esquivando el decreto de Eros. El río mismo no p.- 
dría protegerte, y por haber desobedecido al destino, 
serías semejante á una yerba estéril. 

—Que me convierta en una caña, respondió, antes 
que ser la madre de un sátiro, 

Dijo, y delante apareció el río, enrojecido por el 
crepúsculo. En un momento pareció que Syringa iba 
al fin á ser alcanzada, pero ya se había arrojado al 
río. Pan tendió los brazos, tocando á la ninfa fugiti- 
va. No tenía en las manos más que una caña larga y 
flexible. 











El da dejó de hablar. Las ninfas continuaron 
calladas. Estaban conmovidas; sus senos se levanta- 
ban suavemente. 

Una luz violeta 
descendía por en- 
tre las ramas; el 
río cintilaba en- 
tre los cañales; las 
ranas cantaban 
con melancolía. 

Lycaón prosi- 
guió: 

—El gran dios 
Pan cortó la caña, 

é hizo con ella la 
flauta que en las 
tardes hermosas 
es tan dulce oír. 
Así la ninfa muer- 
ta por haber des- 
deñado el amor, habla con la voz del amor, y la flau- 








ta canta la eterna tristeza de las vírgenes que, como 
ella, mueren estériles. Porque son las muertas entre 
las muertas. Es preciso amar, vírgenes semejantes á 
las inmortales, aunque el amor tengatanto de divino 
comu de animal. Tiene piés de cabrío, y ojos de as- 
tros. Su cuerpo es velludo, pero su alma es sublime. 
Las que lo hayan desdeñado no serán más que cañas 


querellosas. 
- 
a 
1 
ríos duermen Co- 


mo seres vivien- 


N E tes, las mujeres 
núbiles oyen can- 

Ñ tar la flauta en las 
orillas de los la- 
Y gos, de los ríos y 

1 de los pantanos. 

Es la melancóli- 

ca Syringa que las 

5 exorta á no ser 
implacables consi- 

go mismas, y á 


Dicen, añadió 
aún, que enlas be- 
llas tardes, cuan- 
do el aire está 
tranquilo y los 











saborear la dicha de ser conquistad: 

A estas palabras, todos los oídos volviéronse hacia 
el río. No se escuchaba más que el movimiento lige- 
ro de las ondas, y el ruido de los batracios y las hojas 
palpitantes. Pero Agameda, la coronada de rayos, 
murmuró con yoz temblorosa, clavando sus ojos en el 
ZEda: 

—Yo oigo la voz de Syringa. 

Había dejado deslizar su velo, y á la luz de la luna 
se veía su garganta fresca. Escuchaba atenta la flau- 
ta fiébil cuyo gemido percibía ella sola. 

Lycaón sintió la llama suave y terrible por la cual 
viven y perecen las generaciones de los hombres, y 
que hizo salir los bajeles negros dela Achaía para re- 
cobrar á la hija de Leda de los Troyanos—domadores 
de caballos. 

Y dijo: 

—Es la voz del dios, virgen hechicera. Teme re- 
sistirle. 

—No pretendo resistirle, respondió. 

Se levantó, feliz de ser sometida, dejando caer su 
hermosa cabellera hecha de luz y de oro. Sus compa- 
fieras continuaron calladas, porque reconocían los 
designios misteriosos que no permiten discutir el sa- 
crificio, sea de una virgen ó de una paloma. 

Y el 4Eda oró: / 
énos propicio, dios de las flechas invisibles, que 
reinas soberanamente en Thespis y que me has con- 
ducido á estas divinas riberas. Yo adornaré tu altar 
magnífico de Samos ó de Creta; mas, ¿podría efre- 
certe una víctima más soberbia que ésta, una sacer- 
dotisa más brillante y más digna de celebrar tus 
gloriosos misterios? 

La voz y la lira enmudecieron. El XEda se llevó en 
brazos á su presa desfallecida. 

















E 
En tanto que tras los sauces, en la sombra embal- 
samada donde las falenas relucían como estrellas 
mortales, el Ada unía su boca á los lab1os tiernos y 
vírgenes, el coro de las arcadias cantaba el bello him- 
no de Afrodita, y el alma deliciosa de la Hélade que 
supo hacer de la belleza una gloria y del amor una 
virtud, flotaba, flotaba sobre las límpidas aguas del 
río, en el aire tan diáfano, que parecía que el 
cielo y todos sus astros tocaban la cima armoniosa de 
los árboles. 
ENACRYIOS. 
EA e o 


QUI REGNA AMORE. 





En dónde estás? ¿de quién la sonriente 
Luz de tus ojos calma la agonía, 
Y de tu corazón la melodía 
De quién responde al corazón latiente? 
Pensativa en la grama, al libre ambiente, 
Acaso das en prenda el alma mía? 
O de la onda á la caricia pía 
Cedes tu cuerpo en la fugaz corriente? 
¡Oh! doquiera que estés, si voluptuosa 
El aura ó la onda con murmvrio lento 
Te hace palidecer ó en tí se posa, 
Es mi amor, él que en todo scntimiento 
Vive y te busca en todo y no reposa, 
Y te ciñe en eterno abrasamiento! 


E. FERNANDEZ GRANADOS. 
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EL AMOHADON DB UNA MUCHACHA. 





Nineta era la chicuela más encantadora del mun- 
dq. Sobrepasaba en belleza y en transparencia á esos 
deliciosos niños ingieses pintados por Joshua Rey- 
nolds ó por Sir Thomas Lawrence, esos niños cuyas 
carnes parecen hechas de rosas amasadas con leche; 
si no hubiese tenido un delantal negro, recortado á 
tiras, se la habría tomado por un querubín, pero es 
sabido que los querubines no usan delantales negros. 
Sus hermosos, límpidos ojos, cándidamente asombra- 
dos, abrigaban debajo de las franjas de sus cejas un 
cielo más azul que el otro cielo, pues por este no pa- 
saba jamás una nube. Es inútil deciros que su ma?re 

, estaba loca por ella: una madre encontraría soporta- 
ble al mismo Quasimodo, y Nineta era una blonaa es- 
meralda que no había sido educada entre truhanes. 

Su graciosa cabecita encerraba un espíritu encan- 
tador,—espíritu de siet> años seentiende,--y su du:- 
ce, pequeño y albo seno un suen corazoncito que pal- 
pitaba con la narración de acciones bellas y que se 
enternecía con las desgracias, ya fueran ciertas ó ima- 
ginarias; porque si bien Nineta amaba mucho á las 
muñecas, amaba todavía más los cuentos, y sobre to- 
do los cuentos de hadas, que son tal vez los únicos 
cuentos verdaderos. 


Los que la atraían más eran esos hermosos 
cuentos en que se ve acudir á las hadas para dotar á 
una princesa recién nacida, unas en una cáscara de 
nuez tirada por escarabajos verdes, otras en una ca- 
rroza de corteza de alcornoque arrastrada por ratones 
enjaezados con telas de araña, ésta en aeróstato he- 
cho de una pompa de jabón con un copo de algodón 
por can la, aquélla montada =n un rayo de luna 
cuidadosamente pulido. Nineta suspiraba por los 
tiempos en que todo eso pasaba y se pregutaba por 
qué las buenas hadas ya no concucrían en torno de 
las cunas infantiles, cual si ella no hubiese estado 
tan ricamente dotada como todas las princesas delos 
cuentos de Perrauit ó de Madame d'Aulnoy!; pero 
Nineta era modesta é ignoraba que las hadas ya no 
hubieran tenido gran cosa que darle. 

Cierto día, Nineta, sentada junto á su mamá sobre 
un cojín que ella misma había bordado, hojeaba un 
libro lleno de sus cuentos favoritos, cuando lanzó un 
suspiro como una palomita sofocada y arrojó el volú- 
men con un gesto de impaciencia y de mal humor. 

—:Oh, yo quisiera también un talismán marayillo- 
so, como el espejo mágico ó como la sortija del Prín- 
cipe Amado, que me advirtiese cuando hago bien 
ó hago mal; de esta suerte, sería Siempre muy buena 
v mamá no me regañaría nunca! 

" Hallábase ese día, en la casa de la mamá de la Ni- 
neta, una dama, joven aún pero extranjera, y de un 
aspecto muy singular, aunque perfectamente bella, 
Su pálido rostro, de un óvalo quizá demasiado largo, 
a iluminado por sus ojos de una fijeza insoportable. 
Las estrechas cejas, de una negrura azulosa, uniéndo- 
se casi sobre la. nariz, daban á su fisonomía algo de 
inquietante y que hubiera sido duro, á no ser la se- 
mi-sonrisa que melancólicamente esbozaban Sus la- 
bios de un encarnado muy vivo. Estaba vestida con 
un traje de terciopslo negro y llevaba, por todo or- 
nato, un collar y brazaletes de coral. El contraste de 
estos dos colores eminentamente cabalísticos con*ri- 
buía £ hacer más resaltante el caráster sobrenabu- 
ral de su rostro. En una época de supersticiones, hu- 
biérasela tomado fácilmente por una monja ó por una 
walkiria. Sus movimientos, lentos y majestuosos, in- 
fundían respeto, y, en presencia de su tranquila y 
triste belleza, los espíritus más escépticos experimen- 
taban una impresión involuntaria. Así, pues, no era 
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nada asombroso que Nineta tuviera para la dama ex- 
tranjera una veneración mezclada de terror. 

—Pero ya ahora no hay hadas, dijo Nineta volvien- 
do á tomar su libro. 

—¿Quién te hace creer tal cosa? dijo la dama con voz 
grave y resonante de notas de latón, y dejando caer 
de un golpe su magnética mirada sobre la chicuela, 
que se extremeció á pesar suyo. 

-—Pues parece que ya no las ha de haber, puesto 
que ya no se las ve nun y! y cómo hubiera yo 
querido encontrar á una, aunque la hubiese tenido 
miedo! encontrar á una buena hada vestida toda de 
estrellas y poseedora de una varita de oro fino, para 
que me concediera los dones que yole pidies 

Querida niña, lo que tal vez pasa, es que hoy las 
hadas se visten en la casa de Palmira, como simples 
mundanas; también gusta á las hadas seguir la moda, 
y los trajes constelados y los cinturones cabalísticos 
sólo servían en otros tiempos: empero la varita mági- 
ca no ha perdido nada de su poder sólo por haberse 
trocado en puño de sombrilla...... 

Mientras que así hablaba, parecía que las pupilas 
de la dama se iluminaban con una luz interior y lan- 








. zaban vivos fulgores; crecía su alta estatura y Nineta 


creyó ver como una especie de aureola en turno de 
la misteriosa amiga de su madre. 

Mas como llegasen visitas que hicieron cam- 
biar de conversacién, la dama del « ollar coralino y 
del vestido de terciopelo negro, recobró su aspecto or- 
dinarjo; no obstante, la extraña cuerda, tan pasaje- 
ramente herida, vibraba todavía en el alma de Nine- 
ta; la penetrante mirada de la señora*** la había tras- 
pasado, y no pudo menos que decirse en voz muy 
baja: 





¡Si la señora*** fuese una hada! 

Algunos días más tarde volvió la señora*** en bus- 
ca de la madre de Nineta y no la encontró en Ca; 

Nineta, sola en el salón, cosía alegremente para su 
muñeca, cortándole unas faldas de un viejo pañuelo 
de batista que la camarera le habia dado. El espesor 
dela alfombra había ahogado los pasos de la seño- 
ra***, de modo que pudo encontrarse muy cerca de 
Nineta sin que ésta lo hubíese advertido, tan ocupa- 
da como estaba en su ¡abor. La chicuela lanzó un 
grito en cuanto advirtió, alzando sus ojillos, que la 
dama de las cejas de ébano se encontraba tan cerca 
de ella. 

—,Te he asustado, niña? interrogó la dama, 
usando de las notas más aterciopeladas de su 
voz. 

—;¡Oh, no! contestó Nineta en tono muy poco 
tranquilo. V 

—;¡Tal vez te figuras que he descendido del 
techo ó que me hallaba oculta en el candíl; qui- 
zá crees que he surgido de los vasos del Japón 
que adornan la chimenea, ó que 
he brotado del suelo entre ful- 
gores de Bengala! 

—No creo tales cosas, mas me 
hallaba tan absorta en mi cos- 
tura, que no os había visto ni os 
había escuchado. 

—En efecto, tengo el andar 
muy ligero, dijola señora*** con 
singular acento;—cuando vivía 
en Java, ques es mi país natal, 
hubo muchas gentes que jura 
ban haberme visto atravesar un 
torrente sobre una telaraña. 

A tan extraña aserción, Nine- 
ta levantó su lindo rostro, mitad 
asombrado, y mitad crédulo. 

La señora*** vió que babía 
impresionado á Nineta y le lan- 
zó una mirada tan llena de poder 
y de calma, que la chicuela, sub- 
yugada, abandonó el muñeco re- 
lleno de paja, en el que vanamen- 
te ensayaba la maternidad, y se 
puso á cierta distancia en una 
actitud de fascinación admirativa. 

—En Java, en aquellas selvas donde brillan las ama- 
rillas pupilas de la pantera negra, en donde las flores 
abren como urnas sus cálices enormes, en donde el ár- 
bol upa proyecta su sombra mortífera, en donde el 
pasto es rayado por el vientre de las serpientes boas 
y oprimido por los monstruosos piés del hipopótamo, 
en donde el murciélago-vampiro fuetea con sus alas 
velludas los aires cargados de miasmas, yo me pasea- 
ba sola, con un sombrero de paja, con un traje de 
muselina y con una varita en la mano. 

—¡Una varita! ¿Entonces sois una hada? ¡Ya me 
lo había figurado! exclamó Nineta. 

La señora*** no hizo señal alguna de adhesión, pe- 
ro nada dijo que pudiera desengañar á la uiña. La 
cual, alentada por tal silencio y con toda la ingenui- 
dad de la niñez, —de esa niñez en que la fe es tan fá- 














cil en medio de los primeros asombros de la vida,— 
preguntó: 

—¿Y me podríais conceder una merced para hacer- 
me mejor, tal como sucede en los cuentos de hadas? 
í puedo, repuso gravemente la señora***, Cuan- 
do, te acuestes esta noche, encontrarás un almohadón 
mágico en la cabecera de tu cama. Ese almohadón 
responderá á todas tus preguntas, pero consúltalo só- 
lo para las cosas importantes y jamás por motivo de 
vana curiosidad, porque en este caso pronto enmude- 
cería. Si durante el día hubieres hecko alguna cosa 
reprensible, verás cómo el almohadón no esperará 
que lo interrogues y cómo tomará la palabra expon- 
táneamente; pero á nadie digas nada de esto, porque 
gusta á las hadas la discreción, y no es digno de sus 
favores quien no sabe guardar un secreto. 

Regresó de la calle la madre de Nineta y se sus- 
pendió la conversación. 

Ya os tiguraréis cuán largo parecería el día á la 
chicuela; contaba las horas y los minutos; sus piece- 
sillos se extremecían de impaciencia sobre los barro- 
tes de su silla; apenas respondía á quienes le habla- 
ban, ó respondía equivocadamente. Creyó que ese día 
notendria noche. Por fin, dieron las nueve y el tim- 
bre del péndulo pareció á Nineta más claro, más yo- 
cundo y más argentino que nunca. 

Subió á su alcoba sin hacerse del rogar y cuando su 
cuidadora hubo retirádose, entreabrió las cortinas de 
su lecho cun mano emocionada y trémula. 

¡Oh prodigio! Aunque nadie había entrado en la 
alcoba de Nineta, elalmohadón mágico hallábase allí, 
puesto delicadamente en la cabecera. Por lo demás, 
bastaba verlo para comprender que no era un almo- 
hadón ordinario. Para llenarlo, el eider de Noruega 
había proporcionado su plumaje más sedoso y más li- 
gero; para envolverlo, Frisia había dado su tela más 
pareja y más blanca, bordada de un precioso encaje 
de Malines de dos dedos de ancho. Hay que agregar 
que, si decirse puede que un almohadón tenga su 
fisonomía, éste tenía un aire muy cándido, muy tran- 
quilo, muy puro, muy benevolente; redondeábase de 
modo tan perfecto y exhalaba tan suave olor de lim- 





















. pieza y de polvo de iris, que á la Actividad misma 


hubiera inducido á reposarse en él. 

Después de haber dicho su plegaria, acostóse Ni- 
neta, enterrando, no sin cierta aprehensión, las ro- 
sas de sus mejillas en la nieve del almohadón. Con su 
gorrillo ornado de un olán de tul estaba tan bonita, 
«que daban ganas de comérsela» como se dice en es- 
tilo de lobo. Uno ó dos bucles de blondos cabellos es- 
capábanse por bajo del gorro, con brillos y ondula- 
ciones de seda sin cardar. La chicuela hubiera queri- 
do desde luego trabar conversación con su talismán, 
pero se acordó de la recomendación que le había 
hecho la señora*** y tuvo la fuerza suficiente para 
no preguntar nada. Transcurridos algunos minutos 
y en el momento en que ya iba á dormirse, un mur- 
mullo casi imperceptible surgió del almohadón y las 
siguientes frases fueron dichas al oído de Nineta, pe- 





PA 


















































358 




















EL MUNDO. 





Domingo 21 de Mayo de 1899. 











ro tan quedo, tan quedo, que sólo podía oirlas, aún 
cuando en la pieza se hubiesen nallado otras perso- 
nas 

—Nineta querida, ¡cuán impaciente, nerviosa y 
preocupada estuviste esta tarde! Más de veinte ve- 
ces te dijiste 4 tí misma: «Yo quisiera que ya fuera 
de noche.» El tiempo es el que ha hecho la eternidad: 
¿por qué querer violentar su marcha? Cada hora le- 
ga á su justo tiempo, hasta la más esperada. Si Dios 
Le hubiera escuchado cada vez que has querido pre- 
cipitar el tiempo, tu vida se hubiese acortado cuan- 
do menos de la mitad. Lo peor que se puede hacer 
para amargar el presente, es desear el porvenir 

Después dee stos consejos, valló el almohadón y Ni- 

neta no tardó en dormirse. 'Puvo los sueños más her- 
mosos del mundo; creyó encontrarse en un paisaje 
cuyas praderas eran de lana con árboles de aserrín y 
cen casitas de madera de Spá, poblado de muñecos 
de resorte tan bien articulados, quesus movimientos 
parecían naturales; luego el pa ese borró y Nine- 
ta sintióse trausportada al reino de Perla-Nácar en 
un palanquín hecho de hilos de la virgen y lievado 
per dos colibríes de gran librea; por fin, sentada 
en un trono de diamante, vió á una mujer de una 
belleza maravillosa, que tenía un pequeño niño pa- 
rado sobre sus rodillas; tenía el niño como cicatrices 
en las maros y una raya roja en el costado. Miraba 
á Nineta con una expresión tan amistosa y tan dul- 
ce que pareció á la chicuela que volvía á encontrar al 
hermano que, no obstante, nunca había tenido. La 
divina madre dejó caer sobre Nineta una mirada ine- 
fable, y dijo: 
Si eres buena, jugarás eternamente con mi hijo 
en el jardín del Paraíso y tendrás mueblecitos de oro 
tino y de cristal de roca y juguetes de todas clases, 
tan bien pintados y tan bien barnizados come no los 
tienen ni los hijos de los reyes. ¡Y podrás romperlos 
cuantas veces quieras sin que por eso dejen de con- 
servarse nuevos y completos! 

Sueños así acompañaron agradablemente á Nineta 
hasta su despertar. Jamás desempeñó sus deberes 
ni estudió sus lecciones con mayor atención que ese 
día; jamás fueron más parejos ni más claros los pun- 
tos de su costura, cosa importante, porque el traba- 
jo manual, por humilde que sea, nunca debe ser des- 
deñado por una muchacha, aun cuando se encuentre 
en posición de no necesitarlo para vivi 

No repetiremos todas las conversaciones de Nineta 
con su almohadón, porque sería muy largo; tan sólo 
escojeremos algunas. 

Un día, en pleno invierno, había caído mucha nie- 
ve durante la noche y todo el parque estaba enhari- 
nado: los árboles envueltos en terciopelo blanco, con 
sus ramas desligadas y brillantes, simulaban un in- 
menso trabajo de filigrana de plata, y los pájaros que 
con el vivo frío saltaban sobre la nieve, imprimían 
en ella pequeñas estrellas con sus patitas. Para irá 
la iglesia, envolvióse Nineta en su palatina bordada 
de plumaje de cisne, escondió sus manos en el man- 
guito juntas con su pañuelo y su libro de misa, é hi- 
zo su «trayecto sin sentir las inclemencias de la es- 
tación más que por el beso, un tanto acre, que la 
brisa puso en sus mejillas A cierta distancia de la 
iglesia en el recodo de una esquina y sobre algunas 
briznas de paja que había recojido, tiritaba un ni- 
niño, apenas cubierto de miserables andrajos cuyos 
múltiples agujeros descubrían su carne desnuda. 
Ocultaba una de sus manos entre sus piés, tratando 
de calentarla algo, y tendía la otra, temblorosa, á las 
gentes que pasaban. 

Cuando Nineta estuvo cerca de él, repitió su rue- 
go en tono lamentable: 

—¡Una caridad, señorita, por favor! 

Primero, Nineta quiso detenerse; pero era preciso 
sacar sus manecitas del manguito, y además quería 
llegar á la iglesia entre las primeras; así pues, res- 
pondió: 

—¡No tengo suelto! y siguió adelante. 

Pronto disipose la impresión de piedad que la ha- 
había causado la miseria del pequeño mendigo. El 
objeto no estaba ya delante de sus ojos y muy espe- 
cialmente en la edad de Nineta es muy cierto el pro- 
verbio: italiano: «Lontano dagli occhi, lontano dal 
cuore.»-¡Es tan nuevo y tan maravilloso el espec- 
táculo del mundo para una imaginación de siete 

































































Por la noche, se acostó Nineta vagamente descon- 
tenta de sí misma; aunque había olvidado la escena 
de la mañana, tuvo mucha dificultad para dormirse 
y se volteó veinte veces sobre el almohadón, sin lo- 
grarlo. Entonces el atormentado almohadón tomó la 
palabra: 

—¡Qué mal hiciste esta mañana, Nineta! Faltaste 
á la caridad y dijiste una mentira, bien sabías cuan- 
do dijiste: «no tengo suelto.» que en la punta de tu 
pañuelo, del lado de la cifra, llevabas atadas cuatro 
piezas de á cinco sueldos, nuevecitas y relucientes. 
Una sola de esas piezas hubiera salvado tal vez la vi- 
da de ese pobre niño que no tiene ya padre ni madre. 
¿Temías llegar tarde á misa? ¿Pero crees que en tal 












caso el buen Dios se hubiera disgustado? El que tra- 
baja, ora; quien da limosna ora por sí mismo y por 
la persona á qui: n más ama. Por otra parte, tú no 
caminabas aprisa por cumplir tus deberes religiosos, 
sino para alcanzar sitio en primera fila y para que 





así todo el mundo viera tu palatina 
bordada de plumas de cisne que te re- 
galó tu buena madre. 

£l almohadón decía la verdad, por- 
que la javanesa de pestañas de ébano 
le había dado el poder de leer de corri- 
do en el fondo de las almas. Nineta, 
confusa y arrepentida, se durmió con 
el espíritu agitado y pesado el cora- 


n, y tuvo sueños inquietos y penosos, como los tienen 
malas conciencias. 

Esos sueños fueron horribles, lúgubres. Creyó ver 
al pobre mendigo sobre sus cuatro briznas de paja; el 
cielo era negrísimo y la nieve caía en copos de s 
la capa gélida se tupía cada vez más sobre el infeliz, 
hasta que lo cubrió por entero. En vano intentaba 
Nineta libertar al pobre niño del mortal abrazamien- 
to del frío: con sus manecitas abría la niere á dies- 
tra y siniestra, pero siempre en vano; ella misma em- 
pezaba á sumergirse y el glacial lecho ll2gábale ya 
hasta las rodillas. Por fin pasó una mujer vestida con 
una túnica color de rosa y un manto azul y levantó al 
niño y puso á Nineta en terreno firme. El mendigui- 
lo, sacudiendo la nieve prendida en las irregularida- 
des de sus harapos, apareció todo esplendoroso é ilu- 
minado; unas marcas rojas fulguraban en sus manos; 
como “lamas, y miró á Nineta con reproche y con tris- 
teza, diciéndola: 

— ¿No quieres ir á jugar conmigo en las praderas 
celestes é ir á la eternidad, á correr en pos de las ma- 
riposas que tienen manchas de diamantes en sus ala 

El pequeño mendigo á quien Nineta había rehus: 
do una pieza de á cinco sueldos era nada menos que 
el niño Jesús, que la había puesto á prueba. 

Tal soñó Nineta y tal lección le bastó para siem- 
pre, de suerte que ya nunca respondió á ningún po- 
bre: no tengo suelto. Aunque nevara como en el 
Monte Blanco y annque lloviera como durante el Di- 
luvio, Nineta se detenía para buscar en el fondo de 
sus bolsillos el sueldo pedido. Por ello la señora *** 
la hablaba con su más acariciadora vz y con su más 
linda sonrisa. 

Otra vez, el almohadón la dió otro consejo utilísi- 
mo. Se «cercaba el día de los premios; Nineta estu- 
diaba su piano con el mayor celo; recomenzaba vein- 
be veces la misma sonata hasta que salía á su gusto; 
martirizaba sus dedos como si hubiese querido entre- 
garse á los prodigios de Liszt 6 de Dreyschock. Y to- 
dos estaban encantados con ella, su mamá, su maes 
tra, sus amigos, menos el almohadón. 

—Sin duda, —díjole al oído una noche, —la emula— 
ción es hormosa y la música es un arte divino; pero 
¿es precisamente el amor al arte y al deber lo que te 
hace estudiar con tanto ahinco desde hace dos meses? 
¿No es más bien el deseo de apenará tu pobre amiga 
Lucía que, según parece, obtendrá el premio y que 
Cuenta ya con él? Tamtién tengo que advertirte 
otra cosa: ¿u tocas solamente con tus dedos y con tu 
voluntad, mientras que Lucía toca con su alma; y 
aunque fueras cien veces más habil que ella, eila te 
vencerá, porque solo llega al corazón lo que del cora- 
zón brota. 


Lucía compartió el premio con Nineta, 

Graciasá su consejero de plumas y de tela de Ho- 
landa, Nineta tornóse, en fin, la más encantadora 
personilla que señar pueda el amor de una madre; 
hizo una primera comunión ejemplar, y el cuerpo de 
Dios fué en esa vez el alimento de un ángel. 

Cuando Nineta alcanzó la edad del matrimonio, el 
almohadón le dió igualmente buenos consejos. Dos jó- 
venes visitaban la casa de su mamá, ambos honora- 
bles puesto que la visitaban, pero de caracteres muy 
diferentes. Uno era espiritual, brillante, pero algo va- 
nidoso, algo superficial y más preocupado de su indu- 
mentar:a de lo que conviene; el otro, más modesto, 
menos ruidoso, pero lleno de talentos y de sólidains- 
trucción. 

Nineta, al principio, prefirió al primero; es natu- 
ral, pues el traje se mira antes que el corazón, el 




































































guante antes que la mano. Pero el 
almohadón la hizo cambiar de sen- 
timiento. 

—AlMftredo es honesto sin duda; 
mas mientras él corre por los bai- 
les, vela Eugenio á la luz de su 
lámpara y estudia y medita, le 
suerte que al amanecer se acuesta 
con el corazón satisfecho y el espí- 
ritu lleno de buenos pensamientos, 
el otro, en cambio vuelve á su casa 
con el cuerpo rendido y el alma va- 
cía ú ocupada por fantasías frívo- 
las. El patrimonio del uno sólo po- 
drá disminuir; el del otro aumenta- 
siempre, y aunque fuera pobre, 
siempre será considerado porque 
costumbres puras y trabajo tenaz, 
unidos á un buen ingenio natural, 
necesariamente hacen célebre á un 
hombre. Eugenio sólo amará á su 
mujer y ásus libros. Todavía no se 
ha atrevido á hablarte, pero yo leo 
en su corazón como en el tuyo. 

Eugenio era, en efecto, el que la 
madre de Nineta había escogido 
para marido de su hija. 

En la noche del matrimonio, la 
dama javanesa penetró en la alcoba 
nupcial y, al ver que el blanco al- 
mohadón todavía se encontraba en 
su lugar, dijo sonriendo á Nineta. 

—Me has creído más hechicera 
de loque soy en realidad, niña mí; 
el almohadón que te dí no es, como todos los Otros al- 
mohadones, más que un saco de tela lleno de pluma: 
que nunca dice una palabra. Has tomado por su voz 
ála voz de tu conciencia, que te hablaba en el reco- 
gimiento de la noche, tu imaginación ardiente forja 
ba aquella ilusión.... Creíste 0ír lo que tú misma 
pensabas; y dime, ¿no vale eso más quela sortija del 
Príncipe Amado y más que todos los talismanes posi- 
bles? Ahora, tu razón está formada y tienes ya un 
marido que responderá á todas tus preguntas y que 
esclarecerá todas tus dudas. 

Ya no necesitas el almohadón, quítalo, y guárdalo 
para tu primera hija. —THEOPHILE GAUTIER. 









































LA CANCION DE MI PUEBLO, 


«¿Viste el país donde el limón 
florece?» 





GOETHE. 
Mi pueblo es tan alegre, risueño y bullicioso 
como una pandereta; 
su cielo es de zafiro, su sol esplencoroso, 
y del Genil radiante mi pueblo delicioso, 
se baña en la onda inquieta. 
Mi pueblo está cercado de huertos y olivares, 
de viñas y jardines; 
sus blancos campanarios semejan palomares: 
y en él dan las guitarras sus plácidos cantares, 
su aroma los jazmine 
Todo en mi pueblo ríe: la cristalina fuente, 
el pájaro canoro, 
la cincelada torre, la reja floreciente 
y el vino generoso, el vino reluciente, 
que lanza rayos de oro. 
Es un verjel soñado, feliz nido de amores, 
mi pueblo dulce y bello: 
poblado está de notas, perfumes y colores, 
de pechos entusiastas y rostros seductores 
de mágico destello. 
Mi pueblo es tan alegre, risueño y bullicioso, 
como una pandereta, 
mas ¡ay! que en su brillante regazo bullicioso 
hay algo enfermo y triste, doliente y angustioso: 
¡el alma del poeta! 





MANUEL REINA. 
———— 


DE STECCHETTI 


Minister vetuli puer falerni 
Inger mi calices amariores, 





Car. (arm. 
De largos cantos la nota suena; 
Purpúreas rosas caen de mi frente 
Y el negro esclavo mi vaso llena 
De vino ardiente. 


¡Loco! de amores pisé la senda 
Y amé con toda la fuerza mía.... 
Rogué, y en vano; larga y horrenda 

Fué mi agonía... 


¡Loco! aun anhelo que ella me ame, 
Que ardaen suseno de amor la llama...... 
Lanzan sus labios sonrisa infame, 

Miente y no ama! 


Fé y esperanza mató el Destino; 
¡Ay! por mi mismo de luto vengo... 
Pazá los mueruos.. Dame más vino. 

¡Cuánta sed tengo! 





F, FERNANDEZ GRANAI OS. 
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¿ESTA DEGENERANDO NUESTRA RAZA? 


Este es un asunto que indudablemente nos toca 
muy de cerca y cuya atenta consideración obiiga á to- 
do aquel que de corazón desea la prosperidad de su 
país. Francia reconoce hoy que Sus ciudadanos son 
físicamente inferiores á los que vivían en los días de 
Napoleón, y lucha con el problema de hallar los me- 
jores medios para contrarrestar esa degeneración. 
Otras naciones harían bien en estudiar cuidadosamen- 
te este problema, y si encuentran causas que tengan 
probablemente esta in fluencia degeneradora, ponerse 
luego á destruirlas. Los hombres del futuro son los 
muchachos de hoy, y lo que son los muchachcs de 
hoy serán los hombres del futuro. 

En nuestro país es evidente que la degeneración 
física va en aumento. Los médicos examinadores del 
ejército informan que un número mucho mayor que 
de costumbre de jóvenes que trataban de alistarse 
en el ejército, han sido rechazados por alguna inca- 
pacidad física para hacer el trabajo que se esperaba 
de ellos. 
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Fras. 1, 2 Y 3.— GRUPO DE TOILETTES DE CALLF. 


Cuando consideramos el enorme aumento del con- 
sumo de bebidas alcohólicas y de tabaco en la última 
decada, podemos formular una idea con respecto áal- 
gunas de las causas de la degeneración. 

El alcohol y el tabaco no son de ningún modo los 
únicos agentes que contribuyen á la destrucción de 
nuestra raza, pero bal vez sn los mayores factores. 
La introducción del cigarrillo nos ha traído un ejér- 
cito de fumadores jóvenes. Hoy pueden verse en las 
calles de nuestras grandes ciudades veintenas de ni- 
ños de cuatro años arriba, y á veces más jóvenes, que 
fuman cigarrillos. La influencia del tabaco sobre el 
delicado sistema nervioso del niñotodo puede ser me- 
nos benéfica. 

De un editorial del Medical Age, de Diciembre, S0- 
bre «La salud de los niños,» tomamos lo siguiente: 

«Un médico inglés que ha hecho el exámen físico 
de cien muchachos de una escuela pública; ha produ- 
cido una tierna consternación en los ánimos de mu- 
chos de los que se interesan por la educación, por la 
extrañeza de sus informes. Deestos cien muchachos, 
cuya edad variaba de trece á quince años, treinta y 
pueve estaban abajo de la altura media, cincuenta y 














tres abajo del peso medio, sesenta y ocho abajo de la 
medida media del pecho, sesenta y bres estaban suje- 
tos á deformidades, dos padecían hernia; catorce te- 
nían vericocele, y veinte y dos padecían albuminuria. 

Parece difícil dar crédito á tales informes. El inglé: 
tal comole conocemos, no carece de vigor, y ordina- 
riamente sale en extremo bien cuando se compara su 
fuerza vital física con la que es tipo en otras nacio- 
nes. Sugusto por los juegos y ejercicios atléticos y 
al aire libre, le han escapado según es de suponerse, 
de los vicios debilitantes que han promovido la dege- 
neración física en las nacionalidades más débiles: y 
sin embargo se halla que estos cien muchachos son 
en su mayor parte un lote de raquíticos, que en al- 
gunas comunidades salvajes se habían dejado perecer 
entre los incapaces, y en Grecia ó Esparta habría s 
do limpiado de la mala yerba por algún sistema de 
selección más rápido en su modo de obrar que lo es 
la selección natural. 

““Puede inferirse con mucha razón que algo seme- 
jante está pasando con nuestros niños. No faltan 
quejas de alteraciones de salud en nuestros mucha- 
chos de escuela, y á la edad de catorce ó quince años, 
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5. 5. — TRAJE DE MUSELINA PARA PASEO 


























fácilmente se ponen constipados, con músculos flojos, 
y atacados de anorexia nerviosa. Que la ciencia mé- 
dica no puede preservar bastante á los así dañados 
se echa de ver por las estadísticas de las compañías 
de seguros. Estas demostrarían que no ha habido 
adelanto en la vitalidad media. Además, si causas 
congénitas fueran las bases de esta situación, ¿no de- 
berían hallarse en las niñ anto como en los mucha- 
chos ejemplos de estas tendencias físicas á Tetrogar- 
dar? Es muy conocido que nada de esta clase se echa 
de ver en las n 5. En Inglate especialmente se 
dice que las niñas son más robus; as, má nas y más 
fuertes que lo que sus madres alguna vez fueron. 
Distrutan de vigorosos juegos al aire libre. Parecen 
haber aprovechado en alto grado de la protección 
impuesta por las concepciones sociales y sanitarias 
del día. ¿Por qué los niños no disfrutan de la venta- 
ja correspondiente? 
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NUESTROS GRABADOS. 


Fis. 1, 2 Y 3.—GRUPO DE TOL 





TES DE CALLE. 


Son tres encantadores modelos de suma elegancia. 
El primero está formado por una falda plana y lisa 
de satín acero ceñida con cierta holgura al talle con 
un cinturón. El cuerpo. forma una blusa abierta ca- 
prichosamente sobre una camisola de batista plissé, 
sobre la cual cae una corbata fantasía. Jockeys bor- 
dados de forma muy nueva. 

La segunda es de puntillé de seda con una túnica 
redonda, cuerpo con reminiscencias de bolero yun 
plastrón de guipure. 

La tercera forma un estilo capricho de la más en- 
cantadora novedad, de sarga plomo con grandes bas- 
tillas onduladas que recorren la falda y el cuerpo. 





FIG. 4.—TRAJE DE CALLE AZUL. 


De velo azul claro con una gran aplicación de blon- 
da en el cuerpo y en la falda, formando en aquél tres 
series de volantes ondulados. 


FIG. 5.—TRAJE DE MUSELINA PARA PASEO EN 
COCHE. 

Lleva una túnica que cae en dos puntas hacia el 
frente y hacia la espalda. Jacquette redondo ondula- 
do en ambas alas abierto sobre una camisola de mu- 
selina con tableados verticales. 

FIG. 6.—TRAJE DE MUSELINA BLANCA PARA 
PASEO EN CARRUAJE. 
F Lo hermoso de este traje consiste en el bordado de 


gran dibujo, que figura una jacquette redonda abier- 
ta sobre un cruzamiento de bandas de muselina. 


FIG. 7.—TRAJE DE_CREPE DE CHINA. 


Lleva una hermosa aplicación de chantilly y for- 
ma una túnica. La falda inferior es plissé. Camisola 
tableada. 








OTRO PAGO DE $825 DE “LA MUTUA” 


En Maravatío, E. de Michoacán. 


Timbres por valor de $8.14 cs. debidamente cance- 
lados. 

Recibimos de «The Mutual Life Insurance Compa- 
ny of New York» la suma de $8,125.08 cs. plata me- 
xicana, así: $6,000 suma asegurada, y $2,125.08 cs, 
por devolución de los premios pagados, en pago total 
de cuantos derechos se derivan de la póliza número 
576,431 bajo la cual estuvo asegurado el finado señor 





gundocomo tutor de los menores M: 
nuel, Rosalía y Felix Marvan, también benefici 
nombrados en la póliza, extendemos el presente reci- 
bo en la misma póliza que se devuelve á la Compañía 
para su cancelación en Maravatío, Estado de Michoa- 
cán, á 3 de Abril de 1899. 

Firmados. —J. M. SANTANA. —ROSALIA $. V. DE 
MARVAN.—Rubricados. 





Un timbre de 50 cs. debidamente cancelado. 

El Licenciadu Urbano Torres Pallares, Notario 
Público. 

Certifico: que las firmas que anteceden y calzan el 
nrecedente recibo, fueron puestas á mi presencia por 
la señora Rosalía Santana, viuda de Marvan y por el 
señor José María Santana, una y otro, personas de 
mi conocimiento, quienes declararon ante mí ratifi- 
car dicho recibo. 

Y á pedimento de los interesados y para la debida 
constancia, extiendo la presente en Maravatío, á 3 de 
Abril de 1899. 
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Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 


LA SEMANA 


Las mañanitas así, con su luz virgen y curiosa, su 
cielo muy claro y muy azul, sin una mancha, sin la 
huella de una nube, y su aire fresco y húmedo, con 
transparencia de cristal y centelleos de piedras pre- 
ciosas, son la delicia de los madrugadores, de los que 
se levantan con el día, de los que tranquilamente 
cierran los párpados cuando viene la sombra para 
que no se asusten las niñas de sus ojos, y los abren 
al mismo tiempo que las últimas estrellas se diluyen 
en la claridad de nieve del alba. 

Las mañanitas así, puras y radiantes, que se 
de almas gloriosas para ofrecer flores al sol, queasper- 
jan de rocío los nidos para que despierten los músicos 
y en cada árbol se toque una aleluya á toda orquesta, 
que destapan las urnas de las rosas para que se per- 
fumen los campos, y echan á vuelo las campanillas 
para que repiquen la gloria, las mañanitas así, que 
ponen un grano de oro en cada arena, una gota de 
Tragancia en cada cáliz, un gorjeo en cada ave, una 
sonrisa en cada boca, son la más exquisita coquete- 
ría de la Primavera, y reparten á todo el quese lo 
pide, á manos llenas, como quien dá limosna, con un 
tesoro inagolable, la alegría de vivir. 

Las noches sin luna, enlutadas y llorosas, como 
viudas inconsolables, hacen de la Ciudad un campo- 
santo. De lejos, entre la obscuridad, los bloques de 
casas, parecen pesados y gigantescos monumentos 
sepulcrales, y los focos eléctricos, lamparillas de tum- 
ba. Uno que otro lucero, como blandón de luz causa- 
da, se enciende, por intermitencias, en el paño fúne- 
bre del horizonte. 

Pero sacude la aurora sus desteñidos pabellones de 
púrpura, en el fondo del paisaje, y la mañana de luz 
virgen y cielo azul abre la ventana del sol y se asoma, 
y sonríe, y dice jubilosamente: “Buenos dí 

“Buenos días, señoritas flores; lirio, qué blanca está 
tu seda; anoche estuviste bruñendo tu tocado de 
oro, margarita; camelia, qué pomposa está tu gola 
de encajes; amapola, que joyel de brillantes te pusis 
te sobre el raso de los pétalos; qué vaporosa museli- 
na pompadour la de las caléndulas; qué penacho tan 
gallardo el de los claveles!” 

“Buenos días, jóvenes pájaros, bulliciosos artis 
vamos, hijos, á ver qué vieja canción ó qué empolva- 
do motete ensayáis ahora. Qué numerosos están los 
coros. Suena un orfeón en todos los árboles!” 

“Buenos días, muchachos enamorados; perezosos! 
que se llega el momento de la cita. Amaneció. Rom- 
ped el hilo de luz del sueño con el que atáis las alas 
al amor; la vidase ha vuelto hermosa. La Natura- 
leza está contenta. Hay una boda en cadarama”.... 

Y mirad cómo los madrugadores, los buenos, los 
felices, los pobres, los que habitan las casas de barrio, 
el escribiente, la costurerilla, el calicot, el obrero, el 
estudiante, Jos que no viven de noche, porque la no- 
che es muy mala, y muy cara porque los refinados 
placeres nocturnos, insanos y artificiales, no están á 
sz alcance; los que se levantan con el sol, van por las 
calzadas de la Reforma, bajo la Eúmeda ojiva de los 
árboles, en parejas sile as, en bandadas cantan- 
tes; éste, pensativo soñador, de andar lento; aquél, 
mozalvete apresurado, que teme llega: tarde á donde 
lo esperan un beso y una mirada; esos otros dos, él y 
ella, en un coloquio de risas, todos aspirando el aire 
á plenos pulmones y sintiendo en el corazón la gran 
alegría de viv: 

¡Ob, mañanitas de Mayo, de cielo muy azul, de 
ALLE muy limpio, de luz muy blanca, y qué buenas 
sois para las flores, para las aves y para los enamo- 


rados! 
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Rostand está en un manicomio. Esa alma, fuerte 


y brillante, como la armadura de Lohengrin, se ha 


hecho pedazos al golpe de mazo de no mbrío 
y formidable pensamiento. La fantasía de este alto 
poeta, vuela, libre ya y escapada de la jaula de la 
razón, por los infinitos cielos de la locura. 

Edmundo Rostand cayó al mar negro de la insania 
desde la cumbre resplandeciente. Llevaba poco más 
de un año de haber llegado allí y en pié habíase que- 
dado, triunfante y tranquilo destacándose en un 
rompimieto de gloria; sonó en París la trompeta de 
su heróica poesía y el Arte se extremeció de júbilo. 
Un personaje apareció en el tablado del teatro y em- 
pezó á hablar en un idioma fastuoso, sencillo y rico, 
picaresco y apasionado, y la Crítica desarrugó el ce- 
ño, llamó al joven poeta y le dijo: aquí, donde se ha- 
cen tantos manequíes, has hecho un hombre; y este 
hombre lleva dentro toda el alma de Francia. 

En efecto, de los pareados alejandrinos, de las 
elegantes combinaciones métricas, de cada verso, de 
cada palabra, del conjunto de la maravillosa co- 
media, se desprende como de un pebetero el humo 
perfumado, el espíritu francés. Los arranques de 














amor, los ayes de dolor, los gritos de cólera, los s0- 
llozos de agonía, están en la obra de Rostand en- 
cubiertos y como disimulados por el diáfano y co- 


lorido velo del spwit. La gracia irónica, la malévola 
reticencia, el símil alado y frágil como una marj- 
posa, la pasión y la ternura tramadas de no sé qué 
risueño y drolático esceptisismo, hacen de Cyrano el 
arquetipo de un pueblo, que burla, burlando, ha su- 
frido y amado mucho. 

El que supo concebir este maravilloso feo, este va- 
liente y atrevido gascón, este bravo, generoso y au- 
daz, este ingenio peregrino y callejero, este trovador 
narigudo y caballeresco, que hoy cruza gallardo y 
ágil con el chafarote desnudo y ondeante el esponjo- 
so penacho blanco por todos los escenarios europeos 
el poeta que creó á Cyrano, el mimado de la gloria y 
de la fortuna, el que vivió en un aire de aplausos y 
sobre una alfombra de admiraciones, se pasea hoy 
meditabundo y solo, llevado de la mano por la invi- 
sible Musa, en el jardín de un manicomio. 

No me extraña. Los artistas de este tiempo, que 
golpean ála vida como á una amante infiel que se 
empeñara en perseguirlos, los neuróticos que tienen 
alegre la tristeza y que se refugian en el Arte, como 
los malhechores en los templos, los grandes y doloro- 
sos artistas que beben en la dorada copa eltósigo del 
dolor y del desencanto, suelen hacer este luminoso 
viaje al país de la Locura, antes de teuderse perezo- 
samente en la barca que ha de conducirlos por el río 
de las aguas silenciosas...... 














poeta español que se dejó acariciar por la muerte 
cuando ya nada tenía que decir al mundo, porque to- 
do selo había dicho en cincuenta años de oración pe- 
renne y magnífica al ideal! Emilio Castelar llevó una 
existencia sonora, exaltada, s.blimada, altísima; 
existencia de profeta y de apóstol. Fué el amante in- 
quieto, el Romeo de la Libertad. ¿Un poco iluso de- 
cís? No lo creais; ese joven visionario que predicó la 
buena nueva, ese ardiente orador, que dejó caer su 
palabra como ¡lluvia de fuego sobre las multitudes 
asombradas, ese atrevido revolucionario en cuyo ver- 
bo fulgurante se enredaban, como látigos, los dogmas 
de la democracia, ese arrebatado profesor de Histo- 
ria, que exprimía de los sucesos humanos el amor y 
lo derramaba en las almas como un bálsamo, ese vate 
numeroso, de amplias imágenes, y tropos inauditos, 
era un divino sembrador de libertad. La inmortal 
semilla germinó en muehos espíritus plantada por su 
mano. No fué su lucha estéril, ni su voz clamó en los 
desiertos. Sus prédicas elocuentísimas convirtieron á 
muchedumbres. 

El hombre público, con sus errores y sus caídas, 
con sus apasionamientos y sus debilidades, muy en 
breve será definitivamente juzgado. Esta parte del 
monumento que se levanta á uno de los ingenios es- 
pañoles más poderosos podrá quedar sombría; pero el 
lado quese conservará siempre resplandeciente, con 
resplandor intenso y vivo, ha de ser el que corres- 
ponde al soberano y glorioso poeta que hizo del ha- 
bla castellana el más acabado y perfecto instrumento 
de la expresión. Nadie como él le encontró tantos se- 
cretos, tantas y tan vastas sonoridades, ritmos tan 
































gratos, harmonías tan sutiles y deleitosas, músi 
tan suaves y esquisitas. El largo y rotundo período, 








la frase airosa y pulcra, la oración robusta y fuerte, 
de vértebras de acero, el epíteto abundosa y pinto- 
resco, el sustantivo exacto y flamante, el verbo, crea- 
dor espíritu, soplo vivificador, á cuyo aliento se mo- 
vían las voces, alzaban el vuelo las expresiones, 
flameaban los vocablos como antorchas, y cantaba el 
idioma cosa jamás oídas. 

A. veces, antójaseme el estilo de Castelar una de esas 
jas catedrales góticas erizadas de agujas, cuajada 
rórgolas, endriagos, ángeles, tréboles 
as naves que 

















vi 
en el pórtico de 
y quimeras, y por dentro, de largas y al: 
adornan los calados rosetones y los capiteles de hojas 
de espino; rasgando los muros las ojivas, como lumi- 
nosas manchas de colores, y de trecho en trecho, las 
lámparas colgadas de gruesas cadenas, y en cuyo ta- 
zón de hierro enmohecido, boga una llamita, ocre y 
trémula, como el ala de un insecto náufrago en el 
aceite. Por allí aesfilan las ideas encapuchadas y el 
rumor de sus pasos despierta los ecos soñolient 
Todo está mudo y triste: en la penumbra, se adivi- 
nan unos cuantos fieles arrodillados: una que otra de- 
vota pasa persignándose y mascullando sus monótonos 
rezos. No hay flores en las gradas ni cirios encendi- 
dos en el tabernáculo. Pero avanza el día: y llegala hura 
de la fiesta. Y entonces la solemne catedral se ilumi- 
na de improviso, cuelgan de las bóvedas cortinajes y 
flámulas, desata el órgano su torrente de broncos so- 
nidos, se incendian los altares, brilla el oro de los or- 
namentos con inesperadas refulgencias, la muche- 
dumbre, invade la catedral desierta, el humo del incien 
so flota por todas partes como una gasa perfumada, y 
los fieles entonan un himno litúrgico que estremece 
las piedras y atruena los aires. 

A veces, también, figúrome el estilo de Castelar 
como la plaza de una ciudad muy populosa en la 
Edad Media. 

Vienenlas multitudes en tumulto, de las calles cerca- 
nas, y se congregan allí, alborotadas y rumorosas como 
mar en borrasca. Se confunden y mezclan los colores 
de los trajes, se alzan en alto los brazos Como espigas 
que el viento sacude, de cada boca sale Un grito, en 
































cada mano relampagua un puñal. Fulguran á lo lejos 
las lanzas como puas de luz. 

Y de repente, en el balcón balaustrado del palacio, 
aparece el príncipe, ataviado de púrpuras y gemas, 
descubierta la cabeza de cabellera blonda, quieta y 
penetrante la mirada azul, sereno y noble el rostro, 
de pertil numismático. Detrás del príncipe, intran- 
quilos y nerviosos se agrupan los cortesanos y los pa- 
jes. Y ála arenga real, apenas perceptible en los pri- 
meros instantes, sucede un dramático silencio, luego 
unas tímidas palmadas, en seguida un vivo estruen- 
do, yal fin un cántico popular de regocijo y glorifl- 
cación. 

No seduce, pasma, obliga, domina, en verdad, este 
fecundísimo escritor que en su candorosa elocuen= 
cia no enturbió jamás las linfas de un estilo siem- 
pre puro, que recorrió todos los matices de la pasión 
y erró por todos los horizontes de la idea. 

Castelar escribió historia, filosofía, novelas, viajes. 
Como historiógrafo es un gran pintor de cuadros de- 
corativos. Como novelista...... Castelar tomó la for- 
ma narrativa de la novela como un pretexto para ha- 
cer disertaciones empapadas de conmovedora poe- 
sía. 

Y en cualquier parte, en la cátedra, en la tribuna, 
en el libro, no dejó nunca de pensar alto y de sentir 
hondo este hombre bueno que amó la libertad por so- 
bre todas las cosas de este mundo. 
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¡A dónde irás?—me preguntas, linda y aburrida 
amiga mía? 

—Hl campo y la zarzuela son las únicas diversiones, 
pero en el campo llueve y el teatro es, por hoy, el 
mundo del fastidio. ¿Quieres escuchar mis consejos? 

Abre un buen libro y quédate en casa. 











Fragmentos de un libro de viaje. 


Todavía en Varsovia. —El Dr. Alexandrof, 


Voy á presentar á mis lectores á un sabio de raza es- 
lava, muy digno de ser conocido, tratado y encomia- 
do; sellama el Dr. Alexandrof, es fornido, vigoroso, 
de alta estatura, de ademanes prontos, sobrios y enér- 
gicos, de mirada firme y casi dura, es Director del 
Hospital Militarde Varsovia, tiene, no recuerdo bien, 
que ingerencia en los asuntos sanitarios de la ciudad, 
y los médicos mexicanos tuvimos que tratarle para 
obtener de él nuestras cartas de congresistas. 

Sobre muchas circunstancias loables, ofrece una 
bellísima: su hogar, su familia, en la que descuella, 
como fragante rosa, su bija, encantadora y muy inte- 
ligente muchacha que desempeña cerca del padre las 
funciones de secretario. Decir la amabilidad con que 
esta linda joven trató, no sólo á los médicos mexica- 
nos, sino á los frauceses, alemanes y de otras naciona- 
lidades, que á Varsovia acudían con el mismo objeto 
que nosotros, fuera difícil; habla el francés con una 
pureza y corrección admirables, habla el alemán con 
soltura, no ignora el inglés: ¡ay! sólo la hermosa len- 
gua de Cervantes no alcanzaba á hacer vibrar los fres- 
cos labios y la voluble lengua de la Srita. Alexandrof. 
in embargo, para que no quedara desmentida en 
ella la sorprendente aptitud que para hablar extrañas 
lenguas posee la raza eslava, la hermosa joven, á la 
tercera entrevista con nosotros, pronunciaba ya con 
mucha corrección nuestros nombres y apellidos, y su 
fisonomía gesticulaba con la mayor gracia, según la 
impresión que cada nombre despertaba, en su bueno y 
penetrante oído; el mío, de origen griego, le era fa- 
miliar al revés de lo que con él pasaba á los france- 
ses que jamás acertaban á pronunciarle; el de Nicolás. 
lo pronunciaba con un afecto respetuoso, demostran- 
do así la cariño veneración que los súbditos rusos 
tienen por su soberano. 

Casi imposible será que estas líneas lleguen á ma- 
nos de esa varsoviana seductora, y auna caso de llegar, 
serían para ella incomprensibles, lo que es de lamen- 
tarse, pues así sabría la grata impresión que dejó en 
los mexicanos, que tan transitoriamente la trataron. 

El doctor, amable en el fondo de suausteridad casi 
ruda, nos mostró su gabinete de estudio, amueblado 
con gusto y sencillez al estilo parisiense, enseñándo- 
nos algunos instrumentos científicos Curiosos, entre 
otros una geringa de su invención, destinada á infec- 
bar jugos orgánicos, y que pensaba pesentar en el 
próximo Congreso Internacional de Moscow. 

Un día, pues, arregladas nuestras cartas de congre- 
sistas, el sabio doctor invitó á la comisión mexicana á 
visitar por la tarde los filtros de Varsovia, colosal 
obra de saneamiento pus tiene por objeto purifica las 
aguas del Vístula, y á ver de regreso el Hospital Mi- 
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litar. Todos aceptamos gustosos la invitación, y como 
era medio día tuvo la bondad de acompañarnos al Dr. 
Carbajal y á mí al Casino Militar de Varsovia, donde 
almorzamos en compañía de un médico de los hospi- 
pitales de París. Era un día caluroso del mes de Agos- 
to, mas las mesas del restaurant estaban en el jardín 
del Casino, cuya frescura amortiguaba los rigores de 
la estación. 

Terminado el almuerzo nos reunimos con el Sr, Li- 
ceaga y los demás médicos mexicanos, á la sazón en 
Varsovia, y acompañados pox el médico de los hospi- 
tales de París, y guiados por el Dr. Alexandrof, des- 
pués de acomodarnos en un número competente de 
droikas, nos encaminamos á ver los colosales filtros. 

Colosales á la verdad, no recuerdo haber visto en 
mi larga excursión una Obra de tal magnitud, de tal 
importancia, en cuya ejecución los rublos han corri- 
do formando un río más caudalos que el Vístula, 
que la obra está destinada á purificar. Al contem- 
plar tal monumento de higiene, se maravilla uno de 
la audacia rusa, de la paciencia y ene gía de ese pue- 
blo admirable, que, confinado antes al último rincón 
de Europa, hoy se extiende acometedor y osado por 
todo el viejo mundo. Junto á los filtros de Varsovia, 
palidece el Croton reservoir del Parque Central de Nue- 
va York, á pesar de ser también una maravilla y la 
obra de un pueblo, cuya actividad y empuje conóce- 
mos por desgracia demasiado bien los mexicanos. 

Esta imponente obra de saneamiento está situada 
en las afueras de la ciudad, ocupa una grande exten- 
sión de terreno cercado por una tapia. Comenzamos 
nuestra visita por el gabinete bactereológico anexo á 
los filtros, y que es, por decirlo así, el termómetro 
que mide el grado de purificación de las aguas. Está 
confiado á un bactereólogo alemán; allí se ven mues- 
tras de las aguas del Vístula antes de ser sometidas á 
la purificación, y en las diferentes fases de ell 

Excusado es decir que antes de ser purificadas, las 
aguas de aquel río colosal se encuentran infestadas 
de muchas y muy temibles bacterias, y que estos te- 
mibles, aungue diminutos huéspedes, van progresi- 
vamente disminuyendo á medida que la purificación 
avanza, y que las últimas muestras, échantillons, que 
dicen los franceses, son casi ópticamente puras. 

¡Qué impresiones tan especiales se experimentan 
en aquel reducido gabinete! ¡cómo se admira allí el 
poder de la ciencia, y qué alhegadores ensueños aca- 
rician nuestra imaginación, sobre las mejoras futu- 
ras de la condición humana! El Vístula, ese enorme 
río de 1,100 ks. de longitud, que en su largo y sinuo- 
so curso riega el Austria, la Polonia y la Prusia, y 
cuyas turbias aguas beben los hijos de Cracovia, de 
Sadomir, de Varsovia, de Marienbourg y de otras po- 
blaciones de menos importancia, recibe cantidades 
enormes de desechos é impurezas orgánicas, y en sus 
movibles cristales pululan por miriadas de miriadas 
esos micro-orgamismos formidables, que el genio de 
Pasteur ha revelado y enseñado á descubrir y á ven- 
cer. Pues bien, gracias á los filtros de que hablam: 
esas aguas van deponiendo gradualmente su virulen- 
cia, van recobrando su pristina pureza, y van paula- 
binamente volviendo á ser lo que la Madre naturale- 
za quiso que fueran: una de las materias primas más 
preciosas de nuestra vida. Ah! cuando la bacteriolo- 
gía avance más, cuando las naciones todas estén con- 
vencidas. como ya lo están las más adelantadas, de 
la importancia de la higiene, y de sus poderosos y 
eficaces medios, entonces los hombres beberán aguas 
límpidas é inofensivas, respirarán aire puro, hollarán 
un suele sano, y la vida humana será menos corta y 
menos miserable. 

Concluida la visita del gabinete bactereológico, pre- 
SUrosos y llenos de curiosidad, nos encaminamos á vi- 
sitar los famosos filtros. 
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DE LA VIDA BOHEMIA. 


Es curioso, verdaderamente curioso, que el buen 
burgués que odia á los desiquilibrados y para quien 
todo lo que no es comercio y ahorro es desequilibrio, 
haya sentido brotar en su corazón de paquidermo una 
ráfaga de simpatías para ese grupo de especiales qui 
ipsa lingua Bohemia apellantur. La arrobadora inspi- 
ración de un maestro de la nueva escuela melódica, 
que labró un canto sobre el viejo espíritu de Herry 
Miirger, ha venido á revelar ante los ojos atónitos de 
la muchedumbre, las extrañas intimidades de un gru- 
po que nuncasoñó con divertir 4 Monsieur Prud*hom- 
Ie, sino que más comunmente suele divertirse con él. 
Y cuando Monsiuer Prud” homme vió descorrerse la 
cortina que le ocultaba la existencia de esos que para 
él no pueden ser más que unos pobres diablos, he ahí 
que Monsieur Prud' homme se ha enternecido con los 
amores—¡pecaminosos!— de Mimí y de Rodolfo, y 
que en su voluminosa testa de tapir ha surgido la 0b- 
sesión de darseá vivir, él también, su partícula de 
esa poética vida bohemia, ebria de besos, de juventud 
y de ilusiones! ¡Vida yaya y terrible, Monsieur Prud” 
humme, que de ninguna suerte est hecha para tí, 
Puesto que para ser bohemio genuino es preciso ante 
todo tener talento! 
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Sí, Henry Múrger hubo menester de Giacomo Pu- 
ccini para ser comprendido por las multitudes; la poc- 
sía pura tuvo necesidad de ser glosada y puesta en 
música para que penetrara dentro del cráneo de Mon- 
sieur Prud” homme; lo cual prueba—no que la músi- 
ca sea la menos intelectual de las Artes, líbreme 
Dios! —que muy á menudo las Artes tienen que ten- 
derse una mano fraternal para vencer las sinuosida- 
des de la ruta. 

Henry Mirger en sus páginas y Giacomo Puccini 
en sus notas, han idealizado magnamente la vida bo- 
hemia y la han envuelto en tanta poesía, que, quien 
por ellos la conoce, imagínasela como la más hermo- 
Sa, como la más envidiable, como la más feliz que pue- 
de darse. La palpitante tragedia que la multitud ha 
visto desarrollarse sobre la escena, con todo y ser de 
Una intensidad desgarradora, no ha hecho más que 
acrecer sus simpatías por los bohemios, porque ha en- 
contrado en ellos, en ellos que van por la extraviada 
senda de los desórdenes, algo que no se esperaba pues- 
to que aún en su propio medio, tranquilo y burgués, 
es ya demasiado raro: un corazón completo y grande, y 
una sinceridad floreciente. Y por cierto que lllica, 
al entresacar de las Escenas de la vida Bohemia lo que 
para su libreto necesitaba, tuvo el supramo tino de 
no utilizar más que las grandes carcajadas y los gran- 
des dolores; el fondo esencial y uniforme de la vida 
bohemia apenas está-esbozado en frases vagas y me- 
tafóricas. De ello que esa Bohemia, revelada en la es- 
cena, tenga aureolas inefables y atrayentes, que, al 
impresionar con lágrimas ó con sonrisas, siembran en 
la multitud un entusiasmo que muy bien puede ser 
causa de irreparables extravíos...... 

No, Monsieur Prud'horame: no dejes que tus hijos 
se afilien, —siquiera sea aparentemente—en la vida ya- 
ya y terrible; ni tan ólo les permitas que usen corba- 
ta tiotante, ni fieltro muelle y ancho de ala, porque 
entre esa corbata y ese fieltro puede venir más tarde 
la melena altiva y alborotada y bajo esa melena, 
en el cerebro, estará tal vez la chispa sacra del Arte, 
que, si puede llevar á vivir la vida bohemia, es tam- 
bién el puñal más torturante que enclavar sea da- 
du en entraña humana! ¿Tú crees que la vida bohe- 
mia es siempre Mimí y Rodolfo, Marcel» y Museta? 
Tienes razón en cuanto á que siempre es sincera y 
nunca respeta lo que es puramente convencional; 
pero.... ¿y después? ¿cuándo no hay ni grandes lá- 
grimas que desahoguen, ni grandes carcajadas que 


























Hay algunos que fueron lo suficientemente bohe- 
mios para beber á grandes sorbos lo que esa copa po- 
día brindarles de dulzuras y de alegrías; un puñado 
de luises les impidió probar sus amarguras y sus tris- 
tezas; pero las palparon en otros y entonces 

Pero tú, Monsieur Prud'homme, que andas 
rando los atractivos de vida, ¿sabes tú lo 
realmente son los bohemios? 








ponde- 
que es 
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Míralos: entre las barbas hirsutas, bajo un bi- 
gotillo que tiene toda la ternura de las espigas 
jóvenes, los labios de jaspe se enarcan en la entu- 
siástica proclamación de una ¡juventud llena de 
impulsos y de avideces; los ojos arden en una lumbre 
interna que acusa á gritos los tesoros ocultos que el 
cerebro incuba, hay en su silueta singular y clá- 
sica, toda una revelación de incontables ilusiones y 
de palpitantes esperanzas. Es cierto, cuando se les 
mira con la pipa entre los labios y enfrente de la co- 
pa opalina ó del pichel rebosante, mientras que la 
malicia y el esprit se desbordan por sus ojos en sae- 
tas de fuego, no es posible pensar que dentro de esos 
grandes burlones y dentro de esos grandes incons- 
cientes pueda ocultarse algo más que el goce de vivir, 
amplio y despreocupado. Ciertamente, si se conside- 
ra el brillante kaleisdescopio que es su vida, nunca 
sujeta á un cartabón preciso y siempre juguete de la 
variación imprevista, no se ocurre que alguna vez el 















bohemio pueda dar cabida en su corazón y en su ce- 
rebro á esas ideas-puñales que la vida clava con tan- 
ta crueldad en los otros: creese que ellas se ahogan 
en la vorágine de pipas, de copas y de mujeres que 
tan injustamente se ha dado como escudo de armas 
á los bohemios. 

Y la equivocación no es tan grande en cuanto á que 
la juventud, esa divina omnipotente, sabe velar con 
maternales solicitudes los sinsabores de la ¿rosa y tie- 
ne mieles para dulcificar todas las amarguras y tiene 
nimbos para aurolear todos los dolores. Mas cuando 
el bohemio está sulo, entre las cuatro paredes de su 
estancia, lejos de las risas femeninas y del ingenio de 
los camaradas y de la espuma de la cerve: cuando 
ve en los tiempos sin que tenga al alcance de su vista 
prismas engañosos que le idealicen las realidades; 
cuando la Vida-Combate llama fatalmente á sus 
puertas con su mano descarnada y brutal, ¿no surge 
entonces, en el alma del bohemio, una tristeza deses- 
perante y desoladora, que entenebrece las claridades 
de su espíritu y que desgaja como una granada la 
plétora de sus ideale 

Cuando algún escapado de la bohemia ha sido fran- 
co consigo mismo y con los demás, ha confesado siem- 
pre las crueldades de aquella vida; Múrger mismo, 
el que más y con mayor eco la ha contado, escribió el 
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tan palpitantemente verdaderas, que Alfredo Del- 
vau lo tacha de alto traidor acusándolo de tirer sur 
ses troupes. Tal vez pueda culparse á Miirger de haber 
vertido en sus memorias mayor dosis de irónica hiel 
de la que fuérale precisamente necesaria para lograr 
su objeto; pero en todo caso la acusación de traidor 
es dura é injusta, porque antes quela íntima muso- 
nería de un grupo de despechados, está y esturá siem- 
pre la honradez literaria. Y el mismo Delvau, al co- 
mentar lo dicho por Miirger, ¿no tiene frases de tan- 
ta ó de mayor crueldad que las de éste? ¿no nos pre- 
senta á la bohemia en el peor de los papeles cuando 
dice que es digne de toutle commiseration? 

Pero, no obstante que señalan todas sus sombras, 
ambos parecen estar de acuerdo en que por cierto 
punto es indispensable á toda celebridad naciente 
atravesar las horcas caudinas de esa institución se- 
mi-gitanesca. Múrger dice que la bohemia es el stage 
de la celebridad ó del hospital, y por desgracia los 
hechos prueban que lo es más del hospital que de la 
celebridad. ¿De qué sirve que se nos citen cien nom- 
bres preclaros que pasaron por la hohemia, si en cam- 
bio podríamos citar mil que se ahogaron en ella? 

La índole misma de esa vida apartada y exclusi- 
vista que levanta un cancel muchas veces infranquea- 
ble entre los talentos vigorosos y la realidad del es- 
fuerzo creador, ¿no tiene más probabilidades de as- 
fixiar que de robustecer? 

Por fortuna, ya pasaron las épocas del' apogeo bo- 
hemio, ya las nuevas generaciones de artistas se en- 
tregan al florecimiento sin pruritos de pasar por lo- 
cos ni por interesantes, sino con la fé cieya en el tra- 
bajo y en el estudio. Esto pasa con los nuevos artis- 
tas de Francia, del foco máximo. Imitémoslos. 
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BALZAC. 
A PROPOSITO DE SU CENTENARIO, 


La talla del talento y del genio literario y poético 
biene por medida la amplitud de los horizontes que 
la imaginación recorre; la fracción de tiempo y el 
fragmento del espacio que la mirada del poeta abar- 
ca; la cantidad y calidad de los sentimientos y de las 
ideas que el estro poético resume. Hay poetas y hay 
literatos que no logran pintar, interpretar y cantar 
sino un sentimiento ó pasión determinada, el amor, 
la gloria, el valor, y á veces tan sólo matices deter- 
minados de él: la ternura, la vanidad, los celos ó la 
abnegación. Estos son los poetas pigmeos. Pero los 
hay en cambio cuya poesía resume toda una época, 
toda una raza, todo un período histórico, á veces to- 
da la humanidad. Estos poetas, son los colosos del 
arte. 

Homero resume toda la epopeya antigua, más aúo, 
toda la epopeya humana. En sus grandiosos poemas 
luchan, no un hombre, sino todos los hombres, y no 
contra un enemigo sino contra la naturaleza, contra 
los dioses y contra ellos mismos. 

La opresión de la raza hebraica, sus dolores, sus 
éxodos, sus decepciones y sus esperanzas están resu- 
midos y condensados en las imprecaciones, en los ge- 
midos, en las promesas de redención de sus profetas. 
Cervantes en el Quijote no estudia ni traduce un ti- 
po, sino que sintetiza en su estupenda creación toda 
la raza española con su miseria caballeresca, con sus 
i sengaño no desvanece; con sus nobles 
aspiraciones fr iempre por torpeza y por ce- 
guedad; con la convicción nunca quebrantada de una 
grandeza que se ha evaporado como el humo en la 
realidad, pero que subsiste sólida como el granito en 
la fé de España en sus destinos. Todavía en Cavite 
y Santiago el espíritu de D. Quijote animaba á Es- 
paña y Sancho no lograba hacer oír la voz de la 
razón. 

El Dante es el cantor de la justicia inmanente y 
resume en sí solo la aspiración suprema de la época 
y de la humanidad oprimida y desgraciada. Shackes- 
peare es el analista sutil y el admirable pintor del 
alma humana íntegra y completa con todo el cortejo 
de sus dudas y de sus ilusiones, de sus vicios y de sus 
virtudes, de sus grandezas y de sus miserias. 

Balzac puede gloriarse de haber sintetizado y des- 
crito toda una época y todo un mundo, de haber des- 
cubierto los resortes íntimos, los móviles ocultos, las 
tendencias ystensibles y disimuladas que mueven, 
agitan, elevan ó abaten al hombre moderno y á la 
sociedad contemporánea. 

Veámoslo si no. Desde luego, ¿cuál es el senti- 
miento predominante, imperioso, dominador de la 
época presente? ¿cuál es á la vez la hélice y el mi tor 
que impulsan y guían la nave de nuestra existencia 
contemporánea? La lucha armada, la guerra y la 
conquista, fueron el ideal de la humanidad en los 
tiempos y épocas primitivas. El hombre entonces an- 
helaba ser héroe. A la caída del Imperio Romano el 
espíritu religioso, el fanatismo, la superstición, la 
vida futura, seducen, atraen y subyugan. Se es natu- 
ralmente místico, iluminado, extático, como antes se 
era atleta ó luchador. En esta época el hombre aspi- 
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Viene el renacimiento, la humanidad reacciona 
contra el ascetismo y la penitencia, renacen las aga- 
pas y las bacanales, se reimplanta el culto de lo be- 
llo. El hombre quiere entonces ser artista. Con la re- 
volución francesa todo el mundo quiere asemajarse 
á Bruto; con Napoleón el Grande todos envidian las 
glorias de Alejandro. 

¿A qué aspiramos y propendemos en esta época in- 
Gustrial? ¿cuál es la cima de nuestras aspiraciones? 
¿cuál la meta de nuestra incansable peregrinación? La 
riqueza, la acumulación á todo trance y á toda cos- 
ta de esa poderosa fuerza moderna que todo lo go- 
bierna, que todo lo subyuga, que todu lo domina y 
todo lo vence. 


Una espada, una lira, un breviario, fueron en el 
pasado potenciasincontrastables y orígenes de poder, 
de gloria, de dominación y de placeres; hoy puede y 
alcanza más un billete de banco. Los romanos traza- 
ban caminos estratégicos y construían campamentos 
para extender su dominación y su grand Los seño- 
res feudales cavaban fosos y levantaban puentes leva- 
dizos para abrigar su independencia; los frailes eleva- 
ban magestuosas basílicas y amplísimos ciaustros pa- 
ra dar hospitalidad á su poderío; hoy proyectamos 
fábricas, talleres y oficinas y encerramos bajo cuatro 
llaves nuestra fuerza y nuestra grandeza dentro de 
las férreas paredes de una caja fuerte. 

Por eso en Balzac hormiguean los financieros, los 
industriales, los birladores de herencias, los escamotea- 
dores de fortunas, los avaros, los pivneers de las em- 
presas aventuradas, los filibusterus de las fortunas 
improvisadas. Este tripotage de negocios, este per- 
petuo vaivén de las fortunas, esos planes y maqui- 
naciones financieras forman, en general, la trama de 
sus creaciones y el argumento predilecto de sus no- 
velas, como forman la trama efectiva y real de la vi- 
da moderna. Para Balzac, como para la inmensa ma- 
yoría de los hombres modernos, el interés, y el inte- 
rés pecuniario, es el móvil de la conducta, el origen 
de la virtud como del vicio; él dicta crimenes como 
sugiere heroísmos y sus marionetas viven y palpitan 
de sorprendente realidad y de congruencia asombro- 
sa porque sabe moverlas con los mismos hilos de oro 
que dan movimiento y vida á los hombres actuales. 

Disparados como un proyectil sus personajes bajo 
la alta presión del interés dominante, llegan á todo: 
al bien, más á menudo al mal, al crimen, al herois- 
mo, ála locura y hasta á parecer inverosímiles en 
fuerza de ser verdaderos y consecuentes consigo mis- 
mos. 























H. DE BALZAC. 
(Ratrato por Gayarní.) 





Descubrir este móvil secreto de nuestra actividad, 
no hubiera bastado á Balzac para crear tantas obras 
maestras, si para pintar la vida moderna no hubiera 
seguido métodos y empleado procedimientos moder- 
nos. Al lado del amorá la riqueza descuella en nues- 
tra épora el culto á la ciencia. Hoy todo se hace cien- 
tíficamente, con arreglo á los cánones de la observa- 
ción y de la experiencia, y Balzac derrochó ciencia y 
experiencia para la composición de sus obras. 

Nadie ó pocos, han observado con la conciencia que 
él, analizado con tanta meticulosidad, descrito con 
tanto esmero, deducido con tanta lógica. Desus obras 
puede decirse que son á la vez producciones estéticas 
y tratados cientíticos y especialmente en psicología. 

Por último el estilo cuadra admirablemente á la 
época, al asunto y al método empleado para tratarlo. 
Por un fenómeno de reacción contra el estilo mesura- 
do, acompusado y acicalado de los clásicos, Balzac es- 
cribe con exuberancia, con fuego, con ardor, con 
desaliño, con extravagancia á veces. Es generalmen- 
te brutal y pedante, fanfarrón y suficiente, abstruso 
é imaginativo, brillante y pesado. 

Con el potente martillo de su estilo y el fuego can- 
dente de la inspiración ha forjado figuras inmortales, 
tipos indelebles, caracteres broncíneos, estatuas in- 
destructibles y la colección de sus personajes forma- 
ría espléndido friso al Partenon de La Atenas mo- 
derna. 

A propósito de Balzac dice Taine: «He aquí algu- 
nas opiniones que he recogido respecto á él: 

«Es el Museo Dupuytren in folio.» 

«Es un hermoso hongo de hospital.» 

«Es Moliere médico. » 

«Es Saint Simon plebeyo.» 

«Yo diré simplemente: Con Shackespeare y Saint 
Simon, Balzac es la más completa colección de docu- 
mentos que puseemos sobre la naturaleza humana.» 

Cuando de un hombre se dice eso, ya se puede fes- 
tejar su centenario y mandarle fundir su estatua. 


























PUENTE DE DOS TRAVOS CONSTRUIDO SOBRE 


EL LAGO QUE 


HAY EN LA PARTE DESTINADA Á JARDíN ZOOLOGICO, ACTUALMENTE EN FORMACION. 
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MEXICO 


MODERNO. 





CASA DE LA SUCESION DEL SEÑOR DON PEDRO MENDEZ, EN LA CALLE 


LE y Dto o 
IE Pr Le 


45 2 tá 


E, 


Dt LA 


E 07 


a DA SAL 


O 


Dry Emo CASTELAR A IGNACIO RAMIREZ. 





EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC. 





Hemos publicado ya una completa colección de 
vistas de muestro hermoso bosque de Cliapulte- 
pec; pero con motivo de las mejoras que se están 
llevando á cabo en este paseo, nos proponemos ir 
dando á conocer á nuestros lectores aquellas de 
verdadera importancia, como la que hoy aparece y 
«ue es el puente de dos tramos construido sobre el 
lago que existe en la parte destinada á Járdín Zooló- 
gico, actualmente en formación. 

Los trabajos se ejecutan con verdadera actividad 
en Chapultepec, impulsados por el inteligente jefe 
del movimiento, Sr. D. Ignacio Santibáñez, quien 
tiene bajo su dirección más de quinientos operarios. 


wo —— 


MARGARITA QUIJANO. 


El martes 16 del corriente sustentó en la Escuela 
Normal para Protesoras, el examen indispensable para 
obtener el título, la bella é inteligente Señorita cuyo 

nombre encabeza 
estas líneas y Cu- 
yoretrato engala- 








| na nuestras CO- 
| lumnas. 
| No en vano el 


l gran salón de la 
Escuela estaba 
lleno de distingui- 
da y selecta con- 
currencia, que 
presenció cautiva- 
da cuánto sabe, 
cuán bien se ex- 
presa y cuán ele- 
gante es en su elo- 
cuencia y en sus 
maneras, la joven 
prefesora Marga- 








z 5 5 rita Quijano. 
En todos sus es- 
tudios mereció las primeras calificaciones, y después 





de haber cursado el año de 1898 los dos últimos años 
de asignatura profesional, sustentó el 16 del corrien- 
te, como ya lo diji- 
mos, el último exa- 
men, dirsertando con 
aplomo y erudición 

Pubsicamos el re- 
trato de lajoven Pro- 
fesora para estímu o 
de las que como ella 
siguen una cartera 
tan llena de escolos. 















EDUARDO FLUCKIGER. 


FRANCISCO AZURMENDI. 


DE DONATO GUERRA. 


LA SOCIEDAD SUIZA DE TIRO. 


No hace muchos años todavía, el tiro al blanco te- 
nía en México aigunos partidarios y con la afición se: 
sostenían varios establecimientos, que si actualmente 
no están clausurados. en cambio no pueden presentar 
sino muy escasos cartones. 

Los tiradores son enteramente privados, y apenas 
si se mencionan tales cuales personas que muy en la 
intimidad se ejercitan, y se habla de militares que 
por razón de su carrera cultivan tan importante prác- 
bisa. 

Por eso el último concurso de la Sociedad Suiza de 
Tiro, ha tenido una alta significación, por ser el úni- 
co Centro, que nosotros sepamos, donde se reune lo: 
mejor de los aficionados. 

Esta simpática agrupación lleva varios años de es- 
tablecida, y cuenta con 88 socios en su mayoría sui- 
ZoS, y en menor proporción franceses, alemanes y me- 
xicanos, pues la nacionalidad no es obstáculo para 
Tormar parte de ella. 

Posee en la Villa de Guadalupe una simpática fin- 
ca, suerte de tívoli privado, con jardínes, kioskos, boli- 
ches, cantina y un stand amplio, capaz de contener 
ocho tiradores en acción simultáneamente. 

Una, dos ó tres veces por año, celebra concursos 
»samente reglamentados y al final de ellos or- 
a animadas fiestas con motivo de la ropartición 
de premios. 

El último concurso fué muy reñido y animado, se 
usaron rifles de calibre 22, y los blancos estúvieron á 
98 metros de distancia. 

Publicamos los retratos de los Sres. Francisco Azur- 
mendi, Eduardo Flúickiger y Ernesto Christlieb quie- 
nes obtuvieron los principales premios. 





















La Sociedad, según se di- 
ce, prepara varios tiros de 


pichón, espectáculo aristo- 
crático y muy en boga en 
los centros europeos. y como 
entre sus miembros cuenta 
Ñ con buenos cazadores, algunas 
1 excursiones cinegéticas. 
| Como las condiciones de ad- 
y misión son liberales, los aflcio- 
nados mexicanos tendrían en 
el stand de Guadalupe, un 
lugar agradable para ejerci- 
tarse. 








ERNESTO CURISTLIEB, 
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LA 


EXPEDICION GBRLACHE 


ALOS MARES DEL SUR. 


La región antártica del 
globo es la menos conocila, 
pues apenas si se ha llega- 
do á los 780 10”, latitud al- 
canzada el año de 1841 por 
Ross, en la que se llama 
Tierra Victoria, al sur de 
la Nueva Zelandia. El lu- 
gar descubierto por Ross 
corresponde al Spitsberg 
central en el hemisferio 
boreal, y dista 1,300 kiló- 
metros del Polo Sur. 

Desde hace nlgunos años 
el mundo científico se preo- 
cupa por la «cuestión an- 
tárti tomo dicen los 
geógrafos, y agotado el te- 
ma en las discusiones aca- 
démicas, todas las poten- 
cias marítimas se aperci- 
ben á la campaña de 
exploración en el mar aus- 
tral. En Inglaterra las so- 
ciedades científicas abrie- 
ron uua subscripción na- 
cional para organizar la 
expedición explorador. 
Alemania y en los E: 
Unidos se trabaja para 
viar expediciones y Nansen 
también quiere lanzarse á 
las ignotas regiones antár- 
bicas. 

Bélgica tomó la delante- 
ra y mientras las otras na- 
ciones están haciendo sus 
preparativos, el telégrafo 
anunció al mundo entero el 
éxito de la expedición an- 
tártica belga. Fué organi- 
zada y dirigida por el Te- 
niente M. de Gerlache y 
salió do Amberes el 17 de 
Agosto de 1897 dirigién- 
dose hacia el Cabo de Hor- 
nos á fin de explorar las 
tierras situadas al Sur del 
Continente americano. Se- 
gún el programa debía 
consagrar el estío austral 
de 97 á 98 al estudio de 
esa región y volver inme- 
diatamente por Australia. 

Grande fué la ansiedad 
originada por la falta de 
noticias durante el año de 
1898 y como en esos mares 
las tempestades y los ¿ce- 
dergs son terriblesse temía 
un desenlace trágico. mas 
el telegrama de M. Gerla- 
che vino afortunadamente 
á calmar las inquietudes. 

Antes de hablar de los 
resultados de la expedición, 
digamos algunas palabras 
del buque y del personal 
que formaron la expedi- 
ción. El «Bélgica» es un 
barco de tres palos com- 
prado en Noruega y que 
antes se destinaba á la 
caza de focas y cetáceos. 
Su Estado Mayor se com-= 
pone de cuatro oficiales 
de navío y cuatro sabios, 
á saber: M. Adrián de 
Gerlache, Teniente de la 
marina belga, Comandan- 
te, Jorge Lacointe, Se- 
gundo, Amundsen (norue- 
g0) y Melaerts, tenientes. 
El personal científico se 
Tormó así: teniente Dan- 
cv, encargado de las 0b- 
servaciones magnéticas y 
metereológicas; M. Arc- 
towski, geólogo; M. Raco- 
vitza, naturalista, y el Dr. 
Cooks. 

El 1” de Diciembre el 
“Bélgica”? llegó á Punta 
Arenas, el puerto más aus- 
tral de nuestro continente. 
En ese hemisferio Diciem- 
brecorrespondeáJunioenel 
huestro y como ya era tarde 
paraaprovechar bien el es- 

















































































































NO ZÓN ñ | 























M. DE GERLACHE, 


Promotor y jefe de la 
expedición. 


M. RACOVITZA, 
Naturalista. 


M. ARCTOWSKI, 
Géologo. 


TENIENTE DANCO, 


Encargado del Observatorio. 
[r en la expedición.) 





















































EL ROMPE-HIELO RUSO «Y ERMAK>» CAMINANDO POR EL MAR CONGEZADO. 





tío el comandante Gerlache 
seencaminó á las tierras 
inmediatas al Cabo de Hor- 
no llegando á la tierra de 
Palmer. En veinte lugares 
desembarcó haciéndose in- 
vestigacionesde capital im- 
portancia para la geografía 
y la biología. Prosiguiendo 
su marcha hacia el Oeste 
llegó á la tierra Alejandra, 
alcanzando la latitud de 
712 36”, cuardo el buque 
fué bloqueado por los hie- 
los viéndose los expedicio- 
narios en lanecesidad de in- 
vernar allí. Las tempesta- 
des fueron frecuentes y 
verribles, pero en cambio 








el termómetro no descen- 
dió más de 42" bajocero. 
Por fin el 14 de 


Marzo 
libre el 










“-Bélgic; 
manecer un año apr 
do entre los hielos. 
La expedición del ““Bél- 
gica”? n proponía llegar 
al Polo Sur sino hacer es- 
tudios científicos en aqne- 
lla zona, y en tal virtud ha 
llanado su objeto. Desgra- 
ciadamente sucumbió el te- 
niente Danco, sabio entu- 
siasta que sacrificó su no- 
ble vida á la ciencia 
Nuestro grabado repre- 
senta el “Bélgica” ancla- 
do en la bahía do Amberes 
pocos días antes de lanzar- 
seá la peligrosa travesía 
de la que trae nuevos y 
valiosos elementos á la 
ciencia. 











El Bugue rompe--hielos 
YERMA TK 


No es el clásico y gigan- 
tesco rcmpe-hielos con sie- 
rras y espolones. 

El Yermak es todo lo con- 
trario y con mayor propie- 
dad prodría llamarse aplas- 
ta-—hielos. 

Los rasgos distintivos de 
este buque son: casco ovoi- 
de con una curbatura tal 
que al aprisionarlo el hielo 
lo levanta, rompiéndose 
con el peso que luego cae 
sobra el manto helado, por- 
que naturalmente éste re- 
sist2 menos una presión su- 
perior que una horizontal. 

La proa es un pico que 
avanza levantándose sobre 
el hielo para hacer caer 
después sobre él toda la 
masa del buque. 

Lo mueven tres podero- 
sas hélices situadas en la 
parte posterior, y adelante 
bajo la línea de flotación 
otra hélice colosal movida 
por un árbol que sale bajo 
la quilla inclinada, rompe 
y desparrama á ambos la- 
dos y bajo la capa sólida 
de hielo los bloques que 
arranca la proa con su enor- 
me peso. 

Tiene el Yermak un cin- 
turón protector en la línea 
de flotación y se divide im- 
teriormente en 48 compar- 
timientos separados, buena 
precaución para el caso re- 
moto de un siniestro. 

Las máquinas tienen una 
potencia de 10,000 caballos 
y según decía hace poco el 
capitán del YermakenCrons 
tad “caminó como sobre 
mantequilla, á razón de 
ocho nudos por hora en un 
trayecto de 150 kilómetros, 
rompiendo una capa de 
hielo de ocho pies de es- 
pesor.”* 
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Qué triste fuéesanoche! Qué invierno aquel tan crudo! 
La escarcha entre la yerba del patio cintilaba 

y un ángulo del claustro, muy frío, muy desnudo, 
subiendo lenta y blanca la luna iluminaba. 


En el rincón opuesto la celda más obscura 
estaba entreabierta; un hombre en ella había 
tendido en las baldosas: su rígida figura 
crispaba en sus postreros espasmos la agonía. 


El descarnado cuerpo en un sayal metido, 
el rostro en la penumbra del capuchón, cerrados 
los ojos, y saliendo del borde del vestido 
los piés, como la piedra del pavimento, helados, 


Cadáver parecía; dos frailes en voz baja 
rezaban; crepitaba en su cristal exiguo 
la lámpara, y del muro pendían, la mortaja 
y, embadurnado en sangre, un crucifijo antiguo, 


Eran las dos: el físico se acerca, en sus escuálidos 
dedos, llevaba un frasco de elixir: vive, dijo; 
vertió el licor, del monje entre los labios pálidos, 
y se postró, esperando, al pié del crucifijo. 


No esperó mucho; un súbito temblor al fraile agita; 
de un golpe se incorpora, fijos los ojos muertos, 
y balbuciendo: Cúmplase tu voluntad bendita, 
tiende á la Cruz convulsos los brazos entreabiertos. 


¡Oh Calasanz! el físico al contemplarle exclama: 
un día me dijiste: «si en el primer vahido 
de la temida muerte, en má la vital llama, 
atizas, dicha eterna te deberé»... He cumplido. 





Vive, levántate, anda; que Dios no me reproche 
el detener su mano apenas ma hora, 
Porque en su instante último te arrastrará á su noche 
la muerte, la implacable, la fría segadora. 


Con voz inacentuada repuso el mcribundo: 
—En un vetusto IN FOLIO que existe en el Convento 
un fraile escribió: «El hombre que al escapar del mundo 
«<á prolongar llegare el prin.ordial momento 


<en que la muerte empieza, escuchará en su oído 
«sonar la voz del Verbo, la voz del Inereado; 
«si, siempre que á la carne jamás haya cedido 
«y nunca, munca, nunca de Dios haya dudado.» 


Pues bien, soy ese hombre; yo nunca del Eterno 
dudé, ni del Espíritu, ni blasfemé su nombre; 
y la impureza, fanyo que brota del Infierno, 
jamás manchó mi humilde sayal, soy ese hombre. 


¿Sólo una hora? Bástame; ivé al Santuario, 
y puesto, la cabeza exánime en la alfombra, 
esperaré, rezando, la voz que en el Calvario 
hizo temblar la tierra y al sol cubrió de sombra. 


En tanto murmuraba el físico: —«Misterio 
mo existe ¿igual al hombre, que es gloria y que es miseria; 
éste, al llegar su alma de Dios al puro imperi 
se pára á dar la prueba de Dios á su materia. 





El monje no le oía; con paso lento y grave 
salió cual un espectro del ángulo sombrío; 
llegó á un portón tallado y se metió en la pave 
del templo, tumba inmensa por lo callado y frío. 


Filtrándose la luna por la ventana ojiva, 
de un nimbo circuía el gran capuz del santo 
que, puesta al pié del ara la frente apenas viva, 
dejó subir del alma las olas de su llanto. 
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Estalló al fin en grito penetrante 
de sobrehumano afán su boca yerta, 
que vibraciones de clarín triunfante 
difundió por la bóveda desierta. 


Señor, yo soy tu siervo reverente 
clamó y mi vida entera y mis pesares 
son átomos de incienso, lentamente 
quemados por mi amor en tus altares. 


Ave de mar, del mar de lo infinito, 
hórrida tempestad me estrelló un día 
contra las gradas de tu altar bendito; 
allí, rotas las alas, me moría. 


Y me salvó tu amparo, y ya mi vuelo 
transponiendo la atmósfera terrena 
pudo acercarse al foco que en el cielo 
mantiene, eterno sol, tu faz serena. 


Y héme ante tí, Señcr, héme de hinojos 
con la frente en el polvo. Ya cubiertos 
por un velo de muerte están mis ojos; 
ya sólo para tí se hallan abiertos. 





La vez primer que alcé ante la aterrada 
muchedumbre, tu hostia blanca y pura, 
en mística efusión arrebatada 
mi alma de un vuelo se perdió en la altura; 


Llegó al trono en que luz la estrella toma, 
y al retornar del viaje peregrino 
me trajo, cual la bíblica paloma, 
una oliva de paz: tu amor divino. 


Y por eso en tu amor mi vida flota, 
átomo de la sangre indeficiente 
que cae de tu pecho gota á gota 
y baña al Universo en su corriente. 


Como al sol la partícula de arena, 
del Cosmos en los piélagos fecundos, 
se llega á unir con la vital cadena 
que á los átomos junta con los mundos, 


Ah! mi espíritu así, del barro suelto 
á tí se une, en tí su sér resume; 
vaso de arcilla soy que al polvo vuelto 
devuelve al cielo su inmortal perfume. 


Ese polvo, esa alma, son mi ofrenda, 
hostia de amor, que de la tierra inerte 
levanta y alza, ante tu faz tremenda, 
entre sus manos pálidas la Muerte! 








(SIGLO XVI) 


Al gran poeta nacional Guillermo Prieto 
Homenaje de filial admiración, 


Pues bien, Señor, en este Santuario 
oiga bu siervo, que al morir te nombra, 
la voz que al resonar en el Calvario 

al orbe entero sumergió en la sombra. 


TIL 


Nada.. nadie.. ¡Ay de mí! siento en la boca 
el amargo sabor de la agonía; 
ya de mis sienes el latir sofoca 
mano letal que para siempre enfría. 
¿No me escuchas, Señor? Acaso loca 
fué mi esperanza y mi ambición impía? 
¿Podré morir sin escuchar tu acento? 
No Señor; creo en tí; llegó el momento. 


No pudo el sanso que con pulso fuerte 
trazó, por orden tuya, en un instante 
su fin, con sangre, en el papiro inerte, 
mentir de tu justicia ya delante 
al traspasar las puertas de la muerte. 
No; la historia del fraile agonizante 
la verdad guarda, como á tí, Dios mío, 
te guarda el tabernáculo sombrío. 


Allí me escuchas con piedad; ya baja 
á mí tu gran misericordia, y suena 
en mi oído tu voz...... Soy leve paja 
que barre el viento ante tu faz serena; 
cadáver soy, envuelto en su mortaja 
de polvo; mas mi alma de tí liena 
está, cual de tu luz están los astros. 
y la conciencia humana de tus rastros! 


Puedo al oír tu voz, de donde arraiga 
la vida, en este pecho enflaquecido, 
la postrer gota que la sangre traiga 
al corazón, sacar, en el lat:do 
postrero, y en la piedra en que yo caiga 
espirante escribir: yo he oído 
UVA y el mundo atónito creería, 
y este siglo sin Dios, de Dios sería! 


Este siglo dudó, nunca mi alma; 
este siglo blastema de tu nombre; 
en mis horas de lucha, en las de calma, 
yo lo bendije siempre; soy un hombre 
que ambicioné jamás terrestre palma...... 
Y aunque al arcángel de la duda asombre 
sólo una gloria codicié y ansío, 
unirme, unirme á tí, Señor Dios mío! 


¿Me escuchas? Por qué entunces á mi ruega 
no respondes? Cansado peregrino 
en tí busco la calma y el sosiego; 
destrozaron las zarzas del camino 
mis piés; estoy sediento, á beber luego 
dáme, pues ya se cumple mi destino, 
de la que al pecador jamás esquivas 
inagotable fuente de aguas vivas. 


¿Pues no, cuando caliente se encontraba 
aún con tu beso creador la tierra, 
tu voz en los oídos resonaba 
del hombre primogénito, en la guerra 
con Satanás? ¿Y no á Moisés llamaba 
en Horeb, ó surgía de la sierra 
del Sinaí con truenos iracundos 
apagando al pasar almas y mundos? 


Pues así suene para mí, se hunda 
en mí aunque ciegue el gérmen de la vida 
y calcine mis huesos iracunda, 
y queme mis entrañas, y despida 
de mí, como una llama moribunda, 
la materia, y con ella el alma unida 
torne del Cosmos á la mar revuelta 
en disgregados átomos disuelta! 


¡Ay! porque tanto la esperé, Dios mío, 
que quizá en este instante, en el supremo 
instante de espirar, vapor impío 
tu luz me oculte, ¡ah! no, Señor, no temo 
la duda, no, jamás.... Acaso el frío 
de la muerte, me turba por extremo.... 
¿Es uxa prueba?.... Acepto; me es garante 
mi vida entera de salir triunfante. 
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Recuérdalo, Señor; sobre las gradas 
nací, de un trono, aun niño me mostraron 
las multitudes ante mí humilladas 
y ¡eso es tuyo! en mi oído murmuraron: 

De mi dorada corte, perfumadas 
nubes de adulación á mí se alzaron, 
y á mis piés doblegaban la cabeza 
poutífices, burgueses y nobleza, 





¿Y me creí divino por ventura? 
¡Oh! no; desde el albor de mi conciencia 
á tí me consagré; la investidura 
regia á tus piés depu! on violencia 
rugió el pueblo indignado; de amargura 
colmaron mis hermanos mi existencia, 
ario me mandó en tu nombre 
recoger la diadema y ser un hombre. 


















Resistí; y en mi fuga, un eremi 
me amparó, y supe que mi hogar y trono 
aventaban los bandos, que proscrita 
mi madre huía, que, en su ciego encono, 
la enfurezida plebe tu bendita 
religión maldecía, y en su abono 
denunciaba mi empeño desdichado 
como gérmen mortal para el Estado. 





Oré, vencí, y un día en que ya mudo 
el furor popular, mi madre muerta, 








mi familia dispersa en el zañudo 
huracán, llegar pude hasta la puerta 


de este asilo de paz, eterno escudo 
á mi flaqueza, y encontréla abierta, 
dejé el pasado en el umbral austero 


y me abracé, Dios mío, á tu madero! 












Era joven aún, aún 
mi nombre aquí, más era mi fe tante, 
que la Iglesia su óleo consagr: 
puso en mi frente, y me fió la s 
misión de combatir con el pec 
y calmando el dolor, guiar la plauta 
de la ovejuela, errante entre los riscos 
del mundo, hacia tus célicos apr 

















Era mí hija espiritual la bella 
mujer, prócer y santa fundadora 
del cercano convento, pura estrella 
del coro de las vírgenes....ahora 
devota besa su sagrada huella 
la multitud, y en sus altares Ora, 
mientras dice la Iglesia en tierno canto 
su virtud limpia y su renombre santo. 





AO En una tarde rubia y transparente 
de Abril, del sol los últimos fulgores 
vibraban en la atmóstera caliente, 

y ventalle de oro y de colores 

abierto en el zatir, era el Poniente. 
Dentro del huerto en fior, los ruiseñores 
á compís de la fuente que reía, 
preludiaban su grácil elegía. 


Estáb: mos los dos solos; postrada 
confesábame ella sus amantes 
deliquios con Jesús: pasó callada 
una hora.... Y al fin las embriagantes 
notas del ruiseñor en la enramada 
fundieron nuestras almas delirantes 
en insólito rapto, á un tiempo mismo 
fruición de cielo y sensación de abismo. 


De la nocturna brisa el beso puro 
me volvió en mí...yo estaba estremecido, 
lorosa ella, el santuario obscuro 
¡Ay de mí! aqnella noche era un latido 
de pasión...... Ella con acento impuro 
el rojo labio al mío ya tendido, 
contestó balbuciente á mi reclamo 
un trémulo y opaco: «yo te amo!» 








«Huyamos este templo y este velo 
de virgen, que me ahoga, y está fría 


cruz que guarda un cadáver, que hace un duelo 


de la vida, que torna en agonía 

la sed de amar y que convierte el cielo 
en un sepulcro. Ven si tu alma es mí 
¡ah! ven, huyamos á lejanos puntos 
para vivir de amor y morir juntos:» 





Serpeaba en mi sangre intenso frío, 
Juego un ardor de hoguera; ella mis manos 
bañaba con sus lágrimas, al mío, 
su corazón con golpes sobrehumanos 
respondía... 
aún en estos momentos tan lejanos 
siento el fuego de su hálito, aún la veo 
agonizar de amor y de deseo! 





¿Que pasó en mí? No sé; mas si no fuera 
la infinita esperanza de la gloria, 
si lo pasado revivir pudiera, , 
volver á aquel intante de mi historia 
por morir de deleite yo quisiera. . .. .. 
La llama fué voraz! ay! mi ilusoria 
virtud halló por fin su eterno 0caso...... 
¡La luz del templo se apagó en su vaso! 








- Y aún miro el cuadro impío, 
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Y temblando me alcé; sentí tu aliento 
mi rostro helar y como alción errante 

que halla su nido entre el furor del viento, 
volví á tí, Señor Dios; mi devorante 

sed de aquella mujer pasó al momento.... 
Como en selva incendiada árbol gigante, 
mi alma así, en el incendio de mi vid 
irguióse al cielo, mas de muerte herida. — 








Volvió ella á la paz de la conciencia, 
y ya jamás la ví. ¡Pudo esa hora 
inexpiable hacer nuestra existence 
Murió la Santa que la Iglesia llora; 
medio siglo de austera penitencia 
ha pasado después el que te implora 
por borrar en su ánimo cobarde 
el recuerdo, Señor, deaquella tadre. 











Cincuenta años mi carne entre sus puntas 
se llevaron las férreas disciplinas; 
cincuenta años, Señor, vivieron juntas 
mi sangre y del cilicio las espinas. 
Si á estas piedras frías les preguntas, 
te contarán mis noches peregrinas; 
guardan viyos, las naves solitarias, 
ecos de mis sollozos y plegarias. 








Y tú, á quien no puedo desde el día 
en que mi carne habló, con mis impuros 
labios nombrar ¡oh! vuelve, Virgen pía, 
tu vista á mis anhelos, tan obscuros 
como fué angustiosa tu agonía; 
haz que resuene en estos sacros muros 
de tu hijo la voz; sólo tu acento 
redimir puede mi postrer aliento. 





Ya lo voy á exhalar y ya rebota 
una idea, una sola entre la estrecha 
pared del cráneo y ya mi fuerza agota.... 
¿Y mi fe? ¿Qué es la fe? ¿Por qué deshecha? 
se hunde mi razón gota tras gota 
en la implacable clépsidra en que acecha 
la muerte? ¿Quién me tiende essa emboscada? 
¿Vos. Señor? Tú, Satán? Será la Nada?.... 
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¿Fué acaso anuncio de la voz del cielo? 
Ello es que al finar su frase inquieta 
cayó en éxtasi el fraile: ¡era su anhelo! 


Como después que lanza la saeta 
vibrando queda el arco, así temblaba, 
partida el alma, el cuerpo del asceta; 


cuando al fin quedó inmóvil, semejaba 
tendido inerte en la negruzca alfombra 
que del altar las gradas ocultaba, 


un girón de sudario envuelto en sombra. 
Y esa alma al salir de aquel sudario 


¿qué busca? ¿y áquién llama? y á quién nombra? 


Llama al Dante, al siniestro visionario 
cuya comedia Calasanz leía 
sin cesar, en su asilo solitario; 


no sólo la admiraba, la creía. 
Por eso buscó al Dante; era preciso 
á su designio el prodigioso guía: 


porque iba á escalar el Paraíso, 
hasta que en su ascensión oír lograra 
sonar la voz divina de improviso... 








Parts, remonta hasta la fuente clara 
de un rayo de la luna; era el primero 
de los cielos del Dante, allí se pára. 


Llama á su guía.... Un ¡ay! de prisionero 
á quien la noche encadenado esconde, 
como eco aspirante y plañidero, 





ála voz del estático responde: 
«¿eres tú el profeta florentino? 
pregunta el fraile «¿dónde esté 





s? en dónde, 





no?» 
pente, 
no 





«de los cielos sublime pereg 
Y junto á él, surgir vederr 
roja sombra talar, en torbe! 








silencioso, arrastrada lentamente. 
Siente en su rostro un soplo que murmura: 
¡ayl sólo existe la ciudad doliente, 


y va y se borra en la extensión obscura. 
Queda solo y entonces mirar piensa 
ante él n nube; no fulgura 











sangrando el rayo entre su noche densa 
ni el Aquilón desgarra, la que hunde 
en horizontes vagos, orla inmensa. 





Hondo, glacial pavor de nuevo cunde 
del que vúela en el ánima angustiada: 
llama pronta á extinguirse, se confunde 


su fe, quiere en su vértigo á la Nada 
huir.... Al cabo la visión comprende; 
la nube es el Querub, el que la entrada 


del Paraíso cierra.... Entonces tiende 
su vista en derredor, noche y espanto. 
Y su vuelo fatal de nuevo emprende 


y el Querube ante él, huye entretanto. 
¿Mas dónde está de Dante el cielo bello? 
¿Donde el globo de Venus, que amor santo 


enciende con su luz, puro destello 
del amor esencial? Y el Sol, del rito 
pagano centro é indestructible sello 


puesto á la obra eterna en lo infinito? 
¿Y Jove, el astro de radiantes huellas, 
en el Edén cristiano, Dios proscrito? 


¿En dónde el mar de inmóviles centellas 
en que el Dante escuchó la portentosa 
melodía triunfal de las estrellas 


en derredor de la divina Rosa 
en queel Verbo encarnó? Y el cristal terso 
del Primer Móvil, sobre el cual reposa 


el Señor, desde donde el Gran Perverso 
fué lanzado y que al Dante parecía 
la sonrisa inmortal del Universo, 


¿en dónde estaba ó en qué mar sombría, 
había naufragado? ¡Hasta Dios mismo, 
como ocultando al hombre su agonía, 


en medio del creciente paroxismo 


de su delirio de Vidente; airado 
acento en su interior le dice: «escucha, 
«esa sombra que el paso te ha cerrado 


«no es un querube que contigo lucha, 
«es la sombra que brota de tu alma 
«y ante tí se proyecta, tu fe es mucha, 


«gigante tu valor, obtén la palma.» 
Como al caer la tarde, en la amarilla 
franja de Ocaso y por el mar en calma 


hacia el levante donde el faro brilla, 
como tras de su misma sombra, vuela 
del pescador la frágil navecilla, 


así, en pos de aquel nublo que le vela 
la ruta, el fraile va; pasa el postrero 
de los globos.... Allende se revela 


sin duda el Verbo; llámalo el viajero: 
su vozinvoca.... Nada.... Abre los ojos, 
busca del Sér el único venero, 





y nada vé; sus labios caen flojos 
de estupor, no osa hablar y ya no clama 
al Señor como antes... Los despojos 


del Orbe flotar mira entre la llama 
lívida de una tea mortuoria; 
su pecho ya no siente, nada inflama 


su cerebro, ¿Habré muerto? ¿Esta la Gloria 
será?—pregunta, y en su loca idea, 
suspira por su cuerpo; aquella escoria 
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lo atrae, en su angustia abrir desea 
la enorme piedra que cerró su tumba; 
con titánico esfuerzo la golpea... 


Al fin la rompe y mira ... En torno zumba 
el torbellino de la vida, el cielo 
místico de Alighieri se derrumba.... 


Como tienda que pliega con anhelo 
el caminante al asomar la aurora 
así despareció; y el sacro velo 


del Templo, roto está.... ¿Qué ve ahora 
Calasanz? ¡Si verdad 21 sueño extraño 
de Copérnico fuese!.... El santo llora 


sintiéndose sujeto á aquel engaño 
de Luzbel. No, no es cierto, su convento 
€l cerró al nuevo espíritu, aunque en daño 


de la ciencia del mundo, pero atento 
á la de Dios, á la que Aquino y Dante 
le enseñaron.... Mas en aquel momento 


olvidó todo.... El cerco de diamante 
que encerró al Universo, en mil pedazos 
estalló; donde el trono fulgurante 


se alzaba del Altísimo, en los brazos 
de querubes y arcángeles, hoy brilla 
el mar del sér, sin límite, sin lazos. 


En él flotan los soles, él orilla 
no tiene en el espacio; entre su espuma, 
átomo microscópico de arcilla, 


gira la Tierra; impenetrable bruma 
de mundos cerca el horizonte.... Nada 
fija en cuál centro el Creador reasuma 


su omnipotencia. Con angustia helada 
la inmensidad recorre y donde quiera, 
al tocar en la orilla vislumbrada, 


surge ante él la inmensidad entera. 
Entonces lo abrasó sed de la ignota 
vida do no hay conciencia; la sed fiera 


de salir de sí mismo, de ver rota 
su alma y como lluvia disolverse 
en aquel mar eterno, gota á gota! 


fundirse en el Gran Todo, en él perderse... 
Y no fué su conciencia que moría, 
fué su instinto, al que, al fin, logró prenderse 


el monje al sucumbir, el que á porfía 
lo retuvo. El silencio soberano 
rompió el monje, y con voz que parecía 


provenir de un sepulero muy lejano: 
«Ven, exclamó, ven tú, ven á salvarme 
«¡oh! santa á quien amé, tu cielo arcano 





«abandona y me ampara. Condenarme 
«pudiera si no accedes á mi ruego; 
«¡que acierte yo en tu seno á reclinarne 


«para escuchar á Dios.... y muera luego!» 
Héme aqaí, contestó el ser evocado; 
y como del carbón, chispa de fuego, 


surgió así de la noche: héme á tu lado, 
murmuró ex el oído del Vidente, 
que la miró un momento enajenado. 


Mas no era Beatriz de refulgente 
inmaculada túnica vestida, 
ceñida por un nimbo el alba frente; 





ni era un alma sin color, nacida 
en un rayo opalino de la luna. 
¡Oh! no, una mujer ebria de vida 


y de pasión, miró, tal como en una 
tarde de Abril, magnética y serena, 
cuando amor, que es el mal, quiso en su cuna 


matar para los cielos su alma buena. 
Así la vió y el perfumado nido 
de su seno de virgen de amor llena 


palpitaba con rítmico latido: 
«Sin tí no hay cielc, dijo, por tí clamo.» 
Y con el labio al beso ya tendido 


respondió el sacerdote: «Yo te amo.» 
¡Acento del Señor! ¿por qué iracundo, 
al oír el sacrílego reclamo 


no resonaste estremeciendo al mundo? 
El fraile, como un beso del Infierno 
sintió en la boca; su calor profundo 


evaporó su sangre en un eterno 
minuto de deleite.... luego, nada, 
sólo el vacío que en su sér interno 


se filtraba, sintió, cual agua helada. 
Y tornó á prorrumpir en férreo grito, 
que recogió la noche amedrentada: 


«no me escuchas, Señor? Pues tú, Proscrito, 
«óyeme, escucha mi plegaria impía 
«y por primera vez serás bendito.» 





«Háblame» y condensando su agonía 
en un postrer esfuerzo, el fraile atento 
esperó.... Mas Satán enmudecía. 


Como torrente que rompió violento 
el dique huyendo en vértigo insensato, 
así el monje siguió con hondo acento: 


«Satán, Satán, Satán! tu nombre acato 
«pero muéstrate á mí, tu voz quisiera 
«escuchar, sé verdad y yo desato 


«tus culpas y te arranco de la hoguera 
«con mi poder sacerdota) ¿oíste? 
Nada: ¿ni el mal existirá siquiera?» 


En el ara que opaca luz reviste, 
y en los muros de marmol del santuario 
rebotó la blasfemia. Fulgor triste 


de blandones en torno de un sudario 
despedían los astros. Despertaban 
los frailes, y cogiendo su breviario 
hacia el templo solemnes caminaban. 
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¡Satán, Satan, Satán!...... Eco siiave 
pareció de la voz aterradora, 
la campana mayor que lenta y grave 
dio las tres. Calazanz oyó la hora; 


se puso en pié al instante; con la mano 
tendida al tabernáculo desierto, 
dijo con un acento limpio y llano: 
«Yo creo en tí, Dios mío.» Y cayó muerto. 





LAS VELADAS DB LOS BROWN. 


Sila casa de los Brown hubiese acatado los usos 
establecidos en Inglaterra, jamás habrían sonado las 
siete de la noche, sin que los niños estuvieran ya pro- 
fundamente dormidos, meciéndose en dulces sueños. 
Pero es necesario hacerles justicia á los Brown, nunca 
sometieron su vida á una regla fija. Aun antes de 
cumplir ocho meses, la pequeña comprendió que le 
bastaba mascullar un sonido inarticulado con sus dos 
únicos dientes, dar saltos y reírse de una manera in- 
sinuante, para que la levantasen en alto, acostándola 
después en el tapete destinado á todos los placeres 
posibles é imposibles que le hayan ocurrido jamás á 
un cerebro infantil. 

Tenía una muda y profunda adoración por Alfie, 
quien pronto cumpliría los tres años. Fste pilluelo 
todo el día subía y bajaba por la escalera; á la hora 
de la comida arrastraba las tazas de te y los platos 
hasta la orilla de la mesa, de donde caían al suelo con 
un ruido encantador; tiraba la cola al gato, arran- 
caba las flores del jardín, y se arrojaba al baño, todo 
vestido, aprovechando el momento en que la mamá 
se volvía dé espaldas. Baby, llena de alegría, las ma- 
nos temblorosas, aullaba de contento á cada una de 
estas proezas; dijérase que tomaba nota de ellas, á 
fin de poder ejecutarlas á su debido tiempo, cuando 
sus piernecillas se lo permitieran. Su venida al mun- 
do fué el principio de una nueva época para Alte; 
ahora tenía un auditorio entusiasta que incondicio- 
nalmente le aplaudía sus travesuras todas, aplausos 
que sus dos hermanos más grandes, Stan y Frank, 
habíanle rehusado con el más alto desprecio. Aun 
quedaba Ettie, pero ésta era ya toda una señorita de 
siete años, con la seriedad y el criterio que conviene 
á la mayor de la familia. 








—¿Quieres que yo acueste á Baby esta noche, ma- 
má? preguntó Ettie; anda, ¿quieres? A ella le gusta 
tanto.... ¿noes cierto, mi palomita? Mira, ya se ríe, 
haciendo seña de que sí.... Y voy á bañarla cuida- 
dosamente, como el otro día que tuviste el dolor de 
cabeza . 

La señora Brown sonrió al ver la seriedad de la pe- 
queña, y respondió: 

—Sí, eh?.... es que Baby no ha cesado de estor- 
nudar desde aquel famoso baño!... Tu papá me dijo 
que entró al cuarto media hora después de que ha- 
bías metido á la niña en el agua, y que aún estaba 
dentro de la tina. 

—-Ella era la que no quería salirse, dijo Ettie ex- 
cusándose; ya sabes como le gusta el agua. 

—Yo no te mandé que la bañaras, replicó la ma- 
dre; te dije únicamente que la lavases la cara y las 
manitas, y que en seguida la llevaras á la cama. 

—Eso era lo que yo quería hacer; pero cuando ella 
vió el baño listo para los demás, se puso á patalear 
hasta que tuve que hacer su voluntad. 

-——Cierta estoy de que tu papá no lo supo.... 

Ah! no; había ido ú fumar un cigarro con el se- 
ñor Jones; yo tuve miedo de que ella se pusiese á llo- 
rar y te despertara; entonces la metí á la cubeta pa- 
ra hacerla callar; en ese momento vino Stan, y como 
viera que Baby tenía las rodillas llenas de arena, co- 
menzó á frotárselas con el jabón. Después Frank le 
dió la esponja llena de agua y ella se la puso en la 
cabeza. Yo lo hubiera regañado, pero lo cierto es que 
jamás hace caso de lo que le digo, mamá. 

—Son mentiras! gritó Frank con mucha indigna- 
ción; yo mojé la esponja únicamente para quitar á 
Baby el dulce que tenía en la cara, porque Alfie se 





la había untado con un pastel de crema, y ella me 
errebató la esponja. Eso es todo. 

—Pero yo te he repetido veinte veces que te lleva. 
ras la esponja, replicó Ettie. 

Frank, despidiendo chispas por los ojos, exclamó: 

—Los hombres no deben obedecer á las mujeres, 
no señor! 

La madre se interpuso: 

—¡Silencio, niños, queno dejan dormir á Baby. 
Mira, Frank, ve á traérmela....toma el chal de la- 
na. Y tú, Ettie, ¿en qué piensas? son las seis y me- 
dia, tu papá va á llegar y las cosas del baño aún no 
están listas. 

A estas palabras, Ettie salió corriendo. 

Todas las tardes una vez terminada la comida, el 
papá trae en la cubeta el agua para el baño. A Ettie 
le toca la tarea de preparar la esponja y el jabón, el 
peine, el cepillo, las tohallas, las cinco camisetas de 
dormir, y, por último, los cinco bizcochos que no de- 
berán sor tocados hasta el fin de la ceremonia. 

Aquella tarde procuraba darse prisa para ganar el 
tiempo perdido. 

—Listo! exclamó al fin. 

La señora Brown dejó sobre el velador el delantal 
que cosía á la luz de la lámpara y dirigiéndose hacia 
la ventana que caía scbre el jardincillo, exclamó: 

—Ahí viene el papá...... ya abre la verja; voy á 
prepararle su cena. Ettie, cuida á Baby que quiere 
coger el carbón. 

Como de costumbre, Stan y Frank que han estado 
espiando el momento de la llegada de su padre, se le 
cuelgan de las piernas, y de las manos, para ha= 
cerse llevar así hasta la casa. El está acostumbra- 
do á este recibimiento, y aunque algo fatigado por 
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un largo día de trabajo en la oficina, jamás ha pen- 
«sado en librar su cuerpo de estos pequeños garfios. 

Primero habían sido Ettie y Frank; ahora eran 
Frank y Stan. Mas en breve estos tendrían que ab- 
dicar en razón del principio que sólo concedía este 
privilegio á los más pequeños de la familia. 

La señora Brown fué hacia su marido, y echándo- 
le los brazos al cuello, le besó tiernamente varias 
veces. 

—¿Dónde está Baby? preguntó, desembarazándo- 
se del sombrero que colocó sobre la mesa. 

Ettie, vacilante, apareció con la pequeña que se 
abrazaba á ella fuertemente; pero, al caminar pisó la 
punta del chal, y Baby vino al suelo. El padre co- 
rrió á levantarla, y sosteniéndola en el aire cuan alto 
pudo, hizo que desapareciese de su linda carita el 
gesto del llanto que ya comenzaba á nublar sus ojos. 

La señora Brown sentós: á la mesa junto á su es- 
poso; sirvióle el té humeante, y puso en su plato el 
sabroso curry, las patatas y las coliflores. 

Comía él con gran apetito, en tanto que las arru- 
gas de su frente borrábanse poco á poco al sentirse 
acariciado por esa atmósfera de paz y de ternura que 
le envolvía. 

Baby, se sube á la punta de la mesa queno tiene 
mantel, junto á su mamá que, con los brazos entrea- 
biertos, está pronta á recibirla. Ettie acerca la sal 
y la mostaza, de las que el señor Brown finge servir- 
:se muchas veces para dar gusto á la niña; Frank pa- 
sa su cabeza bajo el brazo con que el señor Brown 
maneja el tenedor, y Stan pasa la suya bajo el que 
sostiene el cuchillo: sólo así creen demostrar suficien- 
temente el cariño que profesan á su padre. Alfie se 
echa al suelo gritande : 

—Azúcar! quiero azúcar. 

Si bien es cierto que la azucarera está casi vacía 
debido á las medidas preventivas que, como buena 
ama de casa, toma la señora, hay allí un delicioso 
pudding con miel que hace brillar los ojos del papá— 
goloso en tratándose de platillos azucarados. Una 
vez que el puddingy quedareducido á un tamaño que qui- 
ta toda esperanza á Frank y Ettie de saborearlo al 
día siguiente, el padre se preparaá fumar. BEttie 
corre en busca de los cerillos, mientras que Frank se 
esfuerza para limpiar la pipa; mas en este capítulo 
el señor Brown no se anda con complacencias y «tór- 
nase exigente. Los niños levantan el mantel. Se 
acerca ya el asunto importante de la velada. 

—Echa una poca de leña á la calentadera, ordena 

á Frank el señor Brown. El agua va á estar fría sin 
necesidad ninguna. 
p Frank obedece; ayudado por Bttie; Alfie y Stan 
están en la cocina, ocupados en juntar las migajas 
para dárselas álos pollos. Baby en el regazo desu 
padre, mira, soñolienta, cómo brillan y se juntan 
las rojas llamas de la chimenea. 











El señor Brown pasa sus manos por los cabellos de 
:su mujer, sentada en una, silla baja, y acaricia la 
hermosa frente fatigada que ella ha reclinado en las 
rodillas de su marido, en actitud graciosa y tierna. 

Ah! el delicioso momento de paz y de amor en el 
que se regocijuban sus dos seres amantes, contentos 
por no tener un solo motivo de queja en su vida feliz 
consacrada al deber! Pero un gran ruido se oyó de- 
trás de la puerta; Ettie anunciaba que el agua esta: 
ba ardiendo, Frank decía que esto sólo debido á él, 
Stan gritaba que también él había soplado, Alfie bal- 
butiendo sonidos ininteligibles, pretendía hacer la 
confesión de haber volteado un plato lleno de salza. 

Baby salió de su somnolencia, feliz ante la pers- 
pectiva del baño deseado. Entonces el papá de nuevo 
cargó su pipa, la encendió, y levantándose de su 
asiento, fué á llenar el cubo con agua caliente. La 
mamá junto á la cubeta sentóse en una vieja silla de 
madera, y Stan, apoderándose de Baby, la puso en 
ea la pequeña estuvo desnuda como 
un San Juanito. Franck hacíale TA obli- 
g: á derramar lágrimas, á fuerza de reír. : 
o tu hermana mayor, dijo Ettie arrodillán- 
«lose delante de Baby. 

—Y á mí? continuó Frank. 

—Y 4 mí? dijo Stan. 

—Y á mí? balbutió Alfie. 


Pero Baby, impaciente por entrar al baño, no res- 
pordía sino con un rrrryr de enojo que hizo decir á 
Stan: 

—Déjenla! quiere estar conmigo. 

—SÍ, seguramente, dijo el padre sonriendo, y á su 
vez preguntó: 

—Y á mí?. 
monina? 

Ella comprendió y le tendió sus bracitos rosados, 
llenos de hoyuelos. 

— Un instante, exclamó Ettie con aire de importan- 
cia, sumergiendo la mano en el agua. Todavía está 
muy caliente! 

Pero Baby se sumerge en el agua tentadora donde 
se agita con píos y aleteos de gorrioncillo; evidente- 
mente no profesa, sobre el agua, las mismas ideas que 
su hermana mayor. La mamá cubre de espuma blan- 
ca su cuerpecito, las orejas transparentes, los piece- 
silios no más grandes que los de una muñeca, los es- 
pesos bucles de oro, mientras que el padre aprieta en 
lo alto la enurme esponja henchida de agua cristalina 
que cae en una lluvia sonora. 

Los demás chicuelos reclaman la esponja según su 
turno, y cuando llega el de Alfie, Baby le arroja á la 
cara un chubasco de agua que la ciega; Ettie tiene 
que desvestirla inmediatamente. 

—Dios mío! Son ya más de la ocho, exclama la se- 
ñora Brown, asustada. Despachemos! Cambia el agua, 
hijito, dice á su esposo. 

Ettie calienta una tohalla, mirando distraídamente 
para otro lado; y cuando lo blanco de la tohalla ha da- 
do lugar á un hermoso agujero que huele 4quemado, 
se aflige y llora tanto, que esimposible reñirla. Traen 
otra que calienta con más cuidado y la extiende so- 
bre las rodillas de su madre que al punto saca del 
agua á Baby, enro;ecida y á punto de llorar. Pero 
no.... la tohalla, bien caliente, en la que se envuel- 
ve, seca las lágrimas que comenzaban á correr, y es 
entonces un gorjeo de risas que se redobla al ver á 
Alfie caer en el agua como un grueso paquete. 

El padre acerca la cuna junto al fuego, bastante 
lejos de la tina para no salpicarse. La mamá coloca 
en ella 4 Baby que hace un pequeño mohín cuando ve 
que Alfie es ahora el blanco de todas las miradas; pe- 
ro Ettie se inclina sobre la cuna de cortinillas azul 
pálido y canturrea con dulce sonsonete: 

—Barba de oro.... boquita de plata... 
lindo.... carita rosada.... toc, toc, toc. 

Mientras que Baby, con su bizcochoen la mano, re- 
costada en la almohada de pluma parece no desear 
nada más. 

Una vez bañados Stan y Frank, y envueltos en sus 
pujamas rayadas de azul y color de rosa son transpor- 
tados á su recámara por el papá que tiene que volver 
al baño á traer los bizcochos olvidados. 

Ettie desde que tiene siete años se baña sola, de lo 
que se vanagloría en voz alta con intención de provo- 
car la envidia de sus hermanos; pero su mamá la seca, 
y peina sus largos cabellos que le caen por la espalda 
cual un manto de trigo maduro. Después de llevarla 
á su recámara, como á los demás, el padre vacía el 
baño, en tanto qne la madre cuida de que los niños 
recen sus oraciones, Stan es el primero: 


. ¿Quieres que yo te eche al agua, 
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—Padre nuestro que estas...... 
Pero al punto se interrumpe. 
> —Mira, mamá, la plumita que se sale 
de la almohada...... 
—Chit! dice la madre en tono de re- 
proche, continúa. 
Santificado sea bu...... 

Segunda interrupción. 

—Seguramente mataron á un pobre po- 
llito y esta pluma es de él 

-Continúa, repite la madre. 

—...nombre, vevga nos á tu reino, etc. 

Franck es más reverente, por más que 
sus oraciones sean más largas en razón de 
su edad. Con todo, se interrumpe tam- 
bién para acusar á Stan de que le está 
daudo patadas y no lo deja acabar. 

La fé de Ettie ha llegado á un grado 
que á yeces pone en aprietos á su madre. 

—Dios puede hacerlo todo, ¿verdad ma- 
masita? 

—Por supuesto, hijita, todo.... 
¿Puede hacer que Londres quepa en 
una botella? 

—Qué tontería! 

—Oh! yo sé bien que no lo hará pero 
¿puede hacerlo? 

La joven madre, sin saber qué decir, 
responde: 

—Sí, ciertamente; pero no hablemos 
más de eso, linda, no es conveniente.... 

'Todas las noches hace preguntas de es- 
te género, de las cuales la fé de Ettie sa- 
le más segura y más fuerte, á pesar de la 
dificultad evidente de su madre al res- 
ponderle. 

Esa noche, como de costumbre, se arro- 
dilló sobre su almohada para rezar al niño 
Jesús y pedirle que bendijese á su fami- 
lia y á sus amigos. Después pasó á hacer 
sus peticiones particulares: 











pe —Buen Jesús, hace mucho tiempo que 


mi casa de muñecas es roja, ¡si pudieras 
solamente pintármela de verde!...... Haz que no ti- 
re yo á Baby sino cuando se me caiga sobre una Ca- 
ma, ¡es todavía tan chiquita, y su cabeza tan tierna! 
Haz que ayude á mamá con empeño. Haz también 
que pronto tenga catorce años para que mis her- 
manos me obedezcan; que me gusteirá la Iglesia; que 
Frank no me pellizque durante el oficio, porque eso 
me distrae, y haz que me despierte muy temprano 
para ayudar á mamá á vestir á Baby y á Alfie.... 
En nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo. 
Amen. 

Al fin todo queda en silencio, 

El padre, cuyo rostro expresa profunda fatiga, se 
sienta en un ancho sillón, y la esposa se despereza muy 
cansada también. 

Los dos hablan bajo. 

—Los niños se han dormido ya, murmura la señora 
Brown á media voz. 

Pero Alfie abre sus ojillos que brillan de malicia y 
que sus palabras desmienten. 

—Quiero agua, dice. 

Muy á su pesar la señora Brown se levanta y le po- 
ne en los labios un pequeño vaso con leche tibia. 





Dospués la voz de Ettie que llama desde la otra 
pieza: 

—Papá, por vida tuya, mi muñeca, no Arabella 
sino Molly: está sentada en una silla cerca del ba- 


Ahora es el padre quien se levanta de mala gana 
también. Busca por todas partes el objeto pedido; ve 
una muñeca sobre la cómoda y negligentemente, va 
á tomarla. Pero su mujer, en tono de dulce reproche, 
le dice: 

—Esa es Arabella. Ettie acuesta siempre á Molly 
en su lecho, mira, allí está.....n el suelo. 

El recoge á mis Molly y la lleva á Ettie. 

Al fin va á quedar todo tranquilo! Más...... no; 
al entrar ásu recámara, el Sr. Brown encuentra á 
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Stan que, con los piés desnudos, se dirige hacia la 
puerta. 

—Olvidé mi conejo en el jardín y voy por él, 

La madre interviene y pone á su hijo en el lecho. 
El chiquillo dice entonces con una yoz confiada. 

—Ah! va papá á traérmelo...... 

—Que el diablo me lleve si voy á buscar tu cone- 
jo al jardín! protesta con enérgica voz el Sr. Brown. 

Los esposos recógense de nuevo en la atmósfera ti- 








ecóS 
bia de su aposento. 
Pero Alfie vuelve á la carga: 
—Quiero agua, papá! 
—Duérmanse! 
— Agua, mamá!. 
—-Chib!..... 
—Agua, papá! 
—Basta! ó me levanto á festejarte! 
—Alfie tiene sed, mamá. 
La madre intenta levantarse; pero el padre la retie- 
ne con él, amenazando de nuevo al chicuelo. 















Encontráronse una “ez dos hadas junto á la ladera 
de un bosque inmediato á la ciudad. 

Una de ellas, que se llamaba Urganda, estaba de 
muy mal humor por no haber sido invitada á las fies- 
tas que se habían celebrado para el bautizo de la hija 
del rey; pero la otra, denominada Filinda, hallábase 
en extremo satisfecha porque la habían convidado á 
la ceremonia. 

Y con las hadas ocurrre lo mismo que con los hom- 
bres; son buenas cuando están contententas, y la 
tristeza les predispone al mal. 

—Buenos días, hermana, dijo Filinda. 

—Buenos días, gruñó Urganda; supongo que te 
habrás divertido mucho en la corte del rey Mataquín. 

—Muchísimo. Las salas estaban tan bien ilumina- 
dos como nuestros palacios subterráneos y se sirvie- 
ron vinos exquisitos, manjares en platos de oro sobre 
manteles de encajes. Luego se bailó...... 

—Sí, sí, desde aquí he oído los violines. Y en pa- 
go de la hospitalidad del rey habrás hecho á la prin- 
cesa seberbios dones. ..... 

—;¡Pues es claru! La princesa será hermosa como el 





día; su voz se asemejará ála del ruiseñor y tendrá su 
cuerpo todas las perfecciones imaginables. Además, 


—-Si no te duermes inmediatamente, voy á buscar 
un chicote. 

—Tengo sed!...... insiste Alfie, sofocando un 
fuerte sollozo. 

Y una duda se levanta en el espíritu del padre: 
tal vez la pequeña dice la verdad. Y se levanta para 
darle agua. Todavía! Qué es lo que sucede en la otra 
TECÁMAra?...... Por qué lloras Stan?...... 

Ninguna respuesta. 

—Frabnk, ¿por qué llora tu hermano? 

—Porque dice que su conejo va á coger 
rro en el jardín. 

El padre, con dulce resignación, prende un cerillo, 
y despues de encender la linterna, se prepara á salir, 
diciendo mal humorado: 

—+Ese tuno va á lloriquear toda la noche si no le 
traigo su maldito conejo!...... 

Y en el jardín, á la incierta luz de la linternilla, le 
es necesario, para encontrar el maldito conejo, librar 
una caza en toda regla bajo las breñas, en los arria- 
tes, en el columpio, en el galliner». Al fin! hélo al 











un cata- 








cuando esté en edad de casarse, contraerá matrimo- 
nio con uno de los príncipes más bellos y poderosos 
del mundo. 

—;¡Perfectamente! dijo Urganda haciendo crujir los 
dientes. Yo también quiero mostrarme generosa con 
ella. 

—Pero no vayas á otorgarle un don fatal. 

—Puedo ejercer contra ella uno de mis conjuros. 
La princesa Victorina será hermosa como el día, ya 
que ninguna hada puede deshacer lo que ctra ha he- 
cho; su voz se asemejará á la del ruiseñor; tendrá su 
cuerpo todas las perfecciones imaginables y se casará 
con uno delos príncipes más bellos y poderosos del 
mundo; sino que...... 

—Sino que......replicó Filinda llena de inquie- 
tud. 

Sino que, cuando se case, dejará de ser mujer 
para convertirse en hombre. 

Filinda lloró y suplicó con desesperación, pero todo 
fué en vano. Urguuda no quiso escucharla y desapa- 
reció como por ensalmo, mientras la otra meditaba 
acerca de los medios de que podría valerse para evi- 
tar las consecuencias del terrible conjuro. 


II 





A los diez y seis años era tan hermosa la princesa 
Victorina, que en todo el mundo no se hablaba más 
que de su extraordinaria belleza. No hubo nación 
que no enviara embajadores á la corte de Mataquín con 
cbjeto de pedir la mano de la princesa para los más 
ricos y poderosos monarcas. 

Pero el rey y la reina, conocedores del terrible se- 
creto, no sabían que contestar. Despedían cortés- 
mente á los embajadores, sin consentimiento ni ne- 
gativa, y se desesperaban ante el caso singular que 
les ocuría. 

Cierto día jugalva Victorina en eljardín del palacio 
de sus padres, cuando oyó ruido en el camino inme- 
diato. Alzó los ojos y vió un magnífico cortejo que 
se dirigía al regio alcázar. 

Al frente de la comitiva, y en un soberbio caballo, 
iba montado un joven de hermosísimo aspecto. 

—;¡Qué hombre tan gallardo y elegante! exclamó lu 
niña. 

Luego pensó que si el mancebo tenía intento de 
pedirla en matrimonio estaba ella pronta á conceder- 
le su mano. 

El joven, que al pasar había visto á Victorina, se 
detuvo y le dijo: 

—Plegue á las hadas que seáis la hija del rey Ma- 
taquín, porque vengo á casarme con ella y sois la cria- 
tura más encantadora de la tierra. 

—;¡Pues soy la princesa Victorina! 

Desde aquel instante se amaron con delirio. 


colgado de la rama de un manzano! El señor Brown 
no puede dejar de sonreír anto esa ridícula caricatu- 
ra de conejo, tan querida de su hijo! Ah! cuánto lo 
quiere! á juzgar por su júbilo cuando toma en sus 
brazos al favorito pródigo. 

Cuando el señor Brown fué á reunirse á su mujer, 
la encontró apagando el gas de la cocina 
"Todo está concluido? le preguntó. 

-—Sí, todo, responlióle ella sonriendo....hasta ma- 
ñana. 

-——Es un infierno ese baño, dijo él, con tono de con- 
vicción. Ojalá que mis medios me permitiesen po- 
nerte una criada, mi pobrecita mignonne! 

—Vamos, pues! Yo tengo tiempo para todo. Sabes 
bien que me disgusta ver gente extraña entre nos- 
otr 

Y abrazando á su marido como en los primeros 
días de su bendita unión, posó los labios en sus sie- 
nes dirigiéndole una mirada de amor y gratitud. 
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¡Júzguese cuál sería la situación del¡rey y de la 
reina! 

No se trataba ya de satisfacer la petición de un 
embajador, sino la de su propia hija que les suplica- 
ba con lágrimas en los ojos que accediesen á la de- 
manda del recién llegado caballero. 

Por otra parte, el príncipe Diamante, hijo del empe- 
rador de Golconda podía poner en pié de guerra cua- 
tro ó cinco ejércitos, y no era cosa de desairarle tor- 
pemente. 

No pudiendo revelarle tampoco el fatal secreto, 
que hubiera sido considerado como absurdo, consin- 
tieron al fin en el casamiento de los dos amantes. 





IV 


Bl rey y la reina estaban sumamente intranquilos ell 
día de la boda, y sólo abrigaban la esperanza de que 
el hada maldita hubiese desistido de su venganza. 

Al día siguiente se presentaron los esposos á reci- 
bir la bendición paternal. 

—¡ Hija mía! exclamó el rey lleno de horror. 

—¡Victorina!.... sollozó la madre. 

—No soy vuestra hija, sino vuestro hijo Victorino. 

Y volviéndose á la puerta, añadió: 

—¡Ven, hermosa Diamantina! ¿Por qué tiemblas 
así? ¡He aquí á mi esposa! 

¿Qué había ocurrido para aquel cambio? 

Que mientras la princesa se convertía en gallardo 
mancebo, el príncipe, merced á otro conjuro de Filin- 
da, se trocaba en hermosísima y agraciada doncella, 
burlando así el hada protectora de Victorina los efec- 
tos de la perversidad 2e Urganda. 


CATULO MENDEZ. 
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Muestra de los trabajos fotográficos ejecutados en el taller de los Sres. 
TORRES HNO»*s, Calle de la Profesa núm. 2, MEXICO. 


El taller favorecido por la sociedad elegante de esta capital. 
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Recetas útiles. 





PUCHERO. 


La carne de buey más fresca posible, 
ni demasiado magra ni demasiado grasa, 
es la mejor para el puchero. La proposi- 
ción más conveniente esla de 500 gra- 
mos de carne por cada litro de agua. Es 
necesario lienar el puchero, es decir aña- 
dir á poca diferencia tanta agua como se 
haya evaporado por la ebullición, cuando 
la carne está á punto de haber cocido lo 
bastante. 

Es del todo inútil limpiar la carne con 
agua hirviendo; basta ponerla inmediata- 
mente al fuego con la cantidad de agua 
y de sal proporcionada al peso de la car- 
ne. El fuego puede ser bastante vivo ha: 
ta el momento de la primera ebullición 
que hace subir la espuma. 

Desde las primeras ebulliciones, si se 
quiere tener un caldo muy claro, pertec- 
tamente exento de espuma, hay que ech: 
en el puchero un yaso de agua muy fres- 
ca, y espumar tan pronto como la ebulli- 
ción empieza de nuevo. 

A partir de este momento, el puchero 
debe hervir muy despacio, pero sin inte- 
rrupción; se le puede retirar del fuego y 
colocarlo al lado, cuidando solamente de 
que continúe hirviendo. Este es el mo- 
mento en que conviene echar las legum- 
bres en el puchero. El mejor método pa- 
ra que las legumbres no se deshagan al 
cocer y no enturbien la transparencia del 
caldo, es el de partir en dos una grande 
zamahoria en sentido longitudinal. Mé- 
tense entre los dos trozos un berro, una 
pastinaca, un nabo y uno ó dos troncos de 
apio, y se atan luego los dos pedazos de 
zanahoria por medio de un hilo. Al mis- 
mo tiempo que estas legumbres, se añade 
al puchero una gruesa cebolla, dentro de 
la cual se han metido antes dos ó tres cla- 
vos de especias. La cocción de un puche- 
ro bien cuidado no debe durar menos de 
cinco ó seis horas. Si, según costumbre 
establecida en muchas casas, se añaden á 
la carne de buey 125 6 150 gramos de to- 
cino, se tendrá éste en cuenta para mode- 
rar la dosis de la sal; el tocino, que cuece 
mucho más aprisa que el buey, será reti- 
rado Cel puchero dos horas antes que el 
resto de la vianda. 

En el momento de escaldar la sopa, si 
la carneempleada estuviese algo carga- 
da de grasa, se desengrasará el caldo, pe- 
ro con disereción, quitando la parte su- 
perior del puchero; el caldo demasiado de- 
sengrasado pierde una gran parte de su 
valor. Muchas cocineras, cuando el caldo 
les parece demasiado pálido, acostumbran 
á darle color con un pedazo de cebolla 
tostada. 
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FiG. 2,—TRAJE DE CASA. 
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NUESTROS GRABADOS. 


FIG. 1l.—GRUPO DE SOMBREROS DE 
VERANO. 

Damos un grupo de sombreros de vera- 
no de la más encantadora novedad y de 
las más variadas formas. En su mayoría 
llevan flores alternadas con tules y pena— 
chos de follaje. "Todos son de paja de 
Francia de diversos colores, predominan- 
do el claro. 





FIG. 2.—TRAJE DE CASA. 


De sarga de seda gris acero, con table 
ros que se encuentran en ángulo sobre el 
pecho, dándole la apariencia de un peto. 
A derecha é izquierda dos aplicaciones de 
guipure enlazadas con galones. 
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OTRO PAGO NE $10,000 DE “LA MUTUA” 


EN PUEBLA. 





Un timbre de $10 debidamente cance- 
lado. 

Recibimos de «The Mutual Life Insu- 
rance Company 0! New York» la suma de 
$10,000 plata mexicana en pago total de 
cuantos derechos se derivan de la póliza 
núm. 421,834 bajo la cual estuvo asegu- 
rado el finado señor D. Antonio Castaños 
y para la debida constancia en nuestro 
carácter de albaceas y beneficiarios los 
bres primeros, y el último como tutor de 
los menores Ramona, Antonio, Pilar, Ele- 
na, José y Cármen Castaños, también be- 
neficiarios nombrados en la póliza, exten- 
demos el presente recibo en la misma pó- 
liza que se devuelve á la Compañía para 
su cancelación en Puebla á 3 de Abril de 
1899. 
rmados.—-Angela Castaños, Francis- 
ca Castaños, Leandro Castaños, como tu- 
tor de los menores herederos Antonio, Pi- 
lar, Elena, José y Cármen Castaños, ad- 
virtiendo que la otra heredera Srita. Ra- 
mona Castaños, que eza menor de edad y 
estaba representada por mí, es la mayor 
de edad, y firma también al calce. 

BLas REGUERO Y CASO. —/RAMONA 
CaAsTAÑos Y H.—Rúbricas. 

Un timbre de 50 cs. debidamente can- 
celado. 

Certifico: que las firmas anteriores han 
sido puestas en mi presencia por Doña An- 
gela, Doña Francisca y Don Leandro Cas- 
baños, porla Srita. Ramona Castaños, por 
el señor D. Blas Reguero y Caso, los tres 
primeros albaceas y herederos y el último 
butor de los menores igualmente herede- 
ros de Don Antonio Castaños. Puebla, 
3 de Abril de 1899. 

Firmado. —PATRICIO CARRASCO. —N0- 
tario Público. —Rúbrica. 
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ENTRE FLORES. 


RIGwaAY KNIGHT. 
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LA SEMANA 


Con motivo de la representación de algunas zarzue- 
lillos mexicanas vuelve á la prensa el manoseado 
problema de nuestras aptitudes para el humorismo. 

La gracia es la médula de este teatro ligero que 
tanto ascendiente ha tomado en España y entre nos- 
otros. Y aquí está precisamente la cuestión: ¿pode- 
mos ser artísticamente graciosos? 

«Extraño—hacía notar hace algún tiempo unarti- 
culista—que los literatos de la generación actual, tan 
regocijados y alegres en los paliques, se enserien al 
tomar la pluma y pongan en el risueño rostro de 
Momo, á fuerza de retocamientos inútiles, un gesto 
doloroso.» La verdad es que aquí no me parece este 
fenómeno tan extraño. 

Creo percibir que nuestros poetas modernos care- 
cen de gracia nativa, de alegría ingénita, y aunque 
en ligeras conversaciones de calle lancen el chiste 
oportuno, envuelto en la irónica carcajada, éste se 
funda, por lo general, en un violento retruécano, en 
un sutil juego de palabras, en la gimnasia extrava- 
gante de la dicción, más bien que en el concepto, en 
la idea artísticamente desproporcionada, engendra- 
dora de las emociones gozosas y de las risas francas. 
En España, donde la lírica agoniza con Campoamor 
—el anciano Mefistófeles—y Núñez de Arce—el vie- 
jo Merlín—el instinto musical de la masa ha apareci- 
do de pocos años acá, en un enjambre de abejas epi- 
gramáticas, cuyo zumbido alegre imita con gentil 
donosura las carcajadas inmortales de Quevedo, de 
Góngora y de Cervantes. 

Sinesio Delgado, Pérez Silva, Vital Aza, Pérez Zú- 
figa, Fiacro Traízos, se ríen, 4 mandíbula batiente, 
de la sociedad en que viven, porque ella los estimu- 
la y los obliga á hacerla reír. 

El español, por naturaleza, es un burlón ingenuo, 
que no posee la venenosa ligerereza del francés, ni la 
amarga jovialidad del germano. 

España es la tierra del chiste imocentón y burdo, 
tomado d'aprés nature, sin adornos que la falseen Ó 
encubran; la tierra en que nacieron, «El Lazarillo de 
Tormes,» «Don Lucas del Cigarral,» y «Rinconete y 
Cortadillo.» Allí fué donde Quevedo tuvo el Sueño de 
las calaveras y Velázquez vió sus Borrachos. 

Ahora mismo, Luis Taboada, que suele ser grose- 
ro hasta lo soez, no hace más que convertir en artí- 
culos cuanto recoje en los arroyos matritenses. La 
gracia está en la atmósfera que se respira allá como 
un acre perfume. 

Aquí, entre nosotros, el pueblo bajo que ha tenido 
un magnífico Homero en Fidel, tiene también su gra- 
cejo; pero ya no es, por cierto, aquel que nos tras- 
mitió Guillermo Prieto al libro, el de la Musa calleje- 
ra, con sus chinas de enaguas lentejueleadas, sus lé- 
peros de vívido retajo, y sus verbenas coloridas y ver- 
tiginosas, como las fantasmagorías de una linterna 
mágica. Hoy ese pueblo, que quizá no ha existido si- 
no en la fantasía de su poeta, es un taciturno que 
cuando se embriaga, en una locura imbécil, insulta, 
con la obs:enidad. 

No hay modelos para esculpir la estatua de la Ri- 
sa. Nos ha quedado como un sedimento negro la tris- 
teza indígena. 

El indio no conoció la gracia. Nuestros literatos, 
los qne aguzan las saetas del epigrama son imitadores: 
dibujan sus sátiras al margen del libro espiritual, 
Calcan los fríos contornos de la desnuda alegría pari- 
siense. 

Hasta suelen comentar y traducir á Rabelais. 

No pueden imitar la innata sencillez de Cervantes. 
No son humoristas expontáneos. 

Y luego. . qué es el humour? El humouwr—dice 
un excelso critico—es el género de talento que puede 
agradar á los hombres del Norte; conviene á su espí- 
ritu como la cerveza y el aguardiente á su paladar. 
Para los hombres de otra raza es desagradable; para 
nuestros nervios es demasiado áspero y demasiado 
amargo. Ese talento contiene, entre otras cosas, la 
afición á los contrastes. Swift bromea con el sem- 
blante grave de un eclesiástico que oficia, y desen- 
vuelve como hombre convencido los absurdos más ex- 
travagantes. Hamlet, poseído de terror y desespera- 
ción, se desata en bufonadas. Heine se burla de sus 
emociones en el momento mismo de entregarse á 
ellas. Les gustan los disfraces; ponen un ropaje so- 
lemne á las ideas cómicas; una casaca de Arlequín á 
las ideas graves. Otro carácter del humour es el olvi- 
do del público. El autor nos declara que no se preo- 
cupade nosotrcs, que no le hace falta ser comprendi 
do ni aprobado, que piensa y se divierte por su pro- 
pia cuenta, y que si nos desagradan su gusto y sus 
ideas, no tenemos más que quitarnos de delante. 
Quiere ser refinado y Original á su manera; en su li- 
bro está como en su casa, y á puerta cerrada; se que- 
da en bata y zapatillas, con las pies en lo alto á me- 
nudo, y 4veces sin camisa. Carlyle, por ejemplo, tie- 
ne su estilo propio y anota sus ideas á su modo; á 
nosotros toca comprenderle. 

Un último carácter del humour es la: irrupción de 






































una violenea jovialidad, en medio de un paisaje im- 
pregnado de tristezas. Así aparece de pronto la des- 
compostura intempestiva. La naturaleza física, ocul- 
ta y oprimida bajo el peso de los hábitos de reflexión 
melancólica, se presenta al desnudo un instante. 
Veis una mueca, un ademán de truhán, y después 
vuelve todo á su solmnidad acostumbrada. Aña- 
did, por remate, las explosiones imprevistas de la 
imaginación. El humorista encierra un poeta; de 
pronto en la bruma monótona de la prosa, al final 
de un razonamiento, brilla un paisaje; bello ó feo, 
poco importa, basta que impresione. Esas desigual. 
dades, pintan al germano solitario, enérgico, imagi- 
nador, amante delos contrastes violentos, guiado por 
la reflexión personal y triste, con imprevistos resa- 
bios dal instinto físico, y tan diferente en todo 
esto de las razas lavinas y clásicas, razas de oradores 
ó de artistas, donde no se escribe más que mirando 
al público, donde no se gusta más que de ideas enla- 
zadas, donde no satisface más que el espectáculo de 
las formas armoniosas, donde la imaginación es orde- 
denada, donde la voluptuosidad parece natural. 

No, el humour sajón, no tiene imitadores entre 
nosotros. No podemos sentirlo ni tampoco él puede 
aplaudirse en los teatros de la zarzuela. 

El buen humor hispano es el padre del género chi- 
co, el de los romances de Góngora, los jocosos de 
Quevedo, los sainetes de Don Ramón de la Cruz y las 
comedias de Bretón. 

El chiste fúnebre de Fígaro es único en la litera- 
tura española: tenía mucho spleen inglés ese pobre 
suicida. El regocijo romántico y doliente, el regoci- 
jo que gime en el Diablo Mundo de Espronceda, no 
volverá tal vez á reproducirse. Es de orígen byro- 
niano y se sabe de memoria los primeros cantos del 
Don Juan. 

Y tampoco podrán sentir nuestros poetas y litera- 
tos el buen humor hispano, el de López Silva y Ar- 
niches y Javier de Burgos y Ricardo de la Vega. 

Nuestros poetas han hecho tan bien la comedia de 
las lágrimas que á la postre se les ha pegado la más- 
cara. 

Cuando más puedan deformarán el semblante de 
su Musa con el rictus de Guymplaine. Entrarán en 
la farsa como los saltimbancos, fingiendo grosera- 
mente la alegría. 

Ay! mucho me temo que estas zarzuelillas sean 
más bien las pantomimas de la gracia, que los juegos 
florales de la alegría. 








* 
** 

Una neurótica joven, impulsada por vulgares sufri- 
mientos, buscó, en la tragedia de la muerte, su ins- 
tante de celebridad y de escándalo. 

Arrojarse así al nirvana, en pleno día, desde la al- 
tura más visible, para conmover, siquiera por nn mo- 
mento, el indiferente egoísmo de la ciudad; es de 
una ficción, de una falsedad, de un fingimiento que 
sin dejar de mover á lástima, permiten, sin embargo, 
que la burla mezcle á las cinerarias del dolor sus en- 
venenados asfodelos. 

Una muchacha inquieta é ignorante que dedica su 
último pensamiento á Homero (perdona, oh! excelso 
padre!) ha pasado por la vidacomo una lipemaniaca 
por un manicomio. 

¡Qué triste cosa, qué dura, qué mala, y quécomún 
ahora, es esta trágica—comedia, esta espantosa é in- 
noble farsa de la muerte! 

* 





*e 
No obstante, todo, ¡oh almas enfermas! convida á 
vivir. 
El campo está libre, el cielo azul, charlan las go- 
londrinas y el aire va diciendo cosas profundas y 
buenas. Acaba de llover. ¡Qué bueno es Dios! 
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EL EXTERIOR. 


Revistas Políticas y Literarias. 


Nada termina fácilmente, nada termina de prisa; 
hay que hacer esta corrección al todo acaba del sabio 
Perogrullo. Los viejos nos impacientamos cuando las 
decoraciones del teatró de la vida no cambian pron- 
to, deseamos ver mucho en poco tiempo. ¡Ay, la ex- 
periencia es una gran maestra, pero sin alumnos! Ella 
enseña que todo es igual, que todo es quimera; de 
esa quimera vivimos nuestro minuto de vida en la 
vida universal, que esa si no acaba nunca. 

Nos impacienta que la resistencia tenaz, astuta, 
heroica de los filipinos no haya acabado todavía. 
Comprendemos que tiene que acabar la libertad de 
este pueblo intrépido; que el gran pueblo dela liber- 
tad política y de todas las libertades tiene fatal- 
mente que destruir la libertad de los pequeños y que 
una vez más quedará demostrado que la libertad es 


la médula de los fuertes; el que no es fuerte no es li- 
bre. Los filipinos libres serían un obstácui) en el en- 
grane del mecanismo internacional que tiende á ha- 
no los domi- 
nan los americanos los dominarán los ingleses con.1os- 
japoneses por comensales. Por eso deseamos que el 
drama doloroso de la guerra de independencia conclu- 
ya cuanto antes; ya que hasta ahora los americanos 
se van pareciendo tanto á los españoles en lo que á 
la represión toca. quisiéramos palpar las diferencias 
en el período de organización; vendrá óste, las difi- 
cultades brotarán á porfía y el resultado quizás será 
que los americanos hayan puesto una escuela normal 
para enseñar á los tagalos á ser hombres libres den- 
tro de casa, para que dentro de un par de generacio- 
nes logren lo que ahora no pueden lograr: una inde- 
pendencia, una personalidad nacional. Buen negocio 
habría hecho con esto la política imperialista. 

Entretanto el gobernador Otisterquea contra la 1u- 
via y el calor, á fuerza de impermeables y de excelen- 
tes generales como Lawton y MacArthur. La unión 
de las tribus enemigas de los tagalos al ejército ame- 
ricano será decisiva. ¿Se comprenderían las hazañas 
de Cortés sin los tlaxcaltecas? Mucho más se explica 
la tenacidad del gobernador Otis, si se tiene en cuen- 
ta que las proposiciones de paz de los insurgentes tie- 
nen todo el aspecto de añagazas. Y muchísimo más 
guen poniéndose turbias las cosas en la otra gran 
isla de Mindanao y en la de Negros; vamos, pues, su- 
ban de punto, extrémense los sacrificios de hombres 
y dinero, hay que pagar caro el lujo de ser empera- 
dores y conquisvadores; la púrpura es tela de muy 
subido precio; el demos norteamericano no esun veje- 
be enclenque como el que Aristófanes fustigaba hace 
veintitrés siglos; es un mocetón de ancha espalda y 
á quien gusta ser admirado por todas partes; se necesi- 
ta, pues, mucha tel 

Además, en la Casa Blanca, ya lo dijimos, necesi- 
tan un resultado, que, aunque costoso, sea feliz, si 
no la plataforma de la reelección seria endiablada- 
mente impresentable. El archimillonario Carnegie 
en nombre de la fracción anti-imperialista del parti- 
do republicano hace un poco disimulado llamamien- 
to á los demócratas: prescindid, les dice, de vuestro 
artículo de libre-acuñación de la plata, es decir, pres- 
cindid de Mr. Bryan, y nos uniremos y venceremos- 
al imperialismo con este grito de guerra: Washington 
contra McKinley. 

Enlos Estados Unidos, como en Inglaterra con moti- 
vo del home rule de Irlanda, los viejos partidos tien- 
den á descomponerse y á recomponerse con otros 
hombres y otros programas. 


























* 
** 

Los mensajeros de paz de las potencias discuten so- 
bre los modos de evitar la guerra entre los pueblos 
de buena voluntad á la sombra del Haya, su) tegmine 
fagi que diría Virgilio. La cuestión del desarme, aun 
parcial, aun bajo el aspecto de un compromiso de no 
aumentar los armamentos, purecía bien platónica y 
¡ay! ociosa cuando menos. La conferencia del Haya. 
se cerraría como cualquier congreso de la paz en Gi- 
nebra con una lista de desiderata humanitarios é in- 
concretos. La introducciónen primer término de la 
ón de constituir un tribunal permanente de 
>, cambia el aspecto de las cosas; esto sí que 
puede ser muy serio y muy trascendental. Esto haría 
por consecuencia dela iniciativa del Tsar el acto más 
importante del Siglo; sería augusto el resultado. Oja- 
lá; los mexicanos suscribiriamos á dos manos un con- 
venio semejante. Veremos en qué forma se desen- 
vuelve la proposición. ¡Un tribunal permanente de 
árbitros internacionales! El Papa León XIII merece 
antes de morir, presidir este areópago. 





























* 
** 


Todo parece en Francia encaminarse al resultado 
que muchos, yo el último, habíamos anunciado: ha- 
brá revisión del proceso Dreyfus; un tribunal de gue- 
rra engañado lo condenó, otro tribunal de guerra de- 
be absolverlo. Nos atrevemos á decir esto, porque 
fuera de Francia, fuera de las preocupaciones y las 
pasiones de Francia, la inmensa mayoría de cuantos 
han estudiado los elementos principales de este asun- 
to ha llegadoá estaconclusión: Dreyfus no es culpable 
del delito de alta traición. Y nadie fuera de Fraucia 
ha creído que el honor del ejército francés estuviera 
identificado con la no-revisión del proceso, nadie. 
las preocupaciones, las pasiones, la terrible ma- 
nía antisemítica que con tanto acierto ha estudiado 
en estos meses Lombrosso. Hay una declaración en 
el proceso que, en mi sentir, marca el punto de par- 
tida psicológico de este tristísimo negocio. El Estado 
Mayor francés necesitaba en uno de sus bureaux un 
buen ofisial de artillería que dominase el alemán. Lo 
pidió; el cuerpo de artillería envió á Dreyfus. Y el 
testigo dice: el general Gonse estaba frenético: mi- 
rad, exclamaba, nos mandan un judío......! 








* 
** 


Doña Emilia Pardo Bxzán decía en su conferencia: 
de París: ““Si fuese necesario, para personificar los- 
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dos estados del alma española (el romancesco opti- 
mismo leyendista por un lado y por el obro el pesimismo 
estéril y devastador) nombraría á Emilio Castelar y 
4 Cánovas del Castillo. El incomparable artista que 
se llama Castelar, embriagado con las bellezas de 
nuestro suelo y los prestigios de nuestra historia, sá- 
tisfecho de haber obtenido, en premio de sus luchas 
juveniles, el ablecimiento de las instituciones de- 
mocráticas, y, Sobre todo, el sufragio universal y el 
jurado, fué optimista y leyendista husta ese año te- 
rrible de 98 q 1e disipó la niebla dorada y mostró des- 
nuda una España más inforsunada que en los días 
del Guadalete > 

«En cuanto á la ilustre víctima de Angiolillu era, 
puede decirse, un pesimista que juzgaba á su patria á 
través de un incurable desencanto. Mejor que nadie 
sabía distinguir y encontrar á los individuos superio- 
res; pero no creía en la masa humana: cerebro poten- 
te, sentía el desfallecimiento mental de una raza pro- 
fundamente descuidada de los estudios que constitu- 
yen la disciplina de la inveligen:ia; jete de gobierno, 
investido de una autoridad sin límite, veía de dema- 
siado cerca las miserias y las bajezas para no gustar 
el sabcr amargo del desprecio. *” 
elar, pues, creía que nada quedaba por hacer 
en España, Cánovas suponía que con España nada 
podía hacerse. Y advertid, que ásu modo cada uno 
de ellos era un patriota ardiente y que ambos se con- 
movían hasta las lágrimas con la sola idea de los de- 
sastres que sobre nuestra cabeza se cernían; advertid 
que Cánovas pagó consu vida y Castelar con la pér- 
dida de su magnífica salud el momento espantoso que 
atravesamos. Sólo Dios puede saber lo que hubieran 
hecho por España, Cánovas con la esperanza y la fe, 
Castelar con la duda y el análisis frío. *” 

La guerra ha arraucado, pues, á la corona de Es- 
paña, este su florón de oro; más valía Castelar para 
su patria, que Cuba y las Filipinas; con la frente de 
este hombre excelso tocaba á las regiones serenas del 
Ideal; eso no priva ahora, pero es muy bello. Y to- 
dos hemos llorado á Castelar, no por español, no pur 
Jatino, sino porque supo ser más que eso, porque esos 
límites no lo contuvieron, porque fué un corazón, un 
carácter y una palabra. ¿Ha resonado otra en la tri- 
buna más sonora que esa? Más elocuente que esa? 
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¡Una pieza escrita por un gran dramatista francés 
para un gran actor inglés! No se había dado el caso. 
El primero es el Robespierre, escrito por Sardou para 
Irving y para su eminente colaboradora Ellen Terry. 
Yo me muero por los dramas y las novelas históricas, 
y á pesar de mi amor profesional á la verdad históri- 
ca, sé distinguir (hacedme esta concesién, por corte- 
sía, siquiera) lo más importante, lo medular de esa 
verdad en un acontecimiento ó en un personaje. Y 
no pido al dramatista ó al novelista, llámense Sha- 
kespeare, W. Scott, S hiller, Flaubert, Dumas ó Pé- 
rez Galdós, que respeten los detalles de un hecho, ni 
que no alteren á su guisa las peripecias de la vida de 
un personaje; pido esto nada más: si ese personaje, 
Robespierre por ejemplo, es el tema del drama, pón- 
gasele vivo y de pié delante de mí; no un Robespierre 
tal como puede vivir dentro del intelecto del drama- 
turgo, no subjetivo, histórico, sino tal como ha sido 
analizado y documentado por Michelet y Taine; idea- 
lícese un poco, no me opongo; tal es precisamente la 
obra del artista; mas esa idealización sólo puede con- 
sistir en dar más bulto y resalto á la facultad consti- 
tutiva de esa alma, á la envidia del incurablemente 
mediocre, dice Michelet, ála vanidad del incurable 
pedante, dice Taine, ambas cosas perfectamente 
amalgamables. Entonces tendré á la vista un perso- 
naje histórico vivo, un carácter. * De ese carácter in- 
fieran el autor ó el novelador los hechos; aunque no 
concuerden con el dato preciso de la historia, no im- 
porta. Ricardo III, Coriolano, Marco Antonio, viven 
en Shakespeare la misma intensa vida que en la rea- 
lidad, aunque la erudición encuentre mil errores se- 
eundarios en la composición del medio en que se 
mueven dentro de la obra del poeta; el D. Carlos de 
Schiller no vive, porque el cruel y antipático mania- 
co que nació física y moralmente deforme de la san- 
gre de Felipe II —no fué adivinado por el poeta ale- 
mán; lo genial es presentir ó adivinar, ser Shakes- 
peare. y 

El Robespierre de Sardou se nos antoja de la fa- 
milia del «Don Carlos» de Schiller. Todos conocemos 
las tres maravillosas aguafuertes de Taine en el tomo 
tercero de la «Revolución,» Marat, Danton y Robes- 
pierre; todos recordamos el famoso párrafo: «es el 
último término de una vegetación intelectual que 
concluye, es la rama final del Siglo décimo octavo, es 
elaborto supremo y el fruto seco del espíritu clásico.» 
—Yodefendí á este Robespierre contra mi eminen- 
te amigo el Dr. Barreda; lo detendí con el objeto de 
hacer hablar al sabio sobre la Revolución. La compa- 
ración del cuistre, del pelante trágico adorador de 
Rousseau y el idilista Gesner, con Mahoma tenía una 
base perfectamente cierta, el cree ó te malo. Por lo de- 
más hay entre ambos, entre el árabe epiléptico é ins- 
pirado y el abogadillo bien perjeñado, de tez pálida, 
lengua silbante y anteojos verdes, mundos de dife- 
rencia. En suma, un incorruptible feroz y sanguina- 
zio, un predicador eterno de la moral y de la virtud, 
un aspirante á sumo pontífice de una revolución es- 


























piritualista, deista y humanitaria, que creía necesa- 
rio el funcionamiento de la guillotina incesante para 
depurar, para exterminar á los gérmenes malos (es 
decir, los enemigos de Robespierre) que se apoyaba 
para llevar á cabo este espantoso designio (y lo llevó 
á cabo en gran parte) en una popularidad asombrosa, 
en la adoración ilimitada, no de la hez del pueblo, 
sino delos obreros y los burgueses capaces de leer, y, 
sobre todo de las mujeres, que lo deificaron casi, sólo 
porque se presentaba como una víctima eterna, por- 
que predicaba siempre la virtud, porque era, como 
Condorcet lo definió muy bien, un sacerdote. 

Y este hombre que como Nerón, tenía frases y pa- 
labras huecas en vez de alma; que no tenía en reali- 
dad más culto que el de sí mismo; que se adoraba al 
través del Ser Supremo, éste, según se ve del argu- 
mento del drama de Sardou, resulta un guardador 
estupendo de una pasión secreta de juventud por una 
joven aristóciata, de quien tuvo un hijo y con quien 
no se pudo casar porque los nobles se lo impidieron. 
Esta pasión, según Sardou, lo anima contra la aristo- 
cracia y no elodioá toda superioridad, bajo la máscara 
de las ideas abstractas de igualdad y fraternidad. Y 
no es esto todo; el hijo vive, lo que Robespierre ignora; 
y éste, el hijo de Clarisa, Olivier, ha sido adoptado por 
M. de Maulucon, el marido de esa madre. La tempes- 
tad revolucionaria les arrebata, Maulucón muere, va- 
gan proscritas, Clarisa, Olivier y una su prima, 
la que en los dramas está destinada á las escenas re- 
posantes de amor puro. Cuando su madre y su novia 
son capturadas y se aproximan á la cuchilla fatal, 
Olivier en plena fiesta del Ser Supremo, insulta al 
amo sacrificador, á Robespierre. Este interroga al 
joven, sé convence de que es su hij) y se renueva en 
él la pasión del amante y brota en él la del padre. 
¡Cuentos! Para un literato sensiblero, no hay más ta- 
lento) que los períodos sonoros, ni hay sentimientos, 
no hay más que actitudes. El incorruptible tenía la 
pose, la actitud del ser virtnoso y sensible, y detrás de 
sus espejuelos verdes era capaz de ver sin emoción su- 
bir á la guillotina á diez hijos suyos con tal de que 
dijeran de él: ¡ha sacrificado su tierno corazón en 
aras del deber! 

Robespierre tiene una entrevista con Clarisa, le 
»romete salvar á su hijo; en las soledades nocturnas 
de la Conciérgerie, á donde va en busca de Olivier 
padece una visión shakespiriana, las sombras de sus 
víctimas lo rodean y lo torturan. Parece que los in- 
gleses é inglesas que en el drama desempeñaron el 
papel de fantasmas hicieron reír por su rubicundez y 
hermosura muy poco espectrales. 

Rodeado de enemigos que conspiran contra su tira- 
nía y que sospechan que se le ablanda el corazón, Ro- 
bespierre va á la Convención, y aquí la famosa sesión 
del 8 Termidor. A punto de ser asesinado por su pro- 
pio hijo, Robespierre se da la muerte y cae á los piés 
de Clarisa bañado en sangre. 

Esto no es cierto, lo cual no importa á un autor 
dramático, y tiene razón; pero no pudo ser cierto, 
dado el carácter histórico del personaje; lo que hace 
falso el drama. Másimportará esto alguna vez á Sar- 
dou? ¡Oh! nv. Sardou de los caracteres y las pasio- 
nes no toma la parte profunda, sino la apariencia que 
se presta á las combinaciones escénicas y al efecto 
teatral; lo demás se le da una biga. El no necesita 
para hacer un drama, sino un actor especial, Sarah, 
Coquelin, Irving. En derredor de ese actor enmara- 
fía una madeja de combinaciones, de trucs, para pre- 
parar los efectos supremos, y se vale de la historia ó 
de los vicios sociales; tanto da; es muy superior al 
y al efectista Dumas, padre; es ge- 
nial, es el Shakespeare de la triquiñuela. 

Irving, que con esta pieza dirá adiós á la escena, 
estuvo portentoso, según los cronistas. Los periódi- 
cos londinenses y americanos ponen á Sardou y ásu 
intérprete en los cuernos de la luna. Irving dará una 
serie de representaciones de «Robespierre» en los Es- 
tados Unidos en el próximo «toño. ¡Bienaventurados 
los que tienen dollars, porque de ellos es el reino del 
arte! 
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El polo opuesto de Sardou es Gabriel d'Annunzio, 
para quien toda acción es el proceso de una idea poé- 
tica; el prestigio de sus creaciones, que, á la inversa 
de las de Sardou, son más bien poemas dramáticos 
que escénicos, proviene de la intensidad de un senti- 
miento que sólo puede exteriorizarse cuando en- 
cuentra su verbo, su expresión, su forma perfecta en 
la palabra. D'Annunzio no opera sobre los caracteres 
como los dramaturgos puros, como los Dumas ó los 
Domnay, ólos De Curel, ó los Suderman (Ibsen es 
otra cosa), introduciendo en ellos una pasión y Si- 
guiéndola paso á paso hasta la catástrofe, como Clau- 
dio Bernard introducía un veneno en el organismo y 
lo seguía de efecto en efecto hasta la muerte; ni se 
cuida de apurar su talento en una de esas combina- 
ciones teatrales á que el choque de los actos humanos 
da lugar, como hacen Echegaray ú Sardou, sino que 
con su espíritu infinitamente apasionado y poético 
esculpe una tragedia subjetiva en la más plástica de 
las lenguas vivas, obteniendo estupendos efectos de 
música en plena prosa, como el escultor sus armonio- 
sos acordes en pleno mármol. 

«La gloria” es la trajedia que debe haberse repre- 


sentado en Nápoles en estos días; es un poema sim 
bólico, es una alegoría, á juzgar por los análisis que 
los periódicos italianos nos trasmiten. La escena se 
desarrolla en Roma en lo futuro, podría decirse, más 
bien que en Jo presente. Personajes: un viejo, Cesare 
Bronte, el mundo que se va, obstáculo á la furia des- 
tructora de los hom*res nuevos. Ruggiero Flanma 
es el demagogo que lanza al pueblo hacia la realiza- 
ción de su empresa de reconstrucción de la Ciudad, 
de la Patria, de la fuerza latina: “no es el hambre, 
no es tan solo el hambre lo que ahulla y tiende las 
manos, sino la revuelta contra la intolerable falsía 
que invade los órganos todos de nuestra existencia y 
la deforma, y la envilece y la amenaza de muerte” 
dice ó canta Ruggiero. De aquí la lucha Jesesperada 
entre los dos hombres: no ha nacido el hombre nue- 
yo, todavía, y nosotros no queremos todavía morir, 
clama el viejo Bronte, y añade en la divina lengua 
del poeta. “Se la vita presente + sterile, non e dato 
a voi di fecondarla. Non veggo in fondo ai vostr1 
occhi un gran destino ma la vertigine. Voinon ap- 
partenete alla razza dei creatori.”* 

Una mujer, una descendiente de muchas genera- 
ciones de traidores y dominadores bizantinos, una 
Comnena, mezcla su ambición, su lujuria, su orgullo, 
su miseria, su rebelión, sn crimen, al duelo supremo 
de los dos grandes luchadores, y ambos la aman mor- 
tal, infernalmente, como se ama á estás mujeres. El 
viejo es un inconmovible obstáculo: la Comnena, ena- 
morada de Ruggiero lo mata. Y al fin hace de su 
nuevo amor un envilecido, un trémulo, un infeliz y 
la misma gran siniestra que pasea en triunfoá Rug- 
giero en una noche de batalla, en Roma, pedirá su 
cabeza para fijarla en la punta de una pica. Y así ya 
el drama hasta los horrores supremos. 

El apóstrofe de Ruggiero moribundo á Roma es 
soberbio **¡Roma! Nosotros nos agitamos, cambiamos, 
pasamos; ella no, es inmóvil, segura, antigua, única. 
Amante terrible, se nutre con la médula de los hom- 
bres fuertes; su caricia es atroz como el dolor. Yo 
creía haberla estrechado en mis brazos, haber lu- 
chado con ella, mezcládome á ella, creí haber tenido 
la fuerza de fecundarla, haberme vuelto un latido 
nuevo en su vida lenta.... Y he aquí que soy ya 
una tumba no más entre mil tumbas. ” 


EL DESEO Y LA VOLUNTAD. 


Para la inmensa mayoría de las gentes desear equi- 
vale á querer; entre una y otra facultad humana dis- 
cierne un matiz, un grado de intensidad tan sólo y 
y pasa por cosa demostrada que la voluntad firme y 
resuelta de lograr, de conseguir ó de realizar, que la 
tenacidad y el empeño para corquistar la riqueza, la 
gloria, el poder, no son más que resultados de la in- 
tensidad del deseo. 

Según este principio, para desenvolver en un mo- 
mento dado todas las energías activas, para persistir 
en un designio, para afrontar los peligros de una em- 
presa arriesgada, para sufrir y tolerar los enojos de 
un proyecto difícil, basta tan sólo desear intensamen- 
te el fin ú objeto de nuestras tentativas, anhelar con 
ardor la realización de un deseo, percibir punzante y 
agudo el aguijón de la necesidad y sentirse desfalle- 
cer y morir con el fracas). 

Así, para alcanzar el poder ó la gloria parece indis- 
pensable un insaciable deseo de gloria ó de poder, 
sentirse incapaz de soportar la mediocridad ó la in- 
significancia, no comer, no dormir, pensando en el 
laurel ó en el cetro y percibir claramente que toda la 
felicidad posible está comprendida bajo de un solio ó 
sobre un altar. 

Lo mismo en el amor: suspirar, gemir y llorar por 
el ser amado, sentirse enfermo en su ausencia y 
muerto con sn desdén; adorarlo en extásis como á un 
dios; arrastrarse á sus plantas como un reptil; respi- 
rar con su aliento, vivir con su propia vida, tales pa- 
recen ser las indispensables condiciones para que sur- 
ja en el espíritu la voluntad activa, indómita, inex- 
tinguible de conquistarlo, de poseerlo, de atacar y 
vencer monstruos para llegar hasta él, de remover 
cielo y tierra para serle grato. 

La riqueza.... Quien no siente en su corazón cla- 
vadas como espinas las garras de la codicia; quien en 
sus sueños no ve la caverna de Alí-Babá atestada de 
tesoros; aquel á quien no desvela la sola idea de la 
miseria y á quien no aniquila y mata la bancarrota, 
ese no trabajará con tesón, ese noeconomizará á por- 
fía, ese no se lanzará temerarioá la alta especulación 
y vegetará modesto ó miserable toda su existencia. 

Tal es la teoría; si ella es verdadera los hombres 
más activos, más enérgicos y más perseverantes se- 
rán, á la vez, los más sensibles, los más entusiastas, 
los más ardientes. Mediráse entonces la fuerza de la 
voluntad por la intensidad de los espasmos del gozo 
6 de las convulsiones del dolor; serán más perseve- 
rantes, más tenaces y más hábiles las mimosas de la 
sensibilidad; las lágrimas que haga derramar el 
desengaño, los rugidos que arranquen la contrariedad 
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y el fracaso, darán el grado termométrico de la ener- 
gía, del valor, de la constancia. 

La doctrina vulgar es tan aparentemente racional 
como radicalmente falsa. Si la voluntad fuera tan 
sólo un grado del deseo, se manifestaría vigorosa y 
activa precisamente en los seres sensibles y nervio- 
sos cuyos deseos son imperiosos y dominadores: dis- 
tinguiríanse por las energías y la actividad los poe- 
tas y soñadores, verdaderas sensitivas, en quienes no 
hay deseo que no sea impetuoso, ni aspiración que no 
sea desmesurada, ni ambición que no sea frenétic; 
para quienes todo dolor es degarrador y toda pena 
devoradora; la mujer, toda ternura, toda sensibilidad, 
arpa eólica que hacen vibrar los imperceptibles so- 
plos de todas las brisas, y cuyas cuerdas se rompen á 
la menor rudeza de contacto; el niño que se acalam- 
bra á la más leve contrariedad, que grita, se agita, 
vocifera y hasta cae en crisis nerviosas al menor em- 
puje del deseo; el salvaje, brntal para desear y ciego 
para aspirar; el latino y el oriental, ardientes, extá- 
ticos, voluptuosos y juguetes de impetuosas pasiones; 
tales deberían ser los seres enérgicos, inflexibles, te- 
naces en la acción, y tales los prototipos de ¿a vo- 
luntad. 

En vez de eso, que corroboraría la idea de que la 
voluntad es un grado, Ó mejor dicho, el paroxismo 
del deseo ¿qué vemos? ¿qué nos dicen á cada paso la 
observación y la experiencia? Pues que son precisa- 
mente seres fríos, impasibles, jamás sacudidos por 
las pasiones, jamás gimientes por la contrariedad, 
jamás atormentados por el fiasco los que despliegan 
las grandes energías activas, los tenaces para lograr, 
los cautos y hábiles para no fracasar, los refractarios 
al desaliento y á la desesperación. 

Son anglo-sajones, helados como témpanos, ger- 
manos rígidos como el acero, razas del Norte casi sin 
pasiones y sin ímpetus, hombres y no mujeres, vie- 
jos y no niños, Seres cultos y no salvajes, abarroteros 
yno poetas, quienes atesoran mayores y mejores ener- 
gías activas, quienes revelan testarudeces de carpa, 
resistencias de granito, cautela y tacto de diplomá- 
ticos. 

Nadie consagra más tiempo, más trabajo, más es- 
tudios á conquistar riquezas, como un inglésó un 
norte americano, y á nadie quita menos el sueño la 
pobreza, ni agobia menos la bancarrota, ni desespera 
menos la ruina. Los hay que han sido media docena 
de veces millonarios y otra media docena pordioseros 
sin que una nube empañe su mirada niuna palidez 
tíña su frente, sin que una protesta brote de los la- 
bios, sin un día de inapetencia ni una noche de in- 
somnio. 

Si nadie trabaja más por ser rico que el anglo-sa- 
jón, ánadie tortura tanto el ser pobre como al latino, 
y nadie como él sueña con Creso y sus tesoros. Pero 
ese deseo es platónico, su realización se confía al azar 
del premio gordo, á un cambio de gobierno, al mi- 
lagro de un santo. Ojalá! decimos, y nos cruzamus 
de brazos. 

El amor, la gloria, el poder, todos los apetitos, 
todas las concupiscencias son imperiosas, exigentes, 
casi dolorosas en los séres débiles de voluntad y todas 
conducen á la misma aspiración platónica, ála misma 
esperanza pasiva, mas no los solicitan á bregar, á tra- 
bajar, á emprender y realizar. Sufrir cruzados de 
brazos, gozar inertes á inmóviles, tal es el destino 
de los seres sensibles, exquisitos y refinados. 

Desde el momento en que no son ni la joven histé- 
rica, ni el adolescente romántico y decadentista, ni 
el niño impetuoso los seres más activos y enérgicos, 
ya no es posible admitir que la voluntad sea un gra- 
do del deseo y que para saber querer baste poder de- 
sea, 

Más, aún, hay justamente un antagonismo visible 
entre el deseo y la voluntad, entre la sensibilidad y 
la energía. Son precisamente seres débiles, los séres 
sensibles; la exaltación de la sensibilidad va acom- 
pañada de lágrimas, sollozos, frases patéticas, acti- 
tudes teatrales y ademanes trágicos; pero nada más. 
La acción propia y encaminada al fin á que se aspi- 
ra no se ejecuta. 

'Todaslas grandes emociones paralizan; el miedo im- 
pide defenderse 6 huir, la ceguedad de la cólera sue- 
le acalambrar; hay torpeza é incoherencia en todos 
los actos sugeridos por las grandes pasiones y á su 
momentánea explosión no tarda en suceder un aba- 
timiento ¡inerte y á veces un estupor completo. En 
los incendios, er los terremotos, en los naufragios 
se ven personas rígidas, cabtalépticas, inconscientes 
casi, perecer sin defensa por exceso de emoción y.en 
los momentos de pánico sucumben en mayor número 
los que más emoción experimentan. 

La aptitud para sentir y para desear, es pues, di- 
ferente de la facultad de emprender y de realizar. 
Con el deseo y la sensibilidad se forman poetas y ar- 
tistas; con la voluntad; hombres prácticos. Sin de- 
seos, aspiraciones y emociones, la vida sería triste, 
pesada, monótona, insoportable; sin la acción de la 
voluntad la vida sería infecunda y estéril. 

Hay que tener sensibilidad, que ser susceptibles de 
pasión y emoción; pero á un grado tal que la volun- 
tad subsista y persista y pueda ser eficaz. Y no es 
error de los menos graves de nuestra educación la 
tendencia á exaltar nuestra sensibilidad, el culto á 
las pasiones impetuosas y ciegas, y la convicción de 
que el hombre más perfecto es el hombre más pasio- 
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Rosa BONHEUR. 


nal, el más tierno, el menos irrellexivo, el más des- 
prendido, el menos calculador. 

Si predicáramos otra cosa; si tributáramos, como los 
anglo-sajones culto á la voluntad, seríamos más gran- 
des y más fuertes sin dejar por eso de ser nobles y 
buenos. 


$ 27 





EN HONOR DE VOLTA. 


Nuestra edición diaria habló de la sesión especial 
organizada por la Sociedad Mexicana para el cultivo 
de las Ciencias, en celebración del invento de la pila 
eléctrica. La sesión tuvo lugar el domingo último 
en la Escuela Normal para Profesoras, y fué pre- 
sidida por el Sr. Ingeniero D. Manuel Fernández Leal, 
Secretario de Fomento 

Todas las academias científicas de la capital envia- 
ron comisiones que las representaran y concluido el 
acto los comisionados depositaron coronas de flores 
naturales ante el busto del gran sabio italiano Alejan- 
dro Volta. El Sr. Ministro de Fomento depositó la 
corona de la Sociedad Mexicana para el cultivo de las 
Ciencia 

Una comisión de la colonia italiana obseguió á las 
Sritas que hicieron uso de la palabra con hermosas 
canastillas de flores y tarjetones conmemorativos. 














La Srite. Dolores González García fué muy aplau= 
dida al terminar su discurso acerca Ce «La luz eléc- 
trica, los Rayos X y la Telegratía sin hilos.» 

Nuestro grabado representa el monumento de Vol- 
ta rodeado de las coronas que enviaron las asociacio- 
nes científicas de la capital. 





CORONAS DEPOSITADAS ANTE EL BUSTO DE VOLTA 
EN LA SESION 
ORGANIZADA POR La SUCIEDAD DE CIENCIAS. 
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ROSA BONHEUR. 


Esta noble artista que acaba de morir fué grande 
por su talento, digna del éxito por su amor al arte y 
admirable en el hogar. Sufrió mucho, trabajó más 
todavía, y desde que en su adolescencia abandonaba 
áveces los pinceles para reemplazar en las tareas do- 
mésticas á su madre muerta, hasta que cerró los ojos 
desu hermana adoptiva pocos años ha, fué siempre 
la más cariñosa y noble compañera de infortunios, 
una hermana de la caridad para los que vivieron á su 
lado. 

Nació en Burdeos el año de 1822. Su padre, artista 
modesto, se estableció en París y dejó á su familia en 
el campo, no pudiendo tenerla consigo enla capital; 
entonces Rosa subyugada por la magia de la natura- 
leza, se dió á trabajar sola, sin dirección, haciendo 
maravillas de intuición artística. Raimundo Bonheur, 
comprendió, ó más propiamente, adivinó el talento 
de su hija, la llevó á París, le enseñólos procedimien- 
tos artísticos, y comenzó la niña á trabajar sin des- 
canso, adoptó el traje masculino y visitó los rastros 
para observar y copiar los animales sacrificados allí. 
Hizo varios envíos al Salón y á los veintiséis años 0b- 
tuvo el primer premio. 

Antes de expirar, el padre de Rosa recibió la gran 
recompensa de sus afanes: vió la medalla honorítica 
obtenida por su hija y el gran cuadro Labourage ni 
mais. Consolada de la pérdida de su padre y maestro, 
volvió al trabajo, y entonces fué cuando llegó á la ci- 
ma de toda ambición, muriendo en plena gloria. 











LA CASA DE LOS AZULEJOS. 


AMá en el siglo XVI se embarcó, rumbo á México, 
D. Rudrigo de Vivero y Velasco, descendiente de 
aquel D. Alonso Pérez de Vivero, que según unos fué 
arrojado en Burgos desde una ventana por el Condes- 
table de Castilla, D. Alvaro de Luna, y según otros, 
de lo alto de una torre de Valladolid en un memora- 
ble Viernes Santo. 

Llegado á México D. Rodrigo, casó con Doña Mel- 
chora de Aberrucia, que tenía una encomienda en Te- 
camachalco, y era viuda del conquistador D. Alonso 
Valiente. 

D. Rodrigo y Doña Melchora hubieron en su matri- 
monio un hijo, llamado D. Rodrigo de Vivero y Abe- 
rrucia, el cual nació en la citada encomienda. 

Este D. Rodrigo el mozo, distinguióse por su talento 
é instrucción, pues queda noticia que escribió varios 
Discursos, un Tratado de Economía Política, y una Re- 
lación publicada en parte en el tomo V de la La llus- 
tración Mexicana; relación en la que refiere el naufra- 
gio que padeció al regresar de las islas Filipinas, en 
donde fué Gobernador y Capitán General. 

Nuestro D. Rodrigo fué además Alcalde de diversos 
lugares de Nueva España y Gobernador de Nueva Viz- 
caya. En México fundó el mayorazgo de Vivero, que 
después se elevó á Condado del Valle de Orizaba, con- 
cesión que le hizo el Rey en premio de sus buenos 
servicios. 

«Comprendía (dicho Condado) —dice un escritor— 
las tierras que este título tenían (sic) en las inmedia- 
ciones de aquella población, las que aún conservaron 
sus sucesores en el Sabinal y Cañada de Iztapa, y las 
que formaron posteriormente el Marquesado de Sie- 
rra Nevada y el condado de la Colina, aquellas en lo 
más fragoso del Volcán, y éstas en el llano del Sumi- 
dero. D. Rodrigo fundó el ingenio ó trapiche de Oce- 
mepa, uno de los primeros (si acaso no fué el primero) 
de Nueva España, que hoy es Pueblo, conocido con el 
nombre del Ingenio ó de Nogales, á una legua hacia 
el Poniente de Orizaba.» (1) 

D. Rodrigode Vivero y Aberrucia casó en México, 
en el siglo XVI, con Doña Leonor Ircio de Mendoza, 
hija del Mariscal de Castilla, y murió por 1636 dejan- 
do un hijo, D. Luis de Vivero, segundo Conde del 
Valle de Orizaba, quien á no dudarlo fué el primero 
de los de su título que habitó la famosa casa delos 
azuleos. ¿Cómo sucedió esto? Lo vamos á decir en se- 
guida. 

La casa de que nos ocupamos, aunque reedifica- 
da después, es antiquísima, y las primeras y pocas no- 
ticias que de ella tenemos se remontan hasta el si- 
glo XVL. 

Entonces la poseía un D. Damián Martínez, junta- 
mente con la plazuela anexa de Guardiola; pero cun- 
cursado por su acreedores, se vió en la necesidad de 
rematar sus bienes en pública subasta. 

El mejor postor á dicha casa fué D. Diego Suárez 
de Peredo, á quien se adjudicó en la cantidad de 6,500 
pesos y tomó posesión de la finca y plaza el 2 de Di- 
ciembre de 1596. 

D. Diego enviudó, metióse á fraile franciscano en 
el Convento de Zacatecas, é instituyó un mayorazgo 
vinculado en la casa ya citada y en otros bienes, que 
heredó su hija Doña Graciana, la cual contrajo ma- 









osado, cuyas son estas palabras, confunde 4 D. Ro- 
y Velasco eon sn hijo D. Rodwi£> el mozo, y dice, 
St fué Virrey de Filipinas, ea lugar de Gchernedor. 








MEXICO ANTIGUO. 








LA CASA DE LOS AZULEJOS, ESQUINA DE SAN FRANCISCO Y GUARDIOLA. 


trimonio con D. Luis de Vivero, segundo Conde del 
Valle de Orizaba, como hemos dicho. (2) 
* 
** 

Desde entónces la casa fué mansión de los señores 
Condes, y de ella nada hemos encontrado que sea dig- 
no de ser.impreso. 

Sólo al través de los siglos y en alas de la tradición, 
han llegado hasta nosotros dos anécdolas, una refe- 
rente al sallejón de la Condesa, que tomó su nombre de 
alguna de las del Valle, y otra á la reconstrucción de 
la casa. 

Cuentan las consejas que cierta vez entraron por los 
extremos del callejón, dos hidalgos, cada uno en su co- 
che, y que por la estrechez de la vía se encontraron 
frente á frente sin que ninguno quisiera retroceder, 
alegando que su nobleza se ajaría si cualquiera de los 
dos tomaba la retaguardia. Por fortuna, como asienta 
un grave autor, la sangre no llegó al arroyo ni mucho 
menos, ni siquiera hirvió en la venas de los dos Qui- 
jotes; pero á falta de cuchilladas sobró paciencia á 
los hidalgos, quienes se estuvieron en sus coches bres 
días de claro en claro y tres noches de turbio en tur- 
bio. 

De no intervenir la auroridad, de seguro se momi- 
fican los hidalgos. El Virrey les previno, pues, que los 
dos coches rebrocedieran, hasta salir uno hacia la 
calle de San Andrés y otro hacia la plazuela de Guar- 
diola. 

La otra anécdota, aunquesin fundamento histórico, 
es tan conocida, que la omitiríamos si no temiéramos 
á la erudición callejera. 

Se dize, se cuenta y se comenta, que uno de los Con- 
des del Valle tenía un hijo, y que este hijo fué un ca- 
lavera redomado. 

El heredero, fiado en sus riquezas, más pensaba en 
derroches que en negocios. Joven y apuesto, los trajes 
lujosos, los buenos caballos, los saraos elegantes, 0cu- 
paban más su atención que los librotes de cuentas y 
que los ingenios de azúcar, 

El Conde su padre gastó mucha saliva en regaños, 
hasta que cansado, fué su benevolencia tanta, que só- 
lo le decía: 

—Hijo, tú nunca harás casa de azulejos. 

Santa frase. El joven se preocupó, le escoció lo de 
los azulejos, y poco á poco cambió de vida, prome- 
tiendo edificar la casa que su padre tenía por impo- 
sible. 

¿Su próposito fué pasajero? ¿Lo cumplió, cansado 
6 convencido de oír la eterna muletilla del viejo 
Conde? 

La respuesta la tenemos clara, elocuente, en ese 
gran palacio reedificado y 1evestido de azulejos por el 
joven Conde, que dió con esto una prueba de lo que 
pueden hacer los calaveras arrepentidos. 





2 Debo esto: datos + mi >xcelente y entendido migo el Sr. D. José 
Ma: a de Agreda. 


«Diremos para concluir—dice D. Anselmo de la 
Portilla—que en esta casa se verificó la renovación 
del Señor de Santa Teresa, según lo cuenta un libro 
que anda en manos de los devotos de esta imagen.» 

El Sr. Portilla incurrió en un error. La escultura 
que, según cuentan, se transfiguró y sudó milagrosa- 
mente en el entresuelo de dicha casa, no fué la del 
Señor de Santa Teresa, sino la del Santo Cristo de los 
Desagravios, que estuvo después en la capilla de Bur- 
gos del Convento de San Francisco de México. De- 
rribada ésta á consecuencia de la exclaustración y de 
las leyes de Reforma, el Santo Cristo milagroso pasó 
á la iglesia de Jesús Nazareno, donde actualmente se 
encuentra y es venerado por los devotos. 





* 
*.. 

Consumada la independencia, abolidoslos títulos, los 
Condes del Valle de Orizaba continuaron viviendo en 
la Casa de los Azulejos. 

Así transcurrieron muchos años hasta el 4 de Di- 
ciembre de 1828, día funesto para México por los ro- 
bos que cometió la plebe, enloquecida por el motín de 
la Acordada. 

En medio del desorden de que fué presa la ciudad, 
aprovechando sin duda aquellas circunstancias tan 
propicias para consumar los mayores crímenes, pene- 
tró á la Casa de los Azulejos un oficial, Manuel Pala- 
cios, en los instantes mismos en que elex-Conde D. An- 
drés Diego Suárez de Peredo bajaba la escalera. Aco- 
metióle 4 puñaladas Palacios, con tal saña, quelo dejó 
tendido y sin vida. 

Este horroroso asesinato se comentó en aquella épo- 
ca de diversos modos. No faltó quien lo atribuyese á 
siniestras maquinaciones políticas; mas la verdad fué 
que no pasó de una venganza personal de Palacios, 
porque el ex-Conde D. Diego se oponía á que tuviese 
relaciones con una joveu de su familia. 

Condenado el culpable á la última pena, se ejecutó 
la sentencia en la Plazuela de Guardiola, junto á una 
cochera que miraba hacia el Poniente y que ya no 
existe. 

Con tan trágico acontecimiento termina la crónica 
de la casa secular y solaricga. 

Empero, cuando ahora penetra uno en su interior, 
admira la arquitectura severa, el lujo que reina en las 
salas, en las que le parece contemplar las sombras de 
sus antiguos moradores; pero al bajar por la vieja es- 
calera, la fantasía se translada á otro tiempo, ve el 
briilo del puñal del asesino y el cuerpo del buen Con- 
de tinto en la charca de su sangre; escucha los gritos 
angustiosos de sus deudos, y fuera, allá en el Parián, 
contempla á la Furia de las guerras fatricidas, des- 
melenada, con los ojos saltados por la codicia, ex- 
citando al populacho, al más salvaje de los sa- 
qUeOos. 


Luis GONZALEZ OBREGON. 
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CURIOSIDADES FOTOGRAFICAS. 





UN FRAUDE 


La instantánea es una monomanía, 
Universal, como lo ha sido el uso de la 
bicicleta. 

La cámara portátil se ha convertido 
en artículo de primera necesidad para 
los touristas. 

Pierden el dinero los fabricantes de 
libros de bolsillo y los fotógrafos ti- 
tulados, porque ya no hay quien quie- 
Ja retratarse de busto, ó apoyado en 
un tronco de árbol, navegando en un 
barquichuelo, correctamente unifor- 
mado, en traje de fantasía, en postu- 
ra (tratándose de las damas) de ver 
huír un pichón mecánico de una jaula 
renacimiento, Ó de llorar al pié de una 
cruz de cartón—piedra los desengaños 
de este mundo y la subjetividad del 
Otro. 

Se prefiere la efigie tomada en la ca- 
lle, en el patio de la casa, al airelibre. 

La afición nos viene del Norte, los 
americanos son fotógrafos por heren- 
cia, prefieren á la narración del viaje, 
la negativa; al discurso original, su eco 
en el fonógrafo; á la catástrofe autén- 
tica, la reproducción en el cinemató- 
grafo. 

La cámara es un regalo de año nue- 
vo común y corriente; en frascos de 
Bohemia, como pudieran obsequiar 
Agua de Colonia, obsequian iconóge- 
na, hidroquinona ó cualquier otro re- 
velador. 

Personas hay que, envez de enviar 
su tarjeta, envían su retrato, y la exa- 
gerada práctica de la fotografía ha 
traído, como es natural, 1 competen- 
cia, y he ahí á los especialistas. 

Hay aficionados que se dedican á 
instantamear perros; otros, gatos única- 
mente; éstos, caballos; los de más allá, 
Jumentos. 

Jóvenes de sentimientos bíblicos se 
perecen por los ancianos; incurables 
solteronas gastan sus películas en los 
niños. 











LAS CASAS DE PLATEROS PARECE QUE QUIERE 





EL CABALLITO DE TROYA SE MULTIPLICA 


POR TRES. 








BESARSE. 


Quienes persiguen á toda cla- 
e borrachos, quienes se com- 
en en formar una colección 
de mendigos ó gentes feas de so- 
lemnidad. 

En México la plaga ha tenido 
sus víctimas, ricos y pobres re- 
sultan aticionados. 

Llega uno á cualquier visita: 

—¿El señor? 

—Revelando. 

—¿Revelando qué? 

—5us instantáneas de la se- 
Tora en el momento que tenía el 
cólico hepático. 

Va uno por el médico: 

—¿El doctor? 

—Fijando. 

—¿Fijando qué? 

—Las positivas de una corrida 
de toros por aficionados. 

Se llega en casa del licenciado. 

—¿El Licenciado? 

















—Está virando. 

—Ya sé que ese es su oficio, virarlo 
todo, pero qué vira? 

—Ah! una exposición preciosa: la 
extracción de una muela matriculada 
á uno de sus clientes. 

En la oficina: 

—Quisiera usted decirme si mi ne- 
gocio bajó? 

—Noseñor, le faltó exposición. 

—¿Qué? 

—Y además, resultó movido. Usted 
dispense, creí que me hablaba de la 
placa...... Estaba pensando en otra 
Cosa. 

Las amas de casa maldicen la afi- 
ción. Llegan de la calle cansadas, pero 
les para el alto en el portón la criada. 

—Que se siente usted sobre ese ca- 
jón de vino y no entre porque el señor 
ha cerrado todas las puertas y puesto 
tápalos en las rendijas, no quiere ni 
que le hablen, porque dizque se le ve- 
lan. 

Las mesas resultan manchadas; en 
las soleras hay «ristales de hiposultito 
y la cámara funciona de la mañana á 
la hora eb que el sol se presta. 

—A ver tú, vamos á sacar á la coci- 
nera torciéndole el pescuezo á un pollo. 

—¡Espléndido asunto! Espérate, los 
saco, los saco á esos dos pelados tran- 
chete en mano. 

—Déjame afocar, ese señor murién- 
dose de angina de pecho es un asunto 
de órdago y en pleno sol. 

Huelga decir que no hay paisaje, 
edificio, belleza titulada, mendigo po- 
pular, ó tipo humorístico que no haya 
desfilado frente al objetivo. 

Y qué resultados! ¡qué parodias de 
la verdad! ¡qué embrollos dentro y fue- 
ra del foco! ¡qué caricaturas! qué có- 
micos algunos asuntos graves! 

A mí se me presentó días pasados 
un aficionado solicitando permiso para 
retratarme en traje de baño, (soy cojo). 
El propio sujeto me ofreció tres días 
después unas negativas sensacionales. 

Me dijo tener cinco hijas; el novio 
oficial de una de ellas y la madre de las 
mismas, no s» ocupan en otra cosa que 
en sacar vistas de la ciudad; el 24 de 
Enero día del gran temblor funcionaban 





























SAN HIPOLITO SE INCLINA, SE INCLINA. 
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todos y todas en el momento de la catástrofe se ha. 
llaban en distintos puntos, frente al edificio del Sr. 
Teresa, la Biblioteca de San Agustín, la esquina de 
Plateros, la Diputación, Catedral, el Teatro Nacio- 
nal, el Caballito y la Iglesia de San Hipólito, con tan 
buena estrella que pudierou retratar el primer mo- 
vimiento, antes de que las gentes se hincaran al dar- 
se cuenta. 

En efecto, admirables negativas, vense en ellas los 
edificios fuera del centro de gravedad; las torres per- 
diendo el equilibrio, las columnatas desniveladas y el 
Caballo de Troya multiplicado por tres comoen las 
alucinaciones de un borracho. 

Dí por ellas lo que me pidieron y se las vendí al 
Mundo Ilustrado que las publica coma ilustración de 
estas líneas. Qué barbaridad! Si son ustedes nervio- 
sos les aconsejo queno vean las rotografías. Se trata 
de una danza macabra de edificios. Parecen todos dan- 
zar la Zarabanda: la Biblioteca de San Agustín se 
recarga confianzuda nente sobre el hotel de la Gran 
Sociedad como pidiéndole confidencialmente una ma- 
yenesa; la torre de San Hipólito va á dar un cosco- 
rrón á la acera oriental de la calle de Zarco, sin mi- 
ramiento alguno á los transeuntes; el Portal de la 
Diputación se desploma como un ebrio, haciendo ges- 
tos por todos sus arcos; el Caballito de Troya se ha 
convertido en una compañía de rurales; El Círculo 
del Comersio juega al estira y afloja con los almacenes 
del telégrafo; las calles de Plateros intentan darse 
un beso y el hotel de la Opera abre sus columnas co- 
mo grandes piernas. 

El reloj de San Hipólito marca en la positiva 18 
minutos para las doce y el temblor fué á las 5 y pico 
de la tarde, la luz es zenital y me tiréla gran plan- 
cha seísmica, cuado el totógrafo de la casa (chico muy 
águila en su oficio) me hizo notar que mis instantá- 
neas habían sido tomadas por un viejo casi ciego y 
que además padece estremecimientos de San Vito 
cada tercer día. El movido era él, no el planeta. 

Y me resigné tilosóficamente, escribiendo en mi 
libro de apuntes, el primer caso de fraude fotográfico 
que es el colmo de los fraudes. 











F. DAGUERRE. 





LEA USTED “EL MUNDO.” 


Así se llama un bonito y elegante wals del com- 
positor Sr. Gresu Gavanti, quien tuvo la bondad, que 
mucho agradecemos, de obsequiar con la dedicatoria 


de esa pieza, al Director y Redactores de EL MunDo 
ILUSTRADO. 

Mucho agradece esta Redacción el envío delSr. Ga- 
vanti y sólo sentimos que obligados áél vomo esta- 
mos, no nos sea dable elogiar como lo merece gu muy 
lograda composición musical. 
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PARIS SE DIVIETE 


UNA MANIFESTACION DE LOS ESTUDIANTES FRANCESES. 


Habiendo ordenado la autoridad la tala de los ár- 
boles en el Quai d'Orsay, los estudiantes, disfrazados, 
hicieron una manifestación de protesta, y á guisa 
de banderas llevaban árboles de papel que plantaron 
en los lugares que ocupaban los árboles arrancados. 





PLANO TOPOGRAFICO DE LA CIUDAD DE OAXACA, 


Publicamos en la pág. 387 una reproducción hecha 
en nuestrus talleres del Plano ae la Ciudad de Oaxa- 
ca, últimamente levantadu con motivo de las ubras 
de Saneamiento, próximas á emprenderse en aquella 
localidad. 

Este trabajo, obra de los Ingenieros militares 
Franco y Ruelas honra á sus autores, tanto más, cuan- 
toque ha sido llevado á cabo con sus propios es- 
fuerzos, siendo.Oaxaca la única ciudad en la Repú- 
blica que ha logrado tener un Proyecto de Sanea- 
miento sin costo ninguno para ella. En México estos 
mismos trabajos, que podríamos llamar preparato- 
rios, han costado á la Municipalidad más de $60,000. 

El plano que hoy reproducimos forma parte de di- 
cho Proyecto, perfectamente estudiado y detallado 
en otros Planos, mas que por falta de espacio no pu- 
blicamos y que serán sometidos por sus autores al 
examen del Consejo Superior de Salubridad, pues de- 
sean que dicho Proyecto llene todos los requisitos 
prescritos por la Ciencia Sanitaria. 

Tenemos noticia de que dicho trabajo ha merecido 
los elogios de nuestro Primer Magistrado á quien le 
Fueron presentados, y natural nos parece que así ha- 
ya sido, pues justo apreciador de todo loque encierra 
algún mérito, ha alentado siempre toda empresa que 
tienda al mejoramiento del país. 

La importancia de las obras que se pretende ejecu- 
tar es notoria, pues la estadística nos demuestra con 
datos irrefutables la benéfica influencia que han ejer- 
cido en otras ciudades en las que se han ejecutado 


























obras semejantes, disminuyendo de notable manera 
la mortalidad. 

Oaxaca, á pesar de sus excelentes condiciones na- 
burales, se halla sin embargo en malas condiciones 
higiénicas debido al abandono con que antes se veía 
tan importante cuestión; su mortalidad anual, según 
estudios que hemos tenido á la vista y que compren- 
den un periodo de diez años, es de 45.75 al millar, 
muy poco inferior á la de la Capital de la República 
que es de 47. 

Situada la ciudad en el hermoso valle de su nom- 
bre, en el extremo de un contrafuerte que se despren- 
de de la cordillera de San Felipe y á una altura de 
de 1,536 metros sobre el nivel del mar, es por su cli- 
ma y por su situación topográfica uno de los lugares 
más agradables para la vida, que hace más agradable 
aun el buen carácter de sus habitantes. En la actua- 
lidad cuenta con cerca de 35,000 repartidos en 1,826 
casas. Las calles son rectas, abiertas en sus extremos 
y con pendientes medias del 2 por ciento, lo cual fa- 
cilita en extremo la salida de sus desperdicios. Ac- 
tualmente éstos son depositados en fosas fijas en ma- 
las condiciones en el interior mismo de las casas, lo 
cual constituye focos constantes de infección, que, 
unidos al mal servicio de aguas, son la causa de la 
mortalidad relativamente crecida de la población. 

El proyecto del Sr. Mayor de Ingenieros Rodolfo 
Franco, procura el remedio á todos estós males, pues 
comprende no sólo el establecimiento de un buen 
servicio de aguas, como base principal de la salubri- 
dad, y para el cual se proyectan obras importantes, 
como el establecimiento de una presa y la entubación 
de las aguas, sino la fácil y pronta salida de todos los 
desperdicios y arreglo de los pavimentos, obras todas 
que, una vez realizadas, harán de Oaxaca una ciudad 
modelo desde el punto de vista sanitario. 

El costo total de las obras no será mayor de. 
$ 1,000,000.00 cs. y sabemos de varias Compañías. 
dispuestas á proporcionar al Gobierno de aquel Esta- 
do los fondos necesarios por medio de un empréstito 
en ventajosas condiciones puesto que casi en su tota- 
lidad serán cubiertas las anualidades necesarias con 
los productos de las obras mismas. 

Ojalá que el éxito corone los esfuerzos de los ini- 
ciadores de estas obras que tan benéfica influencia 
han de ejercer en el porvenir de aquella ciudad, cu- 
yos males han preocupado al Gobierno de aquella En- 
tidad Federati /a, que hace cuanto puede por evitar- 
los en el porvenir, alentando proyectos como el presen- 
te, que será uno de los mejores legados de la honrada 
Administración del Sr. General Martín González. 


























UNA MANIFESTACION DE LOS ESTUDIANTES FRANCESES. 
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LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO 





LA CONFERENCIA DE LA PAZ. 




















e 
sat 
md 
AUN 
IL 
Wú 
—General, tanto que celebro conocer —Milord, ¿cómo están esas seño- 81 graciosa Majestad —¿Ha Ido Vuestra —NO...... pero iré mañana á 
4 Utero ERES Ñ lo reina Guillermina nos Excelencia á Har-  Saardam para verla cabaña de 
—Señor embajador...... SOY su servi- . ¿qué señoras? —Como siempre. invita 4 vn banquete pa- lem. Pedro el Grande. (Señales de 
COTAS la “reina de Inglaterra y -—¡Vaya! ¡vaya! ra esta NOCh£...... aprobación. Gritos: ¡Viva Ru- 


sus augustas hijas. sia!) 














El Presidente.—Señores: el tiempo El Embajador Si El Presidente.—He abí un gran pa- (El Embajador francés dice algo en —A dónde va usted, señor Emba- 
corri y ya es hora de terminar  teestamos dispui 4 2 SO....:... ¿Nadie pide la palabra? voz baja al de Alemania.) Este excla-  jador francés, ¿no se ha convenido: 
esta conferencia, nacida de una idea tra flota las reducciones necesarias. ma: Jamás! en no tratar cuestiones enojosas? 

El Embajador francés. —Entoncés, na- 





sublime, [Aplausos.] YE 
da tengo que hacer aquí. 
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Asu verlos animales han or- El toto pide la supresión delas — (Se adopta únicamente la supre- El carnero bala encon- La liebre protesta contra Un gallo francés declara 

aanivado una conterencta. No — corridas 6 la atenuación de su sióndela suertedo banderillas.) de las costillas asa. el gusto que tienen log queyano peleará en las pla- 

quieren que el hombre los tor- barbarie. das, hombres por el «civetue zas, puesto que se le recono- 
ce su gran superioridad sobre 


ture. c 
Todos acuden convocados por los gallos extranjeros. 


el elefante. 
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. a 4 d a a a 5 Dire 
Y habiendo protestado un gallo inglés se traba la lucha. Una El camello pide que se le Un eocodrilo de Egip Un pájaro pide quelos gatos El oso blanco propone S 
serpiente de cascabel logra á duras penas restablecer el orden. reemplace en los caminos del to protesta contra la respeten los ¿derechos de todas presión de las exploraciones al 
Le S z desierto por los camellos-auto- ocupación de lasfuerzas las aves. Polo Norte, causa eterna de con 
móviles. inglesas así como Ccon- fictos. 
trala detestable deman- [Origínales de Henrioi] 


da de portamonedas fo- 
rradas con su piel. 


UNO DE LOS HOMBRES DEL DIA. 





Derculede arengando á sus admiradores en el 
cobertizo de un velódromo, 


En todo el mundo y todo el mundo habla hoy de 
M. Deroulede, el autor de los «Cantos del soldado,» 
el boulangista de ayer y el anti-parlamentarista de 
la agitación actual. En efecto, por un fenómeno de su- 
perfetación social, las sesiones dela Corte de Casación 
en que se ha tratado la gran cuestión, la gran infa- 
mia, deberíamos decir, de la sentencia condenatoria 
del enjaulado en la Isla del Diablo; el affaire que dió 
origen á tanto escándalo pasa inadvertido casi, mien- 
tras en otro tribunal se juzga y se absuelve con gran 
contentamiento y entre los hurras de la chusma á 
ese mismo Deroulede que tomó como pretexto el 
affaire para hacer una de sus ruidosas correrías por 
la política de club. 

Hemos escogido con deliberado propósito este ex- 
celente dibujo que retrata la fisonomía del imperti- 
nente revoltoso francés, arengando ásu clientela com- 
puesta del vulgo de condecorados inscritos en la«Liga 
de los Patriotas.» Es una de tantas reuniones en las 
que el orador de club, ese tipo tan genuinamente 
trancés, encuentra en las veleidosas multitudes su 
fuerza de apoyo y de impulsión á E yez, puesto que 
por recíproca influencia, el auditorio fanatizado enar- 
dece al orador. 
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Hacía rato los cuatro médicos charlaban con bas- 
tante viveza. Al principio se refirieron casos extra- 
ños y difíciles. Y á propósito de uno de estos casos, 
pasaron á contarse, entre cuchicheos, risas y exclama- 
ciones, historias de oprobio y deshonra, á ellos reve- 
ladas en el seno de las famili crímenes ocultos, de 
amor la mayor parte; secretos vergonzosos de codicia 
y lujuria; todas las insanías, fealdades y tristezas del 
barro hecho hombre. Cada uno, psicólogo y médico á 
la vez, fué sacando de su museo particular, llevado 
en la memoria, las pie as: algunas miserias 
peregrinas, pálidos jirones de cuerpos y muchos an- 
drajos de almas. 

Al mismo tiempo hablaron de lo arduo y fatigoso 
de la profesión, fuente inagotable de hastío, de no- 
ches de insomnio, de placeres truncados, de infinitas 
privaciones y mil disgustos, como viajes emprendi- 
dos en toda época del año y á toda hora, lluevan lla- 
maradas de sol ó baje delos cielos agua á torren- 
tes. 

Dijeron tambien de la comedia por ellos represen- 
tada á los ojos del vulgo, incapaz de medir y recom- 
pensar los esfuerzos del clínico; y entonces recorda- 
ron las acusaciones terribles de que es víctima el mé- 
dico, los injustos reproches que el médico está con- 
denado á oíren boca de los clientes, como si no le 
bastara su propio desconsuelo ante la vauidad de las 
cosas y el vacío del saber, cuando una vida de hom- 
bre se le ya de entre las manos y nada impideá la 
sangre dormirse en las venas, á los ojos llenarse de 
sombras y la inteligencia caer, como débil llama tre- 
mulante, en un pozo de aguas negras y profun— 
das. 

—Pues yo—dijo con esta ocasión el más joven de 
los cuatro médicos—he oído las acusaciones más dis- 
paratadas y los reproches más duros. Bástame haber 
siempre ejercido en campos y aldeas, pues nada hay 
tan difícil como llevar á las almas de campesinos y 
aldeanos, con la excusa para nuestros errores, la idea 
de lo menguado y relativo de nuestra ciencia. En los 
comienzos de mi carrera, á cada paso recibía yo uDa 
granizada de reproches, y cada vez me atormentaba 
estudiando el modo de evitar el granizo. Colegas más 
ignorantes y menos afortunados lo evitaban. ¿Por 
qué no podía yo hacer igual cosa? El adaptarse á un 
medio requiere algún sacrificio, y el médico hace el 
de ingenuidad cuando ejerce en aldeas y campos. 
Será, según los casos, charlatán, brujo, ó algo pare- 
cido, excepto lo que realmente es ante la propia con- 
ciencia. De no hacer este sacrificio, la abundancia 
nunca pasará porsus manteles y ha de estar apercibi- 
do á huir, á lo mejor y entre tinieblas nocturnas, 
del encono y la rabia lugareña. 

De todos modos, oí de tiempo en tiempo algunos 
reproches, pero ya con oídos de mercader. Sólo uno 
me hirió hondamente, por la manera como se me hizo 
y las circunstancias que lo acompañaron. Fué simple 
y espantoso á la vez. Jamás lo olvido, y el recordarlo 
me llena siempre de escalofríos y vierte en mi alma 
las angustias y congojas del remordimiento. Tendría 
yo poco más de un año de establecido en Cantarena, 
poblachón antipático en donde la fiebre palúdica rei- 
na sin la más vaga sombra de enojos rivales. Fuera 
del nombre, en mi sentir muy bello, Cantarena es lo 
más antipático del mundo. Ahí fué mi iniciación en 
la lucha por la vida, mi iniciación en esta existencia 
de médico, humilde y amarga arrastrada de pueblo 
en pueblo, sin mejoras de fortuna, sin días claros ni mo- 
mentos felices sin esperanzas de riqueza y aún menos 
de renombre. Como es natural suponer, mis princi 
pios fueron difíciles: hube de pelear bravamente, 
deshaciendo intrigas, evitando golpes, burlando ar- 
madijos y redes, hasta abrirme un espacio en don- 
de comer tranquilo mi pedazo de pan mojado de lá- 
grimas. 

Armadijos, golpes é intrigas eran obra de un cole- 
ga nuestro, de un farmaceuta de contrabando y del 
mismo señor cura de Cantarena, quien, no contento 
con ser médico de almas, aplicábase á curar el cuer- 
po de los míseros pecadores, pero con tan mala suer- 
ts, que las almas íbansele en derechura á las copas y 
los dados, en tanto se les escapaban los cuerpos ca- 









































minito del sur, hacia 
el paraje más her- 
moso y útil de los 
contornos, lleno de 
piedras albas y cu- 
jíes de anchos dose- 
les, coquetón cemen- 
terio blanco y verde, 
paramentado de rojo 
cuando florece el cu- 
jisal sobre las tum- 
o ; Das. 

Por lo demás, ninguna ventaja les lleva Cantarena 
á los otros pueblos comarcanos. Tiene el mismo as: 
pecto ruin y pobre. El núcleo de la población lo for- 
man dos calles, muy rudimentaria una de ellas. Las 
demás casúchas del pueblo se alejar de ese múcleo, 
desparramándose desigualmente como las aves más 
cautelosas y esquivas de una misma bandada. En el 
pueblo, como en sus habitantes, igual tristeza y des- 
medro: caserones caídos para no alzarse nunca más; 
casas abandonadas para siempre, cuando apenas co- 
menzaban á levantarse del suelo; hombres de trein- 
ta años con aires de adolescentes marchitos, sin un 
pelo enla barba, niun rastro de fuerza en los músculos; 
y en casi todas las puertas, ó jugando con el polvo de 
la calle, niños menguados, pálidas flores de anemia, 
de piernecitas graciles como hilos, vientres enormes, 
párpados espesos y labios lastimosos, pobres labios en 
donde no abren las rosas de la salud, nirompen las 
risas frescas y radiantes, ni cantan sino los besos de 
la fiebre. Es la desolación de los hombres en medio á 
la infinita desolación de las cosas. Nunca pienso en 
esos lugares, en donde forzosamente vivo y trabajo 
aún, sin representarme la patria como un vasto de- 
sierto, á cuya tristeza y esterilidad concurren de fan- 
tasmas; el fantasma color de sangre de la guerra 
civil y el lívido, y no menos odioso, fantasma de la 
fiebre. 

Este último jamás abandona á Cantarena: mantié- 
nese en acecho en cada hogar de campesino, espian- 
do, con sus ojos de llamas, los ojos próximos á extin- 
guirse para siempre, señalando, con sus dedos con- 
vulsos, las manos encallecidas próximas á caer contra 
las paredes de un ataúd muy pobre, pintarrajeado de 
negro. 


A veces pasa como una ráfaga de muerte, y mien- 
bras unos caen para no alzarse jamás, otros emigran, 
huyendo del azote. En una de estas ocasiones fuí lla- 
mado á una casita algo distante del lugar. Para lle- 
gar hasta la casa, débese orillar primero una laguna 
situada al noroeste de la población, y luego seguir 
en una senda fangosa, de bordes llenos de maleza. 

Los habitantes de Cantarena ven esa laguna con 
ojeriza y rencor no infundados: dicen que de ella sa- 
len fiebres como del mar nubes. Sin embargo, des- 
pués del cementerio, la laguna es lo más hermoso de 












































los alrededores. Al menos hacia la tarde es una glo- 
ria verla copiar, en el fondo de sus aguas dormidas, 
el incendio del crepúsculo; y es casi casi una delicia 
por las noches serenas, cuando de sus aguas verdosas. 
y del matorral de sus orillas álzase vibrando en el 
aire transparente el coro monótono y dulce de su pue- 
blo de rana Primero son tres, cuatro, cinco ranas. 
las que interrumpen el silencio con su croar continuo; 
después agréganse otras, y otras, hasta formarse un 
gran orfeón lloroso como de infinitas plañideras que 
marcharan tras un convoy fúnebre, perdido en las 
sombras. 

£ra mediodía cuando me llamaron. Apenas pude, 
monté á vaballo y me dirigí á la casa, habitación de 
una vieja mulata, de mucho antes cliente mía, y de 
un hijo suyo. Este era el enfermo. La vieja, de nom- 
bre Paula, hacía apenas un año era envidiada, en el 
pueblo, de todas las madres, por tener tres hijos bue- 
nos y dóciles como si fueran corderos, y 4 la vez tan 
sanos y robustos como los toros salvajes. Pero, hacía 
un año precisamente, la guerra habíale matado el 
mayor. Elsegundo, hourado y trabajador como los 
otros, era el mala cabeza de la familia: la daba de 
cuando en cuando por beber, y entonces volvíase lo- 
co, armaba pendencias monumentales y era la zozo- 
bra y consternación de la aldea. En una reyerta, 
provocada por él, halló la muerte poco tiempo des- 
pués de morir el primogénito. 

Y así fué como la pobre madre quedó con un solo 
hijo. La tristeza nacida de su doble é irreparable 
pérdida se fué cambiando poco á poco en amor abne- 
gado y sin límites para el hijo sobreviviente. Lo ro- 
deó de sus mejores ternezas, lo convirtió en ídolo y 
como á un dios lo adoraba. 

Era un amor lleno de angustias y temores. Al yer 
en su hijo el menor indicio de enfermedad, sobresal- 
tábase, y sobresaltada, no sin razón, vino á mi en- 
cuentro aquel día. El hijo, fuerte mocetón de veinte 
años, de ojos claros y piel obscura, tenía la fiebre. 
El caso me pareció un caso vulgar. Sólo hallé algo: 
congestionado el rostro y oí en el pecho algunos es- 
tertores de bronquitis. 

—Creo que no hay motivo de alarma, dije á la bue- 
na mujer. 

Ordené en seguida lo que había de hacerse al en- 
fermo, y partí, prometiendo volver á la tarde, antes. 
de cerrar la noche. 

Por la tarde, en efecto, volví, pero la enfermedad 
no ofrecía grandes cambios. Sin embargo, á las reite- 
radas preguntas de la vieja, contesté: 

—Me parece mejorcito. Y pensando volver al día si- 
guiente con el alba, me despedí, ansioso de llegar á 
donde ya me esperaban de seguro mis contertulios. 
de todas las noches, dispuestos á dar principio á nues- 
tras habituales partidas de dominó, eternas y bulli- 
ciosas. 

Muy tranquilo y confiado llegué, en la mañana 

siguiente, á la casa. La 
vieja, de piés é inmóvil en 
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la puerta, veía con rara te- 
nacidad hacia el Oriente, 
como si esperase algo que 
estaba por venir, tal vez de 
la población, tal vez de mu- 
cho más lejos. No se mo- 
vió para venirá mi encuen- 
tro. Sin fijarme en su ac- 
titud enigmática, y mien- 
tras me apeaba del caballo, 
le dí los buenos días y le 
pregunté, en tono de voz. 
casi alegre, por el enfermo. 
— Me parece mejorcito, con- 
testó la vieja, pero sin dar 
un paso, ni dejar de ver, 
con los ojos muy fijos, en 
dirección del Oriente. Des- 
pués de lo que voy á con- 
tar fué cuando caí en la 
cuenta de que la vieja re- 
pitió con fidelidad implaca- 
ble mis últimas palabras 
de la víspera. 
Suponiendo que Paula. 


me seguiría en lo interior de la casa, penetré en ésta, y fuí sin vaci- 
lar hasta el cuarto del enfermo. Rodeado de mujeres que rezaban en 
, y en medio de algunas luces estaba mi cliente, muerto 
durante la noche. 

Ante aquel espectáculo, oyendo todavía las palabras de la vieja, 
y recordando su actitud, sentí algo terrible y confuso: fué como la 
sensación de una bofetada, capaz de reducirme á polvo, 6 inmediata- 
mente después, la sensación de un miedo infinito, obedeciendo á la 


cual salí sordo y ciego de la casa, monté á caballo aún no sé cómo, 
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y átodo el correr de mi cabalgadura partí como el 
criminal perseguido de cerca por la justicia. 

No exagero. Durante algún tiempo fuí vítima de 
ese terror pánico. Nose me apartaban de la memo- 
ria el dich» y la actitud de la vieja mulata. A cada 
instante resonaban en mi oído aquellas palabras, in- 
diferentes en la superficie, mientras en el fondo eran 
bofetones de sarcasmo, rehiletes de ironía, cisternas 
de amargura. A cada instante veía yo de nuevo la 
imagen de aquel rostro impasible y duro, como de 
bronce, y aquellos ojos resecos, de mirada lúgubre 

fija. 
> Pero en la actitud de la mujer no había sólo un 
reproche dirigido á mi ignorancia Ó ligereza: había 
otro reproche vagamente formulado por las entrañas 
rotas de la madre. Quizás la duda abría por la pri- 
mera vez sus flores negras en aquella alma simple. 
El cura del pueblo, en sus cortas pláticas del domin- 
go, y un libro de oraciones, en sus páginas, le habían 
hablado muchas veces de una Providencia que viste 
los lirios del valle y alimenta las aves del cielo; y tal 
vez preguntábase, la infeliz, por qué esa misma Pro- 
videncia, cuidadosa con aves y lirios, permitía su 
desamparo y dolor, priváncola en breve tiempo de su 
única riqueza y de todos sus amores en el mundo, de 
los tres hijos orgullo de su vida, vivas memorias de 
su juventud, apoyo de su vejez, pan de su cuerpo y 
alegría de su alma. 

Días más tarde, Paula abandonó la casa, testigo de 
sa infortunio, y se fué, quién sabe á dónde, sola, mi- 
serable y sola, con su carga de años y tristezas. 

Y mientras estuve en el pueblo, siempre me so- 
brecogió al pasar junto á la casa desierta, una desa- 
zón invencible, á veces torturante, sobre todo por la 
noche, cuando se oía á lo lejos el canto de las ranas, 
monótomo y dulce, y cerca de mí infinitos cocuyos 
voladores sembraban de estrellas la sombra de los 
matorrales. 








MANUEL DIAZ RODRIGUEZ. 





LAS ESTRELLAS. 


Narraclón de un pastor provenzal. 








--Del líbro «Cartas de mi molino.---» 


Cuando era yo pastor en el Luberon, se me pasa: 
ban, á veces, semanas enteras sin ver alma viviente, 
solo en el redil, con mi perro Labí y mis ovejas. De 
tiempo en tiempo el eremita del monte de Ure lle- 
gaba hasta allí buscando yerbas medicinales; á veces 
pasaba ante mis ojos la faz negra de algún carbone- 
ro del Piamonte. Todas estas eran gentes candoro- 
sas, calladas, en fuerza de vivir en eterna soledad, 
gentes que habían perdido el gusto de la conversa- 
ción y que, por otra parte, vada sabían de lo que se 
dice abajo de lamontaña, en las villas y las aldeas. No 
parecerá extrafío, pues, que cada dos semanas, cuando 
oía en el camino ascendente las campanillas y cascabe- 
les del mulo que traía las provisiones de la quincena, y 
cuando veía poco á poco aparecer sobre la colina la tra- 
viesa cara del pequefio miarro (mozo dela granja) ó la 
cofia de la vieja tía Norade, me sintiera verdadera- 
mente feliz. Hacía que me contaran las nuevas de la 
región de abajo, bautismos y matrimonios, pero lo 
qué más me interesaba, era lo que me decían de la 
hija de mis amos, de la señorita Estefanía, la más 
linda moza en diez leguas á la redonda. Sin aparentar 
interés alguno, preguntaba, como al azar, si concu- 
rría á fiestas y bailes, si llegaban nuevos galanes á 
cortejarla; y á todos los que quieran saber la impor- 
tancia que para mí tendrían estas C0sas, les diré que 
yo era un mozo de veinte años y que Estefanía era 

















1 perfecta que había visto en mi vida. 

Sucedió, pues, que un domingo en que esperaba los 
víveres de la quincena, éstos llegaron muy tarde. En 
la mañana me decía yo: «Este retardo se debe á la 
fiesta de la misa mayor;» después, al medio día, hu- 
bo una fuerte tempestad y pensé que el mulo no ha- 
bría podido ponerse en marcha á causa del mal esta- 
do de los caminos. Por fin, á las tres de la tarde, des- 
pejóse el cielo, la montaña quedó reluciente de agua 
y de sol, y entonces oí, entre el ruido de las gotas 
que caían del follaje y el desbordam'ento de los arro- 
yos henchidos, los cascabeles del mulo, tan alegres, 
tan repicadores, como un gran campanario en un día 
de Pascuas. Pero no era el pequeño miarro ni la vie- 
ja Norade quien venía. Era... adivinad quién 
venía!...... Nuestra señorita, hijos míos! nuestra 
señorita en persona, sentada entre los cestus, ergui- 
da, sonrosada por el aire de las montañas y por la 
frescura de la tempestad. 

El pequeño estaba enfermo, la tía Norade de va- 
caciones en casa de sus hijos. La bella Estefanía me 
lo dijo, al bajar desu mulo, y me dijo tambien que 
llegaba tarde porque se había perdido en el camino; 
mas al verla en traje de domingo, con sus cintas flo- 
readas, con su falda brillante y sus encajes, creiríais 
que más bien se le había pasado el tiempo en alguna 
danza y no buscando el camino entre los matorrales. 
Oh! la pequeña beldad! Mis ojos nose cansaban de 
mirarla. Es cierto que nunca la había visto de tan 
cerca. Algunas veces, en invierno, cuando bajaban 
los rebaños á la llanura, al entrar yoá la granja á 
cenar atravesaba ella la sala, de prisa, sin hablar con 
los sirvientes, siempre adornada y un poco altiva. . 

Y ahora, abí la tenía ante mí, sólo para mí; ¿no bas- 
taba esto para que yo perdiera la cabeza? 

Después de sacar del cesto las provisiones, Estefa- 
nía se puso á mirar curiosamente en su derredor. Y 
levantando un poco su hermosa falda de domingo, 
que hubiera podido mancharse, entró al redil, quiso 
ver el rincón en donde yo dormía, el camaranchón de 
paja con la piel de carnero, mi gran capa colgada 
al muro y mi fusil de chispa. Todo esto la divertía. 

—¿Luego es aquí donde vives, mi pobre pastor? 
Cómo debes de fastidiarte, siempre solo! ¿Qué es lo 
que haces? ¿En qué piensas? 

Yo tenía ganas de contestar: «En vos, señora,» y no 
habría mentido; pero mi turbación era tan grande 
que no podía hallar una sola palabra que decir. Creo 
que ella notó esto y que la cruel se complacía en au- 
mentar mi confusión con sus malicias. 

—Y la buena amiga, pastor, sube á verte algunas 
veces?.... Ella es, sin duda, ó bien la cabra de oro 0 
esa hada Esterelle que solo camina en las cumbres de 
las montañas...... 

Y al hablarme así, me parecía el hada Estere- 
lle, con la encantadora burla de su cabeza inclinada 
y aquella prisa por irse que hacía de su visita una 
aparición. 

—Adios, pastor. 

—Salud, señora. 


Y he ahí que parte llevándose los cestos vacíos. 

Cuando desapareció en el sendero que bajaba, me 
parecía que ls guijarros, rodando bajo los cascos de 
su cabalgadura, me caían uno á uno sobre el corazón. 
Y así estuve escuchando mucho, mucho tiempo, y 
hasta la caída del día permanecí como aletargado, 
sin atreverme á hacer un movimiento de miedo de 
que mi sueño se escapara. Hacia la noche, cuando el 
fondo de los valles comenzó á tornarse azul, y las ove- 
jas, balando, se atropellaban para entrar al redíl, oí 
que se me llamaba desde la pendiente, y ví aparecer 
á nuestra señorita, no ya sonriente como antes, sino 
temblando de frío, de miedo, empapada en agua. Su- 
cedió que al bajar la colina, había encontrado creci- 
do el Sorgue con la lluvia de la última tempestad, y 
que al intentar vadearlo, estuyo en peligro de aho- 
garse. 

Lo terrible era que á tal hora fuese inútil pensar 
en volver á la granja, porque el camino de travesía no 
podría seguirlo ella sola y yo no debía abandonar el 
rebaño. La idea de pasar la noche en la montaña le 
atormentaba, sobre todo á causa de la inquietud de 
los suyos. Yo la tranquilizaba lo mejor que podía. 

—En Julio las noches son cortas, señora.... Esto 
será un momento, malo, pero pronto pasará. 

Y en un instante encendí un gran fuego para se- 
car sus piés y su ropa impregnada del agua del Sor- 
gue. Luego le traje leche y queso, pero la pobre niña 
no pensaba ni en calentarse ni en comer, y al ver las 
gruesas lágrimas que subían á sus ojos, yo también te- 
nía deseos de llorar 

Había llegado ya la noche. Enla cresta de las mon- 
tañas, sólo quedaba un rastro de sol, un vapor lumi- 
noso del lado del poniente. Yo quería que nuestra se- 
ñorita entrase al redil á descansar. Y habiendo exten- 
dido sobre la paja fresca una linda piel nueva, le dí 
las buenas noches, y fuí ásentarme fuera, delan- 
te de la puerta...... Dios es testigo de que, á pe- 
sar del fuego de amor que me quemaba la sangre, no 
vino á mi mente ningún mal pensamiento; nada más 
sentía orgullo al pensar que en un rincón del redil, 
junto al rebaño curioso que la miraba dormir, la hija 
de mis señores, —como una cordera más preciosa y 
más blanca que las demás—descansaba, confiada á 
mis cuidados. 
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Nun-a el cielo me había parecido tan profundo, tan 
brillantes las estrellas... Súbitamente se abrió 
la claraboya:del redil y salió por ella la hermosa Este- 
fanía. No podía dormirse. Las ovejas hacían un ruido 
extraño al remover la paja, ó balaban entre sueños. 
Prefería estar cerca del fuego. Entonces puse una piel 
sobre sus hombros, activé el fuego y permanecimos, 
uno cerca del otro, sin hablar. 

Si alguna vez habéis pasado la noche á la intempe- 
rie, sabréis, sin duda, que á la hora en que dormimos 
despierta un mundo misterioso en la soledad y el si 
lencio. Las fuentes cantan con mayor claridad, y los 
estanques encienden sus pequeñas llamas. Todos los 
espíritus de las montañas van y vienen libremente, 
y hay en el aire de mientos, ruidos impercepti 
bles, como si se oyese á los árboles crecer, y brotar á 
la yerba. El día esla vida de los es, la noche es la 
vida de las Cos. Cuando no se tiene la costumbre, 
eso causa miedo...... Por eso nuestra señorita esta- 
ba trémula y se acercaba más á mí al menor ruido. 
De repente un ruido prolongado, melancólico, que 
salía del estanque, subió hasta nosotros, ondulando. 
En el mismo instante una hermosa estrella errante se 
deslizó sobre nuestras cabezas en la misma dir 
como si esa queja que acabábamos de oír llevas 
luz consigo. 

—¿Qué es eso? me preguntó en voz baja Estefanía. 

—Una alma que entra al Paraíso, señora, é hice el * 
signo de la cruz. 

Safitiguóse ella también, y permaneció un momen- 
to con la cabeza levantada, absorta. Después, me 
dijo: 

—¿Es cierto lo que dicen, pastor, que vosotros sois 
hechiceros? 

—Nada más falso, señorita. Pero aquí vivimos 
cerca de las estrellas, y sabemos lo que en «ellas pasa 
mejor que las gentes de la llanura 

Ella seguía mirand> hacia arriba, con la cabeza 
apoyada en la mano, y envuelta en la piel de carnero 
parecía un lindo pastor celeste. 

—¡Cuántas hay! ¡ Y qué bellas! Jamás había yo vis- 
to tantas.... ¿Y tú sabes sus nombres, pastor? 

—Y cómo no, señora Mirad! Sobre nosotros 
precisamente está el camino de Santiago (la vía láctea.) 
Va derecho desde Francia hasta España. Santiago 
de Galicia lo trazó para indicar su ruta al bravo Car- 
lomagno cuando hacía la guerra contra los sarrace- 
nos. Más lejos veréis el Carro de las almas (la osa ma- 
yor) con sus cuatro ruedas resplandecientes. Las tres 
estrellas que van delante son las Tres bestias y la pe- 
queña junto á la tercera de ellas es el Carrero. ¿Véis 
en derredor de esa lluvia de estrellas que parece que 
caen? son las almas que el buen Dios no quiere para 
sí...... Un poco más abajo, mirad los Tres Reyes 
(Orión.) Es el relox de los pastores. Nada más con 
mirarlo sé que ha pasado la media noche. Un poco 
más abajo, siempre hacia el Sur, brilla Juan de Milán, 
la antorcha de los astros (Sirius.) He aquí lo que 
cuentan los pastores sobre esa estrella. Parcce que 
una noche Juan de Milán con los Tres Reyes y la Plé- 
yade, fueron invitados á las bodas de una estrella. 
La Pléyade, más impaciente, partió, se dice, la pri- 
mera, y tomó el camino alto. Mirad allá arriba, en 
lo mas alt;> del cielo. Los Tres Tteyes tomaron un ca- 
mino bajo de travesía, le cortaron la vuelta y la al- 
canzaron; pero ese perezoso Juan de Milán, que había 
dormido mucho, se quedó muy atrás, y furioso, para 
detenerlas, les arrojó su bastón. Por esto lus Tres 
Reyes se llaman también el Bastón de Juan de Milán... 
Pero la más bella de todas las estrellas, señora, es la 
nuestra, la Estrella del Pastor, que nos ilumina en la 
madrugada cuando sacamos el rebaño, y también en 
la tarde cuando entramos con él. También lo llama- 
mos la Maguelonne, la bella Maguelonne que corre en 
pos de Pedro de Provenza (Saturno) y se casa con él 
cada siete años. 

Jómo!pastor, ¿qué hay matrimonios defestrellas? 
—Y ¡cómo no los ha de hater, señora! 

Y al querer explicarle lo que son estos matrimo- 
nios, sentí que algo fresco, fino, pasaba sobre mi pe- 
cho. Era su cabeza, cargada de sueño, que Se apoya- 
ba en mí con un delicioso frú-frú de cintas, de enc: 
jes, y de cabellos ondulados. A í permaneció, inmóvil, 
hasta que los astros del cielo palidecieron, esfumados 
por la luz que subía. 

Yo la miraba dormir, algo turbado en el fondo de 
mi sér, pero santamente protegido por la clara no- 
che que nunca me ha traído sino bellos pensamiento: 

En nuestro derredor, las estrellas seguían su mar- 
cha silenciosa, dóciles como un gran rebaño, y á ve- 
ces me figuraba que una de esas estrellas, la más fi- 
na, la más brillante, desviada desu camino, había 
venido á apoyarse en mi pecho para dormir. 

ALFONSO DAUDET. 
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Llevaba al pecho, pendiente 
de roja cinta de seda, 
una cruz de San Fernando, 


como galardón de gue 
Y asomaban á su rostro, 
cubierto de piel morena, 
las alegrías del alma 

y la paz de la conciencia. 





Nunca su ánimo turbaron 
el fragor de la pelea 
ni las roncas tempestades 
con que los cañones truenan. 
Nunca ante los vencedores 
dobló la altiva cabeza. 
Nunca humilló á los vencidos. 
Nunca en hazañas sangrientas 
volvió al peligro la espalda. 
Nunca la fría tiniebla 
del sepulcro, siempre abierto, 
nubló su frente serena. 
Y nunca cuando la noche 
obscurecía la tierra 
y en las alturas brillaban 
suspendidas las estrellos, 
dejó de abrir su memoria 
al recuerdo de su aldeana, 





Qué alegre y fresca la mañanita! 
Me agarra el aire por la nariz; 
Los perros ladran, un chico grita, 
Y una muchacha gorda y bonita 
Junto á una piedra muele maíz. 











Un mozo trae por un sendero 
Sus herramientas y su morral, 
Otro con cacles y sin sombrero 
Busca una vaca con su terner», 
Para qrdeñarla junto al corral. 


Sonriendo á vecesá la muchacha, 
Que de la piedra pasa al fogón, 
Un sabanero de buena facha, 
Casi en cuclillas afila un hásha, 
Sobre una orilla del mollejón. 


Por las colinas la luz se pierde 
Bajo del cielo claro y sin fin, 
Allí el ganado las hojas muerde, 
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Y hay en los tallos del pasto verde 
Escarabajos de oro y carmín. 


Sonando un cuerno curvo y sonoro 
Pasa el vaquero, y á plena luz 
Vienen las vacas y un blanco toro 
Con unas mauchas color de oro 
Por los jarretes y en el tesbuz. 


Y la patrona bate que bate, 
Me regocija con la ilusión 
De una gran taza de chocolate 
Que ha de pasarme por el gaznate 
Con las tostadas y el requesón. 


RUBEN Dario. 





ROMANCE DE CAMPANARIO. 





sus labios á la plegaria 
y el corazón á Gabriela. 


El cielo sin una nube: 
verde alfombra en las praderas; 
rubias mieses en los valles; 
nidos en las arboledas; 
mansas ondas en el lago; 
dormido el polvo en las sendas; 
dormido el viento en los bosques; 
allá, la azulada sierra, 
y abajo el undoso río 
que fertiliza las vegas 
y los caseríos blancos 
ocultos entre alamedas. 


Iba cantando. Muy pronto, 
desde la empinada cresta 
de la próxima montaña, 
que al oriente el valle cierra, 
vería los chapiteles 
de las torres de la iglesia 
y los companas, inmóviles 
bajo sus arcos de piedra; 
el humo inquieto, emanando 
de las altas chimeneas, 


y al extremo de una calle 
la casita de Gabriela, 

por cuyas paredes suben 
trepadoras madreselvas. 


Una unda suave de viento 
trajo á su oído la queja 
de dos campanas de bronce 
que tañían lentas, lentas. 
Pero ei soldado llevaba 
de alegría el alma llena. 
Creyó que el toque de duelo 
era repique de fiesta, 
siguió, cantando, el camino, 
subió al monte, vió la aldea 
que doraba el sol de Mayo, 
y aunque oyó desde nás cerca 
las notas de las campanas 
acompasadas y lentas, 
aún creyó que sus clamores 
eran anuncio de fiesta. 
¿Por qué habían de quejarse 
las campanas de la iglesia, 
cuando sonríen los cielos 
y se engalana la tierra, 
y los júbilos humanos 
hazen de los bronces, lenguas? 


Llegó á la entrada del pueblo: 
todas las calles desiertas, 
todas Jas casas cerradas, 

y allí, por angosta senda 
del lejano cementerio 

que altos cipreses rodean, 
una triste comitiva, 

un féretro, una Cruz negra, 
una neblina de polvo 

en cuyo fondo llamean 

los blandones encendidos, 
y en el féretro Gabriela. 

Y las campanas seguían 
en su clamor por la muerta. 


La alegría del soldado 
se trocó en honda tristeza, 
su canto en ronco gemido, 
la luz dol sol en tiniebla, 

y entonces supo de cierto 
cómo los bronces se quejan, 
cuando los duelos humanos 
hacen de los bronces, lenguas. 








CHRISTIAN ROEBER 


Buenos Aires. 








MANDOLINAS. 


En el aire apenas vibra la doliente serenata; 
caen las notas como gotas de agua de las mandolinas, 
como perlas desgranadas en una ánfora de plata 


por liliales manos próceres de blancuras nacarinas 


Y se escorzan, dulcemente, las cabezas femeninas, 
hay arrullos y caricias en la erótica sonata; 
caen las notas como gotas de agua de las mandolinas 
y en el aire va muriendo la doliente serenata. 


Ya se irguen ruborosas las cabezas venecianas; 
Ya se apaga en la distancia la doliente serenata, 
y un enjambre bullicioso de parleras golondrinas 
en un trémolo postrero de las cuerdas, se desata... 


RAFAEL LOPEZ. 


ORACION. 


(De “Interior.”) 


Madre Naturaleza, los dolores 
erizan mi camino como abrojos, 
atormentan mis piés con sus rigores 
y hacen brotar mi llanto y mis enojos. 

'Tú no pones, callando mis clamores 
y acatando amorosa mis antojos, 
ni la sedeña alfombra de tus flores 
ni un miraje falaz ante mis ojos. 

Voy trepando en la cuesta de la vida, 
desgarrada mi veste, solitario, 

y en mis hombros la carga del Hastío. 

Llévame á tu regazo conmovida 
¡yo no puedo subir á ese calvario! 
¡acógeme en tu seno! ¡tengo frío!.... 


16% 
S encontrar dentro la selva obscura 
do pasé dando tumbos y sin tino, 
el pérsico tapiz de la verdura 
y escuchar los gorjeos de algún trino. 
Creí mirar en medio á la espesura 
el listón del arroyo cristalino 





y una Beatriz de angélica blancura 
—estrella que me guiara en el camino. 
Y sólo encontré breñas y arideces 
y escuché pensativo las ternezas 
de la Desolación—alondr1a mustia 
Ví una mujer de extrañas palideces, 

demacrada la faz por las tristezas, 
que no era mi Beatriz sino la Angustia. 





TI 


Madre inmortal de todo lo que existe 
hoy tedioso retorno á turegazo á 
para dejar en tu gigante abrazo 
la andrajosa envoltura que me diste, 

Mi pié tanto martirio no resiste, 
no queda de mi túnica un pedazo 
y se fatiga mi convulso brazo 
de sostener el báculo; ¡estoy triste! 

Tú prenderás sobre mi tumba fría 
á las estrellas cual nocturnas teas 
y lloverás la luz del claro día. 

Y ya en tu seno, libres le temores, 
germinarán potentes mis ideas 
con los varios matices de tus flores. 


JOSE M, FACHA, 
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NOTA DE LA MODA. 


TUNICA ELEGANTE. 


De cuadrillé muy fino de seda, cayendo sobre una falda de tul toda avolantada. Cuerpo blusa con gran aplicación bor- 
dada. Camisola de muselina de seda toda plisé. La túnica se abre al frente y va adornada de ahuevados de tul obscuro en 
endas y bandas paralelas. 


Recetas útiles. 


ROSBIF. 


El nombre de este manjar se escribe co- 
munmente ¡osbif, conforme ála pronun- 
ciación de los vocablos ingleses Roast- 
Beef (buey asado). Así en rigor, todo pe- 
dazo de buey asadu es un rosbif; pero, en 
lacocina inglesa, sólo se comprenden bajo 
este nombre lasenormes piezas de buey que 
se forman de loslomos y solomos del ani- 
mal, y que pesan según el volúmen de es- 
te, que sólo puede dar dos, de cuatro has- 
ta doce kilógramos. Semejantes asados, 
propivs para grandes festin lo con- 
vienen para las comidas donde se reune: 
mucha gente y donde cada comensal pue- 
de consumir, como en Inglaterra, una 
considerable :antidad de carne. 

En Inglaterra, creerían echar á perder 
el rosbif añadiéndole otro aderezo que sal 
y pimienta. Se le cuece en el asta, con 
gran fuego; se le quita del asta cuando 
la cocción le haya hecho perder todo el 
color rojizo del interior; entonces se le 
considera cómo cocido aunque en realidad 
sea sanguinoso, y por consiguiente medio: 
crudo. Se sirve al lado, en una salsera, el 
jugo sin grasa, con algunas escaluñas pi- 
cadas, un fuerte aderezo de sal y pimien- 
ta y unas cuantas gotas de vinagre. 

En Francia, el lomo que nunca forma 
un enorme asado, se echa en remojo en 
una marinada doce horas antes de ser 
puesto en el asta; la marinada se C)mpo- 
ne de aceite de oliva de primera calidad, 
bien aderezado con sal, pimienta, perejil 
picado, una hoja de laurel y algunas esca- 
Juñas picadas. El lomo se vuelve de vez en 
cuando en la marinada á fin de que todas 
sus caras seimpregnen sucesivamente. Se 
deja asar dos ó tres horas, según el volú- 
men de la pieza, conformándose con las. 
reglas dadas para dirigir bien un asado. 
No se quita del fuego hasta que la cocina 
esté bastante avanzada para que el cen- 
tro solo de la pieza sea aún algo rojizo, 
pero no sanguinoso. Se sirve el asado de 
lomo con la salsa indicada más arriba pa- 
ra el rosbif á la inglesa. 




























COSTILLA A LA[MILANESA. 


Coced en medio litro de caldo y medio 
de vino de Madera ó buen vino blanco, 
una costilla de buey mechada, y bien ade- 
rezada con sal y pimienta. Al cabo de dos 
ó tres horas de cocción á fuego lento, re- 
tirad la costilla de la cazuela, pasad el ju- 
go por el tamiz, y reducidlo hasta la mi- 
tad. Por otra parte, coced macarrones 
con caldo, sazonados con una fuerte dósis 
de queso parmesano y rallado. Colocad 
los macarrones en una fuente; poned la 
costilla de buey encima, y echadle todo 
el jugo reducido. Esta manera de prepa- 
rar la costilla de buey, da uno de los mejo- 
res platos de la cocina italiana. 


OTRO PAGO'DE $3,000.00 DE LA “MUTUA” 
EN MEXICO, D.F. 

Timbres por valor de $3.00 debidamen- 
te cancelados. 

Recibí de The Mutual Life Insurance, 
Company of New York, la suma de.... 
$3,000.00 cts. plata mexicana en pago to- 
tal de cuantos derechos se derivan de la 
póliza núm. 574,755 bajo la cual y á mi 
favor estuvo asegurado mi fidado esposo 
Don Trinidad Pérez, y para la debida 
constancia en mi carácter de beneficiaria 
nombrada en la póliza, extiendo el pre- 
sente recibo en la misma póliza que se de- 
vuelve ála Compañía para su cancelación 
en México, D. F., á 27 de Abril de 1899. 

Firmado, MarIa De T. GROVAS VIUDA 
DE PEREZ. 











Un timbre de $0.50 cts. debidamente 
cancelado. 

Bernardo Cornejo, Notario Público, 
Certifico y doy fé, que con esta fecha, y 
en mi presencia recibió la señora María 
de Jesús Grovas, viuda de Pérez, en las 
oficinas de la Compañía de Seguros sobre 
la vida “LA MUTUA,” la cantidad de 
tres mil pesos á que se refiere el recibo 
anterior, el cual fué firmado por la mis- 
ma señora, también en mi presencia. 

Y para constancia, extiendo la presen- 
te en la ciudad de México, á 27 de Abril 
de 1899. 

Firmado, BERNARDO CORNEJO, N. P. 
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GLORIFICACION DE LA LEY. 


PLAFOND DE R. BAUDRY. 
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Director: LIC, RAFAEL REYES SPINDOLA, 


LA SEMANA 








La crónica en México como los escenarios, necesita 
un telón de fondo. Es imposible no pintar este cielo 
tan cambiante, que tiene vestiduras tan nuevas y tan 
ricos y sorprendentes atavíos. Es imposible no trazar 
este anfiteatro de montañas azules y violetas, en Cu- 
ya falda se tienden á descansar las brumas como re- 
baños fatigados, mientras en el dorso alzan las nubes 
sus blancas y doradas arquitecturas. Los senderos de 
árboles, las calles de rosas, los muros de madreselvas, 
la alfombra afelpada de los llanos, son los primeros 
términos de estas soberanas decoracionos matinales 
que, poco antes de salir el sol, tiemblan y se esfuman 
en el moreno vaho de las lejanías. 

El sol, en estos tiempos, es un perezoso que no ma- 
druga, y que ya muy entrado el día, abre la ventana 
de su camarín de nieblas, un poquillo malhumorado. 
Se levanta pálido y débil, con marcadas muestras de 
disgusto, como calaverón que ha trasnochado toda la 
noche, y á quien obligan á levantarse sus quehaceres. 
Porque el sol tiene mucho que hacer. Es como el je- 
fe de una oflcina pública, que no puede faltar á ella 
á riesgo de que los asuntos no marchen y de que los 
empleados inferiores dejen de cumplir con sus debe- 
res. Sin el sol todo camina de mala gana en la tierra: 
los cálices permanecen cerrados, ó se entreabren pere- 
zosamente, como sin ganas detomar su baño de rocío; 
entre los frondajes los nidos continúan ocupados; el 
viento se fasidia de llevar polen, y la savia, amodo- 
rrada, aprovecha la oportunidad de correr lo menos 
posible. 

Pero no bien se asoma el buen señor y comienza á 
sonreírse como encantado de ver los campos, limpios 
y empapados por la lluvia de la madrugada, cuando 
da principio el jubiloso trabajo de la vida y del amor: 
ábrense las alas, estallan las corolas, brotan puñados 
de inscetos de los pomposos matorrales, comienzan 
las mariposas su inquieta borrachera de miel, pasa 
chorreando el aire perfumes y gorgeos, las arañas Si- 
guen tejiendo sus maravillosas telas de oro; de las 
hendeduras de la tapia salen las lagartijas, cuya piel 
tatuada con tinta verde, lanza chispas metálicas, y 
cada rama, cada hoja, cada yerba, se irgue orgullosa- 
mente para recibir su gota de rocío y su rayo de sol. 


* 
** 

Y mientras este sol de Junio dice cosas buenas, 
despierta fuerzas dormidas, sacude frondas, inunda 
de alegría el cielo y de calor y gozo la tierra, los hom- 
bres se cansan de vivir y prefieren á las luminosas 
lontananzas y á los ruidos primaverales, la sombra 
infinita y el eterno silencio. 

Un sabio alemán decía: «La humanidad sale de esta 
existencia por tres puertas: una inmensa, de propor- 
ciones colosales, por la cual pasa una multitud más y 
más considerable, es la puerta de las enfermedades; 
la segunda, de menores dimensiones y que parece es- 
trecharse gradualmente, es la de la vejez; la tercera, 
sombría, de apariencia siniestra, toda manchada de 
sangre y que se ensancha cada vez más, es la puerta 
de las muertes violentas, la puerta de los suicidas.» 

Ah, sí, sabio insigne; sólo que por esa puerta no 
salían en otro tiempo más que los aristócratas del 
dolor y los nobles de la desesperación. Por aquel in- 
menso pórtico—arco de triunfo de la Muerte —pasa- 
ban los caballeros del sufrimiento, los meditativos, 
los desamparados del ideal, los trágicos cortesanos de 
la esperanza, los nostálgicos de los sueños imposibles, 
los que le pidieron á la vida más de lo que ella podía 
darles. Iban vestidos de sedas, cubiertos de telas re- 
camadas, quién con la espada de la fe, rota y san- 
grienta; quién con la copa de oro del deseo, ya vacía; 
quién con el ave de la ilusión, ya muerta. Cruzaban 
con muchas tristezas en el espíritu y mucha hiel en 
el corazón, en demanda de olvido. Habían hojeado 
el Werther y conirontado pena á pena y lágrima á 
lágrima, su propio infortunio y el del romántico ena- 
morado de Carlota. Se sabían de memoria este pasa- 
je de Schopenhauer: «Nada hay fijo en esta vida fu- 
gaz, ni dolor infinito, ni alegría eterna, ni impresión 
permanente, ni entusiasmo duradero, ni resolución 
elevada que pueda persistir la vida entera! Todo se 
disuelve en el torrente de los años. Los minutos, los 
innumerables átomos de pequeñas cosas, fragmentos 
de cada una de nuestras acciones, son los gusanos 
roedores que devastan todo lo que hay de grande y 
atrevido.... nada se toma en serio en la vida huma- 
na: el polvo no merece la pena. Debemos considerar 
la vida cual un embuste continuo, en las cosas peque- 
fas, como en las grandes. ¿Ha prometido? No cum- 
ple nada, á menos que no sea para demostrar cuán 
poco apetecible era lo apetecido: ya es la esperanza 
quien nos engaña; ya la cosa esperada. ¿Nos ha da- 
do? No era más que para recojérnoslo. La magia de 
la lontananza nos muestra paraísos que desaparecen 
como visiones en cuanto nos ha dejado seducir. La 
felicidad está siempre en lo futuro 6 en lo pasado, y 
lo presente es cual una nubecilla obscura que el vien- 
to pasea sobre un llano alumbrado pcr el sol: delante 


y detrás de ella todo es luminoso; sólo ella proyecta 
siempre una sombra. » 

Con esa biblia de pesimismo emprendían el viaje 
negro las almas abandonadas y heridas. 

Hoy, sabio alemán, entran por la puerta del suici- 
dio, los plebeyos del dolor, los inconscientes de la vi- 
da, los analfabetas del sufrimiento. Una estúpida 
fiebre imitativa, una manía de simio, de imitar el 
gesto doliente, el crispamiento de la angustia, el tem- 
blor de la desesperación, conducen á estos innomina- 
dos de la masa, á estas no caracterizadas unidades, á 
ejecutar el acto terrible, forzando un poco el instin- 
to, por el vulgar placer de convertirse por unas horas 
en pasto de escándalo y presa de reporters. 

No, la garra de chacal de la pena honda no les ha 
estrujado las entrañas, no el torrente de fuego del 
llanto sublime les quemó los ojos. No están poseídos 
del delirio infausto del vana, ni les picotea la me- 
moria el cuervo de Pué. Allá van, empujándose y 
gritando como en la entrada de una feria, fingiendo 
suspiros, mascullando blasfemias, impulsados por la 
corriente nerviosa que desarrolla la locura de las mul- 
titudes. Tienen algo de bestias desenfrenadas é ira- 
cundas, que en una espantosa carrera se arrojan cie- 
gamente al abismo. 

¡Pobres y débiles séres 4 quienes bastó un latiga- 
zo de la vida, para entregarse, sin reflexionar, á la 
muerte! 














CIEGOS Y SORDOS. 


Si el calor es la vida, la luz es la alegría de la Crea- 
ción. Cuando, según la tradición bíblica, quiso Dios 
dar vida al caos, ser á la nada, ordenamiento y leyes 
4 la sombra, consistencia al vacío y población al espa- 
cio, lo primero que hizo fué pronunciar su .fial y crear 
la luz. No bien brilló su primer rayo, surgieron en 
la extensión indefinida, formas, lontananzas, perspec- 
tivas, panoramas, colores. Impregnadas de luz, las 
sombras tomaron eusrpo y consistencia, se conden- 
saron en astros, se agruparon en constelaciones, se 
difundieron en nebulosas, se ostentaron brillantes en 
núcleos deslumbradores y en vaporosas caudas de co- 
metas. La materia prima del Universo estaba prepa- 
rada, no quedaba ya sino modelar con barro los seres, 
transfundirles con-un soplo, movimiento, vida y alma. 

La luz es la esencia de la poesía y de la belleza 
Analizad las concepciones de los grandes poetas, bra- 
tad de discernir los materiales con que dan forma á 
sus creaciones y os convenceréis de que es la luz la 
materia prima de la idea poética. Las formas armo- 
niosas, los matices irisados, la simetría y la armonía, 
los efectos de perspectiva, he ahí los orígenes de toda 
belleza, y formas, matices, simetrías y armonías plás- 
ticas, perspectivas y lontananzas son luz, sin ella no 
existen y con ella se extinguen. Todos los demás 
atributos de las cosas: su consistencia, su perfume, 
su gravedad, su resistencia, son, como instrumentos 
y medios de crear la belleza, secundarios, accesorios, 
y todos se agrupan como cortesanos complacientes Ó 
como esclavos dóciles al rededor de la soberana altiva 
y radiante. 

Con formas y colores describimos poéticamente 
la naturaleza y el hombre; formas y colores son las 
estatuas y los cuadros, las arquitecturas y los paisa- 
jes, y de las ideas de forma y de color nos servimos 
hasta para poetizar los pensamientos y las pasiones. 
Las ideas nos parecen á veces luminosas; en Otras, 
obscuras Ó brumosas; las concepciones, brillantes; la 
melancolía, crepuscular; la inspiración, radiante; el ta- 
lento, claro y lúcido; hablamos de cóleras blancas y de 
negros rencores; los séres perversos ó siniestros tienen 
el'alma y los pensamientos negros. Y estas asociacio- 
nes de ideas que enlazan en nuestro espíritu las de 
bondad y de belleza con las de luz y de colorido, y las 
del mal y de la fealdad con la niebla ó la sombra, 
prueban qué papel representa la luz en la Natu- 
raleza y en el arte. No hay belleza humana posible 
si los ojos son opacos y el semblante está surcado de 
sombras; durante la noche no subsiste de bello en la 
Naturaleza más que el cintilar Je los astros. 

La luz es el supremo artista; riela de plata el ca- 
brilleo del oleaje; festona de oro el contorno de la 
nube; tiñe de púrpura, de amatista, de zafiro, de 
esmeralda el foliaje de los árboles, los pétalos de las 
flores, el plumaje de las aves; estalla en iris en las 
facetas de la pedrería; deposita carmín en los labios 
frescos, rosa en las mejillasjuveniles, oriente de perlas 
en las dentaduras infantiles; prodiga oro en las ca- 
belleras, fuego en las miradas, transparencia en las 
carnes. Artista maravillosa, transforma en zafiro la 
negruzca montaña, en alfombra de esmeralda el ces- 
ped, en joyel:al insecto, en flor multicolora al zo0- 
tito, y cuando todo lo impregna y todo lo envuelve, 
todo lo embellece y todo lo diviniza. 

Estar privado de la luz es estar privado de la be- 





lleza, y estar privado de la belleza es estar privado de 
la felicidad. Ante estas consideraciones si tratamos 
de definir quién es el sér desgraciado por naturaleza 
y por esencia, condenado á una perpetua tortura y á 
una impotencia absoluta, no vacilamos en declarar y 
es ésta universal opinión que el símbolo viviente de 
la suprema desgracia es el ciego, el condenado á la 
eterna sombra. 

No ver, tener ante sí y al rededor de sí una impe- 
netrable negrura; volver á todas partes los apagados 
ojos y no percibir luces, matices, formas, ni colores; 
saber que hay astros radiantes, flores matizadas, iris 
esplendentes y no tener en la paleta de la imaginación 
más que sombras para pintarlas y opacidades para 
remedarlas; amar á un ser y no poder vincular la pa- 
sión en una forma definida, en un contorno no precis 
saber que es bella y no poder sentir su belleza! No 
es posible imaginar tortura más refinada ni angust 
más dolorosa! Y sin embargo, y contra toda previ- 
sión, los ciegos son felices. Siempre contentos, siem- 
pre afables, siempre bondadosos, conformes con lo 
que llamamos su aciago destino, pasan por la vida 
cantando y sonriendo, sin suspiros ni lágrimas, sin 
quejas ni protestas, satisfechos del presente y confia- 
dos en el porvenir. Yo no conozco ciegos irascibles, 
ni misántropos, ni malvados; casi tampoco perezosos 
ó viciosos; son, en su impotencia casi siempre agrava- 
da por la miseria, aplicados, laboriosos, fuertes con- 
tra la adversidad, nosólo cuando nacen ciegos sinoaún 
cuando hayan disfrutado de la luz. 

Contraste marcadísimo el del ciego y el sordo. Es- 
te no parece haber perdido sino una facultad acceso- 
ria y secundaria y n) fundamental; como el cojo, óel 
manco, puede suplir á su defecto y atenuar sus con- 
secuencias, no parece privado sino de ciertos goces, 
de contadas satisfacciones y casi nunca tan comple- 
tamente como el ciego. Los sordos casi nunca lo son 
sino relativamente, y los ciegos generalmente lo son 
por completo. Y no obstante, los sordos son tacitur- 
nos, hipocondriacos, irascibles, misántropos; un velo 
de malévola y recelosa tristeza envuelve su semblan- 
te; viven, en general, descontentos de sí mismos y de 
cuanto les rodea; un fruncimiento perenne del ceño, 
y un pliegue constante de amargura en los labios 
revelan el estado de profunda decepción y de tris- 
teza en que viven. Aun cuando sean buenos, lo son 
en forma concentrada y no espansiva, con acritud y 
no con dulzura, con severidad y no coa ternura. 

Casi nunca gimen y lloran; pero suspiran mucho y 
rechinan los dientes con frecuencia. El ciego es pró- 
digo, es locuaz, hace fáciles é íntimas confidencias, 
no oculta ni atenúa su defecto. Elsordo al contra- 
rio, disimula y oculta cuanto puede su enfermedad; 
calla lo más y habla lo menos que puede; lejos de pro- 
digarse, se reserva; no se deja fácilmente interrogar, 
guarda para sí los secretos de su desgracia y es menos 
franco, menos generoso y menos feliz, sin discusión, 
que el ciego. 

¿Por qué esta inexplicable diferencia? ¿Cómo el 
hombre teóricamente más desgraciado resulta en rea- 
lidad más feliz? ¿Por qué el peox dotado es optimis- 
ta y por qué el más favorevido es pesimista? Porque 
á los ojos de los hombres normales y de la sociedad, 
la ceguera es un defecto noble, y la sordera un defec- 
to ridículo; porque la compasión que inspira el ciego 
lo envuelve á falta de luz en una atmóstera de consi- 
deraciones y de benevolencia. El ciego sabe que es 
amado y compadecido; que nadie le negará protec- 
ción y apoyo, que en su miseria encontrará simpatías 
y amparo; que cuenta con todos los hombres y que no 
debe desconfiar de ninguno. 


No así el sordo; en sociedad no se siente compade- 
cido, sino burlado; á los ojos de los demás no aparece 
simpático sino ridículo; siendo inferior á los demás 
hombres y merecedor de su indulgencia y de su apo- 
yo, comprende que no le serán fácilmente otorgados, 
porque nadie lo juzga tan infeliz como lo es en reali- 
dad, y siendo en parte un incapacitado no cuenta con 
el auxilio de los demás. Ha sorprendido en el gesto, 
en la sonrisa, en la actitud de los hombres la sátira y 
la burla; tiene siempre miedo de ser impunemente 
escarnecido y vilipendiado y vive en perpetuo recelo 
y desconfianza preguntándose, ¿qué dirán de mí? 
¿qué burla sangrienta me estarán haciendo? ¿qué 
saeta envenenada me estarán lanzando? 

De ahí su recelo y su desconfianza, su desgracia y 
su misantropía. Si fuéramos más benévolos, si tuvié- 
ramos por el privado del oído la misma compasión 
que por el ciego, si fuéramos para aquel tan benévo- 
los como para éste, los sordos, confiados y seguros de 
nosotros, dulcificarían su carácter y serían mejores y 
más felices. Un mal hábito y una injusticia social 
han acentuado un mal. Del ciego condenado á la des- 
gracia hemos hecho con nuestra compasión y nuestra 
bondad un ser feliz; del sordo, igualmente condenado 
al sufrimiento, hemos hecho con nuestra malevolen- 
cia un ser más desgraciado aún y también un ser me- 
nos benévolo y menos generoso. 

El ciego tiene derecho á bendecir al hombre que le 
ha dado la dicha que la Naturaleza le había negado; 
el sordo tiene razón de odiarlo y de anatematizarlo, 
porque se ha hecho cómplice de una madrastra cruel 
y ha consumado la desgracia que la otra inició, 
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DREYFUS ACUSADO DE TRAICION.—Bl 15 de Octu- 
bre de 1894 el Capitán de artillería del ejército fran- 


cés, Alfredo Dreyfus, empleado en el Estado Mayor, 
fué detenido por orden superior en el Ministerio de 
la Guerra. Los agentes secretos de la «Oficina de In- 
formes» de ese Ministerio, descubrieron que las po- 
tencias extranjeras estaban al corriente de los por- 


GRAL. MERCIER, 
Ministro de la Guerra en 1894. 


menores de movilización del ejército, 
modificando en tal virtud las disposi- 
ciones de sus tropas de defensa. Proce- 
dióse desde luego á vigilar la conducta 
de todos los oficiales que porla natura- 
leza de sus funciones en el Estado Ma- 
yor general, se hallaban en posibi- 
lidad de entregar esos secretos, y des- 
pués de varias pesquisas recayeron las 
sospechas sobre el Capitán Dreyfus.-- 
Una pieza encontrada en el cesto de pa- 
peles de la Embajada de Alemania, 
fué el instrumento de donde partió 
la averiguación reglamentaria enco- 
mendada al Comandante Mercier du 
Paty de Clam, quien rindió su infor- 
me el 31 de Octubre. 

EL BORDEREAU.—El papel encon- 
trado en el cesto de la Embajada era 
una carta anónima de remisión de da- 
tosrelativos á lo siguiente: 1. Nota 
eno hidráulico del cañón de 120 
ultados de la prueba de esa pi 
2.2 Nota sobre las tropas de defensa. 
El nuevo plan traerá algunas modifica- 
ciones; 3. Nota sobre una modificación 
en las formaciones de artillería; 4. > No- 
ta sobre Mudagascar; 5.2 Proyecto de 
Manual de tiro rápido de Artill de 
campaña. —Como las sospechas desfa- 
vorables 4 Dreyfus sólo se fundaban 
en la semejanza que creyeron encon: 
trar entre su letra y la del bordereay, 
eliminados los demás oficiales que pu- 
dieran haberlo escrito, procedió M. 























GRAL. GONSE, 
29 Jefe de! Estado Mayor. 











sunto Dreyfus. 


1er Consejo de Guerra presidido por el Curonel Mau- 
rel, El Consejo dispuso por unanimidad que los deba- 


DreyrFUs [último retrato. ] 






























































































































































































































































































































































Capitán Dreyfus. —Cochetert.—Comandante du Paty de Clam. 


M. DU PATY DE CLAM DICTANDO UNA CARTA A DREYFUS PARA COMPARAR SU 
LETRA CON LA DEL BORDEREAU [OCTUBRE DE 1894.] 


du Paty de Clam por acuerdo del Mi- 
nistro de la Guerra M. Mercier, á ten- 
der un lazo al Capitán Dreyfus. Lla- 
mado éste á la oficina del Comandan- 
te du Paty, se le dictó una carta cuyo 
texto. seguía casi exactamente al del 
bordereau. Al acabar una frase dijo du 
Paty, «Usted tiemblal»-—<No, tengo 
frío en los dedos,» contestó Dreyfus. 
Inmediatamente entró Cochefert, Je- 





fe del servicio deseguridad y aprehen- 
dió al Capitán, conduciéndolo á la pri- 
sión militar de Cherche-Midi. 

La SENTENCIA .—Practicada secre- 
tamente la instrucción preparatoria, 
hasta el día 31 de Octubre fué conoci- 
do el hecho con cierta precisión por el 
público y al día siguiente el nombre 
del oficial inculpado. El 19 de Diciem- 
bre comenzó á verse el proceso ante el 


tes se efectuasen á puerta cerrada, no obstante lo 
alegado por M. Demange, defensor, quien pidió sin 
éxito, el examen previo de los elementos materiales 
de la causa. Los debates ocuparon cuatro «audiencias 
y al fin de la cuarta, fué pronunciada la sentencia, 





GRAL. DE BOISDEFFRE, 
Jefe del Estado Mayor, 


el 22 de Diciembre de 1894. El vere- 
dicto fué el siguiente; '“'Alfredo Drey- 
fus, capitán de 14 Regimiento de arti- 
llería, comisionado en el Estado Ma- 
yor, es culpable de haber entregado á 
una potencia extranjera Ó á sus agen- 
tes en París, el año de 1894, ciertas 
piezas y documentos que interesan á la 
seguridad Nacional y de haber sosteni- 
do relaciones con esa potencia á fin de 
invitarla á abrir hostilidades ó á em- 
prender la guerra contra Francia ó 
para facilitarle los medios conducen- 
tes.”” Se le condenaba, en virtud de 
ese veredicto, ““4 deportación perpe- 
tua en recinto fortificado y ála degra- 
dación militar.” 

LA DEGRADACION.— Dreyfus escu- 
chó la lectura de la sentencia que le 
fué notificada por el comandante Bri- 
sset y á los pocos momentos atravesó 
envuelto en su capote, la calzada que 
separa el Consejo de Guerra de la Pri- 
sión de Cherche--Midi. El jefe de ésta, 
Forzinetti, dijo más tarde que el con- 
denado protestó ser inocente, as2gu- 
rando que antes de tres años lo com- 
probaría. El veredicto fué recibido en 
París con grandes manifestaciones de 
satisfacción, y sólo se lamentaba que 
no hubiese pena capital para un Cri- 
men tan odioso. Desechado el recurso 
que intentó el defensor Demange y 
confirmada la sentencia, se decidió que 
el reo sufriría la pena de degradación 
el día 5 de Enero de 1895 á las 9 a. m. 
en el patio de la Escuela Militar y an- 
te las guardias y destacamentos de tro- 





GRAL. PELLIEUX, 


Encargado de la averiguación en el proceso 
Esterhazy. 
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pas de todas las armas de 


de Dreyfus. No obstante, 








la guarnición de París. La 
ceremonia fué aparatusa: 
muchos oficiales del ejérci- 
to activo, de la reserva y 
del ejército territorial, asis- 
tieron vestidos de unifor- 
me de gala. El ayudante 
Bouxin arrancó los galones 
al oficial degradado. En 
la noche corrió en París el 
rumor de que el condena- 
do confesó su delito al capi- 
tán de la guardia republi- 
cana, M. Lebrun—Renault, 
encargado de su custodia. 

La DEPORTACION. —En- 
viado Dreyfus á la isla de 
Saint-Martin-de-Ré, fren- 
teá la Rochela, lugar de 
escala de los sentenciados 
á deportación, permaneció 
allí hasta que se hizo la 
casa (case) en que debía 
compurgar su pena en la 
isla del Diablo, del grupo 
dle las islas de la Salud, de- 
pendiente de la Guayana. 
Como reo político, no se 
le imponía trabajo forzado 
y podía moverse libremen- 
te dentro de un perímetro 
determinado, permitiéndo- 
sele además vestilse y CO- 
mer á su voluntad. La es- 
posa de Dreyfus intentó ir 
á hacer compañía á su ma- 
rido, pero nose le permi- 
tió, y como se hablara de 
buques sospechosos que lle- 
gaban cerca de la isla del 
Diablo, se redobló la vi- 
gilancia, aumentóse el nú- 
mero de guardias, se rodeó 
con una estacada el perí- 
metro de la casa del prisio- 
nero y no se perdonó pre- 
caución para evitarsu fuga. 

LA AGITACION PUBLICA. 
—El 15 de Septiembre de 
1896 publicó el Eclair una 
larga narración del prose- 
so, diciendo principalmen- 
te que se habían alegado 
dos pruebas contra Drey- 
fus: «el bordereau que no po- 
día ser sino un elemento 
moral en el juicio, toda vez 
que no estuvieron de acuerdo 
los peritos pora atribuirselo á 
Dreyfus; la fotografía de 
una carta en cifra dirigida 
por los attachés de la Emba- 
jada Alemana á los de la 
Italiana y que contenía la 
frase «Decididamente, este 
animal de D. se hace ext 























el vice-Presidente del Se- 
nado iba ya á proceder en 
demanda de la revisión del 
proceso, cuando M. Mathieu 
Dreyfus, hermano del con- 
denado, se dirigió en carta 
pública al Ministro de la 
Guerra, denunciando como 
autor del bordereau, base 
de la sentencia de 1894, al 
conde Walsin Esterhazy. 
comandante de infanterí 
El General Pelieux fué 
encargado de la averigua- 
ción reglamentaria ordena- 
da el 4 de Diciembre de 
1897, —orden pedida por el 
mismo Esterhazy quien se 
puso bajo la protección de 
sus jefes y estuvo libre has- 
ta que se llevó la causa an- 
te el Consejo. Aquí entra á 
figurar de un modo brillan- 
te el teniente coronel Pic- 
quart, valiente defensor de 
la justicia, pero aunque su 
testimonio en el priceso 
Esterhazy amerita largas 
explicaciones, las reserva- 
mos para otra parte de 
esta exposición, límtan- 
donos á decir por ahora 
que su testimonio en el 
proceso fué terrible, abru- 
mador. Dijo que cuando te- 
nía á su cargo la «Oficina 
de informes» en el Mini 
terio dela Guerra, adquir' 
la convicción dela culpabi- 
lidad de Esterhazy como 
autor del bordereau. 
ABSOLUCCION DE Es 

TERHAZY. — Dijo además 
Picquart que á mediados 
de 1896 llamaron su aten- 
ción acerca de la conducta 
de Esterhazy algunos frag- 
mentos de una tarjeta-te- 
legrama que según él tenía 
el mismo orígen que el bor- 
dereau. El petit-bleu (tarjeta 
telegrama) llevabala firma 
C., venía dirigido al co- 
mandante Esterhazy y da- 
ba qué pensar sobre las re- 
laciones de carácter crimi- 
nal entre el comanlante y 
la persona que le escribía. 
Este descubrimiento fué 
el punto de partida de una 
investigación que en con- 
cepto de Picquart hacía 
aplicable á Esterhazy y no 
á Dreyfus un documento 
del «dossier secret» (expe- 
diente secreto). Esterhazy 
rechazó los cargos quese 



























te,» fotografía que se comu- == = 
nicó secretamente al Con- 
sejo en ausencia del aboga- 
do defensor, y que fué el 
elemento decisivo para la 
condenación. Ya muchas personas tenían dudas sobre 
lajustificación de la sentencia y empezó á manifestar- 
se en la campaña periodística la corriente revisionista. 
Madame Dreyfus se dirigió el 16 de Septiembre de 





DE DICIEMBRE DE 1894. 


EL COMANDANTE BRISSET NOTIFICA LA SENTENCIA CONDENATORIA A DREYFUS LA NOCHE DEL 22 acu: 


le hacían llegando hasta 
sar á Picquart de falsifi- 

cación del petit-bleu, y des- 

pués de un juicio, mitad á 
puerta cerrada y mitad á puerta abierta, el 11 dc- 
Enero de 1898 fué absuelto del cargo de traidor. Du- 
rante el proceso todos, peritos, ponente, jueces y su- 
periores gerárquicos, estuvieron de su parte: habló 





Ñ 
| 1896 á la Cámara, pidiendo la revisión del proceso, y declamatoriamente de maquinaciones de sus enemi- 
| el 18 de Noviembre de ese año se discutió una inter- gos y de una «dama velada», misteriosa, que puso en 

Y | pelación de M. Castelin; la solicitud de Madame sus manos un «documento liberador.» De ese docu- 


Il etc., etc. 
14 l EL PROCESO Es- terhazy). También se 
Í TERHAZY.—El vice le acusaba de la di- 








Dreyfus no tuvo éxito y la interpelación dió por re- 
sultado un voto de «confianza en el gobierno para que 
investigase, si había lugar, las responsabilidades que 
hubiesen aparecido con ocasión y después de la sen- 
tencia contra el traidor Dreyfus».... Como se ve, ya 
apuntaban junto á las tendencias revisionistas, los 
odios contrasupuestos intrigantes interesados en des- 
virtuar la acción de 
la justicia, desacre- 
ditar al Ejército y á 
la Nación, paralizar 
la defensa nacional, 














Presidente del Sena- 
do, paisano de Drey- 
fus, M. Scheurer 
Kestner, tenía la con= 
vicción de que Drey- 
fus era inocente; vió 
al Ministro de la Gue- 





COMANDANTE EsSTERHAZY. 





mento hablaremos también en otra parte. 

PROCESO CONTRA PICQUART.—A los dos días fué 
reducido á prisión Picquart. Eutre los hechos que se 
le hanimputado aparece la divulgación de documentos 
del «dossiersecret» de Dreyfus, pues el teniente coronel 
Henry, subordinado suyo en la «Oticina de informes» 
dice haberlo visto con el abogado Leblois conpulsan- 
do documentos de 
ese expediente, de 
donde salió la foto- 
grafía del papel «Ese 
canalla D.» [el docu- 
mento liberador de Es- 


vulgación de cartas 
que le escribió el Ge- 
neral Gonse en Agos- 
to 6 Septiembre de 
1896, antes de que 
loenviaran á una mi- 
sión para separarlo 
de la «Oficina de in- 








rra, M. Billot, quien Acusado por Mateo Dreyfus como autor del dordereau. 











le dijo que todos sus 
informes confirma- 
ban la culpabilidad 


M. DU PATY DE CLAM, 


Encargado de la averiguación en el 
proceso Dreyfus. 


esas cartas le decía 
Gonse que «camina- 


Si formes.» En una de TexreyTE CORONEL HENRY. 


- del Estado Mayor. 
Falsificador de documentos contra 
Dreyfus. 
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ra con prudencia en su investigación acerca de Ester- 
hazy.» Debemos advertir que si entregó Picquart 
esas cartas á su abogado fué porque lo amenazaron 
después de su separación de la «Oficina:» ya tenía so 
bre su cabeza el amago de un proceso. Durante su 
ausencia de París, Henry registró su alojamiento: 
afortunadamente ya las cartas estaban á salvo. 

EL ARTICULO DE ZOL.—Aparece un hecho extra- 
ño en lo que llevamos dicho. Desde que Picquart cree 
tener pruebas de la culpabilidad de Esterhazy, se le 
separa del Ministerio, se le amenaza y se le reduce á 
prisión. Por otra parte, aun recenocida la identidad 
de la letra del bordereau con la de Esterhazy, los jue- 
ces lo absuelven. ¿Habrá un plan meditado para sa- 
crificar á Dreyfus y salvar á Esterhazy? 

El 13 de Enero de 1898 publica M. Zola en la 4urv- 
re, bajo el título J'acus . Ana Carta al Presidente 
de la República, en la que imputa al Consejo de Gue- 
rra haber absuelto *'á un Esterhazy*” por “orden su- 
perior;'* lo acusa de haber «cubierto ““por orden supe- 
rior” la ilegalidad cometida por el consejo de 1894 
que condenó á Dreyfus fundándose en un documento 
secreto; acusa á M. du Paty de Clam cuya imagina- 
ción novelesca creó á Dreyfus, defendiendo después 
su obra hasta en la historia de '“la mujer misterio- 
sa'” del proceso Esterhazy; acusa al General Mercier, 
Ministro de la Guerra en 1894 como cómplice, álo 
menos por debilidad de espíritu, en la iniquidad que 
hizo víctima á Dreyfus; acusa al General Billot, Mi- 
nistro de la Guerra y los Generales Boisdeffre y 
Gonse, jefe y sub-jefe del Estado Mayor, quienes 
desde hacía más de un año tenían conocimiento de 
la inocencia de Dreyfus y 
de la culpabilidad del Es- 
tado Mayor, pues la con- 
denación de aquél fué 
obra de éste; acusaal Ge- 
ueral Pellieux y á Ra- 
vary, encargados de la 
averiguación el primero 
y del informe el segundo 
en el.asunto Esterhazy y 
los acusa de ““una parcia- 
lidad monstruosa'”, lla- 
mando al informe ““im- 
perecedero monumento 
de cándida audacia'?; acu- 
sa álos peritos calígrafos 
del mismo proceso “de 
haber rendido informes 
fraudulentos, á menos 
que un examen médico 
los declare atacados de 
alguna enfermedad de la 
y sta 5 del juicio”; acusa á 
las oficinas del Ministero 
dela Guerra de seguir una 
campaña periodística pa- 
ra extraviar la opinión y 
ocultar sus faltas. Decla- 
ra por último, que respe- 
ta al ejército “que es el 
pueblo, pero besar devo- 
tamente la empuñadura 
del sable, no!” 

ZOLA SENTENCIADO.-— 
De las acusaciones de Zola 
se recogieronlas relativas 
al segundo Consejo de 
Guerra y por ellas sesome- 


























TENIENTE CORONEL PICQUART, 
del Estado Mayor hasta 1896, testigo favorab'e 


á Dreyfus. 




















tió á juicio á Perrenx, ge- 





























rente de la Aurore y á Zo- 
la, autor del manifiesto, 
impidiéndoles en los deba- 
tesá ellos, á sus defensores 
y testigos hacer alusiones 
al proceso Dreyfus, con lo 





LA DEGRADACIÓN DE DREYFUS EN EL PATIO DE La ESCUELA MILITAR, LA MAÑANA DEL 


5 DE ENERO DE 1895. 


bilidad de Dreyfus; pero uno de ellos, el principal, 
fué declarado falso; el falsificador Henry confesó su 
delito, fué reducido á prisión en el Monte Valeriano 
y al día siguiente, 31 de Agosto, sele encontró muer- 
to con dos heridas de navaja de barba. Entre tanto 
se habían intentado nuevos procedimientos contra 
Piequart y por el abogadu de éste, Labori, contra Xs- 
terhazy, su querida Mile, Pays y M. du Paty de Clam. 
Había una inextricable confusión; pero ahí esíaba 
Madame Dreyfus. El día 3 de Septiembre hizo su de- 
manda de revisión fundada en la declaración de fal- 
sedad del documento fabricado por Henry. M. Sa- 
rrien recibió la petición, defirió á ella y previos los 
trámites legales pasó el asunto á la Cámara Criminal 
de la Corte de Casación. Pero aun no quemaban su 
último cartucho los anti—revisionistas, y obtuvieron 
que juzgaran todas la Cámaras de la Corte, creyendo 
que la mayoría daría un voto anti-—revisionista. Se 
engañaron; pero el triunfo de la justicia es tanto más 
brillante cuanto que la revisión del proceso Dreyfus 
no es el resultado de la opinión de una Sala sino la 
de la Corte en Tribunal Pleno, como aquí decimos. 
EL DOSSIER SECRET.—Dijimos que no se les die- 
ron á conocer á Dreyfus y ásu defensor los elemen- 
tos de convicción que tenía en su poder el Estado Ma- 
yor. En efecto, hubo un «dossier secret» que com- 
.prendía siete piezas: 1% «Este canalla D.» Esta pie- 
za no se apllca á Dreyfus: figuraba junto á otra en 
que había una D. también, y según declaración au- 
téntica de Cuignet, esa D. corresponde á otro nombre, 
borrado con goma, y cuyas minúsculas fueron .subs- 
tituidas por gruesos puntos suspensivos. 2% La pie- 
za Doute-Preure, escrita 
en Cifra por el attaché 
alemán y en la que se re- 
tiereá un uticial cuyo ca- 
rácter es dudoso; ahora 
bien Dreyfus, del[ Estado 
Mayor, nose hallaba en el 
caso de que se desconocie- 
ra ó se dudara de sus fun- 
ciones. 3% Una nota en 
que el autaché italiano 
anuncia que pronto ten- 
dría la organización mi- 
litar delos ferrocarriles 
franceses. Como se vé eso 
es muy vago y to puede 
referirse á nadie sin con- 
cordarse con otros ind!- 
ciones. 4% Pieza relati- 
vaá un attaché militar 
enviado á Suiza. El asun- 
to á quese contrae la no- 
ta nada dice próxima ni 
remotamente sobre la 
traición de Dreyfus. 5% 
Cartas del Emperador de 
Aiemania. Basta decir 
que el Ministerio de Re- 
laciones nada sabía de 
esas cartas. 6*%Un co- 
mentario de du Paty de 
Clam sobre las otras pie- 
zas. Este comentario fué 
escrito para el General 
Mercier y se destruyó por 
orden suya el original 
conservándose una copia 
hasta Noviembre de 1996. 
ELTELEGRAMA PANIZ- 
ZARDI.—El29 de Octubre 
de 1894 se sabía en París 
el arresto de un oficial, y 
el 19 de Noviembre La Lá- 
bre Parole publicó el nom- 























que se les vedótoda defensa. El 21 de Febrero fueron condenados los 

% supuestos reos y casada la sentencia se les citó para nuevo juicio en , 
Versalles. Entre tanto se solicitó que M.- Zola fuese suspendido en su Bi 
carácter de oficial de la Legión de Honor y varios miembros del Con- 
sejo decidieron constituirse parte civil. Muchos fueron los escándalos 
durante el primer proceso; Picquart y Henry se batieron, hubo inter- 
pelaciones en la Cámara, tumultos en la calle y cuando la sentencia 
se leyó y la multitud aplaudía frenética, exclamó Zola: *'Son caní- 
bales.” El 23 de Mayo comparecieron de nuevo Zola y Perrenx, asis- 
tidos como en el primer proceso por sus defensores, Labori y Georges 
Clemenceau; intentan un recurso, no lo obtienen, vuelven á compare- 
cer el 18 de Julio, y en su ausencia, pues abandonaron el salón, se les 
condenó á un año de prisión, 3,000 francos de multa y el pago de daños 
y perjuicios. Por su parte los peritos del proceso Esterhazy habían 
intentado otro proceso por difamación ante la 9* Cámara Correccir nal, 
siendo el resultado una condenación de quince días de arresto á Zola, 
2,000 frantos de multa, 1,500 4 Perrenx y una indemnización de 10,000 
á cada uno de los peritos. De aquí procede la historia del remate de 
Zola, cuyo editor dió 32,000 francos por una mesa Luis XV. 
La crisis.—El día 14 de Julio de 1898 cayó el Ministerio Meline, 
reemplazándolo Brisson con Sarrien en Justicia y Cavaignac en guerra. 
Es el momento de la crisis para el asunto Dreyfus. Los sucesos avan- 
zan rápidamente, ya no los seguiremos en su orden cronológico, por- 
que todos ellos concurren á descubrir los misterios y es tiempo de que 
los abarquemos en conjunto para penetrar al fondo de la cuestión de 
culpabilidad. Enumeremos, por vía de recordación, los antecedentes 
inmediatos á la revisión. La Sra. Dreyfus había pedido el 5 de Julio 
la avulación del proceso. El Ministro Cavaignac el día 7 leyó en la Cá- 
mara documentos que en su concepto probaban plenamente la culpa- 











CORONEL SCHWARTZKOPPEN, CORONEL PANIZZARDI, 


Attaché de la Embajada de Alemania en 1894. Attaché de la Embajada de Italia en 1894. 0) 
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bre de Dreyfus. El mismo día el Coronel Panizzardi, 
attaché de la Embajada, envió á Italia este informe, 
que el Conde Tornielli entregó en copia á M. Dalcas- 
sé, Ministro de Relaciones, el 5 de Enero de 1899. 
Decía Panizzardi: «El arresto de Dreyfus ha causado 
gran sensación, como es de suponerse. Me apresuro 
á aseguraros que este individuo nada ha tenido que 
ver conmigo. Los periódicos de hoy dicen, en gene- 
ral, que Dreyfus tenía relaciones con Italia, tres so- 
lamente dicen que le pagaba Alemania. Ninguno 
hace alusión á los attachés militares. Mi colega ale- 
mán y yo nada sabemos. Ignoro si Dreyfus tenía re- 
laciones con el Comandante del Estado Mayor.» El 
2 de Noviembre seguía la discusión, y como su infor- 
me no llegaría á Roma sino hasta el 4, envió Paniz- 
zardi un telegrama cifrado, cuya traducción exacta, 
por nadie negada, dice así: «Si el Capitán Dreyfus no 
ha tenido relaciones con vd., convendría que el Em- 
bajador diese un mentís oficial, á fin de evitar los 
comentarios de la prensa.» El General Marsilli con- 
gestó que el Estado Mayor italiano y los servicios que 

de él dependen, no habían tenido relaciones direc- 
tas ni indirectas con Dreyfus. Este telegrama no 
pudo ser traducido desde luego en el Ministerio de 
Relaciones, porque era la primera vez que Panizzardi 
hacía usu de esa cifra; pero al fin se tradujo, ¿y para 
quér En el Estado Mayor se le substituyó por Henry 
y du Paty de Clam. El telegrama substituido, fals1- 
ficado mejor dicho, es el siguiente: «El Capitán 
Dreytus, detenido. El Ministro de la Guerra tiene la 
prueba de sus relaciones con Alemania. He tomado 
todas las precauciones necesarias.» 

LA FALSIFICACION DE HENRY.—Entre los docu- 
mentos leídos en la Cámara por M. Cavaignac el 7 de 
Julio de 1898, figuraba uno pcsterior al proceso de 
Dreyfus, pero que en concepto del Ministro disipaba toda duda. Hélo aquí: 
ooos ar diré que jamás tuve relaciones con ese judío. Es cosa convenida. 
Si le preguntan á vd., diga lo mismo, porque es preciso que nadie sepa lo que 
ocurrió con él.» Ya dijimos que Henry confesó de plano la falsificación; al día 
siguiente el General Boisdeffre que, como jefe del Estado Mayor, había kecho 
uso de esa pieza falsa, creyéndola verdadera, (así lo dijo al menos) presentó su 
dimisión, substituyéndoule Renouard. 

CoMPLICIDADES.—Ya hemos visto á Meury como falsificador de varios docu- 
menos: el anexú al de «Este canalla de D ..... 3» el telegrama Panizzardi y el 
de 1896. Agreguemos que era amigo de Esterhazy, que lo veía frecuentemente 
y que se escribían. Ahora bien, Henry recibió el bordereau cuando llegó al Mi- 
nisterio ese documento: ¿cómo no reconoció la letra de Esterhazy? Hay más 
aún, ese falsificador habitual preparó á Esterhazy una coartada; dijo que el bor- 
dereau era de Abril 6 Mayo de 1894, y en esos meses Esterhazy no pudo materia 
mente tener los datos ú que se refiere el BORDEREAU. Establecida esa fecha, 
terbazy es inocente; pero Henry mintió y con él todo el Estado Mayor—y el 
hecho considerado cierto desde 1894 hasta 1897, cae después: así lo declaran 
los Generales Zurlinden, Gonse, Pellieux y Roget y el Capitán Cuignet, en Fe- 
breru de 1898 y después. 

ANTECEDENTES DE DR£YFUS Y DE EsTeBrRHazy.—Todo es sospechoso en las 
relaciones de Esterhazy y Henry, en la conducta del segundo con respecto al 
primero y en la vida de éste nada lo recomienda. Es un intrigante que escribe 
cartas contra sus jefes, que hace chantage, que atraviesa por una situación difí- 
cil, que tiene grandes necesidades pecuniarias, que lleva una vida desordenada, 
que sufre acusaciones como estafador. En cambio á Dreyfus no es necesario 
presentarlo como un ángel para establecer violentísimo contraste. Du Paty de 
Clam practicó una visita domiciliaria encontrando modestia y orden en la casa 
de Dreyfus; no obstante, Dreyfus tiene dinero y podía vivir mejor con sus ren- 
tas. Además no juega y no tiene esos dispendiosos entretenimientos que causan 
tantos apuros á Esterhazy. Por parte de Dreyfus no puede haber sospecha ni en 
cuanto á su conducta militar, excelente, ni por lo que respecta á la vida privada 
en la que no hay nada anormal. El informe del Prefecto de Policía es satisfac- 
torio; pero ¿dónde está ese informe? Rendido en tiempo oportuno pasó á manos 
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EMILIO Z OLA, 
Procesado por su manifiesto /*acusse! 


de Henry quien lo interceptó en vez de presentarlo 
alMinisterio como era su deber. ¿No es esto ya de- 
masiado significativo? 

UNA CONCLUSION.-—Después de todos las declara- 
ciones que se han hecho de algunos meses á esta par- 
te, y ante la decisión de la Corte de Casación, dice un 
periódico parisiense: Si la inocencia de Dreyfus no se 
hubiese demostrado, tampoco estaría demostrada su 
culpabilidad. La inocencia no se demuestra. Se en- 
cuentra un cuerpo de mujer dentro de un baúl que 
flota sobre el agua. Figuraos que alguien os denun- 
cia, un asesino acaso, y que la justicia os exige para. 
absolveros una prueba positiva de inocencia. ¿Qué 
harías? Tendrán testigos que ligan que os vieron con 
un baúl, otros dirán que os vieron acompañando áuna 
mujer y otros que llevabais un baúl y seguíais á una 
mujer. Si además de esto se plagase de falsedades el 
expediente; si se insertase un telegrama en el que 
substituyeran la palabra «salua» por «baúl» y «adios» 
por «mujer,» estabais lucido, señor mío. No hable- 
mos, pues, de patentizar la inocencia, cuando la jus- 
ticia del mundo civilizado consiste precisamente en 
demostrar culpabilidades. 

Pero si no se ha demostrado la inocencia, tampoco 
se ha demostrado la culpabilidad de Dreyfus. Re- 
flexionad. Siete oficiales honrados, á carta cabal, pero 
completamente ignorantes del derecho y de las formas 
de justicia—lo han demostrado—juzgan á Dreyfus 
someramente, basándose en las afirmaciones de peri- 
tos que se contradicen y retractan después. Condenan 
al acusado y cuando ya lo han condenado empiezan á 
buscar pruebas. Entonces pasa la causa ante el Tri- 
bunal más alto y competente de Francia y esa Cues- 
tión juzgada ligeramente y de una manera ilegal se 
sujeta á investigaciones concienzudas y libres sin que 











DREYFUS EN SU PRISION DE LA ISLA DEL DIABLO. 
Según una descripción hecha al corresponsal del “Daily Telegraph”, por el Procurador General 
de la Guayanpa FraLcesa, 
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aparezca una sola prueba de culpabilidad contra 
Dreyfus. 

Durante cuatro años buscan pruebas; durante diez 
y siete meses lanzan todas las fuerzas oficiales tras 
de un elemento de convicción, y no aparece un sólo 
hecho que demuestre la culpabilidad. 

Lo único que se demuestra es que han empleado 
procedimientos de caníbal contra ese desgraciado que 
vive allá en su roca, ignorante de lo que pasa, como 
ignoró lo que se le reprochaba, torturado por los ri- 
gores del clima y la crueldad de los hombres, y 
confiando siempre en la justicia, en la bondad, en la 
conciencia de Jos que han dicho á sus agentes y Su- 
bordinados: **Es necesario impedir á toda costa la 
revisión; rompeos la cabeza, romped la verdad, peru 
salvad al Ministerio! 

Lo que se demuestra es que en esta tierra caballeres- 
ca, generosa y justa ha habido millones de hombres 
que gloritican á los falsarios, que dan el golpe de gra- 
cia á las víctimas y cierran el camino de la justicia. 

Lo que oprime en todo este proceso esque -.se 
nos ha tenido por imbéciles mucho tiempo. Es 
duro pensar que había funcionarios de «tal modo 
convencidos de nuestro cretinismo que cuando que- 
rían ocultar algo no se tomaban el tracajo de consul- 
tar á los profesionales. No se engaña á un pueblo con 
mayor desvergiienza. 


docilidad, nuestra buena índole y engañarnos con me- 
nos cinismo. 
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La figura de Henry, más repugnante á 
medida que transcurre el tiempo y que 
“aparecen sus crímenes, evoca fatalmente 
otra figura, la de un abnegado, la de un 
estoico silencioso: Picquart. 

Picquart, que nada ganaba y todo lo 
perdía, al pretender que se reparase una 
iniquidad; Picquart, que era el coronel 
más joven del ejército francés, niño mi- 
mado de sus jefes, querido por sus com- 
pañeros, seguro de llegar al término más 
alto de la gerarquía. Y todo lo ha sacrifi- 
cudo por arrancar de un suplicio inmere- 
cido, al bijo de una raza contra la cual 
sentía repulsiones atávicas. 

Hay que decirlo sinceramente: será el 
honor de nuestra generación contar en 
ella, no sólo hombres que desafían la 
muerte emboscada en los pantanos del 
trópico, sino un soldado que prefiere la 
verdad y la just: álos honores, y que 
se encara contra la opinión pública ex- 
traviada. 
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M. LEBLOIS, ABOGADO, 
Consejero de Picquat, quen se dice le comunicó 
secretos del Miniscerio de la Guerra 
relativos á Dreyfus. 











Los ABOGADOS LABORI Y DEMANGR, 
E defensor de Zola y Picquart el primero y de Dreyfus el segundo, (M. Demange está de pié] 


Y será también nuestra vergiienza que no haya entre nuestros gober- 
nantes un hombre suficientemente enérgic, que desprecie los galones y 
le devuelva su libertad. 

No es que se la deseemos. En su lugar, —y ya quisiéramos estar en un 
lugar tan honroso, —en su lugar no la desearíamos. 

Las almas virtuosas deben complacerse en el espectáculo de este justo 
que sufre y expía las faltas y las cobardías de los demás. 

EL NUEVO PROCESO. —Ya ¡a víctima está en camino y pronto compare: e- 
Tá ante sus nue /os jueces. —Pero ¡qué diferencia entre éste y el anterior 
proceso! El de 1594 fué la obra sumbría de las pasiones, de los errores de 
ciase, del odio de raza coutra el judío. Todo se conjuraba contra Drey- 




















fus,—el fanatismo patriótico, la antipatía reli- 
giosa y la maniobra torpe y cruel de las insti- 
buciones militares. Hoy se ha abierto un in- 
menso espacio luminoso en la conciencia públi- 
ca. ¡Cuántos progresos realiza nuestro síglo en 
un lustro, en un día! Elaño de 1898 rugía el 
populacho como fiera en el proceso de Zolá; el 
año de 1899 las multitudes aclaman á Deroule- 
de todavía, pero respetan el fallo de la Corte 
de Casación. Es que las instituciones tienen 
una fuerza íntima: la judicatura en Francia 
tiene una tradición sagrada. Pero ¿el ejército 
no es también una institución? Las insti- 
tuciones del pasado se pudren y se desquician 
cuando no cambian con los tiempos y se adap- 
tan al nuevo medio. Lo que hemos visto es la 
abdicación del militarismo. 





M. SCHEURER KESTNER, 


Vice-presidenee del senado en 1896, consejera de Mateo 
Dreyfus y uno de los primeros revisionistas. 


Las CAMARAS DE La CORTE DE VASACION REUNIDAS PARA REVISAR EL PROCESO DREYFUS EN MAYO DE 1899. EN VIRTUD DE SU FALLO 


DEL DIA 1? DE JUNIO, DREYFUS SERA JUZGADO Dg NUEVO. 
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LA EXCURSION DE LOS CICLISTAS. 


El domingo último más de trecientos ciclistas se 
reunieron, á iniciativa y por convocación del Lic. Jo- 
sé Pastor y de Don Federico Trigueros, con el ob- 
jeto de excursionar en grupo vistosísimo, desfilando 
á una hora convenida ante el señor Presidente de la 
República, que tuvo á bien bajar del Castillo para 
ver á los entusiastas sporimen. 

Dieron la vuelta al bosque, y después de pasar los 
veces ante el Sr. General Díaz, emprendieron el ca- 
mino de los Ahuehuetes de Atzcapotzalco. Entre los 
ciclistas figuraban el Sr. Rebollar, el Sr. Lic. D. Mi- 
guel Macedo, el Lic. Valdés, de Puebla, el Ministro 
de Bélgica, el Sr. Crump, Presidente del Oyclist Club, 
y otras personas distinguidas. 

El ciclismo arraiga en México. Los que formaron 
el domingo no son sino una fracción reducidísima de 
los ciclistas de la capital. Puede calcularse el núme- 
ro de bicicletas en uso, contando las de empleados 
públicos que á toda hora circulan por las calles, en 
5,500 Ó 6,000, lo que hace la cantidad de $750,000, 
término medio, invertidos en máquinas, y un im- 
puesto municipal de $4,500 Ó $5,000 mensuales. 

Si todos los ciclistas de México se pusieran en fila, 
cubrirían una línea de 18 kilómetros. 

Los cálculos más bajos hacen montar á $1.500,000 
el valor de las bicicletas en uso en la República. 

Esto que parece poco á los que consideran la enor- 
me masa decapital, $80.000,000, oro, empleados en los 
Estados Unidos en la fabricación de bicicletas, es ya 
bastante, si se tiene en cuenta lo reciente de nues- 

















tro ingreso á los hábitos modernos, la topografía del 
país y el aislamiento en que vive una gran parte de 
nuestra población. 

Quien presenció el gran desfile de ciclistas el do- 
mingo sin sentir la maravillosa signiticación de esa 
máquina, corre peligro de no comprender las mcder- 
nas tendencias de la humanidad. 

i Esa marcha silenciosa, tranquila y rápida nos ha- 

0 bla, no sólo de una fisiología robusta, de hombres y 

A mujeres nuevos, sanos, amantes de la naturaleza, si- 

E no de cerebros más amplios, de concepciones más rápi- 

D das, de chispazos de voluntad instantáneos como chis- 

| pazos eléctricus. Sólo algún descarriado de esos que 

| buscan el camino de la vida en las abruptas quiebras 

de la tradición, puede creerse en lo justo al desdeñar 

como escuela de un atletismo brutal el sport de la 
bicicleta. 

Es el instrumento de locomoción de los medios ho- 
mogéneos, de las avenidas modernas, con muchas ma- 
ravillas arquiteciónicas á uno y otro lado, pero con 
muchos árboles, con grandes corrientes de aire fres- 
co. La bicicleta es el instrumento de locomoción del 
hombre nuevo en el medio nuevo que va creando el 
esfuerzo científico que mejora la obra de la natura- 
leza y la obra de los hombres de ayer. El pantano 
que tragaba vidas cs hoy una llanura fértil; la ciudad 






































EL CLUB MEXICO. 








LA EXCURSION DE CICLISTAS DEL DOMINGO 4.—EN LOS AHUEHUETES DE ATZCAPOTZALCO. 


que era un hacinamiento de cárceles sombrías es hoy 
un gran jardín con habitaciones. 

El amor á la naturaleza no es una regresión, lo: 
sería si buscásemos sus inquietantes soledades salva- 
jes, si no nos amparásemos contra sus inclemencias, y 
el amor á la vida social no es la abdicación de los ór- 
ganos, el confinamiento malsano, el raquitismo. 

El explorador de vanguardia en la conquista de los: 
perfeccionamientos materiales imita á las legiones. 
romanas: hace caminos macademizados, rectos, que 
reparten la población en grandes areas, no en montí- 
culos inaccesibles. Las capitales del porvenir serán 
provincias cubiertas de casas, y las casas serán quin- 
tas, villas y chalets. 

No sería aventurado asegurar que muchas ciuda- 
des que se están trazando conforme á ese plan en los 
Estados Unidos son obra del ciclismo, porque el ci- 
clismo en los callejones y en los matorrales es una. 
transgresión al medio; es una maravilla de exhibi- 
ción como una fiera en un jardín zoológico. 

Y que no cause extrañeza el papel de los ciclistas. 
en la obra del progreso, porque los ciclistas tienen 
en sus filas á los primeros intelectuales del mundo. 





Eu RENDIENDO LA MARCHA A ÁTZCAPOTZALCO. 


Si Spencer no ha escrito un libro sobre el ciclismo, es. 
porque en esa Inglatera donde son centenarios los 
hábitos de progreso, el ciclismo entró á las costum- 
bres como la fotografía ó el lawn tenis. 

Pasa en el orden social lo que en el orden físico con 
los vasos comunicantes. La nivelación de los países 
viejos y de los países nuevos es el resultado de facto- 
res que cada día aceleran más su acción y multipli- 
can sus efectos. Puede más el contagio de lo mo- 
derno que la tradición. 

Así es como en un día sin ponerse de acuerdo mil 
hombres, en mil lugares distintos del mundo, tienen. 
la misma idea y ejecutan la misma acción, y como los. 
imitan cuantos viven cerca de ellos, nace un nuevo. 
hábito, una nueva opinión en el mundo entero. 
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EL CLUB ALEMAN 
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EL RETRATO. 


Bartholomeo Giovanni Salviati, Marqués de Spo- 
leto y duque de Vintimilla, de la vieja familia de los 
Salviati, de la que salieron dogos de Venecia y Go- 
bernadores de Florencia. era ya un anciano de cin- 
cuenta años y viudo hacía quince de María Lucrezzia 
Belleverani, los Belleverani de Nápoles, aliados con 
las familias ducales de Módena y de Parma, y aún 
con la casa de Médicis, cuando contrajo segundo ma- 
trimonio, ya cano y arrugado, con Simonetta Foscari, 
hermosa muchacha de apenas veinte años, en la flor 
de toda su deslumbrauts pubertad. Esta Simonetta 
Foscari, florentina de raza y de instintos, de la san- 
gre de los antiguos Foscari tan terribles ásu propia 
patria, los Foscari de las rebeliones, de los complots, 
de los amores trágicos y de las traiciones, raza de 
criminales y de voluptuosos, en que los hombres her- 
'mosos como cortesanas y las mujeres bellas como ar- 
cángelzs dieron favoritos al Fuerte-San—Angel y pa- 
pisas al Vaticano, no podía desmentir un proverbio 
popular en Italia á propósito de la insolente belleza 
de los y las de su casa. Los Foscari, tan hermosos que 
tentarían á Dios, —blasfemaba por aquel tiempo y 
blasfema todavía en la llanura lombarda una conseja 
cuasi sacrílega. 

Un cuadro anónimo de un discípulo de Vinci que 
bien poqría ser la Foscari de esta historia (porque el 
catálogo de los Utizzi lo intítula retrato de la Mar- 
quesa de Spoleto) ha transmitido hasta nosotros su 
peligrosa belleza. Olvidada en una sala obscura del 
museo, sólo la casualidad, ó más bien un deliberado 
propósivo puede descubrir la preciosa tela; pero desa- 
fío á quien quiera que haya contemplado una vez esta 
hermosa cabeza altiva, á que la olvide. Toda 
breve cabeza, desde la combada frente hasta la nuca 
violenta, es imperiosa, obstinada; cabeza enérgica 
que casi sería maligna sin la languidez de los ojos de 
nesados párpados, dos grandes ojos obscuros cuya pu- 
pila extrañamente huída hacia el arco de las cejas 
tiene rojos resplandores de topacio ardiendo. Boca 
sinuosa de labios cincelados, nariz recta y pequeña, 
de ventanillas dilatadas, acusados y netos los rasgos 
de la cara, cual si hubieran sido esculpidos con una 
piedra dura; un rostro á la vez imperioso y tenaz de 
joven aventurero y de princesa sensual; una cabeza 
de un ardor y una juventud tremendos en su inten- 
sidad. Su tocado es el que la escuela toscana pone en 
todas las frente de sus mujeres: tocado de pesados ti- 
rabuzones entrelazados con perlas y gemas verdosas; 
el cuello muy femenil, viperino casi en su extrema y 
buscada delgadez, brota de un corsé ampliamente es- 
cotado; y pegado á sus espaldas cae un damascu aza- 
franado en perfecto acuerdo con el tono obscuro de 
los ojos y la cabellara. La carne mate con transparen- 
cias verduscas en la luz, evoca á la vez las blanduras 
de la cera y las durezas del metal; y sin embargo no 
se podría decir que era bella aquella pintura. El ros- 
tro,quizá lo único donde se nota semejanza, es desfa- 
vorecido por detalles convencionales y rutinas de es- 
cuela, tales como el cuello demasiado largo y la cabe- 
Hera roja; porque aquella mujer tan pálida debía ser 
morena, y aquella cabeza pequeña de pupilas húme- 
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das debía descansar so- 
bre un cuello más lleno. 
Pero tal cual nos la han 
legado los siglos, esta 
figura obsedia, inquieta, 
y persigue entre los de- 
mas cuadros del catálo- 
go, por lo anónimo del 
pintor y del mode:0..... 
Discípulo de Vinci, 
¿quién era ese discípulo? 
Marquesa de Spoleto, 
¿quién era esa Marque- 
sa y cuál fué su vida? 
atrayente ante todo por 
el enigma tangible de 
una belleza que se ve 
desfigurada de propósi- 
to......¡Marquesa de Spoleto!...... me plugo iden- 
tificarla con la heroína de esta trágica historia. 


II 
LA MARQUESA DE SPOLETO. 


Simonetta Foscari, desposada por su real belleza y 
su juventud triunfante, llevaba á aquella ruda y re- 
mota corte de los Vintimilla, las elegancias refinadas, 
las costumbres libres y las suntuosidades de una prince- 
sa florentina. 

Hubo entonces en la lejana y pegueña ciudad has- 
ta aquel día acostumbrada solamente á la soldades- 











ca de una guarnición, pléyades de poetas, juglares y 
músicos, un séquito completo de artistas ilumina- 
dores de misales, modeladores en cera y hasta frívo- 
los conversadores; recitadores de baladas y sonetos 








que por aquel tiempo populaban en Toscana y Lom- 
bardía, pagados por los ricos y los poderosos, y que 
llegaban en seguimiento de la nueva Duquesa, unos. 
atraídos por su hermosura y casi todos de sus ¡argue- 
ZAS. 

Llenóse la vieja fortaleza de un rumor de voces 
ríentes, de fru-frus de sedas y de instrumentos armo- 
niosos; ya no se oía en ella sólo el ruido de los 
cubiletes y el choque de las alabardas, y en las vela- 
das de armas el golpeteo de los dados y el sonido de los 
clarines. 

Desde aquel día hubo del alba á la noche, y espe- 
cialmente de la noche al alba, pizzicatos de [mando- 
linas, sollozos ahogados de guitarras y versos de -poe- 
tas, ora cantados, ora balbuceados en éxtasis por vo- 
ces aterciopeladas que desfallecían de amor, Hubo 
decamerones en las viejas salas bajas hasta entonces 
reservadas á los lansquenetes. 

Los muros desnudos se ornaron de frescos: la joven 
Duquesa hizo venir pintores de Fiezola, y escultores 
de Romaña, y bajo las formas de una ninfa ó una 
santa canonizada, su imagen embellecía las galerías 
y los patios de palacio. 

Andrés Salviati, el hijo del Duque y de María Lu- 
crezzia Belleverani, el unigénito del primer matri- 
monio, abandonaba despechado la casa paterna. Erase 
un mezquino y flaco adolescente, de porte desagrada- 
ble y carácter taciturno heredado de su madre. De 
ella eran sus ojcs verdiobscuros, único encanto de aque- 
lla atormentada cara de aborto. Aquellos ojos eran 
los que encontrara en Vintinilla el mismo día de su 
llegada, la altiva é indeferente Simonetta. La floren- 
tina y el hijo de la napolitana cruzaron sus miradas 
como dos estcques, pero del choque no brotó la chispa. 
Política como todas las de su raza, la joven Duquesa 
hizo esfuerzos por ganarse el afecto del hijo de la ex- 
tranjera: se hizo maternal, zalamera y basta prome- 
tedora, perono pudo vencer la hostilidad creciente de 
Andrés. Entonces, cansada ya de una lucha inútil, des- 
deñó aquella vana conquista y tornó áentregarse á 
sus placeres. 

En medio de aquella corte de pintores, de músicos 
y de poetas, fué el suyo un reinado absoluto, volup- 
tuosamente despótico y fantástico de una reina de 
amor: el enamorado duque lo toleraba todo. Sordo á 
todas las observaciones, apasionadamente ciego, res- 
pondía á la maledicencia con una sola frase: es Fos- 
cari; y la verdad es que todos estos jóvenes diverti- 
dos, florentinos todos como ella, eran más bien para 
Simonetta animales domésticos, manequíes y bufo- 
nes, que seres de su raza. 


1001 
Lcs FAVORITOS DE LA LEVRETTA. 


El escándalo era ya público; peor que eso: había 
salvado la frontera, y era la diversión de la Italia y 
de la Provenza; la duquesa se había prostituido. Era 
una cortesana que reinaba en la casa de los Salviati, 
y entre tantos favoritos, mezquino deshecho que des- 
pachaba semanariamente la soga de los estrangula- 
dores ó el veneno de los alquimistas adjuntos al pa- 
lacio, tres solamente, bres italianos ligados por el mis- 
mo interés de su vida y de su crédito, compartían los 
favores ducales. Beppo Nardi, poeta formado en la 
corte de Aviñón y hacedor de sonetos á la manera de 
Petrarca, esbelto y cortés caballero de perfil de cama- 
feo, de lampiño y fiero rostro, siempre metido en un 
capuchón de terciopelo escarlata, y cuya musa, tan 
flexible como su espina dorsal, celebraba á diario la 
gloriosa juventud de Simonetta. Angelino Barda, pul- 
sador de mandolina, compositorá ratos de lánguidas 
canciones que acompañaba con su voz fresca; napoli- 
tano de origen, moreno aceitunado, de grandes ojos 
con la esclerótida de un blanco azuloso, de ardientes 
y secos labios, labios de fiebre y de voluptuosidad, 
con el negro violáceo de las maras. (Angelino de Ná- 
poles que se jactaba de singular inventor en asuntos 
de placer;) y en fin, Petruccio d'Arlani, pintor-escul- 
tor al estilo de Miguel-Angel; un bruto soberbio 
musculado como un atleta; de cabeza de -Antinoo, 
adornada de negros cabellos, ásperos y espesos; Pe- 
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bruccio d'Arlani, viejo pastor (sedecía) bajado de 
los Abruzzos á los talleres de Roma donde había ser- 
vido de modelo; legendario galán de las grandes da- 
mas romanas, que una ironía del Vaticano, una idea 
feliz del Papa en un festín, enviara á la corte de Ven- 
timilla con dos legados y un nuncio, como el prototi- 
po del arte moderno, y que siendo hermoso, había si- 
do conservado por la duquesa. 

Por lo demás, su talento de escultor noiba más lé- 
jos delas tigurillas de cera. Como decía la Foscari. 
había perpetrado ya tres bustos de Pallas-Victrix 
que la duquesa había destrozado despiadadamente, 
pero como el belitre tenía cuello de toro y era vi- 
goroso, Simonetta lo retenía con la esperanza de que 
alguna vez brotase una obra maestra de sus dedos de 
bruto domado. 

Y la florentina continuaba domesticando al pastor 
de los Abruzzos, en compañía de Nardi el poeta y de 
Barda el Napolitano. 

Rasgueos de guitarras, serventesios y sonetos, bus- 
tos de cera pintada, tal era la atmósfera de voluptuo- 
sidad esquisita de la corte de la hermosa duquesa, á 
orillas dela mar azul, espejeante y dormida en medio 
de los laureles rosas y las palmeras de los arenales, 
ante la imponente y vaporosa decoración del valle de 
la Roya. 

Bartholomeo Salviati todo lo toleraba; los d*recto- 
res y los físicos ocupaban al duque, y de aquella her- 
mosa inteligencia, de aquella voluntad firme y rápida, 
de todo aquel carácter de decisión y de audacia, del 
viejo capitán, en fin, tan temible en otro tiempo á 
los enemigos de la patria italiana, no quedaba más 
que un viejo presa de la sociedad más peligrosa, un 
hombre casi vuelto á la 1nfarcia. 














Asílo había querido la joven duquesa; diez años 
habían bastado á Simonetta para capturar á la fiera 
águila y convertirla en un retraído buho de laborato- 
rio. No abandonaba ya los hornos y las retortas entre 
los que lo había confinado la hermosa Foscari, y 
cuando por casualidad, salía de la parte alta del pa- 
lacio que habítaba, era para asistir á instancia de su 
mujer, á alguna fiesta, comedia ó sainete por ella or- 
ganizados, y consagrar con su presencia augusta el 
lujo y los desórdenes introducidos en su corte. 

Seguros de la impunidad, los favoritos se envalen- 
tonaban y la audacia de la duquesa todavía se atre- 
vió á más. Ebria de lisonjas y de incienso, la Levre- 
tta tuvo la locura del escándalo, quizo patentizar, ha- 
cer ostentación de su adulterio y sus amantes, y ol- 
vidándose de toda prudencia, aconsejada por quien 
sabe qué mal genio, aquella aventurera Simonetta, 
resolvió nada menos que aparecer en escena ante to- 
da la corte, al lado de sus tres amantes que desempe- 
ñarían un papel á su lado, y todo en una comedia ó 
sainete á propósito, donde resaltaría el mérito de 
todos. 


IV 
SALOME. 


Era ésta, bravada de mujer ebria de poder, desa- 
fío de orgullo y grito espasmódico de amor, y noobs- 
tante el proyecto fué madurado y la obra elaborada 
con anticipación. La letra fué encomendada á Nardi 
y la música 4 Barda, pero la duquesa de Ventimilla 
dió el argumento; Petrucio d'Arlani, pintor-escultor 
á sus órdenes, guiado por ella se encargó de la indu- 
mentaria y las decoraciones. La Florentina no se 
conflaba en nadie, dirigía, fiel en esto á las tradicio- 
nes de las princesas de su país. Los más sublimes ar- 
tistas, á su lado, no habrían sido más que obscuros co- 
laboradores. 

Tal no era el caso ni de Beppo Nardi, poeta bas- 
tante mediocre, ni el de Angelino de Nápoles, per- 
fecto músico y poeta compositor. En cuantro al be- 
Jitre de Petruccio, que tanto tiempo había apacenta- 
do cabras en las pendientes de sus montañas natales, 
no tenía ni gusto ni talento, pero la duquesa tenía 
imaginación é ingenio por los tres, y cuando Nardi 
y Barda le entregaron, terminada, la muerte de San 
Juan Bautista que l»s había encomendado, Simonetta 
aclamó la obra-maestra, porque á través de las suti- 
lezas de una poesía de relumbrón y de preciosidad, 
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había reconocido su idea primitiva; y las insípidas 
melodías del Napolitano no alteraban en mucho el 
bello horror del árama que había forjado aquella al- 
ma trágica. La duquesa echó un collar de oro al cue- 
llo de Angelino, colocó el enorme rubí de una sortija 
en el dedo de Beppo Nardi, y ambos besaron entu- 
siasmados la mano de su Alteza. Tanta el poeta co- 
mo el músico, habían respetado el plan dado por ella: 
los favoritos habían obedecido. 

La muerte de San Juan Bautista, la degollación 
del Precursor, la leyenda de lujuria y de sangre que 
ha obsediado á todo el Renacimiento Italiano; He- 
rodes y Salomé, las teribles figuras que han seducido 
á todos los pintores de aquella época y cuya peligro- 
sa reproducción nos han legado los museos; tal era 
el asunto que había acometido aquella voluptuosa y 
tenaz duquesa. Más que cualquier otra heroína de la 
Biblia ó de la Fábula la deslumbraba Salomé: na- 
cida princesa en Florencia, y á 1a vez duquesa y mar- 
quesa por su matrimonio, se complacía en evocar, en 
encarnar, en ser una noche delante de todo un pue- 
blo, la impúdica princesa de Judea. 

Aquella virgen que baila toda desnuda ante un 
viejo rey libertino y obtiene una cabeza enemiga por 
la misteriosa ofrenda de su belleza: era el personaje 
que quería ser. Complacíase su perversidad en la 
realización de este sueño, y quién sabe si aquella ra- 
ra imaginación de italiana no había sido también 
seducida por la semejanza entre la edad avanzada 
del Herodes legendario y la vejez prematura de su 
marido. 

Se pondría en escena la debilidad senil de Herodes, 
pero reducida por un cerebro de mujer á una vengan- 
za de niña. La duquesa lo había arreglado en dos 
cuadros: el encuentro de Salomé y del precursor en 
los corredores del palacio; entre dos guardianes el 








santo prisionero, y la prince- 
sa menos compasiva que cu- 
riosa ofreciendo primero de 
beber y luego tendiendo una 
flor al asceta; la repulsa des- 
deñosa del santo, y ante la insistencia de Salomé el 
furor profético y el anatema de Juan llamando el fue- 
go del cielo sobre la tentadora. El segundo cuadro 
mostraría á Herodes sobre su trono, en medio de los 
dignatarios de su corte, y luego, á una orden suya, 
Salomé introducida é invitada 4 bailar; el comercio 
debatidu y sangriento entre el tirano y la princesa, y 





después de ejecutado el baile, Herodes cumpliendo 
con su promesa y el verdugo trayendo sobre un plato 
la cabeza del Bautista. 

La Foscari distribuyó así los papeles: Beppo Nar- 
di, el poeta, desempeñaría el de Herorles; Angelino 
de Nápoles, de ardiente cabeza demacrada, sería el 
precursor; su flacura y sus ojos brillantes lo designa- 
ban para encarnar al feroz comedor de langostas En 
cuanto á Petruccio d'Arlani, su elevada estatura y 
sus músculos enormes indicaban su papel: sería el 
verdugo. El sería quien se tendría inmóvil, durante 
todo el baile, con la cimitarra en la mano detrás del 
santo arrodillado; el que empujando al profeta por 
las espaldas lo arrojaría de la escena, y en fin, 
su brazo musculoso, saliendo de detrás de un pilar, el 





que mostraría sobre un plato le cabeza sangrienta de 
San Juan....,y con una alegría infantil, con la pa- 
sión febril y el lujo de detalles que las mujeres po- 
nen en estos asuntos, la duquesa se encargaría de los 
vestidos, de la representación y de la decoración de 
la sala, de las telas de Oriente y de los terciopelos 
preciosos. A una orden suya, escribieron los copistas 
á Venecia, y se mandaron de Génova mercaderes ju- 
díos para escoger tapicerías de Damasco y sedas de 
Tiro.... Se hizo venir á peso de oro, danzadores de 
Bérgamo, para ritmar el paso de Salomé y enseñar á 
la duquesa á moverse y ondular en un mismo sitio 
sacudida de la nuca á los talones por bruscos estre- 
mecimientos, por movimientos de caderas y súbitos 
levantamientos de senos, como una bailadora de los 
países berberiscos. La orquesta de la corte fué refor- 
zada con quince músicos, las viejas tapicerías de la 
familia Salviati, que representaban la vida de la Vir- 
gen, salieron de los cofres de madera de alcanfor don- 
de se les conservaba porque eran de un precio inesti- 
mable y sólo se las exhumaba para las grandes fies- 
tas, para los matrimonios de los duques y los bautis- 
mos de los hijos varones y primogénitos. 

Hizo más la duquesa: queriendo hacer la Tepresen- 
tación en el patio interior del palacio, mandó arre- 
glar ad hoc el cerco de la ciudadela é hizo demoler 
veinte metros de murallas que dominaban el mar. 
Los picos y los azadones mordieron los viejos bloques 
de granito colocados por Uberto el Fuerte, y seabrió 
una gran bahía luminosa y azul en lo infinito del 
Golfo, á una altura de diez metros, en el mismo espe- 
sor del muro: este debía ser el teatro. Las maravillo- 
sas tapicerías de los Salviati cubrieron los estrados, 
se apilaron en el patio, á la sombra de los torreones 
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y las atalayas, y 
llegó. 

El aniversario de sus nupcias fué el escogido por 
Simonetta para este fastuoso escándalo. 

Un dosel de brocado con los colores del duque, se 
levantaba enfrente de la escena, justamente en me- 
dio de los estrados, reservado al viejo Bartholomeo y 
á su séquito de sabios. El espectáculo estaba anun- 
ciado para las tres, y la multitud amontonada en la 
gradería, Compuesta de caras morenas y vestidos 
chillantes, se impacientaba, ondulante y agitada, y 
el palco del duque continuaba vacío. Después de una 
espera de tres cuartos de hora en que se exasperó la 
multitud, la orquesta preludió una sinfonía de flau- 
tas y de violas, y las tapicerías del escenario se le- 
vantaron. El duque Bartholomeo acababa de hacer 
saber á la duquesa que comenzara sin él; atacado por 
una ligera indisposición al salir de sus departamen- 
tos, le pedía diez minutos para reportarse y venir 
dentro de un cuarto de hora á lo más, á presenciar la 
danza de Salomé, en la que deseaba vivamente admi- 
rar á la duquesa, admirarla y aplaudirla; y el espec- 
táculo comenzó en medio de una ligera angustia, 
porque verdaderamente nunca había ido tan lejos la 
audacia de la hermosa Simonetta. 

En la escena, de pié contra una vieja tapicería de 
Flandes, que simulaba los frescos de un corredor, se 
levantaba vestida de pesadas telas del Asia, con un 
turbante de largos velos azules, la silueta ondulante 
y fina de la duquesa, transformada en princesa de 
Judea. Presentaba á Juan Barda, primero, una ro- 
sa, luego, una copa, y lo envolvía, amorosa y lasciva, 
con la desnudez de sus hermosos brazos. Después, las 
tapicerías volvían á caer, y en la sala improvisada no 
aparecía el duque. Hubo entonces cuchicheos é indis- 


al fin el día de la representación 





creciones á los oídos de las mujeres, sobre la sorpresa 
que reservaba el segundo cuadro: una espantosa Ca- 
beza de cera modelada por D'Arlani: la cabeza de 
Barda mismo; la efigie del músico pintada y colorea- 
da con la sangre del suplicio y la lividez de la muer- 
te, que la duquesa ofrecería á todos al fin del cuadro, 
levantada triunfalmente sobre un plato. 

Y levantadas de nuevo las tapicerías, sobre el fon- 
do azul del cielo y del mar que inundaba de claridad 
todo el patio del palacio, apareció la visión de Hero- 
des: Nardi cargado de púrpura y cubierta la cabeza 
con una mitral, sentado sobre un trono, con una fila 
á su derredor de esclavos y señores, perfilada neta- 
mente sobre el cielo y sobre el mar. A 

La gigantesca estatura del escultor casi desnudo, 
dominaba á todos: un d*Arlani soberbio en la osten- 
tación de sus músculos y desu torso ceñido apenas 
con una tela blanca; y en medio de los pizzicatos de 
las mandolinas, en medio de un ritmo ligero y ju- 
guetón, como sonido de campanillas, en medio de 
una música verdaderamente extraña, mezclada aquí 
y allá de quejidos de flautas, y ahogadas languideces 
de guzlas, hizo su entrada Salomé: Salomé, es decir, 
la duquesa Simenetta, fina como una aguja, en un 
estnche de seda verde; una seda mordorada y lucien- 
te como piel de culebra, sembrada de enormes rosas 
de jade negro. k 

Una estrecha gorgera de esmeraldas y zafiros, le 
oprimía los senos y con las espaldas y los brazos des- 
nudos, como flores brotadas de aquel estuche azul, 
descubría á cada uno de sus movimientos las axilas, 
y á cada uno de sus pasos, las pulidas piernas, porque 
el estrecho ropaje verde, adornado de espesas franjas 
«le oro, estaba abierto hasta la cadera. 








Su rostro de una palidez mortal bajo los afeites, de 
ojos agrandados y azules por el kohl, alucinaba como 
una máscara; pesadas placas temblaban sobre su fren- 
te, estrecha bajo los cabellos peinados en tiara, un 
cono de tinieblas espolvoreado de azul, y como un firma- 
mento constelado de estrellas de oro. Avanzó orgu- 
llosa, rígida bajo susadornos y sus orfebrerías; y de un 
ópalo, colocado entre sus senos, al extremo de un hi- 
lo de perlas, pendía ála altura desu vientre, una 
gran flor de esmalte. 


y 
LAs TRES CABEZAS. 


Simonetta bailó, y en sus: grandes ojos fijos, en su 
muda sonrisa, se translucía el pavor, y siguiendo la 
dirección de aquella mirada. toda la sala que la be- 
bía con los ojos, se volvió. El duque había llegado. 
Estaba el viejo Bartholomeo sentado bajo el dosel, y 
ásu lado, con el puño sobre la cadera, de pié en una 
actitud de respeto, pero con la mirada llena de ame- 
nazas, manteníase Andrea, Andrea Salviati, el pros- 
crito, el desterrado, el hijo despreciado, el antiguo 
enemigo. 

A él eraá quien miraba Simonetta. Herodes sobre su 
trono, San Juan arrodillado detrás de la bailadora, 
el verdugo de pié al lado desu víctima, habían bajado 
la cabeza. Con los ojos fijos, como alucinada, Simone- 
tta bailó, pero cuando segúnlo exigía su papel, vol- 
vió la vista hacia Herodes para pedirle la cabeza del 
blasfemador, un grito terrible salió de todos los pe- 
chos, y la duquesa, con la boca abierta, no pudo en- 
contrar un grito en su garganta oprimida. 

El duque se había levantado con la mano apoya- 
da en la espalda de su hijo y había hecho una señal. 
Tres cabezas cortadas yacían á los pies de Simone- 
tta: verdugos confundidos entre los figurantes habían 
obedecido extrictamente la orden. Un triple hachazo 
había decapitado á San Juan, al verdugo y á Herodes; 
un mismo castigo había caídosobre Nardi, D'Arlaniy 
Barda. 

<Han pagado» fueron las únicas palabras del du- 
que al retirarse. 

En la noche de aquel mismo día, una mujer desper- 
taba, volvía en sí en las tinieblas vacilantes de una 
celda iluminada de cirios, como para velar un cadá- 
ver, una celda con la puerta y la ventana tapiadas, 
porque la condenada que yacía allí inerte no debía 
jamás salir. A sus pies tres cabezas ensangrentadas 
s2 hacinaban sobre un plato, tres cabezas de hom- 
bre, con las pupilas extraviadas, con los cabellos eri- 
zados por la horripilación, tres cabezas lívidas bajo 
el colorete; y la mujer, todavía cintilante de joyas y 
de sedas, al hacer un movimiento instintivo de retro- 
ceso, hizo caer de sus vestidos un pergamino sellado 
con las armas de los Salviati, y levantándolo, des- 
dobló y leyó este adiós, Simonetta Foscari. 

«Los habéis amado vivos, amadlos ahora muertos, 
Señora. Os habéis complacido en vivir con ellos y pa- 
ra ellos; os será grato morir con los que vos habéis he- 
cho morir». Y la duquesa, volviendo la página, encon- 
tró estas palabras consoladoras: «Y yo, yo también 
os he amado Simonetta; lo recuerdo y os tengo piedad: 
sus labios están envenenados.» 


JEAN LORRAIN. 











NUPCIAS TRAGICAS. 


Eso fué así...... 

El monstruo Océano se retorcía furioso encrespan- 
do sus escamas de zafir, sus múltiples escamas de za- 
fir, lanzando amargos salivazos, espumas amargas so- 
bre el dorso agrietado de las rocas coronadas de ver- 
des algas, cabelleras fiexibles, verdes y largas. 

El sol decrépito y triste, un sol decrépito y triste, 
gladiador vencido, moría entreandrajos sanguinolen- 
tos y sucios, levantando sus dedosluminosos, deslum- 
brantes rayos, implorando misericordia cual gladiador 
herido muriente envuelto entre los pliegues de su 
manto hecho girones, entre los girones de su manto 
sangrientos y sucios. 

Silbaba el viento acariciando las ondas encrespadas, 
las múltiples ondas encrespadas. y agitaba las cabelle- 
ras verdes, flexibles y largas sobre el dorso agrietado 
de las rocas. 








Y entre tanto el ave trágica, la pálida gaviota ce- 
lebraba sus núpcias, sus núpcias macabras, posada so- 
bre el destrozado cuerpo del ignorado náufrago; car- 
nes hediondas y flojas á la luz mortecina del sol de- 
crépito y triste, un sol decrépito y triste que se 
hundía entre andrajos sangrientos y al compás de la 
clásica melodía del viento que acariciaba las encres- 
padas escamas, las múltiples escamas de zafir del 
mónstruo Océano. 

Y es0 fué así... 


OCTAVIO BARREDA. 





A LIDIA. 


No, tu amor, no es Amor; te han engañado. 
Tiene el tuyo, es verdad, forma divina: 
Es casi el Dios su boca purpurina 
Guarda la miel del Hibla; el delicado 
Color y aroma y la tersura tiene 
De las rosas de Patos, y sostiene 
El arco vencedor; de su albo cuello 
Pende el carcax, que encubre 
Ondulante y sutil, su áureo cabello. 
Mas no, Lidia, no aguardes que me prenda; 
No, tu amor no es Amor, no tiene venda. 


FERNANGRANA. 


PR A 


RONDEL. 


Húmedos labios apasionados, 
Fresas teñidas en la miel roja 
De los Deleites, flor que se moja 
En frescos pechos ensangrentados; 
Diáfanas conchas do tener quiso 
El Océano su nácar preso, 
Jaula de rosa del blanco Beso: 
—Pájaro huído del Paraíso — 
Dejad ¡oh labios apasionados! 
Sobre los míos vuestra miel roja 
Dame tu esencia, flor que se moja 
En frescos pechos ensangrentados; 
Reíd ¡oh conchas do tener quiso 
El Océano su nácar preso! 
¡Oh jaula! deja volar al Beso: 
—Pájaro huído del Paraíso. — 


EFREN REBOLLEDO. 





¡PIEDAD! 

A veces brota el llanto de mis ojos, 
Cuando mudo te amo y te contemplo; 
Tiemblo cerca de tí, caigo de hinojos 
Cual si me hallara en el umbra! de un templo. 

Tan serena y tan pura es tu belleza, 

¡Oh esplendorosa estatua! y es tan fría......! 
Noches hay que, á tu lado, en mi cabeza 
Siento el vértigo atroz de la agOnía......... 

Cuánto desdeñarás el loco exceso, 

¡Mármol divino que ninguno toca! 
El rudo ultraje del profano beso 
Que perturbe las líneas de tu boca!...... 


J. LAHOR. 
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¡Oh ardiente gibelino! ¡Oh genio augusto, 
cuando, al fulgor sangriento del Ocaso, 
contemplo á solas tu broncíneo busto 


de aguileña nariz, de rustro raso 
y enjuto, de mirada penetrante 
como una espada y tan temida acaso; (1) 


no puedo refrenar, subleme Dante, 
mi angustia, y una lágrima encendida 
resbala pur mi pálido semblante: 


¡tan bien grabó tu desolada vida 
su honda huella, con hierro incandecente, 
en tu severa faz entristecida! 


Quién arrugó tu soberana frente 
ceñida, cual de fúnebre mortaja, 

por negra caperuza? ¿Fué el torrente 
de los años, que todo lo desgaja, 

ó de la ingratitud la daga fría 

que, marcando la frente, el pecho raja? 








¿Fué en la prisión recóndita y sombria, 
ó en el destie: liberal soldado, 
premio á tu patriotismo y bizarría, 





11] Terceto de La Selva obscura, 


PROCUL NEGOTIIS. 


(DE LOS “POEMAS RUSTICOS,”) 


A Ladislao Gómez Palacio. 


MATINAL. 


Quiero, bajo una bóveda de frondas, 
tras muro grácil de temblosa hierba, 
hundir los miembros que el calor enerva 
en el fresco zafiro de las ondas; 

columbrar desde allí las parvas blondas 
que el bruno y fuerte labrador acerva 
y escuchar á la alígera caterva 
que trina oculta en las cañadas hondas; 

y luego reposar, sin un quebranto 
que en el enfermo corazón se hospede, 
bajo el haya de Títiro florida; 

y alzar á Dios, como oración, un canto, 
si tan sólo este goce me concede, 
por las muchas tristezas de mi vida, 











donde tu labio, en hieles empapado, 
por siempre enmudeció, contra la loca 
vil multitud, de maldecir cansado? 


La sonrisa que vaga por tu boca, 
como siniestra mariposa obscura, 
¿el altivo desprecio la provoca? 


¿Signo es de compasión, 6 de ternura? 
¿Es pálido reflejo de tu ira, 
ó la espuma de mar de tu amargura? 


El desprecio es tan sólo el que la inspira: 
desprecio altivo hacia la tierra ingrata 
que hirió tu pecho y ultrajó tu lira. 


¡Cómo tu rostro lúgubre delata 

1 tot a ; 

que al cívico valor ahogado viste 
de humana sangre en roja catarata! 


¡Cuánto, excelso varón, cuánto sufriste 
al contemplar la rutilante aurora 
de la verdad, cambiada en noche triste! 


Creyendo voy que, bajo el bronce, llora 
tu corazón, henchido de dolores, 
la muerte de tu amada seductora, 


de Beatriz que, vestida de esplendores, 
surgió á tus ojos, en feraz pradera, 
cual surtidor de plata entre las flores. 


¡0 


VESPERTINO. 


Cubre el agua los surcos del sembrado 
y, mientras que fecunda la simiente, 
rebosando de espigas, lentamente 
las carretas rechinan en el prado. 

Por el chorro espumante golpeado 
gruñe y zumba el rodezno roncamente 
y, al girar de las muelas estridente, 
truena el nutrido grano triturado. 

Ya, tras la cerca gris de la alquería, 
á bocanadas la tahona humea 
entre los rayos últimos del día. 

Brilla la llama en el hogar, testigo 
de santos goces, y la pobre aldea 
su pan ofrece y su seguro abrigo, 




















y O DEN, AR IER 


'Tú viste arder en espantosa hoguera 
las víctimas del negro despotismo 
y ondular de los vicios la bandera. 


Sondaste de las almas el abismo, 
y ante tí, la voz «¡patria!» deshonrada 
fué por el labio impuro del cinismo. 


Tú viste de la ley rova la espada; 
impune el crimen; la maldad, triunfante, 
la virgen libertad, mustia y violada. 


¡Oh inmortal florentino! ¡Oh viejo Dante! 
Bien sientan las arrugas á tu frente 
y el lívido color á tu semblante. 


¿Cómo no, si en tu pecho y en tu mente 
leyabas, como á un mundo de precitos 
la miserable humanidad doliente: 


Comprendo los anhelos infinitos 
de tu alma egregia; tu mortal quebranto, 
y de tu ardiente cólera los gritos. 


Comprendo que las iras y el espanto 
agitaran tu lira ronca y fiera, 
naye que flota en piélago de llanto. 


Comprendo, en fin, que, al ver tu faz severa,» 
terzible imagen del pesar eterno, 

una mujer en Rávena dijera: 

«Es Dante, que rotorna del infierno.» 


MANUEL REINA» 


TIT 
NOCTURNO. 
Junto al rojo fogón de la cocina, 
bajo el techo de paja del bohío, 
ni lluvia torrencial, ni viento frío 
temo, cuando la noche se avecina. 
Después, el sueño mi cerviz inclina, 
me arrulla el manso murmurar del río, 
y encuentro en el reposo calma y brío, 
al lado de mi vieja carabina. .... 
Cuando en el mar del cielo ya no bogue 
la luna, y en el golpe del Ocasu 
el grupo de las Pléyades se ahogue; 
cuando entonen los pájaros la diana, 
del pobre hogar saldré, con firme paso, 
á bañarme en la luz de la mañana. 


MANUEL Josg OTHON. 
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El uso higiénico del baño. 


La medicina racional como hace notar tan clara- 
mente el Doctor Horacio C. Wood, de Filadelfia, 
«consiste esencialmente en la aplicación de medidas 
profilácticas; este es en el empleo de los medios capa- 
ces de mantener un individuo normal en estado de 
salud. Puede agregarse como un corolario de esa pro- 
posición que un individuo puede ser mantenido en 
buena salud por el empleo de aquellos medios que son 
más eficaces para restablecer la salud de una persona 
enferma. 

Por cierto que sea este principio tratándose de otros 
medios terapéuticos, la experiencia ha demostrado 
de la manera más positiva que el baño frío es uno de 
los tónicos más poderosos y el más eficaz de los re- 
constitutivos al mismo tiempo. que la más valiosa de 
las medidas profilácticas ó higiénicas. El baño frío 
obra sobre el sistema nervioso del gran simpático, 
regulador de la nutrición. Al mismo tiempo sirye co- 
mo una gimnástica del sistema vaso-motor de ner- 
vios, y desarrolla por el ejerciciola actividad contrác- 
til de los pequeños vasos sanguíneos. En lenguaje 
vulgar, el agua fría endurece la piel; técnicamente 
diríamos: aumenta la resistencia de la piel. Si se to- 
ma habitualmente el baño frío protege contra los 
resfriados, no cerrando los poros, sino aumentando la 
fuerza vital del cuerpo en general, y especialmente, 
aumentando la aptitud de la piel á recobrar su color 
por sí misma después de haber sido entriada por agen- 
tes capaces de quitárselo. de 

Por la influencia del agua fría sóbre el sistema del 
gran simpático todos los procesos de nutrición y asi- 
milación son acelerados. Si aumenta la cantidad de 
ácido clorhídrico producida por las glándulas del es- 
tómago, mejorándose el apetito y la digestión; y el 
estómago provisto de mejor jugo gástrico, está mejor 
preparado para protegerse á sí mismo contra el daño 
que puede causarle los microbios que lo invaden. In- 
vestigaciones modernas han demostrado que los gér- 
menes de la fiebre tifoidea, gérmenes del cólera, y en 
realidad todas las variedades de gérmenes, sucumben 
bajo el ataque del jugo gástrico completamente sano; 
de aquí es que el baño frío diario, conservando sana 
la digestión y aumentando también la resistencia vi- 
tal general del cuerpo, sirve de protección valiosa 
contra los desórdenes infecciosos, y aun contra los 
desórdenes que son comunicados por organismos vi- 
rulentos vivos de varias especies. 

Uno de los efectos más interesantes del baño frío, 
es aumentar el número de los corpúsculos de la san- 
gre encontrados en la superficie de los vasos después 
del establecimiento de la reacción que sigue á estas 
aplicaciones frías. La sangre es el medio por el cual 
el oxígeno es conducido á los tejidos, y el ácido car- 
bónico es llevado á los pulmones, y descargado del 
cuerpo. Algunas de las células de la sangre son tam- 
bién útiles para destruir los gérmenes qus pueden 
pasar á los vasos sanguíneos y para remover varias 
especies de partículas muertas é inútiles. 

Es, pues, claro que el número de corpúsculos con- 
tenidos en la sangre es una cosa de vital importancia 
en relación con el grado de vital resistencia, ó la ap- 
titud para mantener la salud en buev estado en Cit- 
cunstancias adversas ó contra la influencia destrucui- 
va de causas ue producen la enfermedad. 

El área total de las células de la sangre contenidas 
en el cuerpo de un hombre de complexión media es 
de 3100 yardas cuadradas. Se ha demostrado por 
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Fra. 2.—DUS TRAJES DE CALLE, 
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FiG. 1.—Dos TOILETTES DE PASEO. 


Winternitz y por otros que la aplicación de un baño frío aumenta el número de células en 
un treinta y hasta un cincuenta por ciento. Esto equivale 4 un aumento de mil á mil 
quinientas yardas cuadradas en las superficies de las células y: 4un aumento proporcional 
de la superficie que sirve para llevar el oxígeno á los tejidos y para remover el ácido carbó- 
nico. Equivale también al aumento de millares de millones en el número de las células acbi- 
vas protectoras esparcidas en toda la circulación. Este efecto del frío sobre la sangre es uno 
de sus usos más valiosos é importantes, y da fácilmente cuenta de la frescura de color, la 
transparencia de la tez y la vivacidad y vigor que resultan del empleo habitual del baño 
frio. 

En la aplicación del baño frío como medida higiénica debe tenerse cuidado de adaptar 
tanto la temperatura como el modo de aplicación á la edad, y también hasta cierto pun- 
to. al sexo lo mismo que al temperamento y susceptibilidades individuales. 

Los niños de menos de siete años de edad no soportan bien la aplicación de agua muy 
fría. La ducha en todas sus formas debe evitarse; sólo debe emplearse el baño de esponja 6 
el de inmersión y la temperatura no debe en ningún caso ser muy baja. Una temperatura 
de 70" á 80% producirá unas impresiones bastante fuertes para desarrollar una buena 
reacción en los niños de menos de siete años de edad. 

Después de los siete años y conforme el niño va creciendo, la temperatura puede ba- 
jarse un poco y hacerse aplicaciones más vigorosas tales como el riego y la ducha ligera 
con agua de 60% 4 70%. A los catorce ó quince años pueden adoptarse medidas tónicas más 
enérgicas. 

MVitoda fría 6 el riego usado diariamente son un excelente medio de corregir la in- 
continencia de la orina en los niños, enfermedad que indica debilitamiento de los centros 
inhibitorios, estado que más tarde puede traer serios desórdenes nerviosos. 

El baño frío diario es un importante auxiliar para el desarrollo general de los niños que 
están creciendo. Favorece el vigor y actitud muscular y la entonación de los nervios. Pre- 
viene el estado neurótico de los jóvenes, hombres ó mujeres, llegados recientemente á la 
edad adulta; preserva de los dolores llamados de crecimiento, y procura un desarrollo 
vigoroso y normal. 

Los adultos deben apartar la forma del baño á sus condiciones de vida, sus predisposicio- 
nes especiales y sus susceptibilidades. 

Las personas sedentarias necesitan especialmente el baneficio del baño frío. Estas per- 
sonas pueden con ventaja hacer preceder la ducha fría de un baño caliente de tres ó cuatro 
minutos. Los fineses y los lapones que están una porción conciderable del año confina- 
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NUESTROS GRABADOS. 


FIG. 1.—D0s TOILETTES DEPASEO. 

La primera lleva un medio paletot de verano de sarga de seda 
gris-obscura, con dos medias túnicas triangulares de muy bonito 
efecto; la segunda se compone de un jacquet muy justo, de solapa 
redonda, abierto sobre un chaleco pasado, y de una falda de foulard 
á rayas. 








FIG. 2.—DOS TRAJES DE CALLE. 

El primero de satín con un cuerpo-blusa á gran bordado, con 
un plissé de museina de seda encuadrado caprichosamente. El se- 
gundo de taffetas, con un cuerpo de muselina de seda todo plissó 
y adornado de una gran tira bordada en forma de fichú. 

Fic. 3,—MATINEE ELEGANTE. 

De puntillé de seda, con un gran lazo de escocés orlado de blonda 

finísima, y que cae sobre la bata en dos hermosas bandas. 





FIGURA 4.—TRAJE PARA NIÑA DE 6 A 7 AÑOS. 
De sarga hoja seca, formando una blusita marinera abierta sobre 
una camisola lisa. Cinturón que ciñe la blusa formándole tableros. 
Adorno de cinta de seda. 
FIG. 5. —TOILETTE DE EXCURSION. 
De paño de Verano, lisa y muy sencilla, con adornos de cinta en 
patas tlecrecientes tanto en el cuerpo como en la falda 





OTRO PAGO DE $ 2,000 DE “LA MUTUA? EN COLOTLAN, JALISCO 
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la suma de $2,000.00 cs. plata en pago total de cuantos derechos se 
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dos en sus habitaciones y hacen poco ó ningún ejercicio, han sido llevados instinta- 
1 mente á buscar la compensación por falta de ejercicio en un baño, que provoca el 
ll sudor seguido de vigorosas aplicaciones frías. Cada casa en Finlandia tiene un cuar- 
El to para este baño, y en él se produce el vapor echando agua sobre piedras calen- 
Ñ tadas. Después de permanecer en este cuarto hasta sudar por el calor y bañarse por 
transpiración, sale de allíel bañador precipitadamente, y se deja rodar sobre la nieve 
procurándose así la misma vigorosa reacción. 

Este baño de vapor seguido dela aplicación del frío no es, sin embargo, un per- 
fecto sustituto del ejercicio, pero en grado considerable alivia el sistema de los pro- 
ductos excrementicios que se acumulan 
dentro del cuerpo cuando no se hace ha- 
bitualmente suficiente ejercicio, aumen- 
tando así la oxidación y renovando los 
tejidos estimulando sus cambios. 

Los adultos que están predispuestos á 
la gota, mal de piedra, jaqueca, enferme- 
dad de Bright, neurastenia y otras enfer: 
medades que en su mayor parte son el re- 
sultado de la retención en el cuerpo de 
los desechos azoados, recibirán muchos 
heneficios de un baño frío diario, pero | 
administrado cuidadosamente. Debe evi- « 
tarse el agua á muy baja temperatura, y 
á la aplicación del frío debe 
preceder un baño caliente de 
tres ó cuatro minutos de du- í 
ración. / ' , Ñ 

El baño frío diario es espe- 
cialmente útil á las mujeres 
civilizadas á causa de las in- 
fluencias debilitantes de su 
vida artificial. Las 
costumbres perni 
ciosas de la civili 
zación más bien 
que la naturaleza 
han hecho de la 
mujer “el sexo dé- 
bil” El baño frío 
entona los ner- 
vios, combate la 
debilidadnerviosa 
de varias especies, 
es un excelente 
profiláctico con- 
tar la histeria y 
en alto grado com- 
bate las tenden- 
cias malsanas de 
la vida retirada y 
sedentaria que es- 
tán obligadas á 
hacer la mayor 
parte de las muje- 
res de los países 
civilizados. 








































































































































































































(Continuará.) 


yl Fig. 4— TRAJE PARA NIÑA DE 6 A7 AÑOS. Flia. 5.— TOILETTE DE EXCURSION. 
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«Las honras fúnebres de Gastelaz en el templo de Santo Domingo. 
































Aspecto del altar mayor el martes 13 del actual, día de la ceremonia. 
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LA SEMANA 


Las comedias de magia anuncian su temporada en 
el Teatro Nacional. Bien venidas sean. Tienen, en- 
tre nosotros mucho de primitivo y arcaico; pertene- 
cen á la época de los primeros balbuceos de la mecá- 
nica escénica, y todas sus mutaciones, tramoyas y 
desapariciones son de una pueril é ingenua malic 
El viejo tablado de escotillones reclinantes y telares 
apolillados, vuelve 4 poner en juego sus secretos, 
desempolvar sus armatostes, á desenmohecer sus g0z- 
nes, á untar de aceite sus articulaciones anquilosadas 
y á renovar las ficciones de antaño para entretener á 
los niños, de la misma manera que el abueio se viste 
con su casaca de juventud para referir á las nietos 
las proezas y aventuras de su vida. 

El Nacional se mandó hacer ruevo decorado. vis- 
tas flamantes, apoteosis y rompimientos de gloria, y 
vestida así á la antigua usanza, divierte las fantasías 
recién nacidas. 

El público liliputiense va de asombro en asombro, 
y sin darse cuenta, sin transición, sin dificultad, en- 
tra de la mano de la inocencia, en el reino de lo ma- 
ravilloso. 

El coro de risas angélicas, hace inauditas y encan- 
tadoras combinaciones rítmicas, en las que se mez- 
clan gritos de pájaros, palmoteos de entusiasmo, tal 
cual queja inoportuna y comprimida, fragmentos (e 
palabras extrañas, roce de seda y encajes que produ- 
cen un ruido de alas impacientes. 

La chiquillería está alegre hasta el delirio. 

Las guirnaldas de cabecitas, cada una con su colo- 
rido y caprichoso tocado, bordan la barandilla de los 
palcos. El viejo teatro, fuerte y grande, peroroído y 
maculado por el tiempo, se parece á uno de esos ár- 
boles seculares, de corteza áspera y gris, y ramaje nu- 
doso y seco, que, de pronto, en plena primavera, se 
ven invadidos por cantantes ejércitos de pájaros. Ca- 
da palco es una nidada. El aireestá lleno de píos y gor- 
geos. De almita á almita vuela, como una fragancia, 
el regocijo. El candor está mistificado por la ficción. 
La infancia está engreída con la magia. ¿Qué sabe de 
ella, que ha pasado la frontera del desierto de la rea- 
lidad y que va, á campo traviesa, por los inverosími- 
les cármenes de la ilusión? 


Y entre tanto, un cómico cualquiera, un Don Juní- 
pero, va, viene, masculla los versos de Harszembuch, 
se esconde, reaparece transformado por el encanta- 
miento, bulle en un mundo de hechicerías y batalla 
en una empresa extravagante y ridícula, entremez- 
clada de agudezas inofensivas y de lances burlesco: 

Las comedias de magia! Es decir los primeros en- 
cuentros con el ensueño, las impresiones primeras de 
lo fantástico y sobrenatural, los primeros relatos de 
la imaginación, los cuentos de hadas realzados y ví- 
vidos.... Bien venidas sean las comedias de magia. 

Los que hemos crecido, los que hemos sufrido, los 
que ya no entendemos esas cosas porque rompimos el 
caleidoscopio de la existencia, los hombres, en fin, 
los niños grandes, experimentamos una celestial de- 
licia en este cándido espectáculo, en el que no hay 
nada doloroso, ni cínico, ni vulgar, ni amargo, ni 
sensual. Oh, no! Cuando los pequeñuelos seentretie- 
nen, el mundo nos parece bueno y divinas las come- 
dias de magia. Bien venidas sean. 

Bien venidas sean las comedias que hacen reír á 
los niños y los libros que hacen llorar á las mujeres. 











* 
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A Desgracia.—Una alma femenina, exquisitamente 
enferma de ternura escribió estos renglones: Ya ni 
los libros que antes fueron nuestra pasión, pueden 
distraernos. ¿Qué hacer, Dios mío? Sicasi todas esas 
literaturas modernas, enfermizas, palpitantes de do- 
lor, contagiadas de la angustia que ha anegado los co- 
razones en el naufragio de todossusideales, saben más 
de tormento que de consuelo; si vienen á salpicar de 
amargura el penacho blanco de las quimeras inmacu- 
ladas! 

Tienes razón, exquisita alma femenina, pero. 
escúchame. 

Un cuento de niños refiere cómo tres jóvenes prín- 
cipes, deseosos de alcanzar el amor de una reina, her- 
mosa hasta el ensueño, juran, cruzando sus espadas, 
partir en busca del talismán que ha de darles la di- 
cha de abrir á un tiempo las puertas de un palacio y 
el corazón de una mujer. Juntos marchan, y allí don- 
de el camino se divide en tres vericuetos, se abrazan, 
se despiden, cambian entre ellos juramentos y pro- 
mesas, y á la memoria de la divina enamorada, 
apártanse, y cada cual, gallardo y ágil, tomasu rum- 
bo, con el pensamiento clavado en un mismo recuer- 
do, y el anhelo henchido de una sola esperanza. Tam- 
bién éstos allá van, borrándose entre el polvo, apre- 
surados y Seguros, camino del amor, de la felicidad y 
de la gloria. Llevan la espada al cinto, la escarcela 
repleta, el alma rebozante de alegría y un hervidero 
de sueños tras de las pupilas deslumbradas. 









Para combatirles resguarda el pecho la coraza de pl1- 
ta; para cantar, les cuelga del cinto el laúd deébano, 
y para vencer lesanima la fe en su destino y la celes- 
tial epifanía de la prometida. 

Tras de maravillosas aventuras, proezas de encan- 
to, encuenuros de hadas, batallas de gigantes y Jan- 
ces milagrosos, vuelven los tres príncipes el día en 
que convinieron, anunciados, á la vez, por la trom- 
peta del heraldo. La corte, prepararada en la gran 
sala, rodea el trono y la reina toda vestida de luz, de 
brocado y de belleza aguarda á los peregrinos, uno de 
los cuales, le ha de presentar el talismán, á cuya vis- 
ta su corazón abrirá las alas, como paloma que des- 
pierta, herida pur un rayo de sol. 

¿Quién es el elegido?—¡Ob, amiga mía, este cuen- 
to, lo sabías quizá desde hace muchos años; —no es el 
elegido, el bravo príncipe que trae enarcada en la 
pulida y blanca esfera de su casco una sierpe de 010; 
Mega cargado de laureles y ha vencido en los comba- 
tes á todos los guerreros y en los juegos florales á to- 
dos los trovadores; pero no es ese; no es tampoco el 
príncipe magnífico, que viene vestido de seda cons- 
telada de pedrerías y que anuncia que ha vuelto con 
los tesoros del Oriente; noes ese; el elegido es el prín- 
cipe enamorado que cruzando un bosque eu una ro- 
sada mañana se acercó á un raudal misterioso y de 
su orilla cortó una flor, luminosa como una estrella, 
en cuja corola había una lágrima. 

La cortó, pensando en que esa flor simbolizaba su 
pasión, hecha de luz y de llanto, y era la única joya 
digna de ser tocada por las invioladas manos de una 
reina, 

Yolo cuento á mi modo, un poco ála Mendes, á 
manera de apólogo de la vida;—¿qué otra cosa es la 
vida si no un cuento de niños?—adórnalo tú y com- 
plétalo con tu nueva y florida fantasía, alma femeni- 
na, exquisitamente enferma de ternura. 

















i yo pudiera explicarte la sutileza de cste símbo- 
lo! Si pudiera decirte que hay todavía poetas mo- 
dernos, deliciosos poetas del último barco, que pue- 
den llegar á tí, no como los púgiles y tremendos 
pensadores que han vencido á todas las ideas y han 
cantado todas las desesperanzas, ni como los magní- 
ficos dominadores de la forma, que envuelven su pun- 
zante ironía en el manto de gemas de su estilo, sino 
como el príncipe enamorado, trayéndote, luminosa 
como un lucero, la flor del amor y de la belleza, en 





* 
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Guillermo Valencia, un joven poeta americano, ha 
producido un estremecimiento artístico en el Conti- 
nente, con su moderno poema: Anarkos. Las revistas 
y periódicos literarios reproducen la obra y la juzgan 
una gallarda muestra de inspiración y elocuencia. 
Realmente es vna alta poesía, conmovedora y huma- 
ha, que canta un gran dolor de nuestro siglo; el que 
ha engendrado ese monstruo sombrío, que se arras- 
tra en el fondo de la musería: el anarquismo. EL MuN- 
DO da hoy á conocer á sus lectores estas soberbias es- 
trofas que terminan, tras duras imprecaciones y 
olímpicos arrebatos de ira, en un delicado y fino re- 
trato de la figura más serena de la época: León XIII. 

Guillermo Valencia ha encendido una nueva lám- 
para en el altar del Arte. 





* 
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Lluvia menuda. fino polvo de lluvia que cae sobre 
la ciudad horas y horas, y que bajas el cielo de plomo, 
para que lo toquemos, como dice Daudet, con la pun- 
ta del paraguas, lluvia menuda que todolo entristeces, 
lo descoloras y lo enfrías, polvo de lluvia que jugueteas 
y triscas en las cornisas delas casas, y que estallas 
en el lodo del suelo con un tumor de abeja. ¿por qué 
entras tan adentro, hasta el corazón, y allí despier- 
tas la indefinible melancolía de los recuerdos angus. 
tiosos y de las aspiraciones irrealizables? Tú queopa- 
cas la luz y echas tu cortina de bruma sobre los hori- 
zontes, por qué también goteas tus perlas negras, 
como en una ánfora sombría, en los espíritus enfer- 
mos? ¿Que nos traes de doliente, de angustioso, de 
desconsolador? ¿Qué letra misteriosa y elegiaca tie- 
nen bus canciones monótonas? 


Ah, Verlaine, pobre Lelian, cuántos. mirando caer 
sta lluvia menuda, horas y horas en los vahosos vi- 
drios de nuestras ventanas/ arrullamos penas y sue- 
ños con tu verso sublime: llueve en la ciudad como 
llueve en mi corazón! 




















EL EXTERIOR. 


Revistas Políticas y Literarias. 


Sentiríamos que se cumpliera el pronóstico pesi- 
mista de los autores de los últimos cablegramas que 
anuncian el probable fracaso de la Conferenciade La 
Haya; todos los pueblos militarmente débiles, por la 
escasez de su población ó porque han necesitadu con- 
centrar sus recursos en ponerse en condiciones de pro- 
ducir y en procurarse útiles de trabajo, y tal es nues- 
tro caso, deben deplorar de veras que la humanitaria 
iniciativa de Nicolás II, no produzca un resultado 
práctico. Como acertadamente se ha dicho, las reglas 
internacionales que forman el derecho le guerra pro- 
vienen más bien de las influencias ineludibles de la 
civilización sobre las costumbres, que de una serie de 
convenios generales entre las naciones, que pudiesen 
constituir un verdadero corpus juris obligatorio ó bien 
sancionado Y una regla precisa y clara es lo que se 
necesita, aun cuando fuese dura al vencido y al débil 
como la que puede inferirse del conocido tratado del 
protesor Bluntschli que mereció la aprobación de un 
perito de primer orden en materia de dureza y de 
fuerza, el Feld-Mariscal de Moltke. Los convenios 
sobre la prohibición de balas explosivas, la abolición 
del corso, etc., no son por cierto suficientes para dar 
cuerpo á un código internacional de la guerra; todo 
es, pues, derecho consuetudinario en estos puntos. 

El abuelo del Tsar actual había promovido la reu- 
nión de otra conferencia que discutió á fondo puntos 
interesantísimos y aún llegó á un acuerdo sobre mu- 
chos de ellos, mas este acuerdo quedó sin sanción, ni 
era fácil que la tuviese: nos referimos á la conferen- 
cia de Bruselas, que debía ser el preámbulo de otra 
que se celebraría en Petersburgo, para dar cima á la 
obra extrayendo de los protocolos de la primera cuan- 
to pudiera zeducirse á regla precisa. Inglaterra, en 
nombre del derecho á la resistencia irregular de los 
pueblos pequeños, hizo abortivo el proyecto en los 
primeros meses de 1875 y las cosas quedaron in statu 
que. 

La conferencia bajo la influencia entonces omnipo- 
tent3 del imperio alemán parecía, á primera vista, 
que só!o había tenido en cuenta el famoso apotegma 
de Moltke: «puesto que la guerra es un mal, son lí- 
citos todos los medios que conduzcan á abreviarla.» 
Examinando, sin embargo, atentamente las conclu- 
siones en el proyecto de declaración internacional, preciso 
esconvenir en que al rudo principio formulado por el 
Jefe del Estado Mayor alemán, se añadía esta ate- 
nuativa: «sin infligir al enemigo sufrimientos inúti- 
les.» Y dehecho en los artículos del proyecto se espe- 
cificaba el derecho de los invasores, se ampliaba 
mucho, se les daba facultad de vivir sobre el país, de 
organizar sobre la marcha las conquistas y de tratar 
á los resistentes, cuando no tuvieran algún carácter 
de regulares, con todo rigor. Y hasta aquí la inluen- 
cia alemana. Mas la influencia rusa obtuvo que se de- 
clarase respetable la propiedad privada, que no se 
cons'derase fuera de la ley á quienes, no perteneciendo 
al ejército, contribuyen á la defensa del territorio in- 
vadido, con tal de que de alguna manera se hubiese 
autorizado su organización y diesen algunas garan- 
tías de que respetarían las reglas de humanidad en la, 
lucha y aún las defensas expontáneas de poblaciones, 
sin autorización de gobierno alguno se consideraban 
incluidas en el derecho. 

Esto y muchas otras cosas resultavan muy bien 
meditadas y animadas de un espíritu de previsión y 
de justicia dentro de la fatal necesidad de la guerra. 
Así es que la conferencia de La Haya, proponiéndose 
tomar como punto de partida las conclusiones teóri- 
cas de Agosto de 1874, agregando cuanto al tribunal 
de mediación se refiere, ha hecho bien y dado buen 
cauce á sus trabajos; las resistercias á la adopción de 
este programa se anunciaban de parte de Inglaterra; 
ahora resulta que Alemania es el obstáculo, no en 
cuanto á lo que atañe á los desiderata de Bruselas, si- 
no en lo que se refiere al pacto de mediación y arbi- 
traje. 

Sería descorazonante un fin de esta especie para. 
tan noble pensamiento; veremos, hay que contar con 
la dulce tenacidad del autócrata ruso. No sólo tendrá. 
en su historia esta tentativa en favor 2e la paz del 
mundo como punto de oro: la supresión de la trans- 
portación á Siberia, plaga espantosa de las.poblacio- 
nes situadas en las comarcas uralo-altaicas y viola- 
ción perenne de todo sentimiento humano, será un 
gran timbre de honor para su nombre en la posteri-. 
dad. 

Precisamente, si el tribunal de mediación proyec- 
tado en La Haya, estuviese organizado, ya tendría un 
par de buenos motivos de entrar en acción para evi- 
tar dos conflictos que parecen inevitables: el de los 
Boers y los Ingleses y el delos Suecos y los Noruegos. 

Lo saben nuestros lectores: en el sur africano do- 
minan los ingleses; pero su colonia del Cabo, bien re- 
ducida, cuando de los holandeses pasó á ellos, ha ido 
creciendo siempre en dirección del N. y ahora toca en 
las fronteras del Portugal africano, que ya hubiera 
salvado si el recelo de los alemanes quese han apode- 
rado dedos trozos de costa en los catetos del iriánga- 
lo africano y el de los holandeses libres (boers) no los. 
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contuviera. Sería esto cuestión de formar un sindi- 
cato anglo-alemán para dividirse la colonia portugue- 

cuestión de tiempo. Porque así como parece pro- 
bado queálos ingleses individualmente no les gusta ó 
por lo menos, no deliran por el agua, los ingleses co- 
Jectivamente, es decir, Inglaterra, sí siente por ella 
uva real pasión. Y desde luego porel agua salada 
casi todo el Océano cabe en su copa; mas no juzga in: 
congruente endulzar el amargor del mar con algunas 
gotas de agua dulce y de aquí el deseo de hacer entrar 
algunos grandes ríos en su vaso; y no estorba en ver- 
dad que esos ríos se lleven en sus márgenes una 
buena zona de tierra; al principio el agua se enturbia, 
pero se asienta luego y queúa para siempre en el fon- 
do de la copa. 

La campaña de Lord Kitchener y el incidente de 
Fachoda proporcionaron á Lord Salysbury el gusto 
de brindar en la mesa del corregidor de Londres con 
todo el Valle del Nilo dentro de su flute de Champa- 
fía y Mr. Cecil Rhodes que tiene el temperamento 
agarrador, diremos, de los Clive y los Warren Has- 
tings, quisiera llegar á servirle en una gran dama- 
juana de oro incrustada de diamantes del Cabo al es- 
pléndido Zambeze, en mitad de cuya corriente puso 
ya la mano el leopardo, para lavársela, sin duda. 

Ahora bien, enclavados en estos territorios ingle: 
ses en crecimiento perpetuo, bay dos libres republ 
quillas, una pegada por el Norte al gobierno del Ca- 
bo, que se llama el Estado de Orange, poblado por 
ingleses y holandeses, pero de hecho bajo la sobera- 
nía inglesa. Y al N. de éste, un territorio de mine- 
ros y pastores, holandeses de origen los últimos y 
muy robustos y muy altivos: los boers; la repúbli- 
ca del Transvaal, que así se llama, bajo Ja presiden- 
ciaó cacicazgo patriarcal del viejo Kriiger, lleva 
una vida bastante precaria, gracias á la presencia de 
un grupo considerabilísimo de extranjeros ó wilan- 
ders, que forman una parte principal de la pobla- 
ción activa, sobre todo en los distritos mineros, y 
que llevan casi todo el peso de los impuestos sobre 
sus espaldas. 

La mayoría de estos uitlande de origen inglés, 
aunque los hay de todas las nacionalidades, desea- 
ría una transformación completa en la legislación 
del Transvaal, y que en virtud de ella quedasen ase- 
guradas la abolición de los monopolios que gravan la 
minería, la independencia de la justicia, á merced 
hasta hoy del presidente Kriger y una participac: 
en el gobierno del país... y aquí es donde quema. Por- 
que el susodicho presidente y todos sus burghers ó 
boers saben bien que los uitlanders se harían dueños 
del puís en cuanto se le dé una completa facilidad de 
nacionalizarse y de votar, y que lo pondrían en ma- 
nos de Inglaterra. 

Cecil Rhodes, antiguo jefe de la liga de los af 
kanders ó partidarios de la autonomía de las posesio- 
nes anglo-africanas, después de haber sido el secreto 
organizador de la tentativa de conquista del Dr. Ja- 
meson, se ha separado de sus antiguos amigos, ha 
constituido una nueva liga africana y ha hecho dela 
Compañía del Africa del Sur, que tiene su carta del 
gobierno británico como la antigua Compañía de las 
Indias, por lo que lleva el nombre, famoso ya, de 
Ohartered company un agente de la política imperialis- 
ta ó de expansión, cuyo corifeo es, en el actual go- 
bierno inglés, el audaz y elocuente Mr. Chamberlain. 

Parece, pues, decidido in pectore que el gobierno 
inglés, de grado ó por fuerza, someterá Ó dominará 
por trasmano la república boer; que el pretexto será 
la reciente petición de los uitlanders hecha al gobier 
no de S. M. B. que cree tener ciertos derechcs emi- 
nentes sobre el Transvaal (aunque el último. tratado 
no se los reconoce ya) solicitando su intervención p. = 
ra remediar las vejaciones que sufren. Y el gobierno 
de S. M. B. habría intervenido inmediatamente á no 
ser purque la minoría de los witlundes, cuyo centro es 
Johannesburg, ha hecho una contra petición favora- 
ble á Kriger y porque gran parte de los africanders 
son enemigos del imperialismo. La situación es muy 
tirante y preñada de amenazas; de ambos lados se ha- 
cen preparativos de guerra. Lo grave es que la con- 
ferencia de arreglo que debía vericarse entre el 
presidente y el comisionado inglés Milner eu Bloem- 
fontaine se ha interrumpido sin resultado «lguno. 
El Times dice: «tenemos las manos libres» y si 
en lugar de manos leemos garras, convendremos en 
que una de estas noche; á una sangrienta y 
Opípara cena en el Africa del Sur. Toca de derecho el 
toast á Mr. Rhodes.—Al cerrar esta revista nos dejan 
entender los cables de Londres queen la Cámara mi 
ma de los Comunes habría su resistencia á llevar las 
cosas á términos violentos, y en verdad, que sería es- 
te un gran abuso de fuerza; aun se deja entender que 
el Ministro de las Colonias dimite. No lo eree- 
mos, Mr. Chamberlain tiene demasiada importancia 
en el unionismo, para que los señores Salysbur y, G0s- 
chen y Balfour consintieran en su rebirada.....-. 
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** 

Los suecos y los noruegos, que forman una unidad 
geogrática desde las edades geológicas y política des- 
de 1814,quieren separarse aun cuando searompiéndo- 
se las crismas. Es decir, no; Suecia no quiere la se- 
paración, al contrario, está resuelta 4 mantenerla 
aun por la fuerza; claro, disen los noruegos, como 

















que ella se ha hecho la parte del león; ella nombra 
los cónsules y los ministros diplomáticos y se arroga 
una superioridad queno debe tener La ver- 
dad es que son dos grupos de la familia escandinava 
que no congenian, ni hablan casi la misma lengua; 
Nornega forma en este grupo con Dinamarca y no 
con Suecia. Ni tienen la misma organización social; 
Noruega es profundamente democrática, Suecia es 
fundamentalmente aristocrática y la dinastía del an- 
tiguo soldado de los ejércitos revolucionarins france- 
ses, se ha avenido perfectamente al ceremonial y á 
las preocupaciones de los suecos. 

Los noruegos quieren su autonomía completa ¿com- 
pleta? La verdad que yo no sé cómo entienden esto, 
¿quieren una dualidad? ¿Quieren expuisar del trono de 
Noruega á los nietos de Bernadotte? Es un hecho que 
el republicanismo hace más prosélitos cada día; pero 
sobre todo, las tendencias separatistas. El gran explo- 
rador polar Nansen enarboló entre Jos hielos árticos 
la bandera separatista, sin la cruz que simboliza la 
unión. Y los dos más grandes poetas que Noruega 
tiene y le envidia Europa, B. Bjeernson y H. Ibsen, 
son los corifeos del movimiento. Todo lo que aquí no 
sea una transacción, sería una desgracia. 





* 
** 

Los lectores del Muxpo ILUSTRADO están al cabo 
de los graves asuntos de Francia: saben que el Tri- 
bunal Supremo declaró revisable el proceso Dreyfus; 
que esto coincidió con la absolución de uno de los ¡je 
fes de la porción gritona y levantisca del pueblo de 
París, Paul Derou.ede, por un jurado mal dirigido; 
no jenoran que en una fiesta hípica, los mismos que 
habían organizado esta diversión muy estimada de la 
gente de dinero, de los gomosos de la aristocracia 
que no se respeta y de las grandes impuras, habían 
complotado una manifestación injuriosa contra el 
Presidente de la República, y le dieron la forma, 
que creyeron probablemente la más smart, de unos 
bastonazos propinados al Jete del Estado, por uno de 
los clubmen. Y de aquí la innoble ocurrencia del con- 
de Cbristiani. 

Esto fué miel sobre hojuelas para M. Louben; la 
tremenda indignación que produjo el ultraje, levantó 
á las nubes su popularidad; todos los republicanos de 
todos los matices se unieron en una protesta, y de 
esta protesta nació la manifestación de Longchamps. 
; Y qué diablos es lo que reprochan á este excelente 
ciudadano y hombre de bien? Pues no se sabe; según 
una carta del delicioso poeta y deplorable político, el 
recién convertido Francois Coppée, M. Loubet debió 
haberse manifestado resuelto á sostener al ejército 
(pues claro es que lo está), aun contra la justicia 
(pues claro es que esto sería infame é imbécil). Y de 
aquí la ira y la imputación archicalumniosa de pand- 
mista que le regalan los energúmenos de la talla de 
los Sres. Drumond y Rochefort. 
ara reencender en Francia el fuego republicano, 
no hay cosa mejor que herir el profundo sentimiento 
igualitario del pueblo, y de esto se encargaron los 
marqueses insultadores de Auteuil. Como por ensal- 
mo unieron en contra suya á los elementos republi 
canos desde el sonrosado de los partidos de modera- 
ción y gobierno hasta el rojo vivo de los radicales y 
socialistas. No podía impedirse á éstos manifestar en 
favor de la República y de M. Loubet; pero era pre- 
ciso tener el ojo sobre ellos, no fueran á aprovechar 
la oportunidad para convertir uza manifestación re- 
publicana en una contra el ejército. Esto habría sido 
oro en polvo para los que proclaman que salvar á un 
inocente es deshonrar al ejército. M. Dupuy, que es 
un hombre enérgico, dió sus instrucciones á la poli- 
cía con el indicado laudabilísimo fin. Mas la policía, 
según parece, no sólo puso el ojo sobre los socialistas, 
sino también la mano. Y aquí fué Troya. Vinieron 
las habituales interpelaciones furiosas y descompues- 
y en el voto de una orden del día quedó en mi- 
noría el Ministerio Dupuy, que dimitió en seguida. 
El presidente admitió la dimisión que hacía tiempo 
deseaba. 

El Ministerio Dupuy contenía excelentes elemen- 
tos: Delcassé, apenas inferior á De Hannotaux en el 
manejo de los asuntos exteriores; M. Freycinet, en 
sus comienzos, y el mismo Dupuy. Pero en realidad, 
no era simpático ni á los cent: ni á los extremos 
republicanos en la Asamblea; había tergiversado mu- 
cho, había hecho muchas vanas promesas, había to- 
mado el partido de ser optimista cuando todos veían 
de bulto la dificilísima situación dela República. 
Pero hay que confesar que el pretexto escogido para 
derrocarlo fué desgraciado por todo extremo: la poli- 
cía, el blanco de las iras de los revolucionarios socia- 
listas ó monarqu'stas, había cumplido con su deber, 
y el orden había reinado en la manifestación de 
Longchamps: hubo sus excesos de celo; claro, y no 
era posible evitarlos. Si vierais, lectores, lo que es 
una manifestación popular en París...... melo con- 
taríais, porque yo no las he visto; mas vosotros y yo 
nos las figuramos. Millares de franceses obligados 
por su idiosincracia á saltar, á reir, á discutir y á 
eritar, exaltados por la pasión política y, en este ca- 
so, hasta por el odio de clases, ha de ser algo sui ge- 
neris capaz de hacer perder la cabeza á todas las poli- 
cías del mundo, operando de concierto. Dupuy pro- 
metió investigar y justipreciar los casos de abuso y 
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castigarlos. ¿Podía hacer más? Cubrió con toda su 
responsabilidad al cuerpo encargado de velar por «l 
orden. Muy bien; el gobierno que esto no hiciera, no 
sería digno de llamarse así. Y sobre este terreno fué 
derrotado. Pretexto, ya lo dijimos, pero desgraciadí- 
simo. 

Ahora bien, lo delicado, lo difícil en estas repeti- 
das crisis ministeriales que desorientan la opinión, 
enervan al país y lo desinteresan de la cosa pública 
es, en primer lugar, el desprestigio que de tamañ:» 
instabilidad, reporta el régimen parlamentario. Pues 
bien, la república ó es parlamentaria ó no es. Eso de 
repúblicas plebiscitarias que grita M. Deroulede es 
pura soflama: lo que se pide con esto es un cesarismo y 
nada más y nada menos. Es cien veces preferible: la 
monarquía constitucional. 

Y, en segundo lugar, el ejército, cuya oficialidad 
se compone en buena parte de los hijos de la nobleza 
vieja y de la dorada y nueva nobleza, está inquieto 
y nervioso. Las amenazas á los jefes más conocidos 
lo soliviantan y conmueven; un régimen militar, la 
bandera tricolor en manos de un descendiente del 
héroe de Jemmapes ó del héroe de lena, es para mu- 
chos militares un ensueño. Los ataques que los exal- 
tados revisionistas y los anarquistas le han endereza- 
do con impatriotismo supremo, le han hecho perder 
el apego que por la República tenía ya la oficialidad 
desde la alianza rusa. Con todo, el servicio obligato- 
rio ha llevado á los cuadros masas profundas de hom- 
bres devotos á Ja democracia y una tentativa de res- 
tauración monárquica sería en el mismo ejército la 
señal de la guerra civil. Mantener el orden, ¿ranqui- 
lizar al ejército y proseguir la obra de justicia traza- 
da por la Corte de Casación, he aquí el problema pa- 
ra los nuevos ministros. 

Y si yo fuese (no lo pretendo) el Presidente de la 
República frncesa, compondría mi ministerio así: 
Ministro dejusticia y jefe del Gabinete M. Waldeck 
Rousseau, el pesonaje más importante de la Repú- 
blica, sin duda; descubrió su mérito el ojo único, pe- 
ro infalible de Gambetta;—de Hacienda, M. Pornca- 
ré, muy joven, muy inteligente, muy honrado;—de 
Relaciones, M. Hannotaux, irreprochable;-Ce la Gue- 
rra, M. de Freycinet, el único civil popular en el ejér- 
cito y apto para el caso. Si no, un militar ¿por qué 
no el general de Gallifet*;—de Instruec.óa júbiica, 
Bourgeois, prenda dada á los radicales, inmejorable 
en este ramo;—del Interior, M. Deschanel, gran ora- 
dor, muy enérgico, muy cuerdo, la cortesía y el ta- 
lento personificados;—de las Colonias, Barthou, vu- 
liente, elocuente y firme; etc. 

Si con estos médicos la república no se salvaba, es 
porque está ya muerta. Voy á acomodar aquí un lati- 
najo (de Tácito, con perdón vuestro) que hasta mis lec- 
tores entenderán, porque yo sólo se el latín que en- 
tienden los que no lo saben: principes mortales rempu- 
blicam eternam esse. 





























Por qué los poetas viven poco. 


El organismo humano es una máquina, delicada, 
finísima, de maravillosa y perfecta estructura que 
marcha con magestuosas elegancias de péndulo, que 
funciona con delicadezas y precisiones de cronómetro 
y que en momentos dados tiene explosiones de calde- 
ra y erupciones de volcán. Es además una máquina 
de fuego, como hubieran dicho los contemporáneos 
de Fulton, es decir que todo su poder efectivo y toda 
su potencia intrínseca las toma del calor, de la con= 
bustión generai y continua de su propia sustancia. 

Pocas gentes imaginan que llevamos una hornaza 
interior, que, sin metáfora estamos perpetuamente 
ardiendo vivos, que somos braseros ambulantes, que 
como los anafes de nuestras cocinas, quemamos car- 
bón, consumimos oxígeno y desechamos vapores y 
cenizas. 

Los pulmones son un poderoso ventilador que aerea 
la fragua y la alimenta, y en la intimidad de todos 
nuestros tejidos, en los recónditos vericuetos de todos 
nuestros óreanos, en las envolturas y núcleos de nues- 
tras celdillas, arde tenaz y persistente un fuego que 
sólo se extingue con la muerte. 

El calor emanado de ese foco de combustión, sz 
transforma en fuerza mecánica en la fibra muscular; 
en conmoción, en la celdilla cerebral; en corriente, en 
el hilo nervioso. El esfuerzo, el impulso, el empuje 
son calor transformado y carbón consumido y lo son 
igualmente las sensaciones, los pensamientos, las 
emocione, 

Sometida, como todas, á las leyes de la mecánica, 
la máquina humana no funciona, no trabaja, no pue- 
de producir ningunaacción ni r ir ninguna im- 
presión sin un gasto correspondiente, no sólo del com- 
bustible sino también sin un deterioro correspondiente 
al esfuerzo producido material ó moral. La máqui- 
na dura más ó menos en razón del trabajo á que 
se le somete, del cuidado que con ella se tiene y del 
combustible con que se la alimenta y la duración de 
la vida humana es una resultante á la vez de la ali- 
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EL Sk. PRESIDENTE DE LA REPUBLICA PRESENCIANDO LAS PRUEBAS DEL CANON ENVIADO EXPIN 


mentación «que «se "consume, dela higiene «que se 
observa y del trabajo á que se da cima. 

El maximum de la vida humana lo dan los campe- 
sinos lentos y metódicos en el trabajo, que viven al 
aire libre entre las vivificantes emanaciones de los 
campos, dotados de apetito voraz y de digestión vigo- 
rosa, secuestrados en su aislamiento y su soledad al 
embate de las grandes emociones, á las tempestad 
pasionales, á los sacudimientos y agitaciones de la vi- 
da activa y complicada. 

El mínimum se presenta en los mineros sepultados 
en vida en la obscuridad de las galerías subterráneas, 
semiasfixiados por el aire confinado, agotados por el 
trabajo rudo y antihigiénico y alimentados en razón 
inversa de su hambre y de las exigencias de su labor. 

Los fogoneros de los grandes trasatlánticos, los 
obreros de los centros poblados, recluidos y aglomera- 
dos en real sanos talleres, trabajando diez 6 doce ho- 
ras al día y consumiendo diez y seis onzas de pan y 
medio litro de alcohol, se marchitan como los trigos 
de los altares de Dolores y sucumben tísicos y ex- 
haustos en su primera juventud. 

El trabajo industrial es el Minotáuro devorador de 
existencias, y que exige tributo abundante de vi- 
das humanas; el trabajo mental parece más com- 
patible con la vida y la longevidad es mayor entre 
pensadores y artistas que entre jornaleros y Obreros. 

Pero el trabajo mental es un Proteo de incontables 
formas y entre los obreros de la inteligencia, los ar- 
Listas en general y los pcetas en particular viven po- 































POR LA CASA KRUPP DE ALEMANIA. 


co y mueren pronto consumidos y aniquilados por las 
existencias pecnliares de su vid 

Esa diferencia se explica y se comprende. El fenó- 
meno mental más enervante, el que agota y consume 
más es la emoción. Llegadas á cierta intensidad las 
ensociones hacen envejecer en momentos. María Anto- 
nieta encaneció la noche anterior ásu ejecución; hay 
mujeres que envejecen en un año de viudez, lo queno 
envejecerían en diez. Enlos grandes pánicos: nau- 
fragios, terremotos, incendios, se ven gentes á quie- 
nés el siniestro sorprendió jóvenes y que quedan des- 
pués de él agotadas, encanecidas, surcadas de rugas 
como en la edad provecta. La cólera, el rencor, la 
ambicion comprimida, la codicia burlada, el amor 
despreciado, el deseo no satistecho agotan como la 
tuberculo: e viven siglos en un momento de emo- 
ción suprema y la máquina humana suele no resistir 
á sacudimientos rudos y á esfuerzos sobrehumanos; 
el resorte distendido se rompe y la caldera calenta la 
al rojo estalla. 

No todas las emociones enervan y consumen á 
igual grado; las hay dulces y tiernas, regocijadas y 
espansivas, moderadas y deliciosas que parecen fo- 
mentar la vida, dar tono á sus funciones, estimular y 
prolongar su actividad. Son las emociones bruscas, las 
esplosiones súbitas, los sacudimientos rudos é im- 
previstos, los que agobian y aniquilan. Ahora bien; 
el artista vive de emociones, se crea artificialmente 
un mundo imaginario en que se codean y dan cita to- 
das las pasiones humanas. Crea, y vive en sus evocacio- 
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nes, encarna en sus personajes, goza y sufre con ellos, 
afronta odios, sufre desengaños, resiente injurias, re- 
cibe heridas, lanza dardos, fulmina rayos. Su espíritu 
no es un espejo terso, brillante y frío que recibe pa- 
sivamente y refleja las impresiones exteriores: los 
desfiles de luchadores y los hacinamientos de vencidos, 
las teorías de ambiciosos y los amontonamientos de 
desengañados, las procesiones de fanáticos y los cal- 
varios de mártires; ro, su alma es un vasto escena- 
rio en quese libran combates, se cumplen venganzas, 
seanudan y desenlazan dramas, se encadenan epope- 
yas. En ese escenario el poeta es el protagonista y en 
su corazón palpitan las emociones de todos sus perso- 
najes. El poeta, el verdadero, es legión; si pinta el 
adulterio sufre las angustias de la intiel á la vezque 
las torturas del abandonado; si deslinealos dramas de 
la ambición resiente á la vez las inquietudes del am- 
bicioso y los odios de sus rivales; en un crimen, expe- 
rimenta el terror de la víctima y también el furor 
del sino, y si cuenta amores ama como el galán 
y como Ja dama, doblemente y en doble forma. 

Un poeta verdadero, si canta la muerte de César, 
experimenta á la vez infinita amargura con la vícti- 
ma y odio inextinguible con Bruto; si los tormentos 
de Prometeo, sufre sus dolores y resiente los sangrien+ 
tos apetitos del buitre; Shakespeare dudó con Ham- 
let, amó con Romeo, sintió celos con Otello y envi» 
dias con Yago. Dante fué Ugolino, como fué Fancis- 
ca, y sufrió por la justicía con todos los desheredados; 

Byron libó todos los néctares y todos los cálices, lo 





















































LA CoMISION TOMANDO LOS DATOS PARA PRESENTAR SU INFORME AL SR. PRESIDENTE. 
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EL MUNDO. 

















son más perceptibles. Los 








poetas latinos son, en ge- 
neral, fogosos, y los lati- 
no-americanos volcánicos. 
Sienten más, gozan y su- 
fren á un diapasón más 
agudo y se agotan y extin- 
guen en general más pron- 
to. Flores de invernadero 
brotadas prematuramente 
al calor tropical, pasan en 
un día de botones frescos á 
pétalos marchitos, y rara 
vez esas cabezas volcáni- 
cas llegan á coronarse con 
las augustas nieves de la 
vejez. 
Dr. M. FLORES. 








NUESTRUS GRABADOS, 


El altar mayor del 
Templo de santo Domingo. 





La muerte del egregio 
Castelar uo podía menos 
de afectar hondamente á la 
Colonia Española, la cual 
dispuso una pomposa cere- 
monia fúnebre en el tem- 
plo deSanto Domingo, ála 
que asistió, como era de 
esperarse la sociedad de 





ARCO DE LA Paz. —LEON. 


«corroyeron todos los vicios de D. Juan y todos los 
excepticismos de Mantfredo. 

Así sacudida y traqueada por todos los dolores co- 
mo enervada por todas las voluptuosidades, el alma 
del poeta vive con todas las almas, es una sístesis y 
“un resumen de todas las vidas, un aparato registra- 
dor de todas las emociones y una barca sacudida por 
todos los oleajes. 

De ahí que viva mucho y muera pronto; que la cal- 
dera, expuesta á presiones excesivas, no tarde en esta- 
llar; que el mecanismo sometido á choques bruscos y 
á frotamientos rudos no tarde en deformarse, en tro- 
pezar y de súbito en rebusarse á funcionar. Las for- 
mas modernas que reviste el estro poético, con refi- 
namientos sibaríticos, con exquisiteces patológicas, 
dada á menudo á lo siniestro y á lo macabro con Bau- 
delaire; á lo profundamente triste y 4 lo irremedia- 
blemente excéptico con Masseb; á lo lúbrico y á lo 
bajo con otros mil, son todavía más funestas y más 
mortíferas. Fray Luisde León hubiera podido vivir 
siglos, porque sólo experimentó emociones dulces, 
como el expansivo Cervantes y el cómicamente satí- 
rico Lope de Vega; pero Byron y Musset tuvieron 
«que morir jóvenes, Baudelaire acabó loco, Gerardo de 
Nerval y Acuña, suicidas. 

Si no hubiera poetas calculadores y reflexivos, á la 
vez que inspirados, como Víctor Hugo; si obros como 
Milton y Shakespeare, no estuvieran forjados de ace- 
To inglés; si muchos no tuvieran buenas costumbres 
y huyeran del desorden y del vicio, como Justo Sie- 
rra, el estado de poeta sería incompatible con la 
“vejez. 

En nuestra raza y en nuestro medio, esos estragos 


México quetiene por el Se- 
ñor Castelar la mas alta ad- 
miración. El becho signi- 
ficativo de la presencia de la 
Señora Romero Rubio de Diaz en esa ceremonia, pa- 
tentiza el sentimiento público nacional, elocuentemen- 
te manifestado anoche en la velada quelos alumnos de 
la Escuela de Jurispruden- 
ciaconsagraron á la memo- 





ordenó que fuera estudiada por una comisión de Je- 
fes de la Plana Mayor Facultativa de Artillería, nom- 
brada especialmente para el caso y que fué integrada 
porlos Sres. General Coronel Ignacio Salamanca, Co- 
ronel Juan Quintas Arroyo y Teniente Coronel Gil- 
berto Luna, como Presidente y vocales de ella, res- 
pectivamente, y como Secretario con voto, el Capitán 
1% Don Manuel M. Velázquez. 

El modelo de cañón enviado, que pertenece á los 
clasificadas entre los de «Artillería de Montaña,» es 
del sistema de tiro rápido y de 70 milímetros de 
calibre y fué traído con toda clase de reservas y 
precauciones, por el representante de la Casa Krupp, 
señor Poblo Begnerd. 

La comisión estudió el mecanismo de dicho cañón, 
así como su peso y sus cargas, fraccionadas, ú 
Jomc de mula, y cuando el estudio técnico es- 
tuvo concluido, procedióse á las pruebas de fuego, en 
el Polígono de San Lázaro, y en presencia del Señor 
Presidente de la República. 

Estas pruebas son las que representan nuestros 
grabados, tomados de fotografías directas. 

En el primer grabado, se ve al Coronel Quintas 
Arroyo, después de haber apuntado personalmente 
el cañón, en el momento que ordena se haga el dis- 
paro, y al Sr. General Díaz, viendo á través de sus 
anteojos de campaña el resultado de la granada pro- 
yectil, al dar en el blanco. 

La segunda fotografía fué tomada después de las 
pruebas de fuego, en el momento en que los comisio- 
nados respevtivos dan cuenta al señor Presidente de 
la República, de las velocidades iniciales recorridas 
por los proyectiles del cañón en estudio. 

Sabido es el interés con que se estudia por todas las 
naciones, cualquiera modificación hecha en la arti- 
Jlería, factor decisivo en las guerras modernas, y por 
eso no es de extrañarse que en los grabados se vea tan 
gran número de oticiales mexicanos, que ansiosos de 
conocer el nuevo cañón, acudieron á las pruebas, á 
tomar las notas que creyeron convenientes para sus 
estudios. 

Las pruebas á que nos referimos, han sido de las 





ria del gran republicano es- 
pañol. 


Las pruebas del cañón KrupD 


ENVIADO 
A NUESTRO GOBIERNO. 


Enterada la casa COns- 
tructora de cañones Krupp, 
de que el Gobierno mexi- 
cano había mandado cons- 
truir enla Fábrica de Saint 
Chamond, en Francia, va- 
rias baterías de cañones, 
del sistema ideado por el 
Teniente Coronel Manuel 
Mondragón, la casa Krupp 
construyó expontáneamen- 
te, un cañón semejante 
en calibre y dimensiones al 
Mondragón y lo envió de 
Alemania á México. 

Una vez en esta Capital 
la poderasa máquina de 
guerra y presentada que 
fué á la superioridad, ésta 











EL Sr. Pamr1cio MILMO. 
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más concurridas, puesademás del Señor Presiden- 
te de la República, asistieron á ellas el Señor Secre- 
tario de la Guerra, General Felipe B. Berriozabal, el 
Sr. Ministro de Alemania, el Oficial Mayor de la Se- 
cretaría de Guerra, Sr. Alejandro Pezo, el Jefe del 
Demartamento de Artillería, Sr. General Jesús F. 
Jiménez, los representantes de la Casa Krupp y mul- 
titud de Jefes y Oficiales, especialmente de Artille- 
ría, 
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ARCO DE LA PAZ --LEON. 


El magnífico Arco de la Paz que se levanta en el 
Paseo de la Calzada de la ciudad de León es una de 
las obras más bellas entre tantas que dejará en el Es- 
tado de Guanajuato la actual Administración. 

La altura del intercolumnio desde la base del pe- 
destal hasta el saliente de la cornisa mide cerca de 
quince metros y la altura total es de diez y ocho me- 
tros treinta y seis centímeros, dato que puede indi- 
car perfectamente la hermosura monumen- 
tal de esta delicada obra de arte. 

El costo de ella no baja de $ 17,000 y se Ii 
construyó en los meses corridos del 1” de No- Eo 
viembre de 1893 á Marzo de 1897. dl 





El Señor Patricio Milmo. 

Presentamos el retrato de este acaudalado banque- 
ro de Monterrey muerto el día 15 de Febrero del co- 
rriente año. El señor Milmo era irlandés y muy jo- 
ven vino á México, radicándose en Monterrey al lado 
de su tío el Sr. Santiago Milmo, de cuya casa mercan 
til se hizo á poco jefe, desarrollando los negocios de 
ella y formando nuevos ramos de especulación. 

Su espíritu de empresa lo llevó por caminos nue- 
vos en la banca y en el comercio, siendo uno de los 
que más han contribuído á implantar en el país 
los sistemas modernos de cambio y de las ins- 
tituciones bancarias hoy perfectamente conocidos en 
toda la República. 

En 1857 se casó el señor Milmo con la virtuosa da- 
ma Doña Prudenciana Vidaurri, hija del célebre Ge- 
neral Don Santiago Vidaurri, y tuvo de su matrimo- 
nio varios hijos delos cuales viven cuatro. Mr. E. 
Kelly, banquero de Nueva York y el Príncipe Ratsi- 
will, noble polaco, contrajeron matrimonio con dos 
delas hijas del señor Milmo. 

Creese que los sucesores del señor Milmo continua- 
rán el manejo de los negocios de la casa, con el acre- 
ditado nombre del fundador de ella, gracias al cual 
ha sido y es una de las más fuertes y prestigiadas de 
la República. 
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EL PALACIO DE KENSINGTON, DONDE NACIO LA REINA VICTORIA, 


DEPARTAMENTO JUDICIAL EN LA CARCEL PUBLICA DE OAXACA. 


Según los datos de la Jefatura Política de Oaxaca, 
en la parte occidental de la Cárcel Pública de esa ca- 
pital se acabó de construir el local destinado al des- 
pacho de los Juzgados 1” y 2? del Ramo Penal, en la 
planta alta, y en la baja la Sala de audiencias, Alcai- 
día, Cuerpo de Guardia, etc., decorándose y amue- 
blándose convenientemente todas las oficinas. 

El costo de las obras respectivas es de $ 21,443 de 
los cuales da $ 3,500 el Municipio de Oaxaca, y el Go- 
bierno $ 7.000, erogándose el resto del fondo de mul- 
tas de la Jefatura Política. 


UNA EXPOSICION ARTISTICA 
EN EL CASINO NACIONAL, 


Los Sres. Francisco Solanes y Manuel Schopp han 
organizado, en el Casino Nacional, una Exposición de 
Pintura, en la que hay cuadros de diversos artistas 
españoles. 

Nuestro grabado da una idea del aspecto del patio 
de ese edificio, convertido temporalmente en galería 
de vernisage. 

Para ser justos, debemos hacer muy especial men- 
ción dela franca y liberal acogida que dispensó el 
Casino al Sr. Schopp, haciendo suya su empresa 








corador. 


LAS PROPORCIONES EN EL ARTE 
MONUMENTAL. 






en la parte de trabajos de preparación. Comprenden los señores miem- 
bos del Casino la importancia de todo estímulo al arte y la necesidad 
que tiene México de formar el gusto en la frecuente observación y 
E comparación de obras artísticas, y de ahí que hayan hecho en pro del 
Sr. Schopp más de lo que la hospitalidad exige. 

La falta de tiempc nos ha impedido escoger alguno ó varios de los 
cuadros de la Exposición para reproducirlos, pero nos prometemos 
proceder á esa tarea, que nos es muy grata, pues para nosotros el pre- 
blema del avance del arte nacional, estriba en la multiplicación de oca- 
siones de observación, que forman la crítica estética. 

El adorno del patio del Casino es obra del Sr. Gómez, habilísimo de- 


E Sabemos que antes de abrirse la Exposición, ya se han vendido al- 
3 gunos de los cuadros que lan de formarla, por lo que felicitamos á los 
señores empresarios. 


K—_ a _ 





GUILLERMO VALENCIA, 
Autor del poema ANARKOS. 








EL PALACIO DE KENSINGTON. 








En este «Palacio dentro de un jardín,» como dijo 
Lord Beaconsfield, nació y fué bautizada la Reina 
Victoria; allí fué llamada al trono y presidió su pri- 
mer Consejo de Mitistros; allí se despidió para siem- 
pre de su madre. 

Evocando los grandes recuerdos de su vida, fué á 
visitar esa morada el día de su cumpleaños. Los pe- 
riódicos ingleses, amantes de la tradición y respetuo- 
sos como no puede menos de serlo quien aprecia el 
alto valor de las instituciones estables, han prodiga- 
do á su reina todos los testimonios de la más absoluta 
fidelidad, reproduciendo vistas diferentes de este pa- 
lacio, que esuno de los más conocidos de la Gran 
Bretaña. 
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Las proporciones en el arte monumental. 


¿Cómo se determina con precisión las proporciones 
de una obra monumental? ¿Cómo se aprecia el efecto 
que han de producir las masas y las siluetas, el as- 
pecto general en una palabra? 

Se ha ensayado el procedimiento costoso é imper- 
fecto de las telas pintadas, de los maniquíes de ma- 
dera, etc. Sobre que no producen el resultado que 
se busca, son á veces imposibles: ¿cómo hacer por 
ejemplo un manequí de la estatura de la Libertar, de: 
New York? 

El procedimiento de Bartholdi es infalible y ade- 
más sencillísimo. Se hace una fotografía del proyec- 
to, tomándola de un modelo en gran relieve y bien 
iluminado, y teniendo cuidado de colorear la prueba 
con el tono de los materiales que hayan de emplear- 
se. Se recorta la fotografíacomo los soldaditos de plo- 
mo de los niños yse pega la silueta en la extremidad 
de un alambre dejándole lawgo cabo. Se fija una 
mira en el lugar que debe ocupar el monumento gra- 
duándola con señales visibles, y á una distancia con- 
veniente se enrolla el alambre en un bastón ó para- 
guas colocándolo como para disparar un fusil y de 
modo que la silueta quede libre en el espacio. 

La proyección dela imagen de la silueta produce 
una ilusión completa, sobre todo si la fotografía re- 
cibe luz favorable. Así se puede juzgar con precisión 
el efecto que producirá el monumento, graduándose 
las dimensiones en la mira. 

Esta experiencia, empírica en la forma propuesta, 
se basa en los principios geométricos que rigen las 
proporciones de los planos paralelos que cortan un 
ángulo y por lo mismo puede hacerse con instrumen- 
tos de precisión. 

Batholdi ha obtenido los mejores resultados y es 
él quien lo recomienda á los escultores y arquitectos. 





LA CONFERENCIA DE LA PAZ. 


Ya en la sección destinada á la Política Exterior 
se ha venido tratando del problema, ó de los proble- 
mas mejor dicho, que tiene bajo su esfera de estudio 
y acaso desgraciadamente no dentro de la posibilidad 
de un acuerdo unánime la Conferencia convocada por 
el Tsar. 

Publicamos hoy con una vista general de la Sala de 
Sesiones ocupada por la Conferencia en el Palacio del 
Bosque, los retratos de los jefes de la representación 
enviada por las potencias principales, Rusia, Ale- 
mania, Italia, Austria, Inglaterra, Francia y los Es- 
tados Unidos. 

Decimos que estos son los jefes, pues con ellos han 
enviado las naciones, á generales, marinos, profeso- 
res de derecho, etc. 

Cuando sea historiable ya y se conozca la acción 
personal de cada uno de los miembros de la Conferen- 
cia, publicaremos los retratos, omitidos hoy, no por 
creerlos de escasa importancia, sino por esperar la 
oportunidad para hacerlo. 
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LA CONFERENCIA DE LA PAZ EN LA HAYA. 














INGLATERKa, — SIR JULTAN PAUNCEFOTE. 











FRrANCIa. - M. LEON BOURGEOIS. UNA SESION EN EL PALACIO DEL BOSQUE. 





TrALIA.—CONDE NIGRA. EsTADOS UNIDOS.—MR. ANDREW D. WHITE. 
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LA CASA DEL JODIO, 


Allá por el barrio de San Pablo, casi en los subur- 
bios de la ciudad tantas veces llamada de los Palacios, 
y en la calle conocida con el nombre indígena de El 
Cacahuatal, existe una casa vieja que data de media- 
dos del siglo XVII, y que hoy, después de tantos años, 
es del todo una ruina pronta á desaparecer. 

Carcomida por la humedad y el salitre, llena de 
hierbas que han nacido entre las cuarteaduras de sus 
ennegrecidos muros, destechada, con maderos hendi- 
dos y apolillados, que han dejado vacíos los claros de 
puertas y ventanas; aquella casa próxima á derrumbar- 
se es fea, triste, melancólica por una soledad sólo in- 
terrumpida en las noches sin luz de aquel barrio, por 
el chirrido de los repugnantes murciélagos que azotan 
las paredes, Ó por el canto de uno que ouro desvelado 
tecolote que abandona las torres viejas para ir á visi- 
tar ese sepulcro falto hasta de cadáveres. 

La casa, por lo demás, no revela restos de belleza 
alguna; pertenece al orden churrigueresco, y por las 
cruces, emblemas, letras, grifos y adornos que casi 
borrados contiene su fachada, más parece haber sido 
la tranquila mansión de un obispo ó de un solitario 
religioso que huye del bullicio de la ciudad, que la 
morada de un judío, como quiere la tradición. 

Empero, aunque sin haber encontrado, á pesar de 
repetidas investigaciones, el fundamento histórico de 
la creencia popular, desde muy niños hemos oído refe- 
rir que en la citada casa vivió D. Tomás Treviño y 
Sobremonte, judaizante quemado vive por la Santa 
Inquisición. 

¿Pero quién fué este célebre pesonaje? ¿Qué deli- 
tos enormes cometió para incurrir en esa horrible 
pena, cuya sola mención hace estremecer de espanto? 

D. Tomás Treviño y Sobremonte, que por algún 
tiempo se llamó Jerónimo de Represa, era natural de 
Medina de Río Seco en Castilla la Vieja, é hijo de D. 
Antonio Treviño de Sobremonte y de Doña Leonor 
Martínez de Villagómez. Esta Doña Leonor había 
sido relajada en estatua por judaizante en la Inquisi- 
sición de Valladolid, así como otros muchos de sus 
parientes. h 

Ignoramos cuándo pasó á Nueva España D. Tomás 
Treviño, ó Tremiño, como le apellidan otros. Sólo sa- 
bemos que á principios del siglo XVII fué preso por 
la inquisición; pero entonces, aparentando sin duda 
arrepentimiento, logró ser reconciliado y puesto en 
libertad. 

Poco después casóse con María Gómez, y de ella hu- 
bo dos hijos, Rafael de Sobremonte y Leonor Martí- 
nez, que también cayeron en las garras del Santo Obi- 
cio. 

En México Treviño y Sobremonte se dedicó al co- 
mercio é hizo frecuentes viajes por el interior del país. 
Cierto tiempo se estableció en Guadalajara, capital á 
la sazón de Nueva Galicia, donde tuvo una tienda con 
dos entradas. Bajo de una de sus puertas había ente- 
rrado un Santo Cristo, y se cuenta que á los marchan- 
tes que por allí entraban les vendía más baratas las 
mercancías, que á los que.iban por la otra. Se cuenta 
también que noche con noche azotaba á un Santo 
Niño de madera, y que cumo la escultura conserva- 
ba después las señales de los azotes, fué tenida por 
milagrosa y muy venerada en la iglesia de Santo Do- 
mingo. 

















CASA DEL CACAHUATAL. 


Vuelto á México, cayó nuevamente en poder del 
Santo Tribunal; mas la enumeración de sus crímenes 
(r) bien merece ser conocida, y para hacerla, nos 
vamos á nermitir extractar algunos trozos del com- 
pendio de su causa, que por aquel tiempo circuló 
impresa. 

«Fué preso —dice—con secuestro de bienes por ju- 
daizante relapso. Salió tan poco arrepentido después 
de haber sido reconciliado en el Auto particular de 
la Fee, que se celebró en la Iglesia del Convento de 
Santo Domingo desta ciudad, álos 15 de Junio de 1625, 
que apenas se vió en libertad, quando comenzó á co- 
municarse de nuevo con sus cómplices, con que ma- 
nifestó la ficción y cautela con que procedió en la pri- 
mera causa en sus confessiones, encubriendo siempre 
en ellas propios, y agenos defectos, y con otras perso- 
nas judaizantes, dándoles noticia de las cosas que en 
el S. Oficio y sus cárceles pasaban, é instruyéndolas 
para en caso que se vieran presos del modo con que 
se habían de portar, haciéndoles creer, que en estar 
negativo había consistido el buen suceso de su causa. 
Trató ya reconciliado, como judío tan de corazón, ca- 
sarse con la dicha María Gómez, de quien sabía ser 
también judía y sus mayores aviendose comunicado 
por tales. El día de la boda combidó para ella 4 mu- 
chos de los de su caduca ley, y la celebró con ritos y 
ceremonias judaicas, poniéndose al tiempo de comer 
un paño en la cabeza, y dando principio á los demás 
platos con uno de buñuelos con miel de Abejas, ale- 
gando para ello cierta historia apócrifa, que decía ser 
de la. Escritura, en que se mandaba hacerse así; Jego- 
llando con cuchillo las gallinas que se habían de ser- 
vir á la mesa su suegra Leonor Núñez, conformándose 
en semejantes ceremonias con su yerno, diciendo tres 
veces al degollarlas buettos los ojos hacia el Oriente, 
cierta oración ridícula, labándos2 este pérfido judío 
después de comer tres veces las manos con agua fría 
por no quedar treso, que es lo mismo que man- 
chado.» 


Se le acusó de haber incitado á su mujer y á su cu- 
ñada Isabel Núñez á que se denunciaran ante laInqui- 
sición, por estar ya presos su suegra y otros dos de 
sus cuñiados, Ana Gómez y Francisco López de Blan- 
dón; de haberse hecho circuncidar por uno de los su- 
yos, lo mismo que á su hijo; de practicar continuos 
ayunos, valiéndose para verificarlo de «fingidas jaque- 
cas y desganos de comer», de no oír misa y de confe- 
sarse «al modo judaico, puesto de rodillas ea un rin- 
cón con harto feas ceremonias.».... 


Que cuando acababa de comer ó de cenar, caminan- 
do en unión de católicos, al darle los «buenos días» Ó 
las «buenas noches» no respondía «Alabado sea el San- 
tísimo Sacramento» sino: «Beso las manos de Vues. 
tras Mercedes.» Que su mujer le llamaba «Santo de 
su Ley,» y en su prisión se valía de la lengua me- 
xicana ó azteca para comunicarse con su cuñado Fran- 
cisco de Blandón. Que maldecía, en fin, repetidas ve- 
ces al «Santo Oficio, ásus Ministros, álos que le 
fundaron y á los Reyes que le tienen en sus Reynos.» 

«Y hecha la cuenta —prosigue el extracto de su 
causa—se halla aver hecho estos ayunos por espacio 
de cinco años, y á no haber acudido con hacerle comer 
por fuerza, hubiera muerto de este rigor de ayunos. 
Los delitos suyos si se hubieran de referir pedían vo- 
lumen grande, basta dezir que la noche que se le no- 
tificó su sentencia de relaxación, descubrió el rostro y 





se quitó la máscara de fingidocathólico y dijo que era 
judío, y quería morir como tal, y quele coxía la 
muerte habiendo acabado de hacer un ayuno de 
setenta y dos horas; y diciéndole que había de mo- 
rir al día siguiente, dijo que no, sino en el día que es- 
tava, contando el día al modo judaico, de puesta de 
Solá Sol....» 

Seamos justos. Leyendo las líneas anteriores se pre- 
gunta uno: ¿fué aquel infeliz judío un fanático? ¿sus 
sectarios no le contarán por ventura enel número 
de los mártires de su religión? 

El 11 de Abril de 1649 celebró la Inquisición uno 
de los más notables y pomposos de sus Autos, y entre 
otros fué juzgado y condenado á ser quemado vivo D, 
Tomás Treviño de Sobremonte. 

No describiremos la famosa procesión de la Cruz 
Verde que salió la víspera, ni conduciremos al lector 
al tablado que se levantó en la plazuela del Volador 
apoyado en la fachada de la iglesia de Porta-Coeli, ni 
oiremos la lectura fastidiosa de muchas causas insípi- 
das y monótonas; sólo seguiremos á D. Tomás Tre- 
viño. 

«Salió al Cadahalso con Sambenito y Coroza de con- 
denado, sin cruz verde en las manos, que no la quizo 
admitir, mordaza en la boca, porque eran santas l1s 
blasfemias que decía, que se usó de este medio que no 
aprovechó, según las travuras que hacía, y fué entre- 
gado á la justicia y brazo Seglar...... » 

Una vez en poder de la autoridad ordinaria, se le 
montó en una mula que mucho corcoveaba, se le mu- 
dóá otra, y en seguida á otras sucesivamente. El 
vulgo dijo que los animales no querían llevar á cues- 
tas tan perro judío. ¿Por qué no decir mejor que se 
resistían á conducir á un pobre hombre á tan horren- 
do suplicio? Al fin se le puso en un caballo que era 
conducido por un indio. El indio exhortaba á Sobre- 
monte para que creyera en “Dios Padre, Dios Hijo y 
Dios Espíritu Santo,” pero á las palabras acompaña- 
ba la acción, dándole tremendos puñetazos. ¡Que es- 
pectáculo! ¡Un siervo de la colonia atormentando á 
una víctima de su dominador! 

El reo en su cabalgadura atravesó la plaza, los por- 
tales, las calles de Plateros y San Francisco, hasta lle- 
gar al quemadero, situado entre el convento de San 
Diego y la Ajameda. 

Se le amarró al palo del suplicio. El gentío era in- 
menso, llenaba todas las avenidas, las azoteas de las 
casas vecinas, las torres de las iglesias de San Diego 
y San Hipólito, las ventanas, todas las copas de los 
árboles de la Alameda. Esa multitud estaba formada 
de curiosos que iban á presenciar un acto teatral, y 
de devotos que esperaban ganar miles de indulgen- 
cias. Los sentimientos humanitarios se escondían 
allá en el fondo de los corazones. ¡Estaba prohibida 
bajo severas censuras la compasión! 

De repente se encendió la llama de la hoguera, chis- 
porrotearon los maderos secos, y el humo se elevóco- 
mo huyendo de aquel horrible espectáculo. 

La víctima, casi sofocada, mas sin exhalar un gri- 
to, niun gemido, ni una queja la más leve, se con= 
tento con exclamar, recordando sus bienes confis- 
cados, y atrayendo con los piés las brasas encendi- 
das 

—¡Echen leña, que mi dinero me cuesta! 





Luis GONZALEZ OBREGON. 
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LA GRIADITA 


Pequeñuela, enclenque, pajiza, harapienta, con 
unos ojazos dulces y estúpidos, era quien por el estío 
llevaba los huevos frescos y la leche de la granja al 
castillo. Al entrar en la cocina decía «aquí está,» y 
se quedaba de pié junto á la puerta, esperando que 
la respordiesen «está bien,» mirando la batería de 
cocina, cuyo cobre relumbraba al sol, retorciéndose 
embobada con los dedos el delantal de algodón. El 
«cocinero, vestido de blanco y serio, se le aparecía co- 
mo un personaje extraño, casi imaginario y lejano, á 
pesar de estar allí. Era hija de un hombre que traba- 
jaba en ¡a granja, y de una mujer que había muerto. 
Pocas personas sabían que se llamaba Germana; como 
se la encontraba á menudo apacentando ánades, vara 
en mano, en las veredas festoneadas de espinos, lla- 
mábanla la Varera. Un día, el señor cura, con el bre- 
viario debajo del brazo, pasó junto á ella y la dió con 
«los dedos un golpecito en la mejilla, diciendo: «¡Je, 


je!» Aquella carantoña y aquel «¡Je, jel» eran poco 
más ó menos toda su historia; la recordaba con inte- 
rés todos los días. Sus ánades eran muy malas con 
ella, sobre todo una, la más grande. Husviera preferi- 
do ser pastora de carneros, porque estos son pacíficos 
y se puede jugar con ellos. Pero era demasiado pe- 
queña. Quizá más tarde se realizaría su ensueño, iba 
á cumplir ocho años por Pascua Florida. 

Una vezla dijo el cocinero: «Hay gente ácomer. Qué- 
date. Ayudarás.» ¡Eso sí que era otra cosa y no el ca- 
iñito del señor cura! Estaba orgullosísima, compren- 
dió que decididamente entraba en la vida social. En 
la repostería, donde comió, hiciéronla beber vino; era 
la vez primera que bebía «agua roja,» como ella de- 
cía. Hizo un gesto y dejó el vaso; pero el cocinero, 
«que con su aspecio solemne era un hombre muy ale- 
gre, la obligó dos óÓ tres veces á beber, para reírse. 
Emborrachóse ella, y estuvo charla que charla. Con- 
taba su gran aventura con el señor párroco, y que las 
ocas la picoteaban á veces hasta el hueso en las po- 
bres pantorrillas desnudas. La hicieron beber más. 
Estuvo muy mala, teniendo que acostarse en la coci- 
na entre dos sillas, con los flacuchos brazos colgando. 
«¡Tonta!» dijo el cocinero. Tenía pálida la cara y 
fijos los ojos. Sutría y se quejaba, Sin comprender. 
Luciano, el hijo de la baronesa, un chicuelo de diez 
años, pasó por allá, y al ver aquella niña que estaba 
enferma, la pellizcó hasta hacerla sangre en uno de 
los arrugados brazos. Dió un grito y le miró. Lleva- 
ba un traje de terciopelo azul y una gran gorguera 
de blonda de seda torcida, sobre la cual se agitaban 
unos rizos de cabellos rubios. Sonrióse ella y bajó dos 
6 tres veces la cabeza en señal de consentimiento; se 
acordó de los gansos, que también eran malos, pero 
no tan bonitos, y levantándose hasta el hombro la 
harapienta manga, acarició largo tiempo con gusto 
el daño que se le había hecho. 

Más adelante, se interesó por ella la baronesa. 
Cuando se resolvió que la llevarían á París para Con- 
vertirla en una doncellita de labor, se puso muy Con- 
tenta á causa de Luciano, y muy triste á causa de 
las ánades. Las llevó á pastar una vez más por mu- 











cho tiempo, y las decía: «Anda, que yo voy á París, 
y vosotras no vais.» Sentóse al borde del camino en- 
tre las ramas espinosas que la punzaban, dejándolas 
hacer, mirando las tierras de labor, los prados, los 
tres pobos rectos y puntiagudos en medio de la lla- 
nura, y allá abajo el horizonte. Decía adiós incons- 
cientemente. Fué á beber agua en una charca, de- 
trás del seto. Debajo de una rama cogió un nido de 
ruiseñores de pared, un nido vacío, seco, del año an- 
terior, y se lo llevó como un recuerdo. Acarició á los 
gansos, uno tras otro, y pensó que un ganso que tu- 
viera un traje de terciopelo azul y una gorguera de 
blonda de seda torzal sería muy bonito; y besó tierna- 
mente en el cuello á la mayor de aquellas aves, que 
era muy mala. 

En París vivió en el hueco de una ventana. junto 
á la antecámara, marcando pañuelos y remendando 
trapos de cocina. Habíanla enseñado á coser, pero no 
la enseñaron á leer. Para las perso- 
nas de la condición de Germana no 
es saludable la lectura. Leer indu- 
ce á pensar y, una vez quese pien- 
sa, ya no se repasan tan bien las 
camisas. La servidumbre toda la es- 
timaba poco, porque era silenciosa, 
obediente y devota desu ama. Nun- 
ca salía, á no ser los domingos, pa- 
ra ir á la iglesia. Mostrábase muy 
piadosa, sin comprender. Todas las 
noches decía: «Padre nuestro, que 
estás en los cielos....» No conocía 
en París nada más que la calle que 
estaba delante de su ventana; los 
trauseuntes le parecían personajes 
extraordinarios, de diferente espe- 
cie que ella; los carruajes, una cosa 
extraña; admiraba los adoquines. 
Pasó dos veces la Pascua Florida. 
Seguía corriendo. Continuaba siem- 
pre con sus ojazos estúpidos y dul- 
ces. Jamás alma alguna estuvo tan 
sola como la suya. Sin embargo, nó 
estaba triste. Veía algunas veces á 
su amito, tan altivo, tan bien pues- 
to. Cuando entraba éste en el cuar- 
to donde cosía ella sentada desde la 
mañana á la noche, temblaba con 
todo su cuerpo; y sin levantar ca- 
beza, seguía cose que cose, precipi- 
tando las puntadas, pinchándose en 
los dedos. Un día, la dijo él de 
pronto: «Ven á jugar.» Levantóse 
ella estupefacta y con la boca abier- 
ta, como ante un milagro. Aquel 
día llevaba él un vestido de tercio- 
pelo negro con trencillas de oro. Jugaron. Luciano 
se puso á horcajadas sobre una silla tumbada en el 
suelo, de la cual tiraba Germana á guisa de caballo. 
El pesaba ya bastante y ella era aún muy débil; ja- 
deaba extasiada. Para hacerla correr más, dábala él 
de puñetazos en la espalda. «¡Oh Dios mío, Dios 
mío!» repetía ella con arrobamiento. Y dijo él: «Ne- 
cesito un látigo.» Corrió ella á la cocina y trajo una 
vara muy gruesa que se usaba para sacudir el polvo á 
la ropa. Luciano se valió de ella. Era ya muy fuerte. 
Azotaba él, corría ella di- 
ciendo: «¡Ah, señor, se- 
ñor!l» y lloraba de gozo con 
sus verdugones. Por la no- 
che, en la cocina, después 
de haber comido con los 
criados, sentada aún á la 
mesa, cerró los ojos con 
lentitud, sonrióse y la oye- 
ron murmurar: « Qué bue- 
no estaba aquello!» El co- 
cinero la dijo: «¡Golosa!» 

Un día Luciano robó de 
la alacena una botella de 
vino de España. Por aque- 
lla época fumaba ya Lucia- 
no cigarrillos en los rinco- 
nes. Le interrogaron y res- 
pondió: «He visto á (rer- 
mana llevarse una bote- 
lla.» La baronesa hizo lla- 
mar á la criadita: «¿Eres tú 
quien ha robado la bote- 
lla?» Luciano interrumpió: 
«Es ella.» Germana dijo: 
«Yo soy.» La baronesa dió 
un cachete á Germana. 
«Bien hecho,» dijo Lucia- 
no. «Sí, bien hecho,» repi- 
tió Germana. 

Pasó tiempo. Ella conti- 
nuaba siendo flaca y Chi- 











quilla. ¿Y fea? Sí, con manchas rojizas en las 
mejillas, en la nariz, en la frente. Sus grandes ojos, 
de mirar bondadoso y vago, eran como los de una 
oveja. Llevaba un vestido negro, estrecho, que caía 
recto desde los hombros á los tobillos; sólo el cintu- 
rón indicaba el talle. A la sazón, Luciano era ya un 
mocito. Una noche la dijo: «Mamá no quiere que 
me den la llave de la puerta principal. Me veo obli- 
gado á tocar, advierten que entro tarde, y me rega- 
fan. Escucha: no te acuestes, daré una palmada y 
sales á abrirme sin meter ruido.» Era en invierno. 
Algunas veces quedábase ella hasta el amanecer, sin 
dormir, en un cuarto sin lumbre, en espera de la se- 
ña. Luego bajaba con una lamparita en la mano. Ne- 
cesitaba atravesar el patio del palacio. Algunas veces 
había nevado. Para no hacer ruido, mo se ponía los 
zapatos. Andaba con los piés desnudos por la nieve. 
Envolvíala el cierzo. La castañeteaban los dientes. 
Cogió un catarro que ya no sele quitó. Abría la puer- 
ta, quitando una barra transversal que le helaba las 
manos. Luciano decía: «Siempre me haces aguardar. 
Me hielo.» Una vez le respondió ella: «De ahora en 
adelante, esperaré en el patio.» Y asílo hizo. El im- 
vierno era muy frío. 

Una noche Luciano volvió borracho. Venía de al- 
gún baile de máscaras. Estaba de veras muy guapo 
con su traje verde y rosa, un dizfraz de paje. «¡Oh!» 
exclamó Germana levantando la lámpara. Subieron 
juntos por la escalera de servicio. Pegaba trompico- 
nes contra la pared, canturreando este estribillo de 
una opereta entonces en boga: «Cierto día, al pasar 
por Meudon, nna joven polaca...» y todo lo quesigue. 
Ella escuchaba, admirándose. Tropezó él. Al incor- 
porarse, se volvió. Miró á Germana. Estaba beodo. 
Era una mujer. ¡Bah! La agarró por la cintura y la 
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besó bruscamente en los labios. Nistremecióse toda, 
como un ave quese sacude las plumas, y cayó sin 
sentido en los peldaños juntamente con la lámpara, 
que se hizo trizas. «¡Al diablo la tonta!» exclamó Lu- 
ciano, huyendo por temor de que aquel ruido hubiese 
causado alarma. 

Germana ya no trabajó más en el hueco de la ven- 
tana, junto á la antecámara. Tomó la costumbre de 
sentarse desde la mañana en un peldaño de la escale- 
ra de servicio, siempre el mismo, y de coser allí. Los 
criados burláronse de ella, y los dejó que hablasen. 
Se había vuelto extraña. Algo se había encendido den- 
tro de sus dulces ojos, de mirar menos vago. Cantu- 
rreaba á media voz durante mucho tiempo una tona- 
dilla, siempre la misma: «Cierto día, al pasar por 
Meudon, una joven polaca....» Cantaba esto á veces 
muy alegremente y de prisa, otras con suma lentitud, 
acentuando las sílabas, prolongando las notas. Aquel 
tarareo tenía entonces una tristeza infinita. Una jo- 
ven polaca me dijo: Cuballerito, perdón > y de pron- 
to se deshacía en lágrimas. Encontrábase muy feliz. 

Luciano se formalizó. Tratóse de casarle. La seño- 
rita era rica y bonita. Se enamoró de ella. «Casadnos 








pronto,» dijo él. Los casaron. Germana fué puesta al 
servicio de los nuevos esposos: ella misma había pedido 
este favor. El díade la boda estuvo desde en la maña- 
ha en el aposento nupcial. Iba, venía, correteaba, po- 
nía 10s muebles en su sitio, colocaba las flores en las 
jardineras, sonreíase, exclamaba: «Esto es muy boni- 
to, aquí» y jamás había estado más contenta. Lleva- 
ba puesto un trajecito que le dió la novia. Y repetía: 
«Señor Luciano. . señor Luciano...... bienaven- 
burado...... bienaveaturado.» Por la noche pensó 
que en aquel momento estarían bailando en la boda, 
y se pusoá bailar también, cantand> con ritmo de 
vals: «Cierto día, al pasar por Meudon...... » Hacia 
media noche, ayudó á la recién casada á desnudarse. 
El dormitorio, con colgaduras pálidas y apenas ilu- 
minado, estaba misterioso y encantador. «¡Qué gua- 
pa es usted!» dijo ála esposa. Avivó el fuego, alineó 
con esmero las almohadas del lecho conyugal, besó 
furtivamente la que estaba más cerca del borde, y 
dijo riéndose á Luciano que entraba: «Buenas noches, 
señor Luciano.» 

Una hora más tarde salió de la casa. Iba á escape, 
sin desviarse. En las calles, nadie. Habia llovido. El 





cielo, muy nublado y obscuro, tenía acá y allá claros 
bruscos llenos de estrellas; la luz de los reverberos se 
reflejaba en las húmedas losas. Germana caminaba á 
lo largo de las casas. Iba muy alegre. Cantaba al an- 
dar y caminó más de una hora. Oyó un gran ruído, 
suave y uniforme, el de un río que corre. Se metió 
por el Puente Nuevo. Cuando llegóála mitadse detu- 
vo, miró á su alderedor, vió que estaba sola y se puso 
á hablar en voz baja. Lo que decía era una oración: 
«Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu 
mombre......» Interrumpióse algunas veces en el re- 
zo, para volver á la canción. Se subió en el pretil: 
(«Cierto día al pasar por Meudon......»)miró el agua, 
se quitó el delantal, arrancó la cinta, («una joven po- 
lacu. ») arrolló la falda en torno de sus flacas 
piernecillas, la sugetó con la cinta cual si temiese 
que alguien le viese desde abajo las piernas, («me di- 
Jo: Caballerito, perdón...... perdón. . Padre nues- 
tro, que estás en los cielos. rdón.... perdón... » 
y desapareció debajo del agua, que en aquel sitio re- 
fiejaba un claro del cielo, que estaba enteramente 
azul y lleno de estrellas. 








CATULO MENDES. 





LOS MOSQUETEROS DBL PINCEL. 


AA KÉÁ 


Fragmento de Trilby, novela por Du Maurier, 





Cuando el día era sereno, la tarde de un sábado 
pougamos por caso, Sandywse ponía su corbata y lo 
que era necesario para estar presentable. Entonces 
los tres amigos, cogidos del brazo, se ibau á la casa 
de Tafty en la calle del Sena y lo esperaban los otros 
dos á la puerta hasta que vestía el traje de paseo, lo 
que hacía en un minuto. Del brazo otra vez, el gi- 
gantesco Taffy en medio de los otros, bajaban la ca- 
lle del Sena, cruzaban el puente para irá la Cité, 
contemplaban la Morgue un instante y luego vuelta 
á los muelles de la margen izquierda por el Puente 
Nuevo, encaminándose hacia el Oeste. Ya se para- 
ban frente á los escaparates de libros y cuadros, ya en 
los almacenes de bric-á-brac, compraban algún ca- 
chibache, hojeaban libros de segunda mano y se lle- 
vaban éste ó aquel volumen que no volvían á abrir 
jamás. 








Cruzaban el Puente de las Artes y parándose en 
medio del río, dirigían sus miradas hacia la vieja Ci- 
té y Nuestra Señora, soaban y se esforzaban por dar 
forma á sus sueños evanescentes. Contemplaban el 
ocaso llameante y todo lo que se encendía con su luz, 
—las Tullerías y el Louvre, los puentes, la Cámara 
de Diputacos, el áureo río que estrechaba su perspec- 
tiva y ensanchaba su cauce, corriendo entre Passy y 
Grenelle, á Saint Cloud, á Rouen, al Havre, á In- 
glaterra tal vez, —á esa Inglaterra á donde no querían 
volver todavía. Decíanse que no les podía tocar suerte 
mejor que viviren aquella ciudad, á esa hora. en ese 
día del año, en ese año del siglo y en esa época de su 
mortal é incierta existencia. 

Y siempre del brazo y conversando alegremente, 
pasaban las verjas del Louvre custodiadas por negli- 
gentes zuavos imperiales, la calle de Rívoli hasta Cas- 
tiglome en cuya esquina detenía sus miradas la deli- 
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ciosa exhibición de dulces y pasteles, cristalinos, azu- 
carados, de todas clases y colores, deslumbradores 





/ | como una ilumina- 
ción; piedras pre- 
ciosas, delicadísi- 
mos dulces helados, 
perlas y diamantes 
que se deshacen en 
la boca, y especial- 
e ——— mente en esa época 
del año, los mons- 
truosos huevos de Pascua de colores incomparables, 
puestos como ricas joyas en estuches de seda y oro. 

Iban luego, pasando una gran verja, á la Calzada 
de los Fuldenses, subían á la Plaza de la Concordia, 
y se detenían para mirar, sin mezquina envida, á los 
elegantes que volvían del Bosque de Boulogne. Aun 
en París “la gente de coche” tiene la mirada triste, 
se pasea silenciosamente, como si las vibraciones d2 
tantas ruedas que giran siempre sobre el mismo ca- 
mino tarde á tarde los sumiera en embrutecedora, 
callada melancolía. 

Y los tres mosqueteros del pincel disertaban larga- 
mente sobre la vanidadde la riqueza, del rango y de 
la vida elegante, del hastío de esos egoistas, de la fa- 
tiga que trae todo placer cuando se convierte en una 
tarea forzosa, —como si hablasen por propia experien- 
cia y nadie antes que ellos hubiese pensado ó dicho 
tales cosas. 

Pero había algo que les hacía olvidar sus filosofías, 
el hambre esa hambre intolerable que atormenta á 
los organizmos sanos. Se dirigían: pues á una fonda 
inglesa de la calle de la Magdalena (á mano izquie, 
da, cerca de la esquina) y allí renovaban sus fuerzas 
y su patriotismo con la carne y la cerveza, el pan de 
estufa, la mordente y amarilla mostaza, los rábanos 
picantes, el noble pastel de manzana y el queso de 
Cheshire. Comían durante una hora todo lo que les 
permitía comer su incesante charla, llena de esperan- 
zas y entusiasmo, de fallos favorables ó adversos para 
todos los pintores, muertos ó vivos, y de modesta pe- 
ro firme fé en sí mismos, como un huevo de Pascua 
está lleno de dulces y delicias para los niños. 

Una vuelta por los populosos boulevares, ilumina- 
dos como de día, y una taza de café en una mesita de 
mármol, con sus tres patas apoyadas en el genial as- 
falto, y más charla hasta por los codos. 

Por último el regreso por las obscuras, silenciosas 
calles, por los puentes desiertos, ásu amado Barrio 
Latino, ante la Morgue fría, siniestra, fatal, ilumina- 























da por el gas, Nuestra Señora irguiendo sus vigila 
tes torres gemelas que han visto durante tantos 
glos discurrir tantos jóvenes felices, vigorosos, expan- 
sivos, cogidos de! brazo, en grupos de dos y de tres 
y siempre hablando, hablando, hablando 

Sandy y el pequeño Billee acompañaban á Tally 
hasta la puerta de su casa con muebles de alquiler 
en la calle del Sena, y tanto tenían que decirse antes 
de separarse, —tanto, que Tafty y el pequeño Billee 
acompañaba á Sandy á su casa de la calle de San 
Anatolio de las Artes.—Mas como nacía alguna discu- 
sión sobre la inmortalidad del alma, por ejemplo, ó 
sobre la connotación exacta de la palabra “gentle- 
man'” ó sobre los méritos relativos de Dickens y 
Thackeray, ó sobre algún otro tema recóndito y no 
dilucidado, Taffy y Sandy conducían al pequeño Bi- 
llee á la Plaza del Odeon donde vivía, y él á su vez 
venía á acompañarlos y así sucesivamente hasta Dios. 
sabe cuando. . 











AVON tc. 


CANTC BRETON. 


En la dorada urna de mi memoria 
guardo de sus caricias la alada historia. 


Bajo la fresca alfombra bordada en flores, 
del sol á los alegres, rosados lampos, 
cuán fría y sola duermes, allá en tus campos, 
Ivone, Ivone, ¡oh mártir de mis amores! 


Unica entre las vírgenes y las hermosas, 
su amor embalsamaba como las rosas. 


Como las suaves rosas por Primavera, 
en que del sol los rayos se enfloran presos, 
era su linda boca, torneada á b2s0s, 
nido de mis ensueños, flor tempranera. 





Murió: tal en las eras, presto marchitas, 
pasan las violetas y margaritas. 


La dulce y fiel alondra de la montaña 
que anida entre los tiestos de tus jazmines 
y al alba en las albercas de tus jardines 
moja el pico y las alas trémulas baña, 


¿Qué dirá á los sinsontes de la campiña, 
cuando por tí pregunten, mi pobre niña?.... 


Allá, en la solitaria, verde pradera, 
bajo la fresca alfombra bordada en flores, 
junto á la dulce niña de mis amores, 
¡madre! haz que me entierren cuando yo muera. 


Que aromen su memoria y el sueño mío, 
las rosas que con lágrimas ungió el rocío. 


ABRAHAM Z. LOPEZ PEHNA. 
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De todo lo escrito amo sola- 
mente lo que el hombre escrí- 
bió con su propia sanere, Escri- 
be con sangre y aprenderás 
que la sangre es espíritu. 


FEDERICO NIEZTOHE, 


En el umbral de la polvosa puerta, 
Sucia la piel y el cuerpo entumecido, 
He visto, al rayo de una luz incierta, 
Un perro melancólico, dormido. 





En qué sueña? Tal vez árida fiebre 
Cual un espino sus entrañas hinca 

O le finge los pasos de una liebre 
Que ante sus ojos descuidada brinca. 
Y cuando el alba sobre el Orbe mudo 
Como un ave de luz se despereza, 

Ese perro nostálgico y lanudo 
Sacude soñoliento la cabeza, 

Y se echa á andar por la fragosa vía 
Con su ceño de inválido mendigo, 
Mientras mueren las ráfagas del día 
Para tornar á su fangoso abrigo. 
Hundido en la cloaca 

La agita con sus manos temblorosas, 
Y de esa tumba miserable, saca 
Tiras de piel, cadáveres de cosas. 
Entre tanto, felices compañeros 
Sobre la falda azul de las princesas 
Y en las manos de nobles caballeros 
Comparten el deleite de las mesas; 
Ciñen collares de valioso broche, 

Y en las gélidas horas de la noche 
Tienen calor, en tanto que el proscrito 
Que va sin dueño entre el humano enjambre, 
Tropieza con el tósigc maldito 
Creyendo ahogar el hambre, 

Y en las hondas fatigas del veneno 
Echado subre el polvo se estremece, 
Fatídico temblor le turba el seno, 

Y con el ojo tímido, saltado, 

Sobre la tierra sin piedad, fallece. 
Todos vuelven la faz. nadie le toca: 
Al bardo sólo que á su lado pasa, 
Atedia la frescura de su boca 
«Donde nítidos dientes 

Se enfilan como perlas refulgentes...... > 





Mísero can, hermano 
De los parias, tú inicias la cadena 
De los que pisan el erial humano 
Roídos por el cáncer de su pena; 
Es su cansancio igual á tu fatiga, 
Como tú se acurrucan en los quicios 
O piden paz, sin una mano amiga, 
Al silencio de oscuros precipicios. 
Son los siervos del pan; fecunda horda 
Que llena el mundo de vencidos. Llama 
Avida de lamer. Tormenta sorda 
Que sobre el orbe enloquecido brama, 
Y son sus hijos pálidas legiones 
De espectros que en la noche de sus cuevas, 
Al ritmo de sus tristes coraz0nes 
Viven soñando con auroras nuevas 
De un sol de amor en mística alborada, 
Y, sin que llegue la mentida crisis, 
En medio de su mísera nidada 
Los degiiellan las ráfagas de tísis! 








Los mudos socavones de las minas 
Se tragan en falanges los obreros 
Que, suspendidos sobre abismo loco, 
Semejan golondrinas 
Posadas en fantásticos aleros. 

Con luz fosforescente de cocuyos, 
Trémula y amarilla, 
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Perfora oscuridad su lamparilla; 
Sobre vertiginosos voladeros 
Acometen olímpicos trabajos 

Y on tintas de carbón ennegrecidos, 
Se clavan en los fríos agujeros, 

Como un pueblo infeliz de escarabajos 
A taladrar los árboles podridos. 

Sus manos desgarradas 

Vierten sangre; sarcástica retumba 
La voz de la recóndita huronera: 

AMí fué su vivir; allí su tumba 

Les abrirá la tárbara cantera 

Que inmóvil, dura, sus alientos gasta, 
O frenética y siega y bruta y sorda 
Con sus olas de piedra lus aplasta. 


El minero jadeante 
Mira saltar la chispa de diamante 
Que años después envidiará su hija 
Cuando triste y hambrienta y haraposa, 
La mejilla más blanca que una rosa 
Blanca, y el ojo con azul ojera, 
Se pare á remirarla, codiciosa, 
Al través de una diáfana vidriera, 
Do en mágicos joyeles 
De rubias sedas y olorosas pieles, 
Fulgen piedras de trémulos cambiantes, 
Ligadas por artistas 
En cintillos: rubíes y amatistas, 
Zalfiros y brillantes, 
La perla obscura y el topacio gualda, 
Y en su mórbido estuche 
De rojizo peluche 
Como vivo retoño, la esmeralda. 
La joven, pensativa 
Sus ojos clava, de un azul intenso, 
En las joyas, cautiva 
De algo que duerme entre el tesoro inmenso; 
No es la codicia sórdida que labra 
El pecho de los viles: 
Es que la dicen mística palabra 
Las gemas que tallaron los buriles: 
Ellas proclaman la fatiga ignota 
De los mineros; acosada estirpe 
Que sobre recio pedernal se agota, 
Destrozada la faz, el alma rota, 
Sin un caudillo que su mal extirpe: 


El diamante es el lloro 
De la raza minera 
En los antros más hondos de la hullera: 


Loor á los dolientes campeones 
Que vertieron sus lagrimas 
Entre los socavones! 





Es el rubí la sangre 

De los héroes que en épicas faenas, 
Tiñeron el filón con el desangre 

Que hurtó la vida á sus hinchadas venas: 


Loor á los valientes campeones 
Que perdieron sus vidas 
Entre los socavones! 








A GUILLERMO URIBE Il. 


El zafiro recuerda 
A los trabajadores de las simas, 
El último girón de cielo puro 
Que vieron al mecerse de la cuerda 
Que los bajaba al laberinto oscuro: 


Loor á los sepultos campeones 
(Que no verán ya el cielo 
Entre los socavones! 


Y el topacio de.tinte amarillento 
Es recóndita ira 
Y concreciones de dolor. Lamento 
Que entre el callado boquerón expira: 


Loor á los cautivos campeones 
Que como fieras rugen 
Entre los socavones! 


La joven pordiosera 
HU ss 


¿Qué formidable vocerío 
Pasa volando por la azul esfera, 
Con el lejano murmurar de un río? 
Es una turba de profetas. Vienen 
Al aire desplegando los pendones 
Color de cielo; sus cabezas tienen 
Profusas cabelleras de leones. 
En sus labios marchitos se adivina 
El himno, la oración, y la blasfemia; 
Llama febril sus ojos ilumina 
De sacros resplandores: 
Pálidos como el rostro de la Anemia, 
Llegaron ya: son los Conquistadores 
Del Ideal: dad paso á la Bohemia! 
Ebrios todos de un vino luminoso 
Que no beben los bárbaros, y envueltos 
En andrajos, son almas de coloso, 
Que treparán á la impasible altura 
Donde afilan sus hojas los laureles 
Con queciñes de olímpica verdura 
En tu vasto proscenio 
A los ungidos de tu Crisma, oh Genio! 
Aquél muestra su aljaba 
De combate, repleta de pincele. 
El otro vibra, como aguda clava, 
Un cuadrado martillo y dos cinceles; 
Se interrogan, se dicen sus proyectos 
De obras que dejarán eternos rastros; 
Aunque sean insectos 
El mármol y el pince: los harán astros. 
Un escultor ofrece 
Polir.la piedra como fino encaje 
Para velar un seno que florece 
Bajo la tenue morbidez del traje; 
Aquése de fostórica pupila 
Queá las Jel gato iguala, 
Discurre solo en actitud tranquila 
Con el azul cuaderno bajo el ala; 
Y el bardo decadente, 
El bardo mártir que suscita mofas, 
Levantará la frente, 
Alto nido de férvidas estrofas, 
Y de sus labios que el reír no alegra 
Brotará el pensamiento 
Como un águila negra 
Con las alas enormes 
Desplegadas al viento, 
Para cantar la Venus Victoriosa 
Cuya violenta juventud encarne 
El espíritu alegre de la dicsa 
En las melancolías de la carne. 





El músico, doblando la cabeza 
Sobre la débil caja 
De su violin sonoro, 
Dice la voz que delos cielos baja 
Como un perfume del jardín de oro, 
Y agarrando del cuello enflaquecido 
Al tísico instrumento, 
Lo hace gritar con trágico alarido, 
Y con ahogados trémolos simula 
El sollozo de un mártir que se queja 
Bajo el negro dogal que lo extrangula; 
Y sobre todos flota 
Como un sueño de amor en noche larga 
La paz del arte que su duelo embota 
Y su llagado corazón embarga. 


, 


Desventurada tribu 
De miserables, vuestro ensueño yano 
Vuela solo entre sombras como vuelan 
Las grullas en las noches de verano. 
Esa lumbre asesina de los focos 
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Que doran las soberbias capitales, 
Quemará vuestras frentes inmortales 
Y vuestras «las de zafir, oh Locos! 
Sin pan, ni amor, ni gruta 

Donde dormir nuestras febriles horas, 
Sucumbís á la bárbara cadena, 

Sin más visión que la chafada ruta 


Que os empuja á los légamos del Sena.... 


¡Canes, minero, artistas, 

El árido recinto que os encierra 
Consume vuestros lívidos despojos; 

Y enel agrio Sahara de la tierra 

Sólo hallásteis el agua... de los ojos! 
Huid como una banda tenebrosa 

De pájaros nocturnos que entre ramas 
Hienden oscuridad sin voz ni huella; 
Morid: para vosotros 

No se difande el día 

Ni se columpia en el cenit la estrella 
Que llamaron los hombres Alegría! 
Cuán lejos de vosotros se levanta 
Sobre columnas de marfil bruñido, 

La ciudad de los Amos, donde canta 
Su canto de ventura 

El gozo, entre las almas escondido. 
AMÍ todos olvidan 

Vuestra angustia. Los árboles no dejan 
—De silencio cargados y de flores — 
Llegar, de los vencidos que se quejan, 
El treno funeral de los dolores; 

Allí, cual un torrente 

Que dé sus ondas á dormidas charcas, 
Resbala fríamente 

Con ruido sonoro 

El oro, á los abis.nos de las arcas. 

AMí las sedas crugen 

Como crugen las carnes sacudidas 

Por las fieras; son fieras que no rugen 
Los seres sin piedad. Ved como pasa 
Sobre el marmóreo suelo, 

Con su capa de pieles, la hembra dura 
Cual un oso gigante sobre hielo. 

Por qué se abren sus ojos 
Desmesuradamente? 

Ah! si es que apunta con fulgores rojos 
El astro de la sangre, por Oriente. 
Bajo el odio del viento y de la lluvia 
Por la frígida estepa se adelantan 

Los domadores de la Bestia rubia; 

Ya los perros sarnosos 

Se tornaron chacales. De ira ciego 

El minero de ayer se precipita 

Sobre los tronos. Un airado fuego 
Entre sus manos trémulas palpita, 

Y sorda á la niñez, al llanto, al ruego, 
Ruge la tempestad de dinamita! 

Son los hijos de Anarkos! Su mirada 
Con reberberaciones de locura, 

Evoca ruinas y predice males: 
Parecen tigres de la selva oscura 

Con nostalgias de víctima y juncales. 
El furioso caer de sus piquetas 

En trizas torna la vetusta arcada 

Que erigieron al Bien nuestros mayores; 
Y por la red de las enormes grietas 
Va filtrando con tintes de alborada, 
Un sol de juventud, sus resplandores. 


Aquél, un arma ruda 
Pide, que parta huesos y que exprima 
El verbo de la cólera; filuda 
Por el trabajo, recogió-su lima 
De fatigado obrero, 
Y bajo el golpe de Lucheni, muda 
Cayó la Emperatriz como un cordero! 


Pini, Vaillant, Caserio y Angiolillo, 
Vuestro valor ante la muerte, espanta: 
Negros emperadores del cuchillo, 

Que rendís la garganta 

Como débil mendrugo 

A las ávidas fauces del verdugo: 

De duques y barones 

No circundó plegada muselina 
Vuestros cuellos. Allí donde culmina 
Ei dorado listón de los toisones 

Os dió la guillotina 

Su mordisco glacial: vendimiadora 
Que la tez y las almas descolora. 


Aún parece vibrar en mis oídos 
La voz de Emile Henry; ya bajo el hacha 
Iba á rodar su juvenil cabeza, 
Como la flor al soplo de la racha, 
Y exclamó: «GERMINAL,» 

y de la herida 

Corrió una fuente de licor sagrado, 
Que bautizó la historia dolorida 
De los siervos, con óleo ensangrentado. 
Y ese fué dulce al comenzar: renuevo 
De razas de alto nombre. 
¿Quién me dirá si un huevo 
Es de torcaz ó víbora? La mente 
No sabe leer lo que en el tiempo asuma: 
El hombre, como el huevo, 


En nidos de dolor será serpiente, 
En nidos de piedad será paloma! 


Por donde quiera que mi ser camine 
Anarkos va, que tado lo deslustra: 
¡Un rito secular que no decline 
Ante el puño brutal de Bakunine, 

Y el heraldo feroz de Sarathustra! 


No puede ser que vivan en la arena 
Los hombres como púgiles: la vida 
Es una fuente para todos llena: 
Id á beber esclavos, sin cadena; 
Potentado, tu siervo te convida! 
Nada escuchan! Los pobres, á la jaula 
De la miseria, se resisten fieros 
Y con brazo de adustos domadores 
Y el ojo sin ternura, los enjaula 
La codicia sin fin de los señores! 


Quién los conciliará? Tibios reflejos 
De una luz paternal y vespertina 
Visven de claridad el linde vago: 

Es que el Patriarca de los Ritos Viejos, 
De SAPIENCIA cubierto, se avecina, 

Con la nerviosa palidez de un Mago. 

Es flaco y débil: su figura finge 

Lo espiritual; el cuerpo es una rama 
Donde canta su espíritu de Esfinge; 

Y su sangre, la llama 

Que los miembros cansados transparenta; 
De su nariz el lóbulo movible 

Aspira lo invisible, 

Son tus pabricias manos una garra 
Febril y amarillenta: 

Es de los griegos la gentil cigarra 

Que con mirar el éter se alimenta! 
Impalpable se irgue 

—Melancólico espectro — 





Y de la cuerda blanca 
A su místico plectro 
La melodía arranca. 
Impalpable se irgue: 
Hay algo de felino 
En su trémula marcha, 
Hay mucho de divino 
En la nítida escarcha 
Que su cabeza orea. 
Cruza, sin otras galas 
Que la túnica nívea 
(Que remeda las alas 
Rotas, de un genio del celeste coro, 
Y sobre el pecho una 
Cruz de pálido oro. 

Alza el brazo. La Europa 
Lo aguarda como á antiguo caballero, 
Debajo de una bóveda de acero; 
Calla sus labios la soberbia tropa 
De esclavos y señores: 
El Pontífice augsto 
Trae el bálsamo santo que redime 
Y calma la batalla de panteras; 
Revalúa lo justo; 
Ya va á decir el símbolo sublime... 
Y de sus labios tiernos 
Salió, como relámpago imprevisto, 
A impulso de los hálitos eternos 
Esta sola palabra: 


«Jesucristo.» 
GUILLERMO VALENCIA. 


GARCILASO. 





[De “El Jardín de los Poetas.'*) 





li 


Por senda de laureles y rosales 
y arrullado por céfiro sonoro, 
Garcilaso, á las lumbres matinales, 
rige un caballo con rendaje de oro, 
Cantando el mozo va, la faz serena 
bañada en resplandores; 
el ademán gallardo; el alma llena 
de paisajes rientes, 
de perfumes de flores 
y músicas de pájaros y fuentes. 
Canta el mancebo rústicos amores 
en estrofas más claras que las linfas 
de transparente lago; estrofas bellas 
que, en su terso cristal, lucen las huellas, 
de los húmedos labios de las ninfas. 
De pronto, Garcilaso, 
presa de ardiente anhelo, 
de su bravo corcel detiene el paso, 
y con rápida acción desciende al suelo. 
Es que ha visto en la lóbrega enramada, 
que pueblan ruiseñores y palomas, 
á Flérida, su amada, 
vertiendo luz y prodigando aromas. 
La beldad, rubozosa y palpitante, 
prendidos de jazmines los cabellos, 
arrójase en los brazos de su amante; 
quien, al ceñir con ellos 
prendas tan codiciadas como hermosas, 
se imagina estrechar ramo fragante 
de azucenas y rosas. 

¡Oh, Flérida querida! ¡Oh claros ojos, 
alborada de vivos esplendores! 
¡Oh, doncella de rojos 
labios, de las abejas tentadores! 
¡Oh, amor primero, henchido de ventura, 
panal de miel, coruna de violetas! 
Siempre se elevará tu imagen pura 
en los recuerdos de placer intenso 
del más dulce y gentil de los poetas, 
cual hostia blanca entre azulado incienso! 


TI 


Raudo el tiempo ha corrido, 
como árabe corcel, y heroico el vate 
á su frente ha ceñido 
los épicos laureles del combate. 
Su noble alma altanera, 
rebosando valor y ansia de gloria, 
flotó en la lid guerrera, 
cual bélica bandera 
que guarda entre sus pliegues la victoria. 
El poeta soldado 
en su pecho acogió nuevos amores; 
pero ni de la lucha en los furores 
ni en brazos de otras bellas, ha olvidado 
de Flérida los ojos seductores 
Y cuando, combatiendo con fiereza 
en su última batalla, 
rueda á un abismo, hendida la cabeza, 
al escalar, valiente, una muralla, 
á un fiel amigo el tierno Garcilaso 
ruega, ya moribundo y anhelante, 
que su banda de raso 
entregue, en prueba de su amor constante, 
á Flérida, su musa deliciosa 
de inmuculado seno, 
más blanca que la leche y más hermosa 
que el prado por Abril de flores lleno. 


MANUEL REINA. 





DE H. FOSCOLO. 


LLANTO ETERNO. 

Por qué calla el rumor de mi cadena 
De llanto, de esperanza, de amor vivo 
Y de silencio? qué piedad me enfrena 
Si con ella hablo ó de mi mal escribo? 





'Tú sólo, arroyo, me oyes compasivo, 
Donde consigo Amor venir me ordena; 
Lágrimas fío aquí, daños describo, 
Vierto en tí la creciente de mi pena. 


Y narro cómo se incendió á la pura 


Luz de sus ojos mi alma en fuego interno; 
Cómo la roja boca, la tersura 


Del cabello fragante, el eco tierno, 
“Y del cuerpo la mórbida blancura 
Me enseñaron de amor el llanto eterno! 


TF, FERNANDEZ GRANADOS. 








Domingo 18 de Junio de 1899. 


EL MUNDO. 


415 


























SLáginas 


El uso higiénico del baño. 





(CONTINUA). 


La vejez está expuestaá la arterio-esclerosis y obras 
formas de generación á ella ligadas, afecciones que 
pueden existir en estado incipiente Ó avanzado. La 
piel es inerte, rígida y comparativamente sin sangre, 
y las potencias caloríficas del cuerpo están en gran 

















FIG. 2- —MODELO DE BORDADO PARA UTILES DE SALA. 


manera disminuidas de modo que la reacción térmica 
así como circulatoria es probablemente incompleta 
dando así origen á síntomas rebeldes y en extremo 
aflictivos. En este supuesto deben evitarse los gran- 
des extremos de temperatura. El baño neutro, las du- 
chas á una temperatura de 759 á 859, la frotación 
con un lienzo mojado á la misma temperatura y el 








FIG. 3, —TRAJE DE CALLE. 











de la Hooda 


























FIG. 1.—TRAJE DE CASA. 


baño fresco de esponja ó la fricción con tohalla, son 
las medidas más apropiadas. La debilidad cardiaca, 
el empiema, la bronquitis, son tan frecuentes en las 
personas de edad, que probablemente existirán en un 
caso dado, por el cual deben siempre tenerse presen- 
tes en el tratamiento de los ancianos. 

Con el cambio de la estación la forma del baño de- 
be también algunas veces ser cambiada ó modificada. 
El baño frío da uno de los mejores medios para rea- 
nimar una persona abrumada por el calor, especial- 
mente cuando éste va acompañado de un sudor abun- 
dante. El baño caliente de esponja tomado en la ma- 
ñana es algunas veces preferible en tiempo muy ca- 
liente al baño frío. Como resultado de una corta apli- 


- cación caliente se produce una débil reacción que dis- 


minuye la sensibilidad al calor y da 4 una persona 
mayor facilidad para resistir á una alta temperatura. 

En el invierno el uso habitual del baño frío enseña 
á la piel á cuidarse por sí misma, y disminuye así el 
pellgro de restriarse ó de sufrir una congestión pul- 
monar. 

La importancia del baño diario es mucho mayor de 
lo que se cree generalmente. En concepto del que es- 
cribe, toda escuela pública debe contar entre sus de- 
pendencias con un baño de regadera, un tanque para 
nadar y un gimnasio; y obligando á recibir la educa- 
ción física en el gimnasio por el empleo metódico de 
la gimnástica así como de los baños de regadera y es- 
tanque, todo bajo la cuidadosa vigilancia de un médi- 
co. Por estos medios el desarrollo físico de los jóve- 
nes puede favorecerse grandemente, pueden comba- 
tirse las malas tendencias morales, y probablemente 
pnede detenerse la rápida degeneración actual de la 
Taza. 
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EL BAÑO FRIO. 


El baño preserva contra los resfriados, especialmen- 
te si se toma por Ja mañana al levantarse. Muchas 
personas no tienen una constitución bastante robus- 
ta para resistir el choque que se siente al meterse en 

















FIG, 4. —BODELO DE BORDADO PARA UTILES DE SALA 
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FIG. 5.—TOILETTE PARA NIÑO. 


una tina de agua. aunque sea por unos pocos segun- 
dos, pero tales personas pueden tener resultados muy 
satisfactorios aplicándose el agua á una parte del 
cuerpo á la vez y frotándose en seguida rápidamente 
con una tohalla áspera. Asi se puede recorrer el cuer- 
pc en su totalidad en unos pocos momentos, y recibir 
la piel una saludable entonación. Si el cuarto no está 
bastante caliente, será bueno no exponer al aire sino 
Una parte del cuerpo á la vez. La reacción será más 
satisfactoria si el agua se frota bien contra la piel 
con la mano, antes de secar con la toalla. Esté baño 
se puede tomar en la recámara, y 
para él no se necesita más que una 
taza ordinaria de agumanil, una 
buena tohalla áspera y el uso vigoro- 
so de las manos y los brazos para 
aplicar ésta. Si el baño se hace con 
lentitud y desgano, el beneficio no 
será tan grande. 





FIG. 6.—CIFRA ELEGANTE. 


Además del baño frío que puede tomarse diaria- 
mente como un excelente tónico, sedebería tomar un 
baño caliente por semana y entunces sería bien usar 
un poco de jabón. 

—_ a _—— 


RECETAS UTILES. . 


RELLENOS PAÑA LAS AVES ASADAS. 

Se preparan ordinariamente picando con la carne 
de puerco proporcionada al volúmen del aye que debe 
rellenarse, ei hígado del ave misma, uba ó dos llemas 
de huevo, de 25 á 50 castañas bien asadas, á fin _de 
que no se deshagan al cocer, la miga de un panecillo 













FIG 


1. —TRABAJOS PARA DAMAS. 


bien embebido de caldo, y un aderezo conveniente de 
sal y pimienta. Cuando el ave que debe rellenarse es 
un grueso pavo ó un pato mediano, se puede prescin- 
dir de cocer el hígado antes de picarlo y mezclarlo 
con el relleno; pero si el ave es pequeña, el hígado de- 
be cocer antes, porque el asado no permanece bastan- 
te tiempo en el asta para que cueza complelamente el 
hígado. 

be relleno puede mejorar si se le prepara del mo- 
do siguiente: el hígado medio cocido y finamente pi- 
cado se mezcla con una ó dos frutas también picadas, 
aderezadas con sal, pimienta y unas cuantas rayadu- 
ras de moscada; se incorpora luego cuidadosamente á 
la carne de puerco picada y á la miga de pan cocida 
en el caldo, al mismo tiempo que 1 añas asadas 
y mondadas. Esta ligera modificación en el modo de 
de preparar el relleno para las aves asadas, no es 
muy dispenciosa, transforma esos manjares mejo- 
rándolos tanto que no parecen lus mismos, sobre bo- 
do cuandoel cocinero se ha tomado el trabajo de picar 
y mezclar todos los ingredientes lo mejor posible. 

Ue AA 


NUESTROS GRABADOS. 


















FIG. 1.—TRAJE DE CASA. 
Es de seda beige, cor una gran aplicación de gui- 
. pure en el cuerpo, atenuada con bandas escocesas. La 





FIG. 8 —CUBIERTAS DE COJIN. 


falda lleva al frente, en ángulo, otra aplicación d€ 

guipure en bandas. Manga fruncida, última novedad. 

FIGS. 2 Y 4.—MODELOS DE BORDADOS PARA UTILES 
DE SALA Y ESCRITORIO. 

La primera es una papelera elegante y la segunda 
una cartera para periódicos. Ambas en roble y osten- 
tando el mismo bordado. 

FIG 3. —TRAJE DE CALLE. 

De estamina con aplicaciones de mucho gusto. 

El peto es perfecto, formando como un corselete 
muy ajustado. Las mangas estrechas llevan en las 
extremidades una. aplicación muy elegante. 

FIGS. DEL 5 AL ll. 

Damos, comprendida en estos números, una colec- 
ción completa de labores para damas, de la más alta 
novedad y el más acabado gusto, incluyendo también 
dosmodelos de corset, ultima moda y n trajecito pa- 
ra niño. 

Llamamos la atención de nuestras lectoras sobre 
los utensilios que lleva el número 11 y que son ri- 
dículos, papeleras y carteras, con cifras muy bonitas, 
las cuales en sedas grises dia- 
gonales resultan muy bonitas, 


MM 




































FIG. 10.—CORSETS ULTIMA NOVEDAD. 


Otro pago de $4,779.30 de “La Mutua” en Acambay. 





Timbres por valor de $4.78 cts, debidamente can- 
celados. 

Recibí de «The Mutual Life Insurance Company, 
of New York” la suma de $4,779.30 cts., plata mexi- 
cana, así $8,000, suma asegurada, y $1,779.30 cts, por 
devolución de los premios pagados, en pago total de 
cuantos se derivan de la póliza núm 421,842, bajo la 
cual y ámi favor estuvo asegurado mi finado señor 
padre Don Galo del Mazo y Conde, y para la debida 
constancia en mi carácter de beneficiaria nombrada 
en la póliza, extiendo el presente recibo en la misma 
póliza que se devuelve á la Compañía para su cance- 
lación, en Acambay á 12 de Mayo de 1899. 

Firmado. —EUFEMIA DEL Mazo Y V. DE MAzo. | 
Rúbrica. 


Un timbre de $0 50 cts. debidamente cancelado, 

El C. Eufemio Arcos, Presidente del H. Ayunta- 
miento de esta municipalidad. 

Certifica y da fé: que la persona que suscribe el re- 
cibo que antecede es la misma á que se refiere esta 
póliza. 

Y por constarme la personalidad, lo certifico en 
Acambay á los veinto y dos días del mes de Mayo de 
mil ochocientos noventa y nueve. 

Firmados. —E. ARCOS. —RAMON GUZMAN, Srio.— 
Rúbricas. 





FIG. 11.—UTENSILIOS CON LABORES DE MANO. 
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Crónica: pon un crespón de luto, como una banda 
fúnebre, en tu chatado traje de arlequín. Es preciso 
un poco la sonrisa truhanesca y el guiño 
que suspendas tus contorsiones y tus sal- 
tu charla de Triboulet y tu mímica de 
saltimbanco; loh, nada más un momento, el rápido 
minuto que necesita el dolor para quejarse, para gri- 
tar un ¡ay! muy fuerte, muy hondo, muy desespera- 
do, como si con él quisiese el corazón romper el cielo. 
Después continuará tu farsa interrumpida, tus jue- 
gos malabares, tus equilibrios retóricos, tus piroc- 
técnias poéticas, tus efímeros bailes de fantasía. 

Crónica: suelta el hilo de cascabeles, arroja los 
prismas de cristal de tu estilo, apaga la linterna má- 
gica de tus divagaciones, desenjóyate de la falsa pe- 
drería de tus tropos, arráncate la máscara cómica ae 
la sutileza, enseriate, baja los ojos, cruza los brazos 
y si tienes un arranque de piedad arrodíllate y Ora 
¡acaba de morir un poeta joven, bueno y amado! 

En la miel virgen de sus versos se embriagó una 
generación de mariposas. Fué de esos seres casi in- 
tangibles, casi incorporeos, de esos que, aun mirándo- 
los, no estamos seguros de que existan, de esos que 
pasan sin hacer vtra cosa que plantar en cada alma 
que se les acerca el grano deluz de un sueño. Pepe 
Bustillos era un muchacho inofensivo, angelicalmen- 
te bondadoso, dulce como una mujer, inocente como 
un recién nacido. Tenía una pereza de enfermo para 
todas las cosas de la vida; una voluntad suave, dúc- 
til, floja, dispuesta á ceder la presión de cualquier 
mano. Poreso, cuando vino el Dolor lc maltrató 
tanto y lo hizo llorar tan 4 menudo; por eso cuando 
vino la Poesía le arrancó sonidos tan hermosos y tan 
puros; por eso cuando vino la Tentación, bebió él en 
su copa el licor amargo de los placeres fugitivos. 

Su espírltu contemplativo, sin embargo, no perdió 
de vista el ideal, y por los fangosos vericuetos de la 
realidad, supo—por quién sabe qué divina artimaña 
—guardar su amor al Bien y su culto á la Belleza. 

No servía para luchar; para bracear en este río tur- 
bio en el que forcejeamos sus amigos. El nos veía im- 
pasible, indiferente, estoico, convencido tal vez de la 
inutilidad de nuestro esfuerzo. Tendido en la hierba 
de la orilla, lleno de un prematuro cansancio, nos 
lanzaba sus epigramas, nos entretenía, nos obligaba 
á reir en medio del combate. Porque bajo las dora- 
das transparencias de su sátira, columbrábamos su 
encantadora ternura femenina. 

Cuando la vida le hacía daño, no se encolerizaba, 
no reñía con ella, no la odiaba; se la quedaba miran- 
do con sus ojos bondadosos, como tímido huérfano 
que quiere desagraviar á la madrastra. 

Algunas veces lo sorprendió la noche del mal en 
pleno campo, y la sombra le borró el horizonte y la 
lluvia le azotó el rostro, El poeta, pávido y desfalle- 
cido, tuvo para esos casos esta oración soprema: ¡Ma- 
má, mamá! Y á tal misteriosa evocación, halló siem- 
pre viva la lumbre de su hogar y siempre abiertos 
los brazos de su madre. 

Sus estrofas, como su existencia, son infinitamente 
tiernas, sencillas y sinceras. Nada de rebuscamien- 
tos, de elegancias, de versos platerescos y pomposos, 
de raras y sugestivas alusiones, de verbos que espu- 
mean como las ondas y de epítetos irisados como los 
colibríes: un lenguaje limpio, transparente, claro y 
blanco como el agua de un estanque en reposo, y ba- 
jo él, la palpitación de ala herida de una alma delicada 
y vibrante al menor contacto de las pasiones. 

Del ideal y exquisito sensualismo de este poeta 
amable, nos quedan deliciosas muestras, esparci- 
das álos cuatro vientos, en las hojas volantes de la 
prensa. Bustillos escribía con la espontánea natura- 
lidad con que brota una planta de la tier 

En cualquier ocasión pudo decir como el cubano: 










































Yo podré cuando á mi anhelo 
dulce inspiración socorra, 
hacer un verso que corra 
manso como un arroyuelo. 


La existencia de este insinuante músico del ensue- 
ño, fué callada, escondida, sin aparato, sin ruido. 
Habitó el poeta una grata penumbra con salpicadu- 
ras de estrellas, olvidado del estrépito y desdeñoso 
de teatrales y ticticias apoteósis. Dentro de su pobre- 
za, aspiraba, como una flor oculta, la inmensa dicha 
de sentirse amado. No podemos decir de él que vivió 
entre nosotros. Vivió más bien entre sus sueños y 
entre sus esperanzas. Cuando los sueños se extinguie- 
ron y las esperanzas tardaron en liegar, reclinó el so- 
fiador la hermosa cabeza en el seno de mármol de la 
Muerte, y le dijo: 

—Tú sí que eres buena! llévame á ver á los ausen- 
boo 








* 
** 

Crónica, un instante más; aguarda, para despo- 

jarte de tus desusados arreos fúnebres, á que salgan 

de los puntos de mi pluma dos nombres de mujer. 





¿Qué, nada te importa que Rosa Palacios y Josefina 
Lluch hayan desaparecido silenciosamente, como es- 
capadas, en la alta noche, de la tenebrosa prisión de 
la vida? En efecto; morir así, cuando la existencia 
se convierte en un calabozo sombrío que alumbra por 
momentos el pálido sol de una remembranza, recor- 
dar, cuando todos nos han olvidado, existir sólo para 
nosotros cuando hemos muerto para los demás, aca- 
bar así, es huir, es fugarse, es esperar que las tinie- 
blas nos ayuden, que venza el sueño al carcelero, que 
licansada centinela no pueda vernos para dar el 
alerta; entonces abrimos el cerrojo lentamente, y, á 
tientas, conteniendo el aliento, deslizando con cau- 
tela los piés, palpando los muros, siguiendo, entre la 
sombra, nuestro proyecto de evasión, calculando obs- 
táculos y tropiezos, salimos de la cárcel donde tanto 
nos hicieron sufrir los trabajos forzados del dulor, y 
nos vamos por el rumbo desconocido en busca de li- 
bertad y de consuelo. La mañana en que una gaceti- 
lla anunció la muerte de Josetina Lluch, le oí pregun- 
rá un célebre concurrente de las tandas: ¿Pues qué, 
fina vivía aún? 

Sí que vivía, viejo aplaudidor de tiples, insigne 
Don Juan de bastidores, vivía la graciosa belleza que 
tu admiraste y que fué por tanto tiempo la urna sa- 
grada de tus galanterías; vivía aquella española de 
cabeza intrépida y sensual, y ojos estriados de fuego, 
que hizo tus delicias en las picarescas coplas de Ni- 
miche y en las travesuras de alondra, de Historias y 
Cuentos, vivía la moza, pródiga de voluptuosidad y 
donaire para quien fué el tablado pedestal de su her- 
mosura, y los bastidores y telones, palacio de su glo- 
ria. Vivía; pero ya para tí y para tus compañeros de 
butaca, su nombre era un epitafio. El olvido sorbió 
poco á poco su recuerdo. Fué una superviviente de 
la juventud y dela alegría, y arrastró esos largos 
años en que, como dice el poeta, un día sucede peno- 
samente á otro día, acumulando innumerables do- 
lores. 

















* 
*o* 

Rosa Palacios tenía un ruiseñor en la garganta, 
un ruiseñor que aprendió en Italia todos los secretos 
del bel canto, y que, á semejanza de las princesitas 
del cuento de Theo, era digno de ser acompañado en 
sus trinos por el divino clave de Santa Cecilia. Esta 
vida comenzó de una manera triunfal. Rosa fué in- 
térprete del arte excelso. Después......descendió 
de la escalinata de alabastro, y en el último peldaño 
se puso á cantar aires de zarzuela. El ruiseñor como 
era natural, se enfermó de tristeza y empezó á tri- 
nar de mala gana. En seguida, y para volver más 
negra la fatalidad, la dueña del ave paradisiaca, no 
pudo oírla más: se hizo el silencio á su alrededor. 

Y el pájaro celestial, ya mudo, murió de soledad y 
de trío. 

Rosa Palacios murió mucho más tarde, expatria- 
da y nostálgica del sublime reino de los sonidos. 











* 
** 

¡Oh, debes de estar fastidiada. ¡No es posible que 
estés seria por tanto tiempo. Arráncate los crespo- 
nes de luto, recoje tus cascabeles, suena tus timba- 
les, baila, palmotea......¿Qué te fatigaste de finjir 
el dolor? Pues bien: descansa. 

Y laego, cuando quieras, hablaremos de las frivc- 
lidades del día? No te parece que la locura aerea de 
Cantoya es tuen asunto?...... 


LA MEJOR AMANTE 
AA: 
MEJOR ESPOSA. 








Si hubiere alguien que necesitado de ropa la encar- 
gara á un zapatero: que diera su reloj á componer al 
sastre; que deseando pasear en buena y alegre com- 
pañía invitara á un enterrador, que organizara ta- 
maladas en los cementerios y pasara los días de due- 
lo en las tandas, ese tal sería reputado insensato, lo- 
co de atar y no tardaría en dar con su humanidad en 
S. Hipólito. 

La misma suerte correría quien pretendiera escri 
bir con un escobillón, barrer con su limpia dientes ó 
peinarse con una espumadera; y sin embargo, todus 
los días y 4 cada paso vemos á los hombres incurrir 
en un error máscraso, cometer un desatino más trans- 
cendental, caer en un absurdo más palmario sin pro- 
testarcontra él, sin formular cargos y hasta con gran 
aplauso de propios y e ño 

Y ese desatino no es una divagación, una Cistrac- 
ción, sino un acto deliberado y consciente y Casi un 
principio de moral y de conducta. Hay quien absorto 
y preocupado sale á la calle con un botín.y una pantu- 
fla; quien, como Newton, pone el reloj en el agua hir- 
viendo y se guarda el huevo en la bolsa; quien como 








Edison el día de su boda, entra en su laboratorio, se 
abstrae y olvida novia, padrinos, é invitados hasta que 
vienen á despertarlo y á volverloá la realidad y al ca- 
riño de la contrayente. Estos errores son disculpa- 
bles y comprensibles, quien primero los reconoce es el 
que en ellos incurrió, y nadie aspira y pretende que 
sean dignos de imitarse, ni; que constituyan sabias 
reglas de conducta y hábiles preceptos de acción. 

Pero hay, ya lo dejábamos sospechar, un disparate 
del mismo orden, una incongruencia mayúscula en que 
la generalidad incurre á ciencia cierta, con conoci- 
miento de causa y que no sólo no calificamos como 
merece, sino que solemos aconsejarla y recomendarla 
como regla de sabiduría y hasta de alta moralidad. 

Es el que consiste en buscar en la que ha de ser 
nuestra esposa las cualidades y condiciones de una 
amante, siendo así que la amante y la esposa están 
separadas por un abismo, y que no sólo media dife- 
rencia, sino hasta contradicción entre las cualidades. 
de la una y de la otra. 

Amar es, ó una enfermedad ó una diversión; ca- 
sarse es una función seria y transcendental llena de 
responsabilidades. A estas diferencias radicales en 
los hechos, deben corresponder diferencias no menos 
profundas en los agentes. Veamos cómo debe ser una 
amante. 

El erótico enfermizo que necesita, busca y acaba 
por encontrar una amante, ó pertenece al género lán- 
guido, tierno y llorón, ó al género impetuoso, pasio- 
nal é impulsivo. En el primer caso, su amante debe 
ser delgada como el junco, pálida como el lirio; ané- 
mica y nerviosa, suspirona y gemebunda, sometida á 
la servidumbre de las jaquecas y de los vapores, es 
fuerza que sufra, que padezca, que en lo físico como 
en lo moral se revele ese torcedor implacable, esa sed 
inextinguible de ideal que hace las delicias de los 
Werther de pacotilla, de los Rafael de vecindario, de 
los románticos meritorios de oficina. Una mujer así, 
ni puede ni debe trabajar; á muchos piés de altitud 
sobre el nivel de la vida ordinaria, debe ser inapeten- 
te é ignorante de la cocina; debe vestir blanco y flo- 
tante; pero jamás empuñar la aguja; debe leer mu- 
cho y malo: versos, idilios, lieds, sabrá recitar melo- 
peas, pero no lleyar el gasto, y debe morir antes de 
ser madre ó en los momentos de serlo. 

El amante del género impetuoso, necesita una 
amada alta, vigorosa, trágica, siempre encendida en 
ira, siempre rabiosa de celos, siempre empuñando el 
puñal vengador. Para verla, hay que escalar un bal- 
cón ó una tapia, que afrontar la as de un padre, d 
un hermano, de un rival; ese género de amor: 
ga á tener, como los gambusinos californiano: 
revolver entre los dientes. Si una amante de 
nero se hace paciente y dulce, si deja de ser exigente 
é imperiosa, resulta sosa, insubstancial y deja de ins- 
pirar amor. Tiene que ser coqueta para mantener el 
fuego sagrado de la desavenencia, y á la vez ha de 
ser celosa, gastadora, caprichosa y extravagante para. 
sostener el estímulo que la hace deseable. 

Entre estos dosgrandes tipos, aunque con másafinida- 
des con el segundo, se coloca laníña frívola, jugueto- 
na, ligera de cascos, versátil, todo el día mascullan- 
do pastillas y devorando fortunas; vestida con som- 
breros monstruosos, con faldas chillantes, con corpi- 
ños ceñidos, dotad1 de impertinente y pródiga de 
impertinencias, amable y afectuosa con todos, me- 
nos con su amante, regañona y con cóleras de gatita. 































































enjongada que saca las uñas y enseña los colmillos: la 
verdadera y perfecta amante del viejo rico. 
¿Ouál de estas mujeres puede ser una esposa? ¿con 





cuál de ellas se puede fundar un hogar, procrear y 
educar una familia, consultar y resolver los grandes 
problemas de la vida? ¿Qué colaboración esperar de 
ninguna de ellas para la edificación de una fortuna, 
para la conquista de un nombre y de una posición, 
para dotar de principios y abrir carrera á los hijos, 
para encontrar consuelo y consejo en las dificultades 
de la vida? ¿Cuál de ellas será el freno de nuestros 
arrebatos, el valladar de nuestros ímpetus, el mentor 
sereno de nuestra conducta? Ninguna. Con el pri- 
mer tipo el matrimonio conduce al hastío, con el se- 
gundo á la separación y al divorcio, pasando por la 
riña y golpes, con la tercera al ridículo y á la ruina. 

Y sin embargo son estos los tipos predilectos y pre- 
feridos. La mayoría de los hombres ama y escoje pa- 
ra esposa ya á la romántica evaporada que lo seduce 
con sus languideces de criolla; ya ála mujer pasi 
nal y ardiente que parece ofrecerle los goces más in- 
tensos y brindarle pasión volcánica, ya á la muñeca 
frívola, insustancial, chuchería de boudoir que atrae 
y subyuga como el juguete al niño ó como el espejo á 
la alondra. Y entre tanto se quedan para vestir san- 
tos mujeres de alto mérito llamadas £ hacer feliz á 
su marido, á fundar hogares tranquilos y á educar 
familias intachables. 

La esposa no debe ser soñadora porque está llama- 
da á un género de vida real, práctico, positivo y pro- 
saico. Mal se compadecen la anemia con el trabajo 
doméstico y el cuidado de la casa; los ideales caba- 
llerescos con las pantuflas y la gorra griega del ma- 
rido y con la terapéutica de la primera infancia, y 
los ataques de nervios con una seria educación de los. 
hijos. No debe ser pasional, arrebatada y tempestuo- 
sa porque el hogar no es un escenario trágico, sino 
un retiro sereno, ni la vida doméstica un torrente 
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impetuoso, sino un remanso tranquilo. La esposa no 
debe ser frívola porque su misión es seria, ni despil- 
farrada porque está á la guarda del patrimonio de 
sus hijos, ni coqueta porque es depositaria de virtu- 
des que debe poseer para poder transmitir. 

La esposa debe ser sana y vigorosa para hacer á 
sus hijos ese primero é inestimabla regalo; debe ser 
estupendamente limpia parano hacerse nunca repug- 
nante. Su espíritu debe ser ilustrado para poder co- 
laborar con su esposo y saber aconsejarlo; tiene de- 
recho á ser artista, pero no modernista; literata, pe- 
rono decadentista. Debe ser amorosa, pero no exal- 
tada; tierna, pero no gemebunda ni suspirona; alegre 
sin frivolidad y sociable sin coquetería. Y sobre todo, 
necesita mucha energía para luchar, mucha diplo- 
macia para conseguir, mucha constancia para triun- 
far y mucha resignación para sufrir. 

—El ave fénix. —exclamará el lector—¿Dónde hay 
de esas mujeres? ¿Quién ha tenido la dicha de encon- 
trarlas? Contestación: En todas partes, por donde 
quiera; sólo que para que abunden y sea más y 
más fácil hallarlas al paso, es indispensable que 
los hombres no busquen y prefieran á otras; operando 
así, esas otras, hoy preferidas, no tardarán en esfor- 
zarse por ser lo que una esposa debe. 

No hay que olvidar que las preferencias del hom- 
bre determinan el carácter de la mujer y que es el 
hombre quien la ha hecho frívola, romántica, pasio- 
nal, ignorante y débil. 








Y Leo 





EL GENERO CHICO EN LA ANTIGUEDAD GRIEGA 


I 


El saber característico de las pocas migajas que 
aún nos restan por consumir de este pastel llamado 
siglo X1X, es el desprecio profundo por todo lo pasa- 
do, ni siquiera por el pasado de hace cincuenta ó cien 
años, sino el pasado de ayer, de hace doce horas, el 
pasado que todavía no pasa, sino que está presente 
ante las miradas despectivas de los olímpicos árbitros 
del buen gusto, de la elegancia, del talento y del mé- 
rito. Sea cual fuere el asunto de que se trate, basta 
con que se haga el elogio de algo, por grande y eleva- 
do que sea, pcr decisiva que haya sido su influencia 
sobre los destinos de la humanidad, para que nunca 
falte algún necio que diga plegando el labio superior 
con gesto de desdén: —Ya eso es viejo. 

Lo que hay de censurable en ese desprecio, no es 
precisamente la preferencia que se da á lo nuevo por 
haber mejorado lo antiguo, mejoría discutible en mu- 
chos casos, y especialmente en el campo de la litera- 
tura y del arte; lo que disgusta del fallo condenato- 
río es la injusticia que se comete al olvidar que el pa- 
sado es la base de todo mejoramiento, y que sin aquel, 
éste no habría sido posible, porque primero es ser, 
que ser de tal ó cual manera. En medio del concier- 
to de aplausos que todo progreso arranca á la vulga- 
ridad, siemprese.hace oír la voz del buen sentido que 
repite con Iriarte en su inmortal fábula de los Hue- 
vos: «¡Gracias al que nos trajo las gallinas!» 

Para los adoradores de la novedad y despreciadores 
sistemáticos de lo viejo, fué para quienes se dijo aque- 
llo de nihil novum sub sole; y es inefable el placer que 
yo experimento siempre que en mis lecturas encuen- 
tro la confirmación de esa frase, y veo desmentido 
con hechos que el don de la inventiva y dela origina- 
lidad, noes patrimonio exclusivo de la época pre- 
sente. 

Sí; nada hay nuevo debajo del sol, nada, ni siquie- 

ra ese género realista que en el teatro aparece hoy, 
entre los franceses, con el nombre de género vida 
risiense, y entre los hispanos con el de género chico esto 
es, la representación teatral en pequeñas piezas sin 
trama y casi sin argumento de las escenas de la vida 
ica de determinadas clases sociales. 
y los francófilos hispano-americanos, 
quienes sin conocer la literatura patria, y tal vez ni 
la gramática castellana, no conciben que pueda tri- 
butarse culto digno á las Musas sino en la lengua de 
Fenelón desfigurada por Verlaine, los Mallarmé y 
demás simbolistas, —bres franceses digo, se arrojan 
desde luego la invención del género teatral menciona- 
do. Creen que, con citar 4 Henri Monnier y sus esce- 
mus populares, á Chavette con sus Pequeñas comedias de 
vicios, y sus Pequeños dramas de la virtud, y á Droz, el 
autor favorito de todos los estudiantillos de primer 
año de la preparatoria, pueden asegurar que son los 
inventores del género entre todos los pueblos de la 
tierra, el español inciusive, á pesar de que sin nece- 
sidad de remontarse hasta Moreto, puede demostrar- 
se fácilmente qne los sainetes de D. Ramón de la 
Cruz, lo más acabado que en el repetido género se ha 
escrito, se representaron un siglo antes de que las es- 
cenas de la Vida parisiense se hubieran compuesto y 
los autores de ellas hubieran nacido. 


































Algo se había dicho, hablando de lo mucho que de 
la literatura antigua se ha perdido, de ciertos famo- 
sos Mimos, acerca de los cuales, los sabios anticuarios 
se deshacían en conjeturas. Se sabía, ó mejor dicho, 
se suponía, que esos Mimos no eran simples pantomi- 
mas mudas como las que vemos ejecutar á los clowns 
del Circo, sino escenas habladas y por supuesto escri- 
tas precisamente, en las que se representaban cons- 
tumbres y caracteres de la vida real. Se decía que el 
creador del género fué cierto Sotrón, que vivía en 
tiempos de Eurípides, y se citaba también, á un tal 
Herondas, cuyos escritos habían sido traducidos al 
latín, y deleitaban, según Plinio el joven, al público 
TOMANO. 

Cosa singular: una de las raras ocasiones en que las 
sabias conjeturas de los sabios acerca de la antigile- 
dad se han visto conformadas de la manera más com- 
pleta, ha sido la referente á los Mimos. En efecto; 
eran, no pantomimas, sino escenas reales de la vida 
escrita para los teatros, y en prueba de ello, y para 








que los modernos no nos envanezcamos de haber in- 
ventado el género chico, un papiro salido de las pirá- 
mides, —no de Teotihuatán, tranquilícese D. l.eopol- 
do Batres, sino de Egipto, —ha venido últimamente 
á ofrecernos siete Mimos completos, en los cuales hay 
versos citados por gramáticos griegos y atribuidos 
por éstos á Herondas, que son la plena contirmación 
de que el teatro antiguo no se reducía á comedias y 
tragedias solamente, sino que la vida real presentada 
en escenas sencillas y con el lenguaje vulgar, ó sea el 
género vida parisiense, Ó género chico español, hacía fu- 
ror en tiempo de lcs Ptolomeos. ¡Adiós, pues, dispu- 
tas entre galos é hispanos acerca de la prioridad de la 
invención! 

A grandes rasgos daré una idea de estos Mimos, va- 
liéndome, por supuesto, de las traducciones inglesas 
y francesas que de ellas se Lan hecho. 

Pudiera traducirse al español el título del Mimo I 
por la Celestina ó la Corredora, aunque nuestro idioma 
tenga la frase propia para dar idea de la protagonista 
del texto griego, parece demasiado enérgica para un 
periódico que puede ser visto por ojos puros é ino- 
centes. 
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Celestina, ó sea (ulis, fracasa en sus torpes ataques 
contra la virtud de la joven Mebriké recién casada 
con Mandris. Mandris está ausente desde hace diez 
meses y la vieja Gutis penetra al hogar con el pre- 
texto de vender á la abandonada esposa, telas, perfu- 
mes y afeites de tocador. 

En el momento en que la esclava de Metriké sale 
de la pieza, se entabla el diálogo siguiente, que basta 
para que se me dispense de referir toda la escena en 
su realismo Zolista, con perdón del autor de Nana, 
sea dicho. 

G. —¿Nadie nos oye? 

M.—Estamos solas. 

G.—¡Ah! pobre mujercita de Mandris, sóla aquí y 
consumiendo en viudedad prematura é inmerecida 
tus gracias, mientras tu marido bebe en otra fuente; rO- 
deado de mujeres que encantan la vista como si fue- 
ran las diosas que se disputaran ante París el premio 
de la belleza. 

M.—¿Pero á qué viene ésto? 

G.—Si conocieras á un protector mío, hermoso C0- 
mo Hércules, adolescente, rico, honrado, incapaz de 
hacer mal á una mosca.... y cómo suspira por Me- 
briké! 

El Mimo II más crudo aún que el anterior, pone 
en escena el gran Battaros, quien ejerce la misma 
profesión que la vieja Gulis y que es al mismo tiem- 
po un orador, elocuente para ponderar sus mercade- 
rías. Espero que se me perdonará que no diga más. 

Pero ahora entraremos en un medio más decente. 
Es la escuela de Lampriseos á la cual acude la ancia- 
na Metrotimé para acusar á su hijo Kottalos que es 
un perdis de cuenta, enemigo acérrimo del trabajo y 
del estudio, nunca sabe en donde se encuentran sus 
tablas, ó sean los libros; pero en cambio los huesos 
para jugar, cuidadosamente limpios, jamás lo aban- 
donan. Nunca falta en su bolsillo alguna moneda ex- 
traída fraudulentamente del area paterna, á fin de ir 
con ella al garito en donde se reunen los esclavos fu- 
gitivos. A su edad, no sabe distinguir el «alfa de la 
detu, y se pasa la vida, cuando no está jugando, en- 


















caramado como un mono sobre el tejado. La bilis 
que yo almaceno al ver á este infame me va á matar. 
El maestro Lampris severo, pero justo, com- 





prende que sólo una azotaina ejemplar puede apar- 
tar á Kottalos del camino de la horca. Pero el maes- 
tro, tipo siempre el mismo, no se contenta con casti- 
gar. También es sarcástico. Comienza por cumpli- 
mentar irónicamente á su discípulo. —Te felicito por 
las proezas, ICottalos, así comienzan los grandes hom- 
bres. Pero yo tengo un remedio, «un ungúento admi- 
rable para calmar esos ímpetus heróicos que aunque 
á tí te llenan de gloria, enferman á tu pobre madre. 
¿En dónde está mi correa gorda? ¡A ver! ¿Quién lo 
carga? 

Kottalos se suelta ahullando.—Basta, Lampriscos, 
no volveré á hacerlo.—Por fin, sueltan al muchacho 
quien echa á correr enseñando la lengua á la madre y 
gritándole: «; Vieja bruja! 








Los otros cuatro Mimos todos ellos de escenas alta- 
mente realistas serían largos de referir. El cuarto re- 
presenta á dos mujeres, ama y criada, admirando las 
estaturas y las pinturas del templo de Asklepios (Es- 
enlapio.) Sus abservaciones estéticas recuerdan las 
de los convidados á la boda del Assomoir en las ga- 
lerías del Louvre. El quinto pone á la vista un gine- 
ceo, en donde las mujeres se disputan el amor de un 
esclayo. 

Los dos últimos, que son de un verdadero sainete 
en dos cuadros, figuran á dos mujeres elegantes ocu- 
pándose en cuestiones de modas y adulando al zapa- 
tero Kerdon que es quien lleva el cetro del buen gus- 
to en materia de calzados. 

La verdad es que no se necesitaba de una manera 
absoluta el hallazgo de los Mimos de Herondas para 
saber que el género chico era conocido en la antigii 
dad. Hay en Teócrito idilios que son verdaderos Mi- 
mos; el intitulado las Siracusanas, por ejemplo, y Aris- 
tófanes se entrega en todas sus comedias á un natu- 
ralismo, al representar gentes del pueblo, y de la 
se media, que no se atreverán jamás á imitar siquie- 
ra los autores modernos. Nilal novum sub sole. ¿Qué 
digo? qué el género chico n') es nuevo? Pues no lo es 
tampoco lo que crefamos propiedad exclusiva de este 
fin de siglo, la opereta de estilo Offembach: los Dioses 
del Olimpo, la Bella Elena, El joven Telémaco, tenían 
ya precedentes en el teatro griego. En las 4:gonúu- 
ticas, de Apolonio, vemos á Hera (Juno) mujer hon- 
rada que no quiere comprometerse yendo sola á visi- 
tas á Cipris (Venus) á causa de su conducta dudosa, 
suplicar á Athené (Minerva) literata gazmoña, que la 
acompañe. 

Se trata de que Venus haga que su hijo Eros (Cu- 
pido) inspire á Medea una pasión profunda por Jasón. 
Venus recibe á las dos diosas con amabilidad desde- 
ñosa.—«¡Qué maravilla el yeros por aquí! Las dos 
juntas venir á verme! ¿Qué os ofrece? Minerva, 
altiva, no despega los labios; y Juno, en med o de 
sonrisas forzadas y de palabras lisonjeras expone su 
petición. «¡Es tan maleriado mi hijo!» dice Venus; 
pero, en fín, basta con que tan grandes diosas ven 
gan á pedirme un favor á mí, pobre mujer calumnia- 
da y abandonada, para que haga un esfuerzo.» 

Venus encuentra á su hijo jugando con Ganime- 
des y haciendo trampas, Ganimedes llora, Cupido 
ríe. La madre propone el asunto á su hijo, el cual, 
sólo mediante un regalo considerable consiente en 
disparar una de sus flechas á la princesa de Coleos. 

¡Y pensar que esta burla de los personajes respe- 
tables la hacían los griegos en la época del paga- 
nismo! 

No sólo el género chico y el estilo Offembach care- 
cen de originalidad, sino que también la irreyeren 
cia religiosa es tres mil años más vieja que lo que la 
creíamos, al atribuir su paternidad al siglo XIX. 
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Fragmentos de un libro de viaje. 


Los filtros y el hospital militar te Versovia. 





¿Qué será esos decantados filtros, en los cuales he- 
mos caminado tanto sin llegan á tocarlos ni siquiera 
á verlos? dirán con razón los lectores que se hayan 
ocupado en leer el artículo anterior. Voy á decirlo, 
lo haré sin términos técnicos, pesados de por sí, y 
que sólo á los especialistas interesan. ¿A qué ha- 
blar de hectólitros de agua, de metros de altura, de 
longitud y de profundidad, de toneladas de arena, 
todo precisado númericamente, con algunos milloné- 
simos de aproximación, á que tan afectos son los in- 
genieros como desafecto el común de los lectores? ta- 
les detalles no traducen la impresión fiel del objeto al 
que no lo ha visto, ni hacen variar la abrumadora 
impresión de grandeza que ese objeto causa en quien 
lo contempla. 

Imagínense mis lectores una colosal y empinada 
torre, en cuyo punto culminante hay un enorme de- 
pósito, adonde va á parar el agua destinada á la pu- 
rificación; esta agua, impura é infestada de gérme- 
nes, pues es la misma agua del Vístula, encumbrada 
hasta allí sobre los hercúleos hombros de potentes 
bombas de vapor, desciende bajo la presión de varias 
atmósferas, y por cañerías convenientemente dis- 
puestas va á dar á cada uno de los filtros. Estos con- 
sisten en muy grandes y muy profundas escavaciones 
practicadas en el suelo, de paredes bien cimentadas, 
y llenos como hasta la mitad de arena muy fina y 
muy limpia; el agua llega por la parte inferior de las 
capas de arena, las atraviesa de abajo á arriba, depo- 
sitando en las partículas de arena los gérmenes que 
le ensucian y formando encima un vasto depósito, 
protegido por una techumbre conveniente, para que 
las impurezas atmosféricas no destruyan la obra de la 
purificación; dichos filtros son muy numerosos, y co- 
mo pasado cierto tiempo, la arena impregnada de 
malsanos gérmenes no desempeñaria ya su oficio p: 
rificador, existen filtros de repuesto, destinados 
funcionar cuando otros se han inutilizado por un lar- 
go funcionamiento. 
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Tal esesta notable obra de saneamiento de las aguas 
del Vístula, descrita en pocas líneas, pero visitada 
en dos horas largas bajo los inclementes rayos de un 
sol abrasador, y, guiados por la voluntad inflexible 
de aquel médico de hierro, que, insensible á la fati- 
ga y sin conceder un instante de reposo, nos condu- 
cía de una escavación á otra. 

No todos íbamos contentos, el médico francés esta- 
ba visiblemente contrariado; se proponía partir esa 
misma tarde para Moscow, mas para ello necesitaba 
su carta de congresista, y el porfiado ruso había ju- 
rado sin duda pur San Nicolás no soltar la prenda 
hasta no hacerle ver uno por uno todos los filtros, 
hasta no hacerle probar el agua que contenían y has- 
ta no hacerle oír de los labios de un italiano especie 
de sobrestante de las obras, todas las explicaciones 
relativas á la solidez de la construcción y á su costo 
é importancia. 

El galo, con la cachaza propia de los franceses, to- 
mó al principio aquello por la buena, echándolo á 
broma, creyendo que después de una hora de paseo 
por los filtros, se vería en poder de la apetecida car- 
ta y podría marchar á Moscow, como lo tenía pensa- 
do. Pero no sabía hasta donde llega la tenacidad de 
un ruso, y en vano apretaba los puños, lanzaba sobre 
el ruso miradas preñadas de ira, y mascullaba jura- 
mentos, cuyas vibrantes erres, efes y ches se hacían 
oír. Pero el ruso, tieso que tieso, calmaba aquellos 
ímpetus con un ademán irresistible, por lo enérgico, 
y el buen francés no tuvo más remedio que resig 
Se, y para mayor burla, después de hacerle ver cuan- 
to encerraban los filírnos, lo llevó á remolque al Hos- 
pital Militar. 
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Sin embargo, momentos hubo en que era tanta la 
contrariedad del francés, que ya nos temíamos un 
lance desagradable, y que la soñada alianza entre 
Francia y Rusia, hubiera camenzado por una riña á 
puñetazos, entre dos sabios de ambas nacionalidades; 
riña cuyos resultados no era fácil prever, pues si el 
el ruso era un hombre de acero, ardía en los ojos del 
francés, vigoroso también, la llama de aquella furia 
francesa, de que tantas pruebas han tenido los ita- 
lianos. 

Guiados siempre por el Dr. Alexandrof volvimos á 
las droikas, y nos detuvimos en el Hospital Militar, 
adonde el francés muy de mala gana tuvo que seguir- 
nos. Visitamos todos los departamentos del vasto, 
aseado y bien ventilado establecimiento, recorrimos 
sus muchas salas, nos acercamos á varios enfermos 
que habían sufrido notables operaciones ó que adole- 
cían de interesantes padecimientos. 

Al llegar á la botica del establecimiento pasó un 
episodio curioso, la puerta estaba cerrada, el médico 
ruso llamó tres veces con fiero ademán; la puerta no 
fué abierta, penetramos al departamento por otro la- 
do, y, fué de ver el vremendo regaño que el médico 
dirigió al empleado, que no estaba en su puesto. La 
reprimenda fué en ruso, pero los coléricos ademanes 
del superior y la humildad casi servil del inferior, 
nos hicieron comprender lo viviento de la escena. Sin 
duda, áno estorbarlo nuestra presencia, el infeliz de- 
pendiente sale abofeteado por su irritado señor. 

Para verlo todo, vimos también la cocina; las 
enormes cacerolas, las grandes ollas, las muchas hor- 
nillas; todo nos fué enseñando, todo nos fué expli- 
cad: y pormenorizado por aquel cicerone despótico y 
subyugador, bajo cuyo imperio nos encontrábamos, y á 
cuya irresistible avidez de enseñar no había más re- 
medio que ceder. 

No se contentó con hacernos ver, con hacernos to- 
car, con hacernos oler; quiso también hacernos gus- 
tar los manjares destinados á los enfermos, y era de 
ver el apresuramiento y el ademán de mando con que 
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presentaba el cucharón á cada uno de nosotros, ha- 
ciéndoaos probar el sustancioso caldo, que acíbar le 
ha de haber parecido el francés. 

Terminó la visita al ponerse el sol, el francés que- 
dó libre, pero perdió el trén. Nosotros, después de 
despedirnos de aquel hombre tan notable por su cien- 
cia como por su actividad, energía y tesón, y ya pro- 
vistos de nuestras respectivas cartas, nos encamina- 
mos á la Estación á informarnos de )a hora de salida 
del tren que al día siguiente partía para Moscow. 
En el camino pudimos admirar el largo y soberbio 
puente de acero que cruza el Vístula, y la pureza de 
líneas dela bien modelada estatua deSigismundo III, 
que se yergue altiva sobre elegante columna metáli- 
ca. Al día siguiente á las 7 de la mañana debíamos 
partir para Moscow la santa, la capital religiosa de 
las Rusias; para Moscow la sabia, la Atenas de esa 
gran nación. 
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VIAJE POR ESPAÑA, 


No hace muchos días hice 
una corta visita á Aranjuez. 
Si Versalles recuerda á una 
coja encantadora en la histo- 
ria, Aranjuez guarda aún el 
perfume de una tuerta hechi- 
cera: bien vale un viaje á ese 
bello buen retiro de los prínci- 
pes castellanos, el ir á reme- 
morar á la princesa de Eboli. 
Entre los olorosos y evocado- 
res boscajesresucitan las leja- 
nas escenas, y hay en el am- 
biente de los jardines y ala- 
medas como dormidosecos ga- 
lantes que no aguardan sino 
el enamorado ó el poeta que 
sepa despertarlos. En el Pala- 
cio real y la Casa del Labra- 
dor es un espíritu de tristeza 
el que impera, desde que se 
penetra en las suntuosas y S0- 
litarias mansiones. Al reco- 
rrer los inumerables habi- 
táculos, adornados de siglos 
de oro, de plata, de mármol, 
de ónix, de ágata, de seda, de 
marfil, al respirar bajo esas 
techumbres que han cubierto 
tanta hora trágica, feliz ó 
misteriosa, en la vida de mu- 
chos monarcas de España, so- 
brecoge el sombrío momento, 
la sala ha tiempo sin vida, la 
luna que retrató en sufondo 
las imágenes pasadas, la hora 
detenida en un reloj de Ma- 
nuel de Rivas; el cojín en que 
se reclinó la cabeza de Felipe 
TI, el fresco, el cuadro, el di- 
jeó la estopa vieja con su 
atractivo peculiar y tríste... 
Y el conserje que dice su 
aprendida relación, y se des- 
cubre ante un cuadro que re- 
presenta una capilla del Es- 
corial en que se está diciendo 
la misa.... Viene á la mente 
la España negra. 

Acababa de leer ese libro reciente de Emilio Ver- 
haeren y Darío de Bergoyos, La España negra; y la 
novela española de Barrés, Un amatewr d'ames, y el 
volumen positivo sobre la evolución política y social 
de España, de Yves Guyot: en todos la observación, 
la sujestión. la imposición de la nota obscura, que 
en este país contrasta con el lujo del sol, con la per- 
petua fiesta de la luz. Por singular efecto espectral, 
tanto color, tanto brillo polícromo, dan por suma en 
el giro de la rueda de la vida, lo negro. 

Es la tierra de la alegría, de la más roja de las ale- 
erías; los toros, las zambras, las mujeres sensuales, 
Don Juan, la voluptuosidad morisca; pero por lo pro- 
pio es más aguda la crueldad, más desencadenada la 
lujuria, madre de la melancolía; y Torquemada vive, 
inmortal. Granada existe, abierta al sol, como la fru- 
ta de su pombre, perfumada, dulce, ácidamente gra- 
ta; pero hay una Toledo, concreción de tiempo in- 
móvil y seca como una piedra, y entre cuyos muros 
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sería insólita y fuera de lugar una car- 
cajada. Allí no caben, al calor que 
abrasa la aridez de Castilla, otrosamo- 
res que los tristes ó fatalmente trági- 
:cos,*y Maurice Barrés, la pasión que 
hace amargamente florecer en recinto 
semejante, es la nefasta y ardorosa- 
mente paladeada de un incesto. Ver- 
haeren anota sus impresiones doloro- 
sas, copia al aguafuerte paisajes cáli- 
dos y calcinados, colecciona sus almas 
violentas y bárbaras como los produc- 
tos de una flora tropical, excesiva y 
rara. Domina atávicamente su sangre 
belga la fiereza de la España que apre- 
tara á sus antepasados entre los hier- 
ros del duque de Alba; los espectázulos 
de la torería le dejan ver la cristaliza- 
ción sangrienta que yace bajo el sub- 
suelo de esta raza cuya energía natural 
se complica de la ruda necesidad de 
Jas torturas; y el concepto dela muer- 
te, y de la gracia, enlutados y caldea- 
dos por un catolicismo exacerbante, 
por una tradición feroz que ha podido 
encender las más horriblemente her- 
mosas hogueras y aplicar los marti- 
rios más purpúreos y exquisitos. El ar- 
te revela ese fondo incomparable. La 
imaginaria religiosa hace de las naves 
de los templos, lúgubres morgues que 
me explico hayan conmovido á Ver- 
haeren, como á oualquier visitante de 
pensamiento que traiga sus pasos por 
estas iglesias sangrientas en que Rive- 
ra Ó Montañés, entre tantos, exponen 
al espanto humano sus lamentables 
Cristos. . 

Un español de gran talento me de- 
cía: «En cada uno de nosotros hay 
un alma de inquisidor». Cierto. Fi- 
jaos y decid si José Nakens no se jun- 
ta, paralelamente, en lo infinito—así 
las dos líneas matemáticas, —con 'To- 
más de Torquemada. Es la misma fe 
terrible, la intransigencia que llega 
hasta la ceguedad: la aplicación del 
pobre, la certeza en la salvación por el 
sufrimiento, tan magníficamente ilu- 
minada en el drama de Hugo, Los 























conquistadores y los frailes en Améri- 
ca, no hicieron sino obrar instintiva. 
mente, con el impulso de la onda na- 
tiva: ¿os indios despedazados por los 
perros, los engaños y las violencias, las 
muertes de Moctezuma y Atahualpa, la esclavitud, 
el quemadero y la obra de la espada y el arcabuz, eran 
lógicos, y tan solamente un corazón excepcional, un 
espíritu extranjero entre los suyos, como Las Casas, 
pudo asombrarse dolorosamente de esa manifestación 
de la España negra: «Mi morena»—dice Mariano de 
Cavia. 

Las sombrías políticas de antaño se producen hoy, 
claro que sin la perdida magnificencia, pues de Pola- 
vieja á Antonio Pérez hay cien atlánticos de distan- 
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cia y las ducales espuelas de D. Fernando Alvarez de 
Toledo retrocederían sobre las agudas estrellas de D. 
Valeriano Weyler...... Pero aún la sombra de Roma 
cae sobre el palacio de Madrid; los confesores áulicos 
tienen su papel, las intrigas son las mismas, con di- 
terencia de personajes y de alturas mentales. ¡Espa- 
ña va á cambiar! se grita en el instante en que la in- 
justa y fuerte obra del yankee se consuma. Y lo que 
cambia es el misterio. 

La verbosidad nacional se desborda por cien bocas 


y plumas de regeneradores improvisa- 
dos. Es un sport nuevo. Y la zambra 
no se interrumpe, «España, dice un 
escritor de Francia, ha querido, sin 
duda, evocar esos grandes estados del 
Oriente antiguo que se derrumban en 
la embriaguez pública.» No, no ha 
querido evocar nada. Obra por sí mis- 
ma: esa alegría es un producto autóc- 
tono, entre tanta tragedia; es el cla- 
vel: es la flor roja de la España negra. 
Así, cuando de nuevo los conservado- 
res han vuelto al poder, se ha creído 
en el exterior que la reacción provo- 
caría la revolución. Las inquisitoriales 
historias de Montjuich están cercanas; 
los sucesos de la guerra han sido tan 
rudos en su lección; —y las agitaciones 
provinciales del regionalismo se han 
repetido tanto. Nada. Quietud. Estan- 
camiento. Apenas ruido de regaderas 
alrededor del tronco fósil del carlismo. 
'Tan sólo, en Jo futuro del tiempo, el 
hervor del fermento social. 

La libertad y fa individualidad—di- 
ce Georgés Lainé—son sentimientos 
accidentales que España siempre ha 
desconocido. Laantigúedad y el Orien- 
te no han imaginado otra forma de 
gobierno que el despotismo fanático y 
sospechoso, de tiranos, que se inmis- 
cuyen en la intimidad de las concien- 
cias. España no ha podido desprender- 
se de esa concepción, ni bajo el régi- 
men del librepensador Carlos III, ni 
bajo la del intolerante Felipe II; el 
libre pensamiento castellano no fué 
entonces sino una variedad nueva de 
la intolerancia y del despotismo; si hu- 
biese osado suprimir la religión del es- 
tado, hubiera sido para reemplazarla 
por una filosofía del estado, pero brus- 
camente, sin preparación, elsiglo XIX 
rompió este molde social. 

Mal podría yo, católico, atacar lo 
que venero; mas no puedo desconocer 
que el catolicismo español de hoy dis- 
ta en su pequeñez largamente aun del 
terrible y dominante catolicismo de 
los autos de fé. Esa corrompida domi.- 
nación religiosa de Filipinas, ha sido 
como bien lo conoce ya el-mundo, la 
causa principal de la pérdida cuya fa- 
talidad no hubo un juicio crítico que 
la presintiese. Habiendo perdido su 
poderío antiguo, la clerecía no tomó siquiera el rum- 
bo que podría levantarla á su justo puesto en Espa- 
ña, y á España entre las naciones: una España cató- 
lica, en donde, ya que no como cuerpo, particular- 
mente se protegiesen las artes y las ciencias. No 
es un sueño de poeta el pensar como el escritor que 
antes he citado, en el papel reservado á la iglesia en 
lo porvenir, con tal de que la barca simbólica fuese 
con buen timonel: la iglesia es una admirable institu- 
ción, porque reposa sobre el amor y es el eterno asilo 











ATENTADO CONTRA EL SR. GOBERNADOR DEL ESTADO DE CHIAPAS, CORONEL FRANCISCO LEON. 
1.—C. Gobernador, 2.—El centinela al disparar.—Distancia entre ambos 15 metros 61 centimetros. Altura del lugar en que pegó la bala en el poste, 4 metros. 





(De fotografía que nos envió un alto empleado de la Administración de Chiapas.) 


























MARTIN. 


I de todos los Franciscos de Asis, de todas las Santas 
I Teresas, de todos los Vicentes de Paúl del futuro. 
Todos los que aman, todos los que no son presas del 
odio, todos aquellos para quienes el amor es el único 
fin de la existencia, se lanzarán un día hacia la ¡gle- 
sia, sea que—por privilegio de Dios—entren directa- 
mente, Sea que, paganos, les haya sido preciso, de 
desilusión en desilusión, seguir el camino indicado 
por Platón; del amor de los bellos cuerpos ascenderás 
al amor de las ideas, dela Venus terrestre á la Venus 
celeste. 

Y en España, en donde el catolicismo forma parte, 
l ó está unido tan íntimamente al alma general á tal 























LA PESCA. 


. 


extremo, que España ha de ser siempre católica, ó 
no será, quizá en el tiempo venidero, en el resurgi- 
miento que ha de cumplirse, reverdezca el árbol nue- 
vo, ya que no con las pompas escarlatas de la hogue- 
ra y del auto de fe, en la luz de la vida nueva, en la 
gloria de la intelectualidad, libre de las manchas 
grises, de las taras vergonzosas que ahora contribu- 
yen al descrédito de la alta doctrina; la «locura de la 
cruz» no es la insensatez de la cruz. 

¡Oh, síl el Máximo de Ibsen podría venir, mas no 
sería sino el mismo soberano Jesucristo, un empera- 
dor galileo cuyo fin sería siempre la paz y el triunfo 
de la verdadera vida. El Antecristo nació en este si- 


EXPOSICION DEL CASINO NACIONAL. 


glo, en Alemania, conquistó muchas almas; se apa- 
sionó »rimero por el Graal santo y renegó luego de: 
su mayor sacerdote; creó el tipo de suberanía huma- 
na, ó superhumana, aplastando la caridad de Jesús; 
predicó el odio al doctor de la Dulzura; desató ó: 
quiso desatar los instintos, los sexos y las volunta- 
des; consiguió un ejército de inteligencias, y se- 
cumplió por él más de una profecía. Pero el Ante- 
cristo alemán está en el manicomio, y el Galileo ha 
vencido otra vez. 


RUBEN DARIO. 
Madrid, Mayo 10 de 1899, 


| UN AUTÚGRAFO DE DON EMILIO CASTELAR. 
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El, Sr. OBISPO PORTILLO 


El martes último falleció el religioso 
Fray Buenaventura Portillo, Obispo de 
Zacatecas, á la edad de setenta y dos 
años. 

Nació en el Estado de Jalisco, el 2 de 
Mayo de 1827. 

El prelado venía padeciendo desde hace 
tiempo, una dolorosa enfermedad que le 
impedía atender personalmente, como él 
lo deseaba, los asuntos de la diócesi. 

Hace dos semanas se acentuó la enfer- 
medad que padecía. Los médicos deses- 
peraban de salvar al paciente y así lo 
manifestaron á los miembros del Cabildo 
zacatecano. Por fin, sobrevino la muerte 
en las primeras horas de la mañana del = 
día veinte. 

El 22 se efectuaron los funerales con 
la mayor solemnidad en la Catedral de Za- 
catecas, asistiendo el Cabildo, los cu: 
de las parroquias, capellanes y ministros 
de los demás templos, el Rector, profeso- 
res y alumnos del Seminario Conciliar y | 
numerosisimas familias católicas, tanto 
de dicha capital, como de la cercana po- 
blación de Guadalupe. 

El Sr. Portillo se educó en Guadalajara 
y profesó en el convento de Zapopam. 

De manos del Obispo Dr. Don Diego 
Aranda, recibió las órdenes sacerdotales 
el 8 de Septiembre de 1850. 

Fué preconizado Obispo de Trisalia in 
Ppartibusin fideliwm y Vicario Apostólico 
de la Baja California el 9 de Marzo de 
1880, y el 27 de Junio siguiente fuécon- 
sagrado en la Catedral de Guadalajara 
por el señor Arzobispo Loza, juntamente 
con el Dr. Don Eduardo Sánchez, que había sido 
preconizado Obispo de Tamaulipas. 

asó poco tiempo después á servir el Obispado de 
Chilapa, y en 1889 fué transladadc al de Zacatecas, 
siendo el sucesor del Dr. D. José del Refugio Guerra 
y tercer prelado de la diócesi. 

La primera peregrinación de mexicanos de todos 
puntos de la República, que marchó á Roma en 1899 
fué presidida por el Sr. Portillo, 

Su afabilidad de carácter, su amor evangélico, su 
prudencia suma para tratar los asuntos de la Iglesia 
y su ilustración, le granjearon grandes simpatías. 






































EL CUMPLEAÑOS DE LA REINA VICTORIA, 
































Asegurábase últimamente que como más antiguo 
sufragáneo de la Archidiócesi de Jalisco, estaba de- 
signado para ocupar el puesto de Arzobispo de Guada- 
lajara, y como tal fué propuesto á Roma. 

Actualmente hay vacantes en la República, el Ar- 
zobispado de Guadalajara y los obispados de Campe- 
che y Zacatecas. 
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Nuestros grabados contienen escenas 
curiosas de las ceremonias y festividades 
l con que fué celebrado en Londres el cum- 
pleaños de la Reina Victoria. 

Oportunamente llegó á Londres S. M 
para recibir las congratulaciones de los 
miembros de su familia y de losaltos dig- 
natarios del reino. 
| La serenata fué dirigida por el Sir Wal- 
l ter Parratt vestido con sutraje de Doctor 
| en Música. Formaban el orfeón doscien- 
l tos setenta cantantes, miembros de va. 
| rias sociedades corales. La Reina los es- 
cuchó desde la ventana, acompañándola 
sus allegados. 

El Duque de Connaught dió las gra- 
á los cantantes; pero la Reina no 
quiso que se fueran sin hablarles y po- 
niéndose en pié les dirigió algunas pala- 

bras de agradecimiento, 
l Los Guardias Escoceses desfilaron ante 
l la terraza oriental del Castillo, hicieron 
salvas y evoluciones y con su Coronel el 
Duque de Connaught, el Gran Duque de 
Hesse y el Marqués de Lorne, de gran 
uniforme, se dirigieron ala Avenida Ken- 
nel, en donde la Reina presenció el des- 

file desde su cochecito. 

Otra de las ceremonias del aniversario 
fué la plantación de un árbol conmemora- 
l tivo en el viejo parque de ese Palacio his- 
tórico, morada de los últimos Plantage- 
| nets y de Jorje 111, abuelo de Victoria. 









El atentado contra el Gobernador de Chiapas. 





Un alto empleado de la Administración de Chia- 
pas se ha servido enviarnos la fotografía tomada pa- 
Ta reconstruir la escena del atentado, en la que se 
vé al Gobernador en el lugar por donde pasaba cuan- 
do disparó el soldado de la guardia y que se marca 
en el grabado con ei número 1. 

También nos remite la misma persona un periódi- 
co de Tuxtla en el que se reproduce la noticia que 
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apareció en el Periódico Ofi- 
cial del Estado y un re- 
portazgo que da á conocer 
los antecedentes del sol- 
dado Antonio Martínez, 
autor del criminal aten- 
tado. 

Antonio Martínez tiene 
47 años, y ya ha sido con- 
denado anteriormente por 
varios delitos, siendo su 
propensión dominante el 
crimen sangriento. En el 
Estado de Veracruz mató, 
por causas fútiles, á un 
turco, y según propia con- 
fesión, al disparar su arma 
sobre el Sr. Coronel León, 
lo hizo porque sí y sin que 
mediaran quejas contra él, 
pues ni aún lo conocía. 

Según eso, el soldado 
Martínez es «un criminal 
instintivo, un reincidente 
peligrosísimo que urge eli- 
minar. 


AS 


Un autógrafo ds Castelar. 


A la bondad del Sr. D. 
Fernando Iglesias Calde- 
rón, poseedor de una Co- 
lección riquísima de autó- 
grafos y documentos pre- 
ciosos para la historia de 
nuestra época, debemos el 
que hoy se publica en este 
número de nuestro sema- 
nario. 

Debemos advertir que 
esta carta, interesante Co- 
mo todo lo que calzó la 
firma de Castelar, expli- 
ca por manera singular- 
mente precisa la grande 
admiracion de los europeos 
latinos por nuestro bene- 
mérito Juárez. Ellos en 
efecto eran los que mejor 
podían apreciar la obra 
reformista y patriótica del 
partido liberal mexicano; 
ellos, que sentían pesar so- 
bre su conciencia de pro- 
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MEXICO MODERNO. 


CASA MORISCA,—CALLE DEL EJIDO. 
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CALLE DE DONATO GUERRA. 


gresistas las fuerzas regre 
sivas, contra las que lu 
charon Hugo en Francia, 
Garibaldi en Italia y en 
España Castelar—los tres 
grandes admiradores del 
repúblico mexicano. 

Las comparaciones que 
hace Castelar, apreciando 
el valor de la obra consu- 
mada por Juárez, se expli- 
can no como una hipérbo- 
le de latino apasionado, si- 
no como expresión de ve- 
hemente y generosa sim- 
patía hacia un correligio- 
nario que alentaba los mis- 
mos ideales y combatía al 
mismo enemigo. 

No desoímos la voz de la 
justi sia histórica, aceptan 
do el juicio, que coloca en 
situación de inferioridad 
ante la gratitud humana á 
los héroes dela Am 
del Norte y de la América 
del Sur, respecto de nues- 
tro eminente benemérito. 
Mucho nos alhaga, como 
mexicanos y liberales que 
somos, la apreciación del 
Sr. Castelar; pero no es, en 
nuestro concepto, la que 
sanciona la opinión ilustra- 
da del país, y eso sin me- 
nosprecio por quien la for- 
muló ni demérito para la 
significación histórica del 
gran Juárez. 

Hay que tomar en cuen- 
ta las circunstancias en que 
escribió Castelar esta carta 
y la gran resonancia del 
triunfo de la República y 
de la Independencia en 
México. Castelar estaba 
desterrado, amenazado, 
hervían en su cerebro las 
santas cóleras contra la 
tradición de oprobios, vio- 
lencias y sombras de la que 
surgía México, guiado por 
Juárez, ála luz de la regene- 
ración en la República y en 
la libertad, los dos ideales 
del tribuno español. 
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¡Muera la bruja! Ala horca la desvergonzada! Y de 
los balcones de piedra atestados de burgueses, y de 
las bóvedas obscuras del mercado, donde se enfilaba 
“una compañía de arqueros en medio de resoplidos de 
«caballos, se elevaron gritos y clamores de acusación, y 
se alzaron los puños hacia la cárcel donde el cortejo 
acababa de hacer alto. 

Al pié de la escalera, donde la empujaran manos 
brutales, Lore había caído de rodillas, al tropezarse 
con los pliegues del brocado amarillento de su vesti- 
do, sembrado de anémonas de oro rosa y lirios de oro 
verde: sus pesados cabellos sedosos caían de debajo de 
su escafión sobre sus espaldas y sus mejillas, y con la 
cara atónita bajo las rojas pavesas esparcidas de su 
«cabellera, la boca abierta y los ojos tijos, había ex- 
tendido instintivamente los brazos y permanecía aga- 
rrada á las rodillas del Gobernador. 

Pero él, desprendiéndose de los brazos desnudos de 
la muchacha hizc seña á los lansquenetes de hacer- 
la descender dos escalones más, y sin mirar á la mu 
chacha acurrucada á sus piés y sacudida bajo las flo- 
res de sus vestidos, por un horrible estremecimiento 
de bestia fatigada, dijo con voz fuerte: 

—¿Quién de vosotros, noble, burgués ó plebeyo, 
vió anoche con esta muchacha? Que avance sin 
temor y diga lo que sepa; la riña, los combatientes, 
«¿por qué? ¿á qué hora y en qué sitio? Lo escucho. 

Y de la plaza donde la canalla de la ciudad vocife- 
Taba y gruñía amenazadora, subía tal rumor, que el 
heraldo, de pié junto al gobernador tuvo que embo- 
«car su trompeta y repetir tres veces el llamamiento. 

La curiosidad 
hacía refluír las 
cazas á los balco- 
nes de las altas 
casas ventrudas, 
las cabezas hor- 
migueaban en 
todos los pisos, y 
hasta en los te- 
chos, todos se 
mcstraban con 
ademanes á la 
miserable mu- 
chacha, que acu- 
sada por los mur- 
yacía muda y 
abatida á los piés de 
Monseñor. 

Al fin, un viejo raitre 
que había presenciado 
Ja riña, salió de las filas 
y avanzó torpemente. 

«Era á la media no- 
che, dijo: Estábamos 
«ebrios; se habían vaciado las colodras y nos disponía- 
mos á partir; una jugada de dados, sí, una maldita 
jugada de dados que debía decidir quien podría pre- 
tender los favores de Lore, dió motivo ála disputa, por- 
que Lore es de aquellas que no ve dos veces un hombre 
sin desearla. Los borrachos son irascibles. Así se 
explica que llegaran á las manos, pero como la hem- 
bra se asustaba con los estoques, salieron para pe- 
lear sin testigos, y ¡diablo! se acuchillearon y se ma- 
taron por ella bajo su ventana; y como la chusma ha- 
Eía echado los cerrojos de las puertas, en vano la 
muchacha pidió auxilio y procuró evitar el asesinato. 
Al amanecer, obstruían y enrojecían el umbral de 
la casa los cadáveres, acribillados de heridas, de diez 
hermosos donceles. » 

No sabía nada más, sino que hasta entonces la mo- 
za había vivido sin escándalo y reclusa, vigilada de 
cerca por sus galanteadores que no la dejaban salir 
más que los días de fiesta; vanidosa de su hermosura, 
seguramente, y más deseable que cualquiera otra, 










































pero incapaz de molestar á nadie, sino al contrario. — era un obispo: y la nave estaba negra de pueblo. En la 
Y con una carcajada formidable que sacudió la plaza, — sombra hilvanada de puntos de oro porlos cirios, tras 
«plaudió la canalla el relato del raitre. las rejas del coro, seentreveían cinco túmulos, rodea- 

Lore entonces, humillada y estúpida, había creído dos por mujeres en oración, y como un largo «sollozo, 
sollozaba bajo las bóvedas, estortoreaba como un es- 
tertor, salmodiado por voces solemnes, el oficio de 
difuntos, y Lore, empujada siempre por la multitud, 
después de franquear Jas rejas é inclinarse sobre las 
cabezas de las mujeres, se detuvo; bajo su deshecho 
toisón tiritaba y castañeteaba los dientes como sa- 
cudida por un fuerte escalofrío, porque sobre los cin- 
co túmulos, iluminados por los cirios, se alineaban 
diez ataúdes, los ataúdes de los diez hombres por 
culpa de ella asesinados en el lance de la víspera. 

Un enorme grito de angustia hizo temblar los vi- 
trales. 

Lore acababa de caer, la cara contra las baldosas al 
pie mismo del dosel que cubría al asombrado obispo. 

Sus espaldas y sus senos habían saltado casi del 
corsé, y, con la frente enel polvo, se acusaba á sí mis- 
ma, sollozaba y pedía la muerte, suplicando ante to- 
do se la condujera fuera de aquella catedral, lejos de 
aquellos cirios y de aquellos ataúdes...... 

Aquellos cánticos le hacían daño, aquel incienso la 
ahogaba, porque era bruja, lo confesaba ahora, sus 
amantes la adoraban y maldecía su pasado, y el peca- 
do de su vida; y sus talones golpeaban precipitada- 
mente el mosaico del coro, y su voz ahogada implo- 
raba que se la condujese fuera. 

El obispo había dejado su trono, y creyéndola po- 
seída, ponía sus manos sobre su hermoso cuerpo de 
hembra, retorcido por la desesperación. 

Los diáconos se habían subido á las sillas para ver, 
y las cabezas de los curiosos se aplastaban en el enre- 





oír al gobernador refunfuñar las palabras: en paz, ho- 
guera, satisfacción honorable, y luego un: 

—TFuera de aquí, hechicera. Has menester de ir á 
Roma á purgar tu crimen. 

Y subió los peldaños de la escalera, y con la mirada 
hosca, seguido de su escolta, desapareció en las salas, 
dejando á la muchacha en poder del pueblo. 

Entonces la estrujaron otra vez manos brutales, la 
pusieron por fuerza en pié, y lívida, casi loca, Lore 
se encontró abandonada á la multitud, una multi- 
tud desencadenada que se estrellaba en su derredor 
con el ruido de las olas en el mar. 

Y levantada, arrastrada por los mercados y las ca- 
les y las plazas atronadoras y henchidas de una mu- 
chedumbre ebria de gritos de muerte, cerró los ojos y 
se abandonó en los brazos que la conducían para reco- 
brar aliento y volver en sí, desfallecida, de pie, bajo 
el pórtico de la vieja catedral ensombrecida por tapi- 
cerías de duelo. 

AMí, entre el humo de los incensarios estaba sen- 
tado un hombre en el fondo de una nave inmensa, un 
viejo alto y mitrado, bajo el baldequino de un dosel; 





jado que rodeaba al coro; el obispo, entonces, pidió 
noticias de aquella visionaria; 

—¿Tenía padres? 

Elevóse una voz en la multitud que respondió. 

—Señor, no tiene madre y vive sula. Es Lore. 

El obispo se estremeció porque era la primera vez 
que veía á la blanca cortesana. 
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Entonces el representante de Dios, le dijo lleno de 
tristeza: 

«Que otro te condene si se atreve; yo no puedo 
condenarte á muerte; enciérrate en un claustro, cór- 
tate esta cabellera culpable, hunde para siempre en 
la sombra la nieve de esos brazos, y ese altivo rostro 
que demanda amor, extingue el brillo de esas pupilas 
azules donde brilla un hechizo de deseos peligrosos 
para la salvación delos hombres, y que me hacen 
sentir, á pesar mío, la dulzura de uba caricia y unen- 
canto que es el cebo del infierno. He aquí el único 
castigo que te impongo: el olvido para el escándalo, 
la noche y el silencio para tu hermosura de cortesana 
famosa.» 

Y apartándose de la criatura humillada á sus piés, 
en la húmeda claridad de su cabellera desolada como 
en un charco de oro, desapareció, solemne y pensati- 
vo, entre la sombra y los resplandores del al- 
tar mayor fulgurante de cirios. 

Y Lore, con la frente humillada, desciende 
á lo largo de las murallas de la ciudad, por 
una calleja polvosa y sin sombra, y 
tres pobres diablos de estaferos de 
cabellos rojos, jorobados bajo el pe- 
so de las alabardas la sigen y la es- 
coltan: grupo mudo y trágico. 

A veces, á lo 
largo delas mura- 
llas en ruinas, se 
abre una brecha 
llena de violetas, 
dejando verlos tri- 
gales y los huer- 
tos, y el Rhin 
serpentea por la 
campiña y los 
hombres se detie- 
nen para tomar aliento y aspirar una ráfaga de bri- 
sa en aquella calleja calcinada, pues quema el sol 
de Agosto; ella prosigue silenciosa y taciturna, con 

un sayal sobre el ropaje y deshechos sus pesados Ca- 
bellos. 














Poco se le importa el perdón y la justicia. ¿No to- 
dos, el Gobernador y hastael propio Obispo en su 
aparente piedad; todos, aun en el claustro abierto á 
los arrepentimientos tardíos de los malandrines y los 
descarriados, la habían arrojado y rechazado, á ella, 































demasiado hermosa 
para seguir viviendo 
y sin embargo dema- 
siado hermosa para 
morir? 

Perdonada por un 
sacerdote y anate- 
matizada por un pue- 
blo. 

A esto la había 
condenado el mundo 
implacable que pier- 
de á los inocentes. 

Y ¿sabes ádónde va 
ahora, bajo el sol de 
plomo y la cabeza 
desnuda y como ani- 
quilada baju las flo- 
res de oro verde y de 
oro rosa de sus vesti- 
dos, esta mujer de 
ojos secos fijos en el 
horizonte? 

A un lazareto. 

Tal es el porvenir 
de Loreley. 

Envejecer en me- 
dio de los leprosos 
en el abandono y la 
suciedad, vendando 
carnes purulentas y 
lavando úlceras. 

A su derredor gor- 
jean los setos cuaja- 
dos denidos y arden 
las amapolas en los 
trigales, pues han de- 








jado muy atrás la ciudad; sus murallas han desapa- 
recido, un cierzo áspero hace ahornagar los cente- 
nos y las avenas y los tres estaferos cuya silueta se 
agranda y se perfila en negro sobre un cielo de cobre 
ven ya la ciudad en el horizonte con sus techos y sus 
campanarios puntiagudos semejante á los castillos de 
torreones pintados sobre el fondo de oro en los misa- 
les y vitrales. 

Lore se detiene en un recodo del camino; ha desa- 
parecido el Rhin, el Rhin de su infancia laminado de 
viva plata entre sus temblorosas riberas de cañales. 

De pronto, titubeante como una mujer ebria, Lore 
se detiene, invadida por los recuerdos esparcidos de 
los años anteriores, por el encanto enternecedor de 
las cosas olvidadas; y de la ciudad ya lejana y de sus 
campanarios de pizarra, y de sus murallas derruídas, 
surge todo su pasado y resplandece sonriente; ve pri- 
mero la casa paterna, una casa vieja llena de som- 
bras y de silencio, perdida.en el arrabal; el abuelo, un 
viejo calvo y friolento, siempre agazapado junto al 
hogar; luego la alcoba de vitrales exágonos florde- 
lisados de púrpura de alegres llamas con que la auro- 
ra alegra su despertar; el tiesto de albahaca en el 
ángulo de la ventana, luego el primer amante, el jo- 
ven lansquenete de crespo mostacho, un capitán y un 
coronel, y luego otros más, y otros más después. 

¿Donde yacían ahora, deshogados y marchitos los 
lises de su lecho de virgen, hoy deshonrada, maldeci- 
da y odiada por todos? 

Entonces, volviéndose hacia los tres estaferos, Lore 
tiene aún fuerzas para implorar á aquellos militaro- 
nes, y despojandosus espaldas de las pesadas cadenas 


de oro, y sus brazos de los brazaletes cuajados de es- 
maltes, ¿Queréis, les dice con voz tan suave que se: 
creyera oír quejarse y llorar un alma, queréis dejar- 
mecontemplar por última vez las murallas de mi ciu- 
dad? estas joyas y estas orfebrerías os indemnizarán» 
de vuestro retardo: este es el último deseo y será el 
último adios de una desterrada. Antes que el sol se 
hunda detrás de las montañas quisiera subir un ins-- 
tante á aquella roca que domina el río, y desde allí 
mirar, por última vez, para llevarlo en mis ojos, el 
país que abandono; es un capricho de loca, que á vos- 
otros os hace sonreír pero que á mí me mata, ¿me 
lo permitís? responded. 

Y sus ojos, mientras hablaba, sus ardientes ojos de 
ajusticiada se habían tornado dulces, atrayentes y 
dominadores como en los días en que, adorada de los. 
margraves y de los duques, vertía como un filtro, 
la embriaguez de su belleza en los caprichos de un 
pueblo. 

Los tres estaferos respondieron: 

—Sí. 





Ya sobre la roca, Loreley sonríe á sus verdugos, y 
de pié como en una gloria, entre el oro en fusión del 
ocaso y el oro fluído de sus cabellos, sueltos sobre las. 
franjas de su vestido, grita: 

—Puesto que no hay para mí ni perdón ni justicia, 
te abandono y te absuelvo, mundo infame que me- 
has perdido y ahora me reprochas mi belleza como: 
un crimen; teabsuelvo y á tí me acojo, muerte con- 
soladora. 

Y cruzando los brazos sobre su pecho, con el ros- 
tro extasiado, la hermosa Loreley seinclina y se arro- 
ja al río. 

Los tres estafiros rojos, agazapados á la sombra de: 
la roca, sopesan en sus dedos las joyas de Loreley. 


JEAN LORRAIN. 





WANDA DB BONGOZA. 


Se representaba «Hernani,» á muchos años de dis- 
tancia de la grande efervescencia literaria, delas for- 
midables batallas en que Teófilo Gautier triunfaba á 
puñetazos y á metáforas, en que el viejo Hugo— 
maestro de maestros —era aclamado como un dios y 
maldecido como un blasfemo... 


* 
** 
Mounet Sully, el pobre gran artista, maravilloso; 
pero yo sólo miraba y amaba á Doña Sol. 
* 
ee 
Wanda de Boncza, extraño nombre de una mujer 
encantadora. Esplendorosa, fascinante, tiene en la 
voz cadencia de sutil armonía y en los ojos misterios 
de luminosas noches febriles.... Su cabellera es lu- 
josa, ardiente, sombría, digna de ser ungida con las 
mirras enloquecedoras del harem.... Tienen sus ma- 
nos inquietas nerviosidades, parece que buscan la ca- 
beza doblada en el éxtasis, parece que pulsan la fina 
cuerda de oro del arpa erótica.... Su andar, lenta- 
mente ondulante, recuerda los compases tziganos, fu- 
gitivos como vuelo de plumas perezosas. .. El verso, al 
salir de su boca larga y delgada, adquiere alma de co- 


Comédie Fransaise. 


lor y de música, estalla alegre, vivo, es la abeja que ha 
bebido mucha miel.... Si suplica, si amenaza, si ríe, 
si llora, siempre es bella, siempre es mujer, siempre es 
artista. No piensa mucho sus papeles, pero los siente 
con hondísima pasión. Entra de un golpe en nuestra 
alma, como señore de la casa, se apodera de nuestros 
sentimientos, saquea nuestros recuerdos, abre las 
jaulas de nuestros ideales... No pormenoriza las situa- 
ciones.y es fina, no estudia las actitudes y es discreta. 
En la escena pierde la cabeza, se le huye el pensa- 
miento, sólo le queda su corazón que la exalta y la 
transfigura. Su arte es de los buenos, espontáneo, 
sincero, sugestivo. Recorre con naturalidad absoluta 
todos los matices, desde las tiernas imploraciones 
que confinan con la lágrima y la sonrisa, hasta los 
arrebatos imperiosos del deseo que. confinan con la 
locura y el éxtasis. Y contagia, como contagia fiebre 
la fiebre, como contagia martirio el martirio, como 
contagia amor el amor! Por qué desvanece en lentas 
pausas una frase precisa, clara, ruda? ¿por qué bajo 
los astros de la noche y entre los sobresaltados pudo- 
res de la nupcia, se le escapan gritos fulminantes y 
breves como meteoros del alma? ¿por qué al escuchar 
los abruptos y majestuosos amores de Hernani, se 


tuerce ensu boc=.ateridala convulsión de un lamento, 
entrecierra con dolor los ojos como si la deslumbrara. 
una ráfaga de fogata salvaje, y, juntando sus manos, 
extiendo los brazos vibrantes como si llevara en los. 
puños brazaletes de fuego y de vergiierz.?.... Ya. 
pueden querellarse todos los analistas, ya pueden 
doctrinar todos los psicólogos. Así siente y así expre- 
sa, es su personalidad y es su corazón. Exquisita, pu-- 
lida, selecta, nerviosa, flor de civilización vieja.... 


* 
** 


El noble Rey amenazaba al altivo hidalgo, el cuer-- 
no de Hernani resonaba.... Yo sólo veía á Doña 
Sol. 

¡Oh mujer de ojos febriles! quisiera hacerte son- 
reir de ensueños y gritar de pasión; quisiera adorarte 
con incensales plegarias y besarte con salomónico de- 
lirio; quisiera ser la frente doblada en el éxtasis que- 
buscan tus manos inquietas y el Elejido que huele: 
hasta enloquecerse las mirras de tu cabelleral.... 


JEsus URUETA. 
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Qué bien sabía la charla íntima en aquel discreto 
rinconcito del salón! Bajo una sombrilla japonesa, 
detrás de un biombo: noche de raso negro cruzada 
por pesadillas de oro. Miro aún, ¡y han pasado mu- 
chos años! la enorme lámpara del velador anaranja- 
do, el espejo de irisado bisel, el vaso de acero desbor- 
dante de begonias y el grupo de mármol: dos baña- 
deras en pedestal de felpa. 

Los murmullos de las conversaciones desmayaban 
ahí, el ruido del salón se amortiguaba y se estaba ú 
la vez cerca y lejos de la multitud en el delicioso vis- 
á-vis color de castaña. 

Buscaba á Augusta en aquellas recepciones desde 
mi entrada, y verdaderas estrategias me valia alraer- 
la allá, bajo el plastrón de retratos, junto á la mesita 
estorbo recargada de álbums. La tetera cuchicheaba 
sobre la flama azul del alcohol, y el blondo líquido 
humeaba en las frágiles y anchas corolas de porcela- 
na. Ese era el pretexto, la oportuna taza de té que 
yo mismo le otrecía...... y hénos ahí lejos de las 
indiscreciones, mía, esos breves instantes que dura la 
bebida de salón, comentada en tono confidencial. 

Las frases moribundas de una romanza, el quejum- 
broso recitado de una melopea, la melodía de una 
sonata, el rumor de los bailadores, una risa bulliciosa 
ó una palabra dicha en voz alta, nos recordaban que 
estábamos en plena sala, ¡muy pronto lo olvidába- 
mos! 

¡Qué deliciosa música su palabra, qué deliciosa 
a su risa! 

¡Siempre estaba de prisa, á punto de partir, pues- 
to el sombrero! yojugueteaba con sus guantes, mol- 
des adorables de-sus manos de princesa, manos ama- 
das, ideales, manos de Chaplín, como dijo el poeta, 
hechas para mecer un abanico de Wateau ó balan- 
cear una azucena; yo aspiraba indiscretu su aroma 
delicado, y apenas sensible, de rosas blancas. Una 
alianza de oro en el anular de la izquierda me hacia 
mal: hay en el corazón de todo amigo un punto en- 
fermo, un punto enamorado, y ese me dolía. Nunca 
quise preguntarle si esa joya significaba un amor Co- 
rrespondido. 

Charlábamos con entusiasmo, temblaban las flores 
de durazno de su sombrero, nos acercábamos mucho 
en las discusiones, avanzaba su rostro, chispeaba una 
eterna pregunta en sus ojos castos, accionaba con ar- 
dientes ademanes.... la taza perdía el equilibrio, y 
en momentos de olvido, para convencerla, familiar- 
mente dejaba mi mano en su hombro sin que ella pa- 
reciera percibirlo. a . 

¡Sólo el corazón en los labios! Si yo hubiera teni- 
do un secreto que costara la vida, un dolor inmenso, 
una herida de las que se ocultan con el pudor de la 
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desgracia, ahí se lo hubiera dicho, en- 
tre dos sorbos de té, animado por su 
sonrisa ingenua, por su mirar sano, 
por la camaradería casi infantil de sus 
ojos. 

¡Tal vez la envolvía ya en una mu- 
da adoración! pero el miedo deperder- 
la me hacía enmudecer. ¿No era trai- 
cionarla interpretar su abandono como 
algo más que una amistad poética... 
pero sólo amistad? 


La vaga confidencia, el anhelo ocul- 
to, el comentario reticente, los pro- 
yectos para lo porvenir, las contrarie- 

dades, todo se decía ahí como al oído de un herma- 
Lo mayor que se respeta y que se adora. Llegué á 
considerarla como lo que fué: la mujer indispensable. 
Enfermo de dudas y de cansancio, su risa me volvió 
la primavera del carácter alegre, llegué hasta em- 
borronar rimas breves en su honor. Me consolaba de 
muchas injusticias de la vida, y las hubiera querido 
más crueles por sólo el placer de comentarlas en los 
dúos del vis-á-vis. 

Tener cerca una mujer buena, inteligente y bella, 
saber que somos el uno para el otro, hermanos por el 
alma, no sentirse torturados por la pasión, entregar- 
se sinceramente en una frase y ver embellecido el 
paisaje de la palabra por ese dulce sol de afecto que 
parece bañar en ternura el alma toda con unos ojos 
que tutean, con un ademán que sólo tiene para vos- 
otros, con una frase que vuela libre del grillete de 
la etiqueta. ... eso, es realizar el idilio posible de la 
moderna vida en que el amor es ¡ay! tortura, y el en- 
sueño dolorosa enfermedad. 

No era mi novia, es cierto, pero en cambio jamás 
un hombre hubiera oído las confidencias que á ella 
le hice, tan tiernas, tan íntimas, tan delicadas, eva- 
porando un perfume de ingenuidad é infancia tales, 
que hubiera temido esa risa de Mefistófeles con que 
acostumbramos burlar esos girones de alma femenina 
que hay en el fondo de toda virilidad. Como Hér- 
cules, hilamos esa seda de colores castos á los piés de 
Onfalia, jamás lo haríamos en presencia de Aquiles. 

Empapado en ella, al despedirnos, mientras me 
tendía la mano para que le abrochara los guantes, 
cuántas veces le dije como una súplica y con ardien- 
te tono de plegaria: 

—¡Oh, Augusta, seremos siempre así, buenos ami- 
gos, leales amigos, perpetuamente amigos!.... 

Un largo estrechamiento de manos, una mirada 
hasta el fondo, una sonrisa leal, y nos separábamos, 
quizá pensando con Goétke,que Jonde hay mucho 
afecto hay mucho bienestar. 

Aquella noche-—la última—por inexplicable dis- 
tracción bebimos en la misma taza....ninguno de 
los dos notó que el té sabía amargo, ¡se nos olvidó 
ponerle azucar! 


* 
ee 

Héme aquí de nuevo en el vis-ú-vis, pero comple- 
tamente solo; sueño que Augusta está conmigo, y 
como Penélone, bordo el tapiz de aquella historia 
que comenzó con flores azules... .¡el hilo se ha roto! 

¡Eternamente Yago! La murmuración detrás de 
un abanico, el consejo maternal de una señora de 
edad mordisqueando un pastel, el malicioso comento 
al chocar dos copas de Málaga... ..he ahí el sumario. 











Mi amistad con Augusta tuvo su fiscal y la declara. 
ron culpable....falló....ni quiero saber quién. 

La llamaron discretamente aparte....porque la 
quieren, porque su bondad la compromete, porque 
necesita un ser leal que la dirija. 

Hablaron dulcemente de mi pobreza é incierto por- 
venir, lamentaron los deterioros de mi traje y el es- 
tado de mi pobre sombrero. ¡Quivá soy simpático, 
quizá tengo talento, ¿pero eso qué vale? Aunque ella 
lo niegue, hay algo más de amistad entre los dos: 
hay amor; eso se conoce....y no le convengo, sería 
ridículo, absurdo, ¡vamos! odioso. Merece algo más 
que un muchacho que recita versos detrás de un 
biombo, bajo una sombrilla japonesa, entre begonias; 
el que tal hace, es peligroso, porque será eternamen- 
te pobre. 

Aun es tiempo de retroceder, mañana será tarde; 
como indiscreto contaré que es mi novia, citaré he- 
chos falsos, deiatadoras coincidencias, fingiré citas y 
cartas; total, una reputación perdida. ¿Qué soy buen 
muchacho? ¡pero de familia tan obscura! ¡presencia 
tan desagradable! ¡sin porvenir! ¡un cualquiera! Ya- 
go se entusiasma, pasa del comentario á la calumni: 
he contado sabe Dios cuantas cosas á mis amigos.. 
todos conocen su retrato que aseguro ella me ha da- 
do....en un café; medio ebrio, divulgué cosas deli- 
cadas....al menos eso Cicen....¿Qué hombre co- 
rrecto la galanteará cuando lo sepa? 

¡Oh, buena amiga míal Sé que me defiende, que 
desmiente, que clama contra la injusticia y acaba por 
reír de la fábula absurda....pero la hieren, la fus- 
tigan, interpretan su interés por una complacencia 
amorosa que la honra muy poco, no me conocen, no 
han oído hablar de mí, pero así debo ser....¡es in- 
dudable!.... ¡Pobre amiga mía! El veneno entra 
muy hondo, la sospecha engendra dudas. Yago la 
mira de hito en hito....¡á decidirse! ¿verdad que 
no me quiere, que no puede quererme? ¡y tibubea y 
vacila y cae! 

Ella se ha turbado al encontrarse conmigo, quiso 
esbozar su sonrisa buena, ¡inútil! es otra, recorre el 
salón queriendo sorprender un comentario. Me tien- 
de la mano con la amabilidad de una mujer correc- 
ta, pero con la glacial sonrisa de sociedad! La sigo, 
dirigiéndole una frase cariñosa, pero... . estamos de- 
lante ae testigos, frente al formidable qué dirán, y me 
ha contestado con agredecimiento trivial, desolador. 

Ríen detrás de los abanicos, me siento ridículo, mi 
caída se divulga, busco quien me compadezca al me- 
nos, perc todos, no sé por qué, parecen experimentar 
íntimo placer de esa injusticia. 

Estoy, pues, solo, solo y con la muerte en el alma, 
y mientras ella toca un lied de Mendehlson, con el 
sollozo y el insulto al borde de los labios, me dejo 
caer ahí en el rinconcito callado, bajo la sombrilla ja- 
ponesa, detrás del biombo, entre las begonias. ¡Oh, 
sí la amo!......pero no merezco el desenlace...... 
la han inoculado de desconfianza, peor que el odio. 

Mis amigos ni me consuelan ni me buscan, todo lo 
han visto, pero ¡el eterno acaso! un preludio de lan- 
ceros en esa reñida batalla de salón consuma mi de- 
rrota. Todos ríen, ellas se abanican al parecer feli- 
ces, quizá hasta ¡a que es causa de mi ruina... ¿Ella 
habla de mí? ¿me niega con ese gesto de orgullo? 
¿qué sátira les arrancará esa escandalosa carcajada 
que hace volver el rostro á las personas graves? 


















Estamos frense á frente. 
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—Ofrézcale usted á Augusta una taza de té, me 
dice Verónica con espiritual sonrisa. 

— ¡Cómo no! Y con las manos trémulas, escancio 
en la frágil taza el líquido humeante; procuro son- 
reír, ser amable....ella se turba, palidece, no sabe 
dónde mirar, conserva puestos sus guantes, se niega 
á sentarse y da largos tragos para «ubreviar ese peno- 
so encuentro...... Estamos solos, bajo la sombrilla 
japonesa, tras el biombo, entre las bregonias......¡y 
enmurlecemos! 

Augusta, le digo con dolor, ¿qué pasa 
¡Nada! me responde fingiendo extrañeza. ¿Por 











que? 

—¿Nou somos ya lo que antes? 
ómo lo que antes? 

—Es decir.. io aaa decía usted......que 
perpeltuamente amigos. 

—¡Ah, sí! Y aquella madona deja la taza en el 
mármol, me toca la punta de los dedos, ya es muy 
tarde; esboza una sonrisa de adiós y se aleja....No 
la sigo; como un imbécil sirvo diez terrones de azú- 
Car, ¡nconscientemente, y sin embargo, ¡qué amar- 
gura en los labios, qué amargura en el alma, quéamar 
gura en esa gota, en esa gota de dolor, que, úvica 
lenta, caliente y silenciosa, se desprende de mis pe: 
tañas, corre por mi taz estremecida y cae en mi sola- 
pa sobre una mustia margarita! ¡Irónico rocío de uba 
flor muerta! 

















A Fernangrana. 


¿Que mi amor no es amor? ¡cómo te engañas! 
Te engañas...... no: ¡cómo engañar pretendes! 
Cruel en mi amor te ensañas; 

Pero en mi amor, á tu pesar, te enciendes! 
¿Y así me dices que el amor que en prenda 
De amor te da mi corazón sincero 

No es el amor, rorque le falta venda?.. 
¡No sabes que mi amor quiere primero 











(De “¡nterior.?) 


Como llora el generoso corazón de Jesucristo 
rojas lágrimas que ruedan cual rubíes, agresivas 
implorando, sacudido por hostiles convulsiones, 

la piedad de las espinas. 





Cual derrama porlos poros delos siervos de la gleva 
el cansancio, suplicando un placer que los redima, 
turbio llanto de sudores que fecundan el martirio 

en la cruz de la fatiga. 


Cual implora, silencioso, compasión en el patíbulo, 
el doliente condevado, compasión á la cuchilla, 
con miradas donde asoman los terrores y el asombro 
divagando las pupilas. 


Como piden, enseñando el verdor de su ropaje, 
los encinos y los robles, que denuncian lozanía, 
la clemencia de los rayos que les hieren las entrañas 
y los rajan y derriben. 


Así pido, imploro y ruego al puñal de tus desdenes, 
así ruego, imploro y pidu á los gartios de tus iras 
compasión, piedad, clemencia para mi alma lacerada, 

alevosamente víctima. 





Enseñándote los labios carcomidos de las Jle 
y las fauces escarlatas que entreabren las heridas 
desgarradas por tu mano, sin temor á mis lamentos 
que á tus plautas se arrodillan. 








JOsgÉ M. FACHA. 
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ALBA CAMPESTRE, 


Alborea. Es el instante, 
es el solemne momento 
en que la luz palpitante 
su áurea bandera triunfante 
despliega en el firmamento. 

Se fué la Noche—la negra 
esclava de faz adus 
se fué la que tanto asusta, 
llegó la que tanto alegra: 
la Aurora! Ved: ya galana, 
como la Venus pagana, 
surge en los mares de Oriente 
mostrando el seno turgente 
de nivosa porcelana. 

Desata sus crenchas; dora 
el cielo con su atavío, 

y sobre las flores llora 
ese llanto que atesora 
hecho perlas: el rocío. 

Todo es alegre á esta hora 
en que se despierta el mundo 
de sueño triste y profundo: 
el gallo á lo lejos canta, 

y todo árbol, toda planta 
siente las celdillas llenas 

de savia que les afluye 

y circulándoles huye 

sangre blanca—por sus venas. 
Ya en los girones de bruma 
que del lago se desprenden 

y Cual humareda ascienden, 
el caserío se esfuma. 

—Ya empinada en el alero 
coquetea la paloma, 

y el fragante limonero 
—arábigo pebetero— 

suelta en ráfagas su aroma. 

Madruga el rústico; deja 
el leñador la cabaña 
y, el hacha al hombro, se aleja 
camino de la montaña. 

Bala en el redil la oveja, 
en los lejanos corrales 
brama el gallardo novillo, 

y por cima los trigales 

que encarruja el cefirillo, 
se ciernen en densa nube 
los tordos madrugadores. 

Entre tanto, el Sul ya sube; 
se apresuran los pastores 
á ordeñar; los labradores 
van á uncir, y el buey tardío 
el testuz al yugo ofrece. 

Qué rumor produce el río 
que colérico se hincha! 
«Gigante boa parece 
que se escama y da pavura. 

El potro piafa y relincha 
retozando en la llanura... 
ah! su relincho sonoro 
simula en alas del viento, 














* toque de clarín de oro 


que emerge del campamento. 
Y soplan aires súayes 

susurrando en la floresta, 

y ora dulces, orú graves, 

saludan al Sol las aves 

con un himno á toda orquesta. 


* 
** 

Salud oh Sol! Ya tu disco, 
que asoma entre las escamas 
del crestón de abrupto risco, 
flameante se estremece 
como abanico de llamas. 

Y crece el rumor, y crece 
el movimiento y la vida 
cuando en el campo amanece 
y á sus labores convida. 

El rebaño va á la punta 
del alto m:nte, que encierra 
pasto abundoso; la yunta 
va á labrar la iuculta tierra; 
la ronda de campesinos 
de corvas hoces armada, 
va por diversos caminos 
á segar la mies dorada; 

y las yeguas, que fustiga 
látigo en mano severa, 
corren á trillar la espiga 
amontonada en la era. 


* 
«0% 

A la lucha, labradores! 
á regar vuestros sudores 
en la tierra, el Cielo os trajo; 
id á la diaria fatiga, 
y Dios vuestro pan bendiga, 
adalides del trabajo! 


JUAN B. DELGADO. 





LA VEJEZ DE ANACREONTE. 


La tarde coronábale de rosas. 
Sus dulces versos, en divino coro, 
Se iban flotando como polen de oro 
Sobre alas de Invisibles mariposas. 


ce 
Componíau los mimos suaves glosas, 
Mujía blandamente el mar sonoro, 
Como si fuera un descornado toro 
Uncido á la cuadriga de las diusas. 


0% 
Y más rosas llovieron; y la frente 
Del poeta, inclinóse dulcemente, 

Y un calor juvenil flotó en sus venas. 


** 
Sintió llenos de flores Jos cabellos. 

Las temblorosas manos hundió en ellos... 

Y en vez de rosas encontró azucenas. 


LrkoPoLDO LuGoNEs. 





MURMURIOs, 
La tarde muere funeral querube, 
Que los recuerdos tenebrosos ata. 
La niebla tenue silenciosa sube, 
Y el astro brilla en apartada nube 
Como áureo insecto en su capuz de plata. 





Y los manzanos a? caer sus flores, 

Sangre parece que en redor gotean; 
Y sus irutos de vívidos colores 
Como aves poseídas de temores, 

Ni cantan, ni se mueven, ni aletean. 

De los arbustos que la noche esfuma 
Las ramas se alzan como negras cruces. 
La azucena semeja entre la bruma, 

Ya un oleaje que cubrió la espuma, 

Ya un candelabro de apacibles luces, 
Jallada está la selva melenuda. 

Ni un rumor se columpia en su frondaje. 
Están las casas en su falda ruda, 

Cual caravana que paróse muda, 

A admirar las bellezas del paisaje. 

AMí vivía la que busco en vano 
La que al verme llorar entris do 
Me acariciaba con su blanca mano. 

Ave hambrienta, levántame, soy gran. 
Alma huérfana, búscame, soy nido. 

¿El tiempo nada en su carreraarranca* 
¿Deja la herida del dolor abierta: 
Mi llanto se cuajó, y está cubierta 
Mi alma de nieve. Para siempre blanca, 
Por siempre sola, para siempre muerta. 


























ABEL C. SALAZAR. 
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¡Muera la bruja! Ala horca la desvergonzada! Y de 
los balcones de piedra atestados de burgueses, y de 
las bóvedas obscuras del mercado, donde se enfilaba 
una compañía de arqueros en medio de resoplidos de 
caballos, se elevaron gritos y clamores de acusación, y 
se alzaron los puños hacia la cárcel donde el cortejo 
acababa de hacer alto. 

Al pié de la escalera, donde la empujaran manos 
brutales, Lore había caído de rodillas, al tropezarse 
«con los pliegues del brocado amarillento de su vesti- 
do, sembrado de anémonas de oro rosa y lirios de oro 
verde: sus pesados cabellos sedosos caían de debajo de 
su escafión sobre sus espaldas y sus mejillas, y con la 
cara atónita bajo las rojas pavesas esparcidas de su 
cabellera, la boca abierta y los ojos tijos, había ex- 
tendido instintivamente los brazos y permanecía aga- 
rrada á las rodillas del Gobernador. 

Pero él, desprendiéndose de los brazos desnudos de 
la muchacha hizc seña á los lansquenetes de hacer- 
la descender dos escalones más, y sin mirar á la mu 
chacha acurrucada á sus piés y sacudida bajo las flo- 
res de sus vestidos, por un horrible estremecimiento 
de bestia fatigada, dijo con voz fuerte: 

—¿Quién de vosotros, noble, burgués Ó plebeyo, 
vió anoche con esta muchacha? (Que avance sin 
temor y diga lo que sepa; la riña, los combatientes, 
¿por qué? ¿á qué hora y en qué sitio? Lo escucho. 

Y de la plaza donde la canalla de la ciudad vocife- 
raba y gruñía amenazadora, subía tal rumor, que el 
heraldo, de pié junto al gobernador tuvo que embo- 
«car su trompeta y repetir tres veces el llamamiento. 

La curiosidad 
hacía refluír las 
cazas á los balco- 
nes de las altas 
casas ventrudas, 
las cabezas hor- 
migueaban en 
todos los pisos, y 
hasta en los te- 
chos, todos se 
mcstraban con 
ademanes á la 
miserable mu- 
chacha, que acu- 
sada porlos mur- 
mullos, yacía muda y 
abatida á los piés de 
Monseñor. 

Al fin, un viejo raitre 
que había presenciado 
la riña, salió de las filas 
y avanzó torpemente. 

«Era á la media no- 
che, dijo: Estábamos 
ebrios; se habían vaciado las colodras y nos disponía- 
mos á partir; una jugada de dados, sí, una maldita 
jugada de dados que debía decidir quien podría pre- 
tender los favores de Lore, dió motivo ála disputa, por- 
que Lore es de aquellas que no ve dos veces un hombre 
sin desearla. Los borrachos son irascibles. Así se 
explica que llegaran á las manos, pero como la hem- 
bra se asustaba con los estoques, salieron para pe- 
lear sin testigos, y ¡diablo! se acuchillearon y se ma- 
taron por ella bajo su ventana; y como la chusma ha- 
ría echado los cerrojos de las puertas, en vano la 
muchacha pidió auxilio y procuró evitar el asesinato. 
Al amanecer, obstruían y enrojecían el umbral de 
la casa los cadáveres, acribillados de heridas, de diez 
hermosos donceles.» 

No sabía nada más, sino que hasta entonces la mo- 
za había vivido sin escándalo y reclusa, vigilada de 
cerca por sus galanteadores que no la dejaban salir 
más que los días de fiesta; vanidosa de su hermosura, 
seguramente, y más deseable que cualquiera Otra, 


















pero incapaz de molestar á nadie, sino al contrario. 
Y con una carcajada formidable que sacudió la plaza, 
aplaudió la canalla el relato del raitre. 


Lore entonces, humillada y estúpida, había creído 





oír al gobernador refunfuñar las palabras: en paz, ho- 
guera, satisfacción honorable, y luego un: 

—Fuera de aquí, hechicera. Has menester de ir á 
Roma á purgar tu crimen. 

Y subió los peldaños de la escalera, y con la mirada 
hosca, seguido de su escolta, desapareció en las salas, 
dejando á la muchacha en poder del pueblo. 

Entonces la estrujaron otra vez manos brutales, la 
pusieron por fuerza en pié, y lívida, casi loca, Lore 
se encontró abandonada á la multitud, una multi- 
tud desencadenada que se estrellaba en su derredor 
con el ruido de las olas en el mar. 

Y levantada, arrastrada por los mercados y las Ca- 
lles y las plazas atronadoras y henchidas de una mu- 
chedumbre ebria de gritos de muerte, cerró los ojos y 
se abandonó en los brazos que la conducían para reco- 
brar aliento y volver en sí, desfallecida, de pie, bajo 
el pórtico de la vieja catedral ensombrecida por tapi- 
cerías de duelo. 

Alí, entre el humo de los incensarios estaba sen- 
tado un hombre en el fondo de una nave inmensa, un 
viejo alto y mitrado, bajo el baldequino de un dosel; 











era un obispo: y la nave estaba negra de pueblo. En la 
sombra hilvanada de puntos de oro porlos cirios, tras 
las rejas del coro, seentreveían cinco túmulos, rodea- 
dos por mujeres en oración, y como un largo «sollozo, 
sollozaba bajo las bóvedas, estortoreaba como un es- 
tertor, salmodiado por voces solemnes, el oficio de 
difuntos, y Lore, empujada siempre por la multitud, 
después de franquear las rejas é inclinarse sobre las 
cabezas de las mujeres, se detuvo; bajo su deshecho 
toisón tiritaba y castañeteaba los dientes como sa- 
cudida por un fuerte escalofrío, porque sobre los cin= 
co túmulos, iluminados por los cirios, se alineaban 
diez ataúdes, los ataúdes de los diez hombres por 
culpa de ella asesinados en el lance de la víspera. 

Un enorme grito de angustia hizo temblar los vi- 
trales. 

Lore acababa de caer, la cara contra las baldosas al 
pie mismo del dosel que cubría al asombrado obispo. 

Sus espaldas y sus senos habían saltado casi del 
corsé, y, con la frente enel polvo, se acusaba á sí mis- 
ma, sollozaba y pedía la muerte, suplicando ante to- 
do se la condujera fuera de aquella catedral, lejos de 
aquellos cirios y de aquellos ataúdes...... 

Aquellos cánticos le hacían daño, aquel incienso la 
ahogaba, porque era bruja, lo confesaba ahora, sus 
amantes la adoraban y maldecía su pasado, y el peca- 
do de su vida; y sus talones golpeaban precipitada- 
mente el mosaico del coro, y su voz ahogada implo- 
raba que se la condujese fuera. 

El obispo había dejado su trono, y creyéndola po- 
seída, ponía sus manos sobre su hermoso cuerpo de 
hembra, retorcido por la desesperación. 

Los diáconos se habían subido á las sillas para ver, 
y las cabezas de los curiosos se aplastaban en el enre- 








jado que rodeaba al coro; el obispo, entonces, pidió 
noticias de aquella visionaria: 

—¿Tenía padres? 

Elevóse una voz en la multitud que respondió. 

—Señor, no tiene madre y vive sula. Es Lore. 

El obispo se estremeció porque era la primera vez 
que veía á la blanca cortesana. 
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Entonces el representante de Dios, le dijo lleno de 
tristeza: 

«Que otro te condene si se atreve; yo no puedo 
condenarte á muerte; enciérrate en un claustro, cór- 
bate esta cabellera culpable, hunde para siempre en 
la sombra la nieve de esos brazos, y ese altivo rostro 
que demanda amor, extingue el brillo de esas pupilas 
azules donde brilla un hechizo de deseos peligrosos 
para la salvación delos hombres, y que me hacen 
sentir, á pesar mío, la dulzura de una caricia y unen- 
canto que es el cebo del infierno. He aquí el único 
castigo que te impongo: el olvido para el escándalo, 
la noche y el silencio para tu hermosura de cortesana 
famosa.» 

Y apartándose de la criatura humillada á sus piés, 
en la húmeda claridad de su cabellera desolada como 
en un charco de oro, desapareció, solemne y pensati- 
vo, entre la sombra y los resplandores del al- 
tar mayor fulgurante de cirios. 

Y Lore, con la frente humillada, desciende 
á lo largo de las murallas de la ciudad, por 
una calleja polvosa y sin sombra, y 
tres pobres diablos de estaferos de y 
cabellos rojos, jorobados bajo el pe- A. 
so de las alabardas la sigen y la es- Z 
coltan: grupo mudo y trágico. 

A veces, á4 lo 
largo delas mura- 
llas en ruinas, se 
abre una brecha 
lena de violetas, 
dejando verlos tri- 
gales y los huer- 
tos, y el Rhin 
serpentea por la 
campiña los 
hombres se detie- 
nen para tomar aliento y aspirar una ráfaga de bri- 
sa en aquella calleja calcinada, pues quema el sol 
de Agosto; ella prosigue silenciosa y taciturna, con 
un sayal sobre el ropaje y deshechos sus pesados ca- 
bellos. 














Poco se le importa el perdón y la justicia. ¿No to- 
dos, el Gobernador y hastael propio Obispo en su 
aparente piedad; todos, aun en el claustro abierto á 
los arrepentimientos tardíos de los malandrines y los 
descarriados, la habían arrojado y rechazado, á ella, 


demasiado hermosa 
para seguir viviendo 
y sin embargo dema- 
siado hermosa para 
morir? 

Perdonada por un 
sacerdote y anate- 
matizada por un pue- 
blo. 

A esto la había 
condenado el mundo 
implacable que pier- 
de á los inocentes. 

Y ¿sabes ádónde va 
ahora, bajo el sol de 
plomo y la cabeza 
desnuca y como ani- 
quilada bajo las flo- 
res de oro verde y de 
oro rosa de sus vesti- 
dos, esta mujer de 
ojos secos fijos en el 
horizonte? 

A un lazareto. 

Tal es el porvenir 
de Loreley. 

Envejecer en me- 
dio de los leprosos 
en el abandono y la 
suciedad, vendando 
carnes purulentas y 
lavando úlceras. 

A su derredor gor- 
jean los setos cuaja- 
dos denidos y arden 
las amapolas en los 
trigales, pues han de- 

























jado muy atrás la ciudad; sus murallas han desapa- 
recido, un cierzo áspero hace ahornagar los cente- 
nos y las avenas y los tres estaferos cuya silueta se 
agranda y se perfila en negro sobre un cielo de cobre 
ven ya la ciudad en el horizonte con sus techos y sus 
campanarios puntiagudos semejante á los castillos de 
torreones pintados sobre el fondo de oro en los misa- 
les y vitrales. 

Lore se detiene en un recodo del camino; ha desa- 
parecido el Rhin, el Rhin de su infancia laminado de 
viva plata entre sus temblorosas riberas de cañales. 

De pronto, titubeante como una mujer ebria, Lore 
se detiene, invadida por los recuerdos esparcidos de 
los años anteriores, por el encanto enternecedor de 
las cosas olvidadas; y de la ciudad ya lejana y de sus 
campanarios de pizarra, y de sus murallas derruídas, 
surge todo su pasado y resplandece sonriente; ve pri- 
mero la casa paterna, una casa vieja llena de som- 
bras y de silencio, perdida»en el arrabal; el abuelo, un 
viejo calvo y friolento, siempre agazapado junto al 
hogar; luego la alcoba de vitrales exágonos florde- 
lisados de púrpura de alegres llamas con que la auro- 
ra alegra su despertar; el tiesto de albahaca en el 
ángulo de la ventana, luego el primer amante, el jo- 
ven lansquenete de crespo mostacho, un capitán y un 
coronel, y luego otros más, y otros más después. 

¿Donde yacían ahora, deshogados y marchitos los 
lises de su lecho de virgen, hoy deshonrada, maldeci- 
da y odiada por todos? 

Entonces, volviéndose hacia los tres estaferos, Lore 
tiene aún fuerzas para implorar á aquellos militaro- 
bes, y despojandosus espaldas de las pesadas cadenas 





de oro, y sus brazos de los brazaletes cuajados de es- 
maltes, ¿Queréis, les dice con voz tan suave que se 
creyera oír quejarse y llorar un alma, queréis dejar- 
mecontemplar por última vez las murallas de mi ciu- 
dad? estas joyas y estas orfebrerías os indemnizarán 
de vuestro retardo: este es el último deseo y será el 
último adios de una desterrada. Antes que el sol se 
hunda detrás de Jas montañas quisiera subir un ins- 
tante á aquella roca que domina el río, y desde allí 
mirar, por última vez, para llevarlo en mis ojos, el 
país que abandono; es un capricho de loca, que á vos- 
Otros os hace sonreír pero que á mí me mata, ¿me 
lo permitísy responded. ñ 

Y sus ojos, mientras hablaba, sus ardientes ojos de 
ajusticiada se habían tornado dulces, atrayentes y 
dominadores como en los días en que, adorada de los. 
margraves y de los duques, vertía como un filtro, 
la embriaguez de su belleza en los caprichos de un: 
pueblo. 


Los tres estaferos respondieron: 
—SÍ. 











Ya sobre la roca, Loreley sonríe á sus verdugos, y 
de pié como en una gloria, entre el oro en fusión del 
ocaso y el oro fluído de sus cabellos, sueltos sobre las. 
franjas de su vestido, grita: 

—Puesto que no hay para mí ni perdón ni justicia, 
te abandono y te absuelvo, mundo infame que me 
has perdido y ahora me reprochas mi belleza como: 
un crimen; teabsuelvc y á tí me acojo, muerte con- 
soladora. 

Y cruzando los brazos sobre su pecho, con el ros- 
tro extasiado, la hermosa Loreley seinclina y se arro- 
ja al río. 

Los tres estafiros rojos, agazapados á la sombra de: 
la roca, sopesan en sus dedos las joyas de Loreley. 


JEAN LORRAIN. 





WANDA DB BONOZA. 


Se representaba «Hernani,» á muchos años de dis- 
tancia de la grande efervescencia literaria, de las for- 
midables batallas en que Teófilo Gautier triunfaba á 
puñetazos y á metáforas, en que el viejo Hugo— 
maestro de maestros—era aclamado como un dios y 
maldecido como un blasfemo... 


* 
.e 
Mouwnet Sully, el pobre gran artista, maravilloso; 
pero yo sólo miraba y amaba á Doña Sol. 
* 
e 
Wanda de Boncza, extraño nombre de una mujer 
encantadora. Esplendorosa, fascinante, tiene en la 
voz cadencia de sutil armonía y en los ojos misterios 
de luminosas noches febriles.... Su cabellera es lu- 
josa, ardiente, sombría, digna de ser ungida con las 
mirras enloquecedoras del harem.... Tienen sus ma- 
nos inquietas nerviosidades, parece que buscan la ca- 
beza doblada en el éxtasis, parece que pulsan la fina 
cuerda de oro del arpa erótica.... Su andar, lenta- 


mente ondulante, recuerda los compases tziganos, fu- 
gitivos como vuelo de plumas perezosas... El verso, al 
salir de su boca larga y delgada, adquiere alma de co- 





Comédie Fransaise. 


lor y de música, estalla alegre, vivo, es la abeja que ha 
bebido mucha miel... suplica, si amenaza, si ríe, 
si llora, siempre es bella, siempre es mujer, siempre es 
artista. No piensa mucho sus papeles, pero los siente 
con hondísima pasión, Entra de un golpe en nuestra 
alma, como señore de la casa, se apodera de nuestros 
sentimientos, saquea nuestros recuerdos, abre las 
jaulas de nuestros ideales... No pormenoriza las situa- 
ciones. y es fina, no estudia las actitudes y es discreta. 
En la escena pierde la cabeza, se le huye el pensa- 
miento, sólo le queda su corazón que la exalta y la 
transfigura. Su arte es de-los buenos, espontáneo, 
sincero, sugestivo. Recorre con naturalidad absoluta 
todos los matices, desde las tiernas imploraciones 
que confinan con la lágrima y la sonrisa, hasta los 
arrebatos imperiosos del deseo que confinan con la 
locura y el éxtasis. Y contagia, como contagia fiebre 
la fiebre, como contagia martirio el martirio, como 
contagia amor el amor! Por qué desvanece en lentas 
pausas una frase precisa, clara, ruda? ¿por qué bajo 
los astros de la noche y entre los sobresaltados pudo- 
res de la nupcia, se le escapan gritos fulminantes y 
breves como meteoros del alma? ¿por qué al escuchar 
los abruptos y majestuosos amores de Hernani, se 





tuerce ensu boca ateridala convulsión de un lamento, 
entrecierra con dolor los ojos como si la deslumbrara. 
una ráfaga de fogata salvaje, y, juntando sus manos, 
extiendo los brazos vibrantes como si llevara en los. 
puños brazaletes de fuego y de vergiieLz.?.... Ya. 
pueden querellarse todos los analistas, ya pueden 
doctrinar todos los psicólogos. Así siente y así expre- 
sa, es su personalidad y es su corazón. Exquisita, pu- 
lida, selecta, nerviosa, flor de civilización vieja... 
* 
ox 

El noble Rey amenazaba al altivo hidalgo, el cuer- 
no de Hernani resonaba.... Yo sólo veía á Doña 
Sol. 

¡Oh mujer de ojos febriles! quisiera hacerte son- 
reir de ensueños y gritar de pasión; quisiera adorarte 
con incensales plegarias y besarte con salomónico de- 


JESUS URUETA. 
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Qué bien sabía la charla íntima en aquel discreto 
rinconcito del salón! Bajo una sombrilla japonesa, 
detrás de un biombo: noche de raso negro cruzada 
por pesadillas de oro. Miro aún, ¡y han pasado mu- 
chos años! la enorme lámpara del velador anaranja- 
do, el espejo de irisado bisel, el vaso de acero desbor- 
dante de begonias y el grupo de mármol: dos baña- 
deras en pedestal de felpa. 

Los murmullos de las conversaciones desmayaban 
ahí, el ruido del salón se amortiguaba y se estaba á 
la vez cerca y lejos de la multitud en el delicioso vis- 
á-vis color de castaña. 

Buscaba á Augusta en aquellas recepciones desde 
mi entrada, y verdaderas estrategias me valia atraer- 
la allá, bajo el plastrón de retratos, juntoála mesita 
estorbo recargada de álbums. La tetera cuchicheaba 
sobre la flama azul del alcohol, y el blondo líquido 
humeaba en las frágiles y anchas corolas de porcela- 
na. Ese era el pretexto, la oportuna taza de té que 
yo mismo le otrecía...... y hénos ahí lejos de las 
indiscreciones, mía, esos breves instantes que dura la 
bebida de salón, comentada en tono confidencial. 

Las frases moribundas de una romanza, el quejum- 
broso recitado de una melopea, la melodía de una 
sonata, el rumor de los bailadores, una risa bulliciosa 
ó una palabra dicha en voz alta, nos recordaban que 
estábamos en plena sala, ¡muy pronto lo olvidába- 
mos! 

¡Qué deliciosa músida su palabra, qué deliciosa 
música su risa! 

¡Siempre estaba de prisa, á punto de partir, pues- 
to el sombrero! yojugueteaba con sus guantes, mol- 
des adorables de'sus manos de princesa, manos ama- 
das, ideales, manos de Chaplín, como dijo el poeta, 
hechas para mecer un abanico de Wateau ó balan- 
cear una azucena; yo aspiraba indiscretu su aroma 
delicado, y apenas sensible, de rosas blancas, Una 
alianza de oro en el anular de la izquierda me hacia 
mal: hay en el corazón de todo amigo un punto en- 
fermo, un punto enamorado, y ese me dolía. Nunca 
quise preguntarle si esa joya significaba un amor Co- 
rrespondido. 

Charlábamos con entusiasmo, temblaban las flores 
de durazno de su sombrero, nos acercábamos mucho 
en las discusiones, avanzaba su rostro, chispeaba una 
eterna pregunta en sus ojos castos, accionaba con ar- 
dientes ademanes.... la taza perdía el equilibrio, y 
en momentos de olvido, para convencerla, familiar- 
mente dejaba mi mano en su hombro sin que ella pa- 
reciera percibirlo. z 

¡Sólo el corazón en los labios! Si yo hubiera teni- 
do un secreto que costara la vida, un dolor inmenso, 
una herida de las que se ocultan con el pudor de la 





desgracia, ahí se lo hubiera dicho, en- 
tre dos sorbos de té, animado por su 
sonrisa ingenua, por su mirar sano, 
por la camaradería casi infantil de sus 
ojos. 

¡Tal vez la envolvía ya en una mu- 
da adoración! pero el miedo deperder- 
la me hacía enmudecer. ¿No era trai- 
cionarla interpretar su abandono como 
algo más que una amistad poética... 
pero sólo amistad? 

La vaga confidencia, el anhelo ocul- 
to, el comentario reticente, los pro- 
yectos para lo porvenir, las contrarie- 
dades, todo se decía ahí como al oído de un herma- 
no mayor que se respeta y que se adora. Llegué á 
considerarla como lo que fué: la mujerindispensable. 
Enfermo de dudas y de cansancio, su risa me volvió 
la primavera del carácter alegre, llegué hasta em- 
borronar rimas breves en su honor. Me consolaba de 
muchas injusticias de la vida, y las hubiera querido 
más crueles por sólo el placer de comentarlas en los 
dúos del vis-á-vis. 

Tener cerca una mujer buena, inteligente y bella, 
saber que somos el uno para el otro, hermanos por el 
alma, no sentirse torturados por la pasión, entregar- 
se sinceramente en una frase y ver embellecido el 
paisaje de la palabra por ese dulce sol de afecto que 
parece bañar en ternura el alma toda con unos ojos 
que tutean, con un ademán que sólo tiene para vos- 
otros, con una frase que vuela libre del grillete de 
la etiqueta.... €s0, es realizar el idilio posible de la 
moderna vida en que el amor es ¡ay! tortura, y el en- 
sueño dolorosa enfermedad. 

No era mi novia, es cierto, pero en cambio jamás 
un hombre hubiera oído las confidencias que á ella 
le hice, tan tiernas, tan íntimas, tan delicadas, «eva- 
porando un perfume de ingenuidad é infancia tales, 
que hubiera temido esa risa de Mefistófeles con que 
acostumbramos burlar esos girones de alma femenina 
que hay en el fondo de toda virilidad. Como Hér- 
cules, hilamos esa seda de colores castos á los piés de 
Onfalia, jamás lo haríamos en presencia de Aquiles. 

Empapado en ella, al despedirnos, mientras me 
tendía la mano para que le abrochara los guantes, 
cuántas veces le dije como una súplica y con ardien- 





ponerle azucar! 


* 
* * 

Héme aquí de nuevo en el vis-á-vis, pero comple- 
tamente solo; sueño que Augusta está conmigo, y 
como Penélone, bordo el tapiz de aquella historia 
que comenzó con flores azules... .¡el hilo se ha roto! 

¡Eternamente Yago! La murmuración detrás de 
un abanico, el consejo maternal de una señora de 
edad mordisqueando un pastel, el malicioso comento 
al chocar dos copas de Málaga... ..he ahí el sumario. 





Mi amistad con Augusta tuvo su fiscal y la declara. 
ron culpable....falló....ni quiero saber quién. 

La llamaron discretamente aparte....porque la 
quieren, porque su bondad la compromete, porque 
necesita un ser leal que la dirija. 

Hablaron dulcemente de mi pobreza é incierto por- 
venir, lamentaron los deterioros de mi traje y el es- 
tado de mi pobre sombrero. ¡Quizá soy simpático, 
quizá tengo talento, ¿pero eso qué vale? Aunque ella 
lo niegue, hay algo más de amistad entre los dos: 
hay amor; eso se conoce....y no le convengo, sería 
ridículo, absurdo, ¡vamos! odioso. Merece algo más 
que un muchacho que recita versos detrás de un 
biombo, bajo una sombrilla japonesa, entre begonias; 
el que tal hace, es peligroso, porque será eternamen- 
te pobre. 

Aun es tiempo de retroceder, mañana será tarde; 
como indiscreto contaré que es mi novia, citaré he- 
chos falsos, delatadoras coincidencias, fingiré citas y 
cartas; total, una reputación perdida. ¿Qué soy buen 
muchacho? ¡pero de familia tan obscura! ¡presencia 
tan desagradable! ¡sin porvenir! ¡un cualquiera! Ya- 
go se entusiasma, pasa del comentario á la calumnia: 
he contado sabe Dios cuantas cosas á mis amigos... 
todos conocen su retrato que aseguro ella me ha da- 
do....en un café; medio ebrio, divulgué cosas deli- 
cadas....al menos eso Cicen....¿Qué hombre Co- 
rrecto la galanteará cuando lo sepa? 

¡Oh, buena amiga mía! Sé que me defiende, que 
desmiente, que clama contra la injusticia y acaba por 
reír de la fábula absurda....pero la hieren, la fus- 
tigan, interpretan su interés por una complacencia 
amorosa que la honra muy poco, no me conocen, no 
han oído hablar de mí, pero así debo ser....¡es in- 
dudable!.... ¡Pobre amiga mía! El veneno entra 
muy hondo, la sospecha engendra dudas. Yago la 
mira de hito en hito....¡á decidirse! ¿verdad que 
no me quiere, que no puede quererme? ¡y titubea y 
vacila y cae! 

Ella se ha turbado al encontrarse coumigo, quiso 
esbozar su sonrisa buena, ¡inútil! es otra, recorre el 
salón queriendo sorprender un comentario. Me tien- 
de la mano con la amabilidad de una mujer correc- 
ta, pero con la glacial sonrisa de sociedad! La sigo, 
dirigiéndole una frase cariñosa, pero... estamos de- 
lante ae testigos, frente al formidable qué dirán, y me 
ha contestado con agredecimiento trivial, desolador. 

Ríen detrás de los abanicos, me siento ridículo, mi 
caída se divulga, busco quien me compadezca al me- 
nos, perc todos, no sé por qué, parecen experimentar 
íntimo placer de esa injusticia. 

Estoy, pues, solo, solo y con la muerte en el alma, 
y mientras ella toca un lied de Mendehlson, con el 
sollozo y el insulto al borde de los labios, me dejo 
caer ahí en el rinconcito callado, bajo la sombrilla ja- 
ponesa, detrás del biombo, entre las begonias. ¡Oh, 
sí la amo!...... pero no merezco el desenlace... . 
la han inoculado de desconfianza, peor que el odio. 

Mis amigos ni me consuelan ni me buscan, todo lo 
han visto, pero ¡el eterno acaso! un preludio de lan- 
ceros en esa reñida batalla de salón consuma mi de- 
rrota. Todos ríen, ellas se abanican al parecer feli- 
ces, quizá hasta ia que es causa de mi ruina... «¿Ella 
habla de mí? ¿me niega con ese gesto de orgullo? 
¿qué sátira les arrancará esa escandalosa carcajada 
que hace volver el rostro á las personas graves? 








“Estamos frense á frente. 
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—Otfrézcale usted á Augusta una taza de té, me 
dice Verónica con espiritual sonrisa. ALBA CAMPESTRE. 
—¡Cómo no! Y con las manos trémulas, escancio — 
en la frágil taza el líquido humeante; procuro son- 
reír, ser amable....ella se turba, palidece, no sabe 
dónde mirar, conserva puestos ruantes, se niega 
á sentarse y da largos tragos para «ubreviar ese peno- 


Alborea. Es el instante, 
es el solemne momento 
en que la luz palpitante 















so encuentro...... Estamos solos, bajo la sombrilla su áurea bandera triunfante 
japonesa, tras el biombo, entre las bregon despliega en el firmamento. 
enmudecemos! Se fué la Noche—la negra 


—Augusta, le digo con dolor, ¿qué pasa? esclava de faz adusta— 
—¡Nad; me responde fingiendo extrañeza. ¿Por se fué la que tanto asusta, 
que? llegó la que tanto alegra: 
—¿No somos ya lo que ante: la Aurora! Ved: ya galana, 
—¿Cómo lo que antes? como la Venus pagana, 











Es decir. IO decía usted......que 
perpetuamente amigos. 

—¡Ah, sí! Y aquella madona deja la taza en el 
mármol, me toca la punta de los dedos, ya es muy 
tarde; esboza una sonrisa de adiós y se aleja....No 
la sigo; como un imbécil sirvo diez terrones de azú- 
car, inconscientemente, y »in embargo, ¡qué amar- 
gura en los labios, qué amargura en el alma, qué amar 
gura en esa gota, en esa gota de dolor, que, única, 
lenta, caliente y silenciosa, se desprende de mis pes- 
tañas, corre por mi taz estremecida y cae en mi sola- 
pa sobre una mustia margarita! ¡Irónico rocío de uba 





surge en los mares de Oriente 
mostrando el seno turgente 
de nivosa porcelana. 

Desata sus crenchas; dora 
el cielo con su atavío, 

y Sobre las flores llora 
ese llanto que atesora 
hecho perlas: el rocío. 

Todo es alegre á esta hora 
en que se despierta el mundo 
de sueño triste y profundo: 
el gallo á lo lejos canta, 


LA VEJEZ DE ANACREONTE. 


La tarde coronábale de rosas. 





Sus dulces versos, en divino coro, 
Se iban flotando como polen de oro 
Sobre alas de invisibles mariposas. 


0 


Componíau los mimos suaves glosas, 
Mujía blandamente el mar sonoro, 


Como si fuera un descornado toro 


y todo árbol toda planta Uncido á la cuadriga de las diosas. 


siente las celdillas llenas 
de savia que les afluye e 

y circulándoles huye Y más rosas llovieron; y la frente 
—sangre blanca-por sus venas. Del poeta, inclinóse dulcemente, 

Ya en los girones de bruma Y un calor juvenil flotó en sus venas. 
que del lago se desprenden 
y cual humareda ascienden, 
el caserío se esfuma. 

—Ya empinada en el alero 
coquetea la paloma, 
y el fragante limonero 


flor muerta! 














* 
Sintió llenos de flores Jos cabellos. 

Las temblorosas manos hundió en ellos... 

Y en vez de rosas encontró azucenas. 


LrEoPoLDO LuGoNEs, 





A Fernangrana. 





¿Que mi amor no es amor? ¡cómo te engañas! 
Te engañas...... no: ¡cómo engañar pretendes! 
Cruel en mi amor te ensañas; 

Pero en mi amor, á tu pesar, te enciendes! 

¿Y así me dices que el amor que en prenda 

De amor te da mi corazón sincero 

No es el amor, rorque le falta venda? 

¡No sabes que mi amor quiere primero 

Ver si tienes Amor y es verdadero! 





LiDra. 








(De “Interior.”) 


Como llora el generoso corazón de Jesucristo 
rojas lágrimas que ruedan cual rubíes, agresivas, 
implorando, sacudido por hostiles convulsiones, 

la piedad de las espinas. 


Cual derrama por los poros delos siervos de la gleva 
el cansancio, suplicando un placer que los redima, 
turbio llanto de sudores que fecundan el martirio 

en la cruz de la fatiga. 


Cual implora, silencioso, compasión en el patíbulo, 
el duliente condenado, compasión á la cuchilla, 
con miradas donde asoman los terrores y el asombro 
divagando las pupilas. 


—arábigo pebetero— 
Suelta en ráfagas su aroma. 

Madruga el rústico; deja 
el leñador la cabaña 
y, el hacha al hombro, se aleja 
camino de la montaña. 

Bala en el redil la oveja, 
en los lejanos corrales 
brama el gallardo novillo, 

y por cima los trigales 

que encarruja el cetirillo, 

se ciernen en densa nube 

los tordos madrugador 

Entre tanto, el Sul y 
se apresuran los pastores 
á ordeñar; los labradores 
van á uncir, y el buey tardío 
el testuz al yugo ofrece. 

Qué rumor produce el río 
que colérico se hincha! 
Gigante boa parece 
que se escama y da pavura. 

El potro piafa y relincha 
retozando en la llanura... 
ah! su relincho sonoro 
simula en alas del viento, 
toque de clarín de oro 
que emerge del campamento. 

Y soplan aires silaves 
susurrando en la floresta, 

y ora dulces, or graves, 
saludan al Sol las aves 
con un himno á toda orquesta. 





* 
*% 

Salud oh Sol! Ya tu disco, 
que asoma entre las escamas 
del crestón de abrupto risco, 
flameante se estremece 
como abanico de llamas. 

Y crece el rumor, y crece 
el movimiento y la vida 


MURMURIOS. 


La tarde muere funeral querube, 
35 ata. 


Que los recuerdos tenebros 
La niebla tenue silenciosa 






sube, 


Y el astro brilla en apartada nube 
Como áureo insecto en su capuz de plata. 





Y los manzanos a? caer sus flores, 
Sangre parece que en redor gotean; 





Y sus ¡rutos de vívidos colores 
Como aves poseídas de temores, 


Ni cantan, ni se mueven, ni aletean. 





De los arbustos que la noche esfuma 
Las ramas se alzan como negras cruces. 
La azucena semeja entre la bruma, 

Ya un oleaje que cubrió la espuma, 

Ya un candelabro de apacibles lu 
Callada está la selva melenuda. 
Ni un rumor se columpia en su frondaje. 
Están 1 asas en su falda ruda, 

Cual caravana que paróse muda 
A admirar las bellezas del paisaje. 

Allí vivía la que busco en vano 
La que al verme llorar entristecido 
Me acariciaba con su blanca mano. 

Ave hambrienta, levántame, Soy gran. 
Alma huérfana, búscame, soy nido. 

A la lucha, labradores! E 
á regar vuestros sudores ¿El tiempo nada en su carrera arranca? 
en la tierra, el Cielo os trajo; ¿Deja la herida del dolor abierta? 

id á la diaria fatiga, Mi llanto se cuajó, y está cubierta 
y Dios vuestro pan bendiga, Mi alma de nieve. Para siempre blanca, 
adalides del trabajo! Por siempre sola, para siempre muerta. 


cuando en el campo amanece 
y á sus labores convida. 

El rebaño va á la punta 
del alto monte, que encierra 
pasto abundoso; la yunta 
va á labrar la inculta tierra; 
la ronda de campesinos 
de corvas hoces armada, 
va por diversos caminos 
á segar la mies dorada; 

y las yeguas, que fustiga 
látigo en mano severa, 
corren á trillar la espiga 
amontonada en la era. 


Como piden, enseñando el verdor de su ropaje, 
los encinos y los robles, que denuncian lozanía, 
la clemencia de los rayos que les hieren las enurañas 
y los rajan y derriban. 








Así pido, imploro y ruego al puñal de tus desdenes, 
así ruego, imploro y pido á los garfios de tus iras 
compasión, piedad, clemencia para mi alma lacerada, 

alevosamente víctima. 













Enseñándote los labios carcomidos de las llagas 
y las fauces escarlatas que entreabren las heridas 
desgarradas por tu mano, sin temor á mis lamentos 
que á tus plantas se arrodillan. 
* 
JoskÉ M. FACHA. PE 
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